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Asuş’uma ve karakterlerime can veren ilham kaynağıma ithaf en...



EŞEKKUR

Her zaman yanımda olan ve desteklerini üzerimden hiç eksik etmeyen 
anne ve babama, bana verdiği harika kurgu fikirleri için kardeşim 
Enise’ye, liseden bu yana uzanan yazma hayatım boyunca en büyük 
destekçim olan Asude Kocabaş’a, hayatımın her anında yanımda 
olan can dostum Esra Kocabaş’a, bana editörden ziyade bir dost olup 
benden hiç bıkmayan canım arkadaşım Buse Güler’e, küçük yaşma 
rağmen böylesine güzel bir resim çizerek bana jest yaptığı için kuzenim 
Elif’e, beni her konuda yüreklendirip sen bunu da başarırsın diyerek 
bana destekte bulunan kardeş yarım Damla Ergökten’e, verdiği hukuki 
bilgiler için Ceza Hukuk’u hocam Prof. Dr. Ali Timur Demirbaş’a, her 
soruma sabırla cevap verip kalemimi daha da geliştirmemi sağlayan 
Edebiyat Öğretmenim Zarife Ekim Sevindi’ye, Wattpad’de yazmaya 
başladığım ilk günden beri beni hiç yalnız bırakmayan ve her daim 
destekçim olan okurcanlarıma ve benden desteğini esirgemeyen herkese 
teşekkür ederim.





IkJ eş sene... Yıllar acımasızca su gibi akıp gidiyor ancak benim acım 
zerre azalmıyordu. Tam beş sene önce annemi ve babamı burada, bu 
lanet yerde kaybetmiştim.

Herkes, acın zamanla geçecek diyordu ancak geçen tek şey sadece 
zamandı.

Yüzüme vuran sert rüzgâra aldırmadan kenardaki bankın üzerine otu­
rup dizlerimi kendime çektim.

Yağmur, her geçen dakika şiddetini daha da arttırırken sahildeki in­
sanlar koşturarak kaçışıyordu. Benimse bu soğukta ıslanıyor olmak zer­
re umurumda değildi. Zira acıyı dibine kadar yaşıyordum ve soğukta 
üşüyor olmak, hissettiğim acının onda biri bile olamazdı.

Cebimde çalan telefon her geçen dakika sinirimi daha da bozarken 
telefonu sessize alıp kollanmı bu kez vücuduma sardım.

Bugün ailemin ölüm yıl dönümüydü ve istediğim tek şey şu an onları 
hissetmekti. Belki de kaybettiğimiz insanları hissetmenin yolu, onların 
özlemiyle acı çekmekti ya da sessiz kalıp anılan tekrar tekrar kendi 
içinde yaşamaktı.

Bakışlarımı yağan yağmura çevirirken bacaklarıma sardığım elleri­
mi çözüp havaya kaldırdım. Yağmur damlaları tenimi ıslatmaya devam 
ederken annemin sesi zihnimde yankı buldu.

Bizi hissederler...
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‘Kum ‘TaneCeri

Kasım 1999

Küçük kız camdaki meraklı bakışlarını annesine çevirdi.
“Bulutlar ağlıyor mu anne? ”
Annesi, kızının bu sorusu karşısında yarım bir tebessümde bulundu.
“Birisi onları çok üzmüş olmalı, değil mi anne? ” dedi küçük kız inat­

la sorusuna cevap almayı bekleyerek.
“Nereden çıktı şimdi bu kızım? ”
Küçük kız ilgiyi tamamen üzerine çekebilmek için bu defa annesinin 

yanına gelip kucağına tırmandı. Kadın, kızını yavaşça göğsüne bastı­
rırken küçük elleriyle işaret ettiği yağmur damlalarına baktı.

“Ama... Ama anne baksana... ” dedi camdan süzülen yağmur damla­
larını göstererek. “Tıpkı gözyaşı gibi akıyor. ”

“Evet, bebeğim haklısın, tıpkı gözyaşı gibi... ”
“Peki, bulutları kim üzmüş anne? ”
“Bizler sadece üzüldüğümüz zaman ağlamayız yavrucuğum. ” dedi 

kadın küçük kızına açıklama yapmaya çalışarak.
“Başka neden ağlanır ki? ”
Küçük kız merakla gözlerini annesine dikti.
Kadın bir an için Ne kadar da çok soru soruyor, diye geçirdi içinden. 

Sabırla derin bir nefes aldı ve kızının anlayabileceği şekilde anlatmaya 
başladı.

“Bazen sevinçten bazen gururdan bazen de üzüldüğümüz için ağla­
rız. ”

“Anladım!” dedi küçük kız heyecanla annesinin kucağında kıpırda­
narak. “Babam sana dün sürpriz yaptığında sevinçten ağladın. ”

“Evet, meleğim. ” dedi annesi kızının saçlarını okşayarak.
%“Peki, ya bulutlar anne... Bulutlar neden ağlar? Sevindikleri için mi 

yoksa üzüldükleri için mi? ”
Kadın bir süre kendisine sorulan soruyu düşündükten sonra kızının 

küçük parmaklarını kavrayıp usulca dudaklarına bastırdı.
“Bizi hissederler yavrum. Biz ne için ağlıyorsak onlar da onun için 

ağlar. ”
Küçük kız annesinden aldığı cevapla tatmin olmuştu. Gözlerini iri 

iri açarken bakışlarını bir saniye bile camdaki yağmur damlalarından 
uzaklaştırmadı.
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(Berna JlsCıâan

“Bizi hissederler... ” dedi kız annesinin verdiği cevabı tekrar ederek.
“Bizi hissediyorlar... ”

Evlül 2015

Omzumda hissettiğim dokunuşla olduğum yerde korkuyla irkildim.
“Azra! Beni meraktan çıldırtmaya mı çalışıyorsun sen?”
Buğra’nın merak içeren ses tonu kulaklarıma ulaştığında umursamaz­

ca omzumu silkip önüme döndüm.
“Nasıl buldun beni?”
“Her sene aynı gün burada olduğun için bulmak çok da zor olmadı.”
Buğra’nın bu ukala tavrı beni sinirlendirirken gözlerimi bir an olsun 

karşımdaki deniz manzarasından ayırmadım.
“Ne istiyorsun benden Buğra?”
Benim öfkeli sesime karşılık, Buğra yavaş adımlarla yanıma ulaşıp 

banka oturdu.
“Aramızda neredeyse dört yaş var ve sen bana ismimle hitap etmek­

ten vazgeçmiyorsun.”
“Gerçekten seninle uğraşamam.” dedim önüme dönerek.
Buğra’nm sonunda sabn taşmış olacak ki sinirle ayağa kalkıp kolum­

dan kavradı.
“Eve gidiyoruz, kalk artık!”
Kolumu güçlü ellerinin arasından çekmeye çalışsam da bu pek müm­

kün olmamıştı.
“Şu hâline bak, sıçana dönmüşsün.”
“Rahat bırak beni!” dedim bir kez daha elinden kurtulmayı deneye­

rek.
“Yeter artık, hasta olacaksın dedim sana. Abi sözü dinle biraz.”
Omuz silktim, çok da umurumdaydı sanki hasta olmak.
Buğra tehditkâr bir ifadeyle yüzüme baktı.
“Kalkıyor musun yoksa Arat’ı arayayım mı?”
Arat ismini duyar duymaz hemen oturduğum yerden kalktım.
“Tamam, tamam!” dedim ellerimi teslim olmuş gibi havaya kaldı­

rarak. “Kalktım, arama sakın Arat’ı.” Eğer Arat buraya gelecek olursa 
kolumdan kavradığı gibi beni sırtına atar, zorla arabaya bindirirdi.

Arat, Barış, Buğra ve Umut.
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%um TaneCeri

Arat hariç hepsi abim gibiydi. Arat... Ne bileyim, biraz farklıydı on­
lardan. Diğerleri gibi bana değer verirdi bilirdim ancak bunu çok fazla 
hissettirmeyi sevmezdi.

Bana karşı tutumu her zaman farklıydı. Buğra’dan daha çok sahip­
lenirdi beni ama bunu dile getirmek pek de hoşlandığı bir şey değildi.

Evin önüne geldiğimizde ağır adımlarla arabadan inip eve yöneldim.
“Sen gelmiyor musun?” diye sordum Buğra’ya bakarak.
“Bizimkilerin yanma gideceğim. Sen yat bekleme beni, işim uzun sü­

rer.”
Bekle dese bekleyecektim sanki. İşmiş, yalancı! Hatunlarla fingirdeş­

meye gidiyorum demiyor da...
Buğra’ya cevap vermeden eve girdiğimde hemen odama çıkıp üze­

rimdeki ıslak kıyafetlerden kurtuldum.
Sanırım sıcak bir duş iyi gelecekti. Bugünün bitimiyle beraber, her 

sene aynı gün tuttuğum yasım rafa kaldırılıyordu.
Ailemi kaybettikten sonra uzunca bir süre boyunca kendimi toparla- 

yamadığım için benim muhteşem dörtlüm olaya el atmış ve bana bugün 
haricinde yas tutmayı yasaklamıştı...

Annemi ve babamı kaybettiğimde on beş yaşındaydım. Bu kadar 
büyük bir travmanın üzerine toparlanmam biraz zaman almıştı.

Arat’m ve diğerlerinin bu süreçte bana çok büyük desteği olmuştu. 
Aramızda en büyüğümüz Arat’tı. Yirmi sekiz yaşındaydı. Arat’m baba­
sı ve benim babam çok yakın arkadaşlardı.

Buğra’yla ve benimle olan arkadaşlığı da bundan kaynaklanıyordu.
Kemal amca, yani Arat’ın babası, sürekli yurt dışındaydı. Buradaki 

bütün işlere de Arat bakıyordu. Hayatındaki yükler sırtına fazla erken 
bir yaşta binmişti. Ancak o, bu erkenden yüklenen sorumluluklara rağ­
men ayakta kalmayı başarmıştı.

Ona bu konuda gıpta ediyordum. Beni bile o zor günlerimden çekip 
çıkarmıştı.

Arat’la aramızda sekiz, Buğra ve diğer çocuklarla dört yaş vardı. 
Yirmi yaşında olmama rağmen hâlâ bana küçük bir çocukmuşum gibi 
davranıyorlardı. Aslında bu ilgi hoşuma gitmiyor değildi. Birileri tara­
fından, hele ki bir erkek tarafından sahiplenmek farklı bir histi. Belki 
de bunu seviyordum.

Aradan geçen saatler boyunca annem ve babamla olan güzel amlan-
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<Berna JLsCıhan

mızm zihnime akmasına izin vermiştim. Elimde zaten anılardan başka 
bir şey kalmamıştı.

“Sen hâlâ yatmadın mı?”
Kafamı kaldırıp sesin sahibine baktım. Buğra kapının pervazına yas­

lanmış beni izliyordu. Sorusuna karşılık umursamazca omzumu silk­
tim. “Uykum yok.”

“Bir sorun mu var?” dedi Buğra, kapıdan ayrılıp yatağın ucuna otu­
rarak.

Başımı usulca olumsuz yönde salladım. “Bir sorun yok Buğra, sadece 
uyku tutmadı.”

Benim abim yoktu ancak Buğra bunun boşluğunu hiç hissettirmemiş- 
ti. Onu anlayabiliyordum, bu ısrarının tek nedeni beni üzgün görmeye 
dayanamamaktı. Küçüklüğümüzden beri birlikteydik.

Onun ailesi hiçbir zaman yanında olmamıştı. Ben altı, Buğra da on 
yaşındayken dâhil olmuştu hayatıma.

Annesi onu doğururken ölmüştü. On yaşında da babasını kaybettikten 
sonra yasal yaşma kadar devlet tarafından atanan vasisi, yani babam 
bakmıştı ona.

Hayatında bizden başka kimsesi yoktu ve tanıştığımız günden beri o 
benim abim, ben de onun küçük kız kardeşiydim.

“Kay bakayım kenara.” dedi yoğun alkol kokan nefesini yüzüme üf­
leyerek.

“İğrenç kokuyorsun Buğra!”
Çoktan yanıma uzanmış, kolunu başının altına koyup gözlerini 

kapatmıştı.
“Azra bazen çok konuşuyorsun.” dedi kolumdan tutup bedenimi ken­

dine doğru çekerek.
Buğra her zaman bu şekilde davranmazdı. Annemin ve babamın ölüm 

yıl dönümünü o da en az benim kadar benimsemişti.
Yavaşça yanına yattım. Şu an o da benim gibi annemi ve babamı dü­

şünüyordu, bundan emindim. Yüzümü Buğra’dan tarafa çevirirken ses­
sizce süzülüyordu gözyaşlarını. Buğra ağladığımı fark edince koluma 
sarmış olduğu elini teselli edercesine biraz daha sıktı.

...........................f ım ^ ı.............................................

Merdivenlerden hızla aşağı indim. Gelen her kimse sanırım bizden 
alacağı vardı. Yoksa kapıyı bu kadar sert çalmasının başka mantıklı bir
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%um Tanekri

açıklaması olamazdı.
“Geldim, çatlama!”
Hızla kapıya ulaşırken eğer kapıdakini biraz daha bekletirsem kapı­

nın kırılacağını düşünerek elimi kapı koluna uzattım.
Kapıyı araladığımda karşımda bulduğum kişi Barış olmuştu.
“Günaydın San, ne var ne yok?”
Uykudan mahmurlaşmış gözlerimi ovarken cevap verdim.
“Sen miydin Barış?”
“Başkasını bekliyordun herhâlde.” dedi çarpık bir gülümseme hediye 

edip kapı pervazına yaslanarak.
“Valla tam tersi, kimsenin gelmesini falan beklemiyordum. Sadece 

rahatsız edilmeden uyumak istiyordum.”
Benim bu sitemime karşılık Banş sabırsız bir ifadeyle öne atıldı.
“Bizimki kalkmadı mı hâlâ?”
Kafasını uzatıp Buğra’yı görebilme umuduyla içeriyi kontrol etti.
“Uyuyor hâlâ. Ne oldu, bir işiniz mi var?”
“Arat aradı, hepimizi şirkete beklediğini söyledi. Başka da bir açık­

lama yapmadı.”
“Tam da ondan beklenecek bir davranış.” dedim gözlerimi devirerek. 

“Sen içeri gir, ben de Buğra’yı uyandırayım.”
Girmesi için-geri çekildim ve yavaş adımlarla Buğra’nm odasına çık­

tım. Hiç uyanacakmış gibi bir hâli yoktu. Yatağa hâkimiyet kurmak is­
tercesine yayılırken sanki hiç ayrılmak istemiyormuşçasma sarılmıştı 

| yastığına.
“Barış geldi.”
Sesimi duyunca memnuniyetsiz bir tavırla sarıldığı yastığı kulakları­

nın üzerine kapattı.
“Git başımdan, uyuyorum!”
Yanma oturdum ve kolundan çekmeye başladım. “Uyansana yaa!”
“Azra, defol başımdan!”
Sonunda vazgeçip oturduğum yerden kalktım.
“İyi! Sen bilirsin!”
Tam odadan çıkacağım sırada, odanın duvarlarında Buğra’nm tele­

fonundan yükselen melodi yankı buldu. İlk önce umursamayacak gibi 
olsam da sonradan önemli biri olabileceğini düşünerek kimin aradığına 
baktım.
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(Berna Jlsfıfian

Telefon ekranında gördüğüm isimle irkilmiştim.
Arat arıyor!
Bir an açmamayı düşünsem de Buğra’mn sağlam bir derse ihtiyacı 

olduğunu düşündüm. Bu fırsat kaçmazdı. Telefonu ellerimin arasına 
alırken sinsice gülümsedim.

İçimden, Bakalım şimdi ne yapacaksın Buğra Efendi? diye geçirirken 
telefonu açtım ve Buğra’nın kulağına yasladım.

“Buğra, hemen kalk o siktiğimin yatağından!”
Arat’ın sesini duyar duymaz Buğra’nın gözleri fal taşı gibi açıldı ve 

bana atabileceği en ölümcül bakışı attıktan sonra telefonu eline alıp 
Arat’la konuşmaya başladı.

O telefon kapandığında başıma gelecekleri bildiğim için hemen oda­
dan çıktım ve Barış’ın yanına döndüm.

Ağır ağır merdivenleri inerken Barış merakla oturduğu koltuktan 
doğrulup “Uyandı mı?” diye sordu. Buğra’nm birkaç dakika önceki te­
laşlı hâli gözümün önüne gelince istem dışı gülümsedim.

“Uyanmak zorunda kaldı desek daha doğru olur sanırım.”
Barış, “Ne demek uyanmak zorunda kaldı?” diye sorduğunda merdi­

venlerin başından Buğra’nın öfke dolu sesi duyuldu.
“Azra!”
Korkulu bir ifadeyle Barış’ın arkasına saklanırken Buğra hızla yanı­

mıza ulaştı. Aceleci bir tavırla üzerindeki gömleğin düğmelerini ilikle­
dikten sonra yarım yamalak bacağına geçirdiği pantolonu yukarı çekip 
fermuarım kapattı.

“Gel buraya!”
“Ben seni insan gibi uyandırmaya çalıştım ama sen kalkmadın.” de­

dim Banş’ın belinden tutup sağa sola hareket ederek.
Barış kollarım havaya kaldırdı ve beni görmeye çalışarak “Ne oluyor 

ya? Ne yaptı yine bu San?” dedi.
“Bu!” dedi Buğra işaret parmağıyla beni göstererek. “Telefonu açıp 

kulağıma dayadı.”
Barış olanlara anlam veremez bir ifadeyle gözlerini ikimizin üzerinde 

gezdiriyordu.
“Ne var bunda abicim?”
Buğra öfkeyle öne atılırken Barış’ın sorusuna cevap verdi.
“Arayan Arat’tı!”
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Banş’ın gözleri kocaman açılırken Buğra çoktan beni kolumdan ya­
kalayıp yanına çekmişti bile.

“Gel bakalım buraya küçük fare. Şimdi nereye kaçacaksın?”
Buğra ensemden tutmuş ona hesap vermemi beklerken masum bakış­

larımı yüzüne çevirdim.
“Yemin ederim seni uyandırmak için yaptım. Kimin aradığını görme­

dim bile.” Yalan! Külliyen yalan!
Buğra’nm bakışlarında hiçbir yumuşama olmazken Barış uyarıcı bir 

ifadeyle araya girdi.
“Buğra, bırak kızı da gidelim. Arat burnundan soluyor.”
Barış’ın bakışları hızla ciddileşirken Buğra’nın öfkesinden eser kal­

mamış ve beni serbest bırakmıştı.
“Önemli!” dedi Barış dişlerini sıkarak. •
Ben merakla neler olduğunu anlamaya çalışırken bana hiçbir şey söy­

lemeden hızla evden çıktılar.
Neler oluyordu? Buğra’nm gözlerindeki korkuyu fark etmemem im­

kânsızdı. Onu çok nadir zamanlarda korkarken görmüştüm ancak bu 
defa nedense bana farklı hissettirmişti.

Kötü bir şey olmadığına kendimi ikna etmeye çalışarak mutfağa gir­
dim. Belki de bir şeylerle oyalanmak aklımdaki soruları dağıtabilirdi.

1 ..............ıTîîthmff mĵHTı..—■"■'■"■'■■'■■i
Barış ve Buğra gideli neredeyse üç saat olmuştu ancak ben hâlâ kim­

seden tek bir haber alamamıştım.
Dakikalar sonra telefonumdan yükselen melodiyle elimdeki tabağı 

mutfak tezgâhına bırakıp kimin aradığına bile bakmadan telefonu aç­
tım.

“Efendim?”
“Azra hemen hazırlan, seni almaya geliyorum.”
Telefonu kulağımdan uzaklaştırıp ekrana baktım; Arat.
Benim bir şey söylememe izin vermeden telefonu yüzüme kapattı. 

Normal bir zamanda olsa asla yerimden kalkmazdım ancak Arat’m se­
sinde öfke vardı. Konduramasam da belki biraz da korku...

Saçmalama Azra, dedim kendi kendime Arat ve korkmak? Yüzüm­
deki alaycı gülümsemeyi silip hemen üst kata yöneldim. Elime geçen 
pantolonu ve kazağı üzerime geçirip çantamı da aldıktan sonra aynada 
son kez kendime baktım.
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<Bema JLsCıfan

Aşağı inmek için hareketlendiğim sırada zilin çalmasıyla adımlarımı 
hızlandırıp hemen kapıya koştum.

Kapıyı açtığımda Arat tüm ihtişamıyla karşımda duruyordu.
“Hazır mısın?”
Sesi son derece gergin ve düzdü. Başımı olumlu yönde sallayarak 

kapıdan dışarı çıktığımda aynı sessizlikle arabaya bindik.
“Neler oluyor?”
Arat hiçbir tepki vermeden arabayı kullanmaya devam edince sinirle 

derin bir nefes aldım.
Bendeki de soru yani, cevap vermeyeceğini bildiğim hâlde neden so­

ruyordum ki sanki?
Araba durduktan sonra sorgulamadan aşağı inip deniz kenarındaki 

çok da gösterişli sayılmayan kafeye girdim.
Masamıza yerleştiğimizde Arat hâlâ konuşmuyordu.
İçimden, Bu adam beni buraya susmak için mi getirdi? diye sitem 

ederken meraklı bakışlarımı Arat’a çevirdim.
“Konuşmayacak mısın? Neden buradayız?”
Gözlerini gözlerime diktiğinde tepkimi ölçmek ister gibi bakıyordu.
“Arat?”
Hiçbir tepki vermeden sadece, “Evleniyorsun...” dedi.
“Anlamadım.”
Anlamsız bakışlarım tekrar yüzüme çevirdi. “Evleniyorsun kelimesi­

nin nesini anlamadın?” dedi umursamaz bir tavırla sandalyesine yasla­
narak.

Ne evlenmesi? Bu adam neyden bahsediyordu?
Benden herhangi bir tepki alamayınca tekrar etti.
“Evleniyorsun Azra...”
“Kiminle?” Sesim fısıltı gibi çıkmıştı. Hızla kendimi toparlayıp mey­

dan okuyan bakışlarımı gözlerine diktim.
“Beni tanımadığım, elli yaşında bir adamla mı evlendireceksiniz? 

Hem bu saçmalıktan Buğra’nın haberi var mı?”
“Elli yaşında değil.” dedi yine rahat tavrından taviz vermeden.
Aman ne büyük bir haber! İçim nasıl rahatladı anlatamam! Sinirle 

oturduğum yerden kalktığımda etrafımızdaki birkaç bakış bana yönel­
mişti. Onları umursamadan delici bakışlarımı Arat’a çevirdim.

“Bu saçmalıklarınıza katlanmak zorunda değilim!”
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“Otur!”
“Bana emir vermekten vazgeç!”
Arat da sinirle ayağa kalktı ve kolumdan tutup beni kafenin dışına 

doğru sürükledi.
Tekrar deniz kenarına ulaştığımızda kolumu zorla da olsa kurtarıp 

birkaç adım geriye gittim.
“Bana sormadan beni kimseyle evlendiremezsiniz!”
Aramızdaki mesafeyi neredeyse bir adımda kapatıp yanıma geldi. 

Ona sesimi duyuramayacağımı anlayınca yenilgiyle omuzlarımı düşür­
düm.

“Arat, ben daha yirmi yaşındayım.” dedim yalvarır gibi çıkan sesim­
le.

Yanaklarımı ıslatan gözyaşlanma içimden lanetler yağdırırken bir 
yandan da gözyaşlarımı elimin tersiyle siliyordum.

Aramızda kapanacak mesafe kalmadığında yüzümü avuçlarının ara­
şma alıp bakışlarımı kendisine çevirmemi sağladı.

“Biliyorum ufaklık, biliyorum.” dedi şefkatle gözlerimin içine bakar­
ken.

Küçük bir çocuk edasıyla dudaklarımı büktüm. “Evlenmesem olmaz 
mı?”

Başını olumsuz yönde salladığında bundan kaçışım olmadığını anla­
mıştım. Arat bir şeyi istediğinde o olurdu. Zorla ya da güzellikle; istedi­
ğini elde ederdi. Yenilgiyi kabul ederek gözlerimi kapattım.

“Kiminle evleniyorum? En azından onu söyle.”
Derin bir nefes aldı ve cevap verdi. “Benimle...”
Gözlerim şokla açıldı. Arat Öztürk ve evlenmek, hem de benimle!
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IkJ  uyduğum sözler karşısında şok olmuş bir şekilde gözlerimi açtım.
“S-Sen ne dediğinin farkında mısın?”
“Azra, gerçekten çok fazla soru soruyorsun.”
“Arat, ne demek benimle evleniyorsun?”
Arat hiçbir şey söylemeden arabaya doğru ilerlerken yapabildiğim 

tek şey öylece arkasından bakmak olmuştu. Sanki birkaç dakika önce 
bana hayatımın en büyük şokunu yaşatmamış gibi davranması sinirimi 
bozuyordu. Bir süre daha şaşkın gözlerle arkasından baktıktan sonra 
ağır adımlarla arabaya ilerledim.

Kısa bir süre Arat’la göz göze gelsem de herhangi bir şey söyleme­
dim. Biliyordum, soru sorsam da cevap vermeyecekti. O yüzden hiç 
konuşmamayı tercih ettim. Ancak içimdeki soru sorma dürtüsü bir tür­
lü beni terk etmiyordu. Dudaklarım yine merakla aralanırken kaçamak 
gözlerle Arat’a döndüm ama yine bir şey söylemeden susmamı sağla­
yan şey, Arat’ın sinirden kasılmış yüz ifadesiydi.

Dakikalar sonra telefonum tekrar çalmaya başladığında gözleri­
mi Arat’tan uzaklaştırıp telefonu açtım. Arayan Buğra’ydı. Sinirimi 
Arat’tan çıkaramamıştım ancak Buğra bundan nasibini sağlam bir 
şekilde alacaktı.

“Efendim Buğra!” Sesimdeki öfke ve üzüntüyü saklayamamıştım.
“Arat’la konuştun mu?”
“Evet!” dedim öfkeyle, Arat’a kaçamak bir bakış atarken.
Arat’tan çok Buğra’ya kızgındım. Nasıl izin verebilirdi böyle bir
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şeye? Buğra benim abim sayılırdı ne de olsa. Buğra’mn sesi beni dü­
şüncelerimden uzaklaştırırken bu kez öfke dolu bakışlarımı Arat’tan 
uzaklaştırıp camdan tarafa çevirdim.

“Bize kızıyorsun biliyorum ama böyle olmak zorunda. Emin ol hepsi 
senin iyiliğin için.”

“Benim iyiliğim için?”
Bakışlarımı tekrar Arat’a çevirdiğimde başını olumlu yönde salladığı­

nı görmüştüm. Buğra, benim soru dolu ses tonuma aldırmadan kestirip 
atmıştı.

“Eve gelince konuşuruz.”
Sakin kalmaya çalışarak içime derin bir nefes aldım. “Tamam.”
Telefonu kapatıp çantama geri koyduğumda çoktan evin önüne ulaş­

mıştık. Arat, ani bir frenle evin önünde dururken bir şeyler söylemesini 
bekleyerek yüzüne baktım ama o, bakışlarını bir kez olsun bana çevirip 
bakmadı bile.

Hiçbir şey söylemeyeceğini anladığım sırada, hızla arabadan inip ka­
pıyı tüm gücümle çarptım ve eve doğru yürümeye başladım. Birkaç 
adım attıktan sonra merakla tekrâir arkama dönüp baktığımda Arat yap­
tığı frenden daha ani bir kalkışla gözden kayboldu.

Onun ardından bakmaya devam ederken omuzlarımı yenilgiyle 
düşürerek etrafıma bakındığım sırada garajda Buğra’nın arabasını gö­
rünce hızla eve girdim. Arat belki bana hesap vermiyordu ancak etra­
fımda hâlâ hıncımı alabileceğim birileri vardı. Kapıyı açıp uzun holü 
geçtikten sonra öfkeyle bağırdım.

“Buğra!”
“Salondayım.” dedi her zamanki sakin ses tonuyla.
Salona girdiğimde Buğra televizyonun karşına kurulmuş, umursamaz 

bir ifadeyle televizyon izliyordu.
“Neler oluyor?”
Sesimi duyunca yayıldığı koltukta hafifçe dikleşti ve elini yanına vu­

rarak oturmamı işaret etti.
Sinirli bir tavırla çantamı yere atıp yanına oturdum. “Anlatmayacak 

mısın?”
“Anlatacak bir şey yok. Dediğim gibi, sadece senin için bunu yaptı­

ğımı bilmen yeterli.”
Bakışlarını benden uzak tutuyordu. Belliydi, benden sakladıkları bir
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şey vardı. Bunu gözlerinden anlayabiliyordum. Sakin olmayı kendime 
telkin ederek naif bir dokunuşla elimi çenesine koydum ve yavaşça 
yüzünü çevirip bana bakmasını sağladım.

“Neler oluyor?”
“Azra!” dedi sinirli bir şekilde bakarak. “Sadece iyiliğin için olduğu­

nu bilmen yeterli dedim!”
Artık tahammül seviyemi fazlasıyla aşmıştım. Herkes benim adıma 

kararlar alıp uyguluyordu. Biri bunlara söyleyebilir mi, ben yirmi ya­
şındayım ve kendi kararlarımı kendim alabilirim!

Buğra’nm bu tavrına daha fazla dayanamazdım. Hızla oturduğum 
yerden kalktım ve kapıya doğru yöneldim.

“Arat’la. Evlenmeyeceğim.” dedim her bir kelimenin üzerine karar­
lılıkla basarak.

Ben vereceği cevabı beklerken ne ara yanıma geldiğini anlayamadan 
Buğra kolumdan tutup bedenimi hızla kendine çekti.

“Farkındaysan sana herhangi bir soru sorulmadı!”
Elini hızla saçlarının arasından geçirdikten sonra sanki kendisini sa­

kinleştirmeye çalışıyormuşçasına derin bir nefes aldı.
“Sana bugüne kadar asla zorla bir şey yaptırmaya çalışmadım. Sadece 

bir defa uslu ol ve sözümü dinle. Arat’la evleniyorsun.” dedikten sonra 
kolumu bıraktı ve kapıyı çarpıp odayı terk etti.

Dış kapının kapanma sesini duyduğumda bütün enerjim çekilmiş 
gibi kendimi yere bıraktım. Gözlerimden akan yaşlan durdurma gereği 
bile duymadan saatlerce ağladım. Arat benim için doğru adam değildi. 
Bunu hissedebiliyordum. Evet, bana değer veriyordu, biliyordum ancak 
aramızdaki bu bağ onunla evlenmem için yeterli bir sebep değildi.

Onun kadar duygusuz ve umursamaz bir adamla olmazdı. Ben... Ben 
sadece ona hayrandım ama bu çocuk olduğum zamanlardı. Onun ihtişa­
mına ve heybetine kapılmıştım. Daha sonraki yıllarda bunun sadece bir 
hayranlık olduğunu kabul etmiştim.

“Hayır!” dedim kafamı iki yana sallayarak. “Mümkün değil bu, ola­
maz!”

Hele ki Arat kadar çapkın biriyle asla olmaz!
Birden aklıma gelen acı gerçekle yüzümü buruşturdum. Ben ne kadar 

hayır desem de bu evlilik gerçekleşecekti ama belki bir ihtimal Arat’ı 
ikna edebilirdim.
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Hızla oturduğum zeminden kalkıp çantamın içinden telefonumu bul­
duktan sonra Arat’ı aradım. Neredeyse çalmadan açmıştı telefonu.

“îyi misin? Bir şey mi oldu?”
Arat’ın endişe dolu sesi kulağımda yankılandığında aklımdan geçen 

tek şey kimden korktuklarıydı. Neden bu kadar telaş yaptığına bir an­
lam yüklemeye çalışırken Arat benden cevap alamayınca telefonu ka­
pattı. Şaşkın gözlerle telefona baktığım sırada henüz bir şeyler düşün­
meye fırsat bulamadan kapı çalmaya başladı.

“Azra aç kapıyı!”
Arat’m korku dolu sesini duyunca gözlerim şaşkınlıkla açılmıştı. 

Evin yakınlarında mıydı? Bu kadar hızlı gelmesinin başka mantıklı bir 
açıklaması olamazdı.

Arat kapıyı yumruklamaya devam ederken hemen gidip kapıyı aç­
tım. Beni görür görmtffc endişeli bakışlarla tüm vücudumu baştan ayağa 
süzdü.

“İyi misin?”
“Evet.” dedim olanlara bir anlam yüklemeye çalışarak.
Rahatlamayla karışık derin bir nefes aldıktan sonra sinirli bakışlarını 

tekrar yüzüme çevirdi. “Ulan madem iyisin neden telefonda cevap ver­
medin? Başına bir şey geldi sandım!”

Şu an hesap sorması gereken taraf bendim ve o yüzden de Arat’a daha 
fazla taviz vermeyecektim.

“Arat, içeri geçer misin?” dedim en umursamaz ses tonumu kulla­
narak. Madem onlar benimle dalga geçer gibi umursamazca konuşup 
evleniyorsun diyebiliyordu, pekâlâ ben de aynısını yapabilirdim.

İçeri girmesi için geri çekildiğimde bir süre anlamsız bakışlarla yüzü­
me baksa da sonunda içeri girmişti.

“Azra neler oluyor?” diye sordu gözlerini kısıp şüpheci bir tavırla 
bakarak.

“Ben de sabahtan beri herkese bu soruyu soruyorum. Neler oluyor 
Arat? Kimden korkuyorsunuz bu kadar?”

Yüzündeki meraklı ifade saniyeler içerisinde silinirken atabileceği 
en umursamaz kahkahayı attıktan sonra birden bire bakışlarını yüzüme 
çevirip ciddileşti.

“Ben kimseden korkmam! Anladın mı?”
Bunu o kadar korkunç bir yüz ifadesiyle söylemişti ki sadece, “Peki...”
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diyebildim.
“Şimdi anlat bakalım derdin ne, neden aradın beni?”
Arat’ı nasıl ikna edebileceğimi düşünürken sıkıntılı bir nefes al­

dım. “Şu evlilik meselesi...” Ben henüz cümlemi tamamlayamadan 
kollarımdan tutup sırtımı hızla duvara yasladı.

“Bana bak ufaklık, ben de seninle evlenmeye bayılmıyorum!” Yüzü­
nü tamamen yüzüme yaklaştırdığında nefesinin sıcaklığım bütün vücu­
dumda hissedebiliyordum. Birden kollanmı bıraktı ve geri çekildi. “Bu 
evlilik olacak ve sen bir daha bunun konusunu açmayacaksın.”

Bir şey söylememe fırsat bırakmadan, benim şaşkın ve korkulu ba­
kışlarım eşliğinde çıkıp gitti. Kendimi âdeta bir çıkmazın içinde hisse­
diyordum ve elimden bunun aksini yapmak için hiçbir şey gelmiyordu.

Resmen istemediğim bir evliliğe zorlanıyordum. Ne kadar sağlam du­
rabilirdim ki?

Bir hafta sonra...

Artık bu evlilik fikrinden kimseyi vazgeçiremeyeceğimi anlayıp 
kabullenmiştim. İnanabiliyor musunuz? Barış ve Umut bile onlardan 
yanaydı.

Her ne kadar hayır desem de bugün düğün alışverişine çıkıyorduk. 
Bana kalsa düz, sade bir elbiseyle bile evlenebilirdim. Sonuçta benim 
isteğim dışında gelişen bir evlilikti bu, ne kadar hevesli olabilirdim ki?

Arat arabayı yine ani bir frenle durdurup yüzüme bile bakmadan, 
“Sen gir içeri, ben arabayı park edip geleceğim.” dedi.

Bu kadar uzun cümleler kurmak bu adamm doğasına tersti. Bir hafta 
içinde ne olduysa bu dimim Arat’m benimle daha çok ilgilenmesine 
neden olmuştu.

Hiçbir şey söylemeden arabadan indim. Geldiğimiz yer o kadar kala­
balıktı ki insanlara çarpmadan yürüyebilmek için büyük bir çaba har­
cıyordum.

Kuyumcunun önünden geçerken vitrindeki yüzükler dikkatimi çek­
mişti. Acaba yüzük de takacak mıydık? Bu garip düşünceyle yüzümü 
buruşturup yoluma devam edeceğim sırada birisi kolumdan tutup ken­
dine çekti.

“Bu kadar hızlı yürümeyi nasıl başarıyorsun? Seni bulabilmek için
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neredeyse her yere baktım.”
Arat’ın sesini duyunca rahatlasam da ona belli etmeden yürümeye 

devam ettim. Bu evliliği kabullenmiş olabilirdim ancak bu, Arat’a kar­
şı tavır takınmayacağım anlamına gelmiyordu. Uzun süren sessizliğin 
ardından gelinlik mağazasının önüne geldiğimizde Arat ifadesiz bakış­
larını bana çevirdi.

Ancak o her ne kadar ifadesizce bana baksa da bakışlarındaki anlam 
gayet netti: içeri gir ve bir gelinlik seç.

Ağır adımlarla mağazaya girerken Arat’ın belime dokunan eliyle 
adımlarımı hızlandırdım.

içeri girer girmez bakışlarımı etraftaki gelinliklerin üzerinde 
gezdirmeye başladığımda Arat bir kenara oturdu ve hiçbir şeyle ilgilen­
meden eline aldığı dergiyi incelemeye koyuldu.

Bense resmen tek başıma gelinlik bakıyordum. Elime aldığım gelin­
liğe uzun uzun baktıktan sonra fikrini sormak için Arat’a doğru dön­
düğümde, görevli kadınla son derece samimi bir konuşma içerisinde 
olduğunu gördüm.

Elimdeki gelinliği sinirle yerine bıraktıktan sonra arkamı dönüp ma­
ğazadan çıktım. Kiminle ne yaptığı beni ilgilendirmezdi! Normal şart­
larda olsa elbette böyle olurdu. Ancak ben orada gelinlik bakarken o 
başka kadınlarla fingirdeyip beni küçük düşüremezdi. Sonuçta mağa­
zadaki insanlar bizim zorla evlendiğimizi bilmiyordu ve Arat’ın ben 
gelinlik seçerken başka bir kadınla flört etmesi hoş değildi.

“Sen ne yaptığını sanıyorsun?”
Arat’m sesini duyduğumda sinirim biraz daha artmıştı. Adımlarımı 

hızlandırıp ondan uzaklaşmaya çalıştım ama bu çabam boşunaydı.
Birkaç adım sonra kolumdan kavradığı gibi beni yangın merdivenle­

rinin olduğu çıkışa doğru sürükledi. Etrafta hiç kimse yoktu.
“Bana bak!” dedi işaret parmağını bana doğru sallayarak. “Sen, beni 

insanların önünde küçük düşüremezsin.”
Bir an söylediği sözleri duyunca öfkeyle kızardım. “Ama sen beni 

düşürebilirsin, öyle mi?”
Arat’la konuşurken korkmuyor değildim ancak bunu ona belli edip de 

kendimi zayıf gösteremezdim. Geriye birkaç adım attıktan sonra sırtım 
soğuk mermerle buluştuğunda başımı kaldırıp Arat'a baktım.

Alaycı bir ifadeyle yüzüme baktıktan sonra elini omzumun üzerinden
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duvara yasladı ve yüzünü yüzüme yaklaştırdı.
“Ne o, kıskandın mı?”
Benim vereceğim cevabı beklerken son derece eğleniyormuş gibi gö­

rünüyordu. Tabii bu eğlencesi kısa sürmüştü.
“Ben ne kıskanacağım seni? Sen benim neyimsin ki?”
Kekelememeye özen gösteriyordum. Arat bana bu kadar yakınken el­

bette heyecanlanıyordum. Zaten Arat’a fiziksel olarak bu denli yakın 
olup da heyecanlanmadığını iddia edecek olan kadının hormonlarında 
problem var demektir.

“Ben senin neyin miyim?” dedi kolunu indirip benden uzaklaşarak. 
“Haklısın, hiçbir şeyin değilim.” Arkasını döndü ve bir iki adım atıp 
tekrar bana doğru döndüğünde yine çarpık bir tebessümde bulundu.

“Şimdilik...”
Ah, kahretsin fazla yakışıklı!
Tekrar bir mağazaya girdiğimizde bu sefer etraftaki kadınlarla flört- 

leşmek yerine, birlikte gelinlik bakmaya karar vermiş olacak ki benim 
için seçtiği gelinliği önüme doğru uzattı.

“Bunu dene.”
Lütfen kelimesi bu adamın lügatmda var mıydı acaba?
Elindeki gelinliğe kısa bir göz attığımda memnun bir ifadeyle gülüm- 

semiştim.
İtiraf etmeliyim ki Arat zevkli bir adamdı. Elindeki gelinliği bir süre 

daha süzdükten sonra denemek üzere kabine girdim.
Tek kolu çaprazdı ve sırtıma doğru örgü şeklinde uzanıyordu. Örgü­

nün bazı kısımlarında papatyalar vardı. Göğüs kısmı vücuduma tam 
oturmuştu. Belime kadar düz gelen gelinlik belimden sonra çok hafif 
kabarıyordu ve omzumdaki papatyaların bir kısmı eteğin uçlarına doğ­
ru tekrar başlıyordu.

Ne çok ağır ne de çok sade bir gelinlikti.
Aynada kendimi izlemeyi bitirip gelinliği çıkaracağım sırada Arat’ın 

sabırsız sesini duydum.
“Azra! Daha bekleyecek miyim?”
Kabinin kapısını yavaşça aralayıp dışarı çıktım. “Görmek isteyeceği­

ni düşünmemiştim.”
Arat cevap vermek yerine sadece üzerimdeki gelinliğe bakıyordu.
“Ne oldu?” dedim aynadan kendimi kontrol ederek. “Olmamış mı?”
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Umursamazca omzunu silkti. “Beğendiysen alalım...”
Güzel olmuşsun desen ölür müsün? Kasıntı!
“Beğenmedim!” dedim öfkeyle bağırıp kabine geri dönerken. Beğen­

diysen alalımmış! Geri zekâlı! Aslında gelinliği gerçekten beğenmiş­
tim. Arat’ın bu umursamaz tavırları olmasaydı hiç düşünmeden alırdım. 
Sinirle elimi arkaya atıp fermuara ulaşmaya çalıştım. Uzun süren uğraş­
ların sonunda fermuara ulaşamayınca sonunda pes ettim.

“Fermuarı açmama yardımcı olur musunuz?”
Görevli kadın kabine girdiğinde ürkek gözlerle bana bakıyordu. Sanı­

rım sinirli ses tonumdan korkmuştu.
Fermuarımı açabilmesi için saçlarımı enseme toplayıp arkamı döndü­

ğümde “Bence almalısınız. Size çok yakıştı bu gelinlik.” dedi çekingen 
bir ifadeyle.

Yardımcı olduktan sonra hiçbir şey söylemeden kabinden çıkarken 
üzerimdeki gelinlikten kurtulup kapının arasından uzattım.

Kıyafetlerimi tekrar üzerime geçirip kabinden çıktığımda Arat orta­
lıkta yoktu. Kesin yine bir kadınla flörtleşiyordur diye geçirdim içim­
den.

“Eşiniz kasada ödeme yapıyor.”
Görevli kadının sesiyle kasaya döndüğümde Arat ödemesini yaptığı 

gelinliğin poşetini alıyordu. Ben bu adama o gelinliği beğenmediğimi 
söylememiş miydim?

“Arat!”
Ne var dercesine yüzüme baktığında etrafımızdaki insanların bizi iz­

lediğini fark ettim ve mağazadan çıkınca konuşmaya karar verdim.
“Çıkalım.”
Arat girerken yaptığı gibi elini yine belime koyup beni mağazanın 

dışına yönlendirdi.
Yalnız kaldığımız ilk dakikada öfkeyle Arat’a döndüm. “Sana o gelin­

liği beğenmediğimi söylemiştim.”
Umursamaz bir ifadeyle omzunu silkti. “Umurumda bile değil. Akşa­

ma kadar seninle gelinlik bakamam.”
Aldığım cevap bana yetmişti. Daha ne söyleyebilirdim ki? Hiçbir şe­

yimin umurunda olmadığı bir adamla evleniyorum.
Ne mutlu bana!
Sessizlik içerisinde otoparka doğru ilerlerken merakla Arat’a baktım.
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“Sen kendine damatlık bakmayacak mısın?”
Yine cevapsız kalırken aynı sessizlik içinde arabaya bindi.
Arat’ı çocukluğumdan beri tanırdım. Belki Buğra’dan bile önce... 

Her zaman umursamaz biri olmuştu. Bu umursamazlığı başta beni çek­
se de bir yerden sonra sinirime dokunmaya başlamıştı.

Düşüncelerimden sıyrılıp arabaya binmemle beraber hızla hareket 
etti.

Kapıyı kapatmamı bekleseydin bari!
Otoparktan çıkıp ana yola ulaştığımızda Arat kısa bir süre dönüp yü­

züme baktı. “Kemerini tak!”
Aman yarabbi gözlerim yaşardı, Arat beni umursadı! Ancak bu sevin­

cim kısa sürmüştü.
“Ceza yersek kendin ödersin.”
Anlaşıldı şimdi neden kemerini tak dediği. Ben bu lafın üzerine ke­

merimi takar mıyım? Elbette hayır!
Kısa bir süre daha kemerimi takmadan yola devam ettikten sonra 

Arat’ın yaptığı ani frenle son anda elimi torpidoya yaslayarak yüzümü 
çarpmaktan kurtarmıştım. Sinirle dönüp yüzüme baktı.

“Sana kemerini tak demedim mi ben?”
Korksam da belli etmemeye çalıştım. Umursamaz bir ifadeyle omzu­

mu silktim. Beni umursuyormuş gibi davranması hoşuma gitmiyordu. 
Bir süre anlamlandıramadığım bir duyguyla gözlerimin içine baktıktan 
sonra oturduğu yerden üzerime doğru eğildi.

Bir şeyler söylemesini bekliyordum ama o elini uzatıp kemeri kavra­
dıktan sonra göğüs hizamdan kalçama doğru çekerek kemeri yuvasına 
taktı.

Ben yaptığı hareketin şokuyla boş boş yüzüne bakarken o sadece yola 
odaklanıp arabayı tekrar hareket ettirdi.
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( 7 \  radan geçen bir haftada düğün için gerekli olan bütün formaliteler 
halledilmişti. Açık konuşmak gerekirse, Arat’ın bu kadar aceleci olması 
beni korkutuyordu. Sanki binlerinden, bir şeylerden kaçmaya çalışıyor 
gibi davranması gün geçtikçe beni daha da rahatsız ediyordu.

“Azra hadi çıkalım, geç kalacaksın.”
Buğra’nm bana seslenmesiyle beraber daldığım düşüncelerim­

den sıyrılıp çantamı omzuma taktıktan sonra evden çıktım. Aslında 
Buğra’yı bu işten vazgeçirmek için hâlâ bir şansım olabilirdi. Belki de 
biraz duygu sömürüsü...

Mahzun bir ifadeyle yüzüne baktım. “Abi?”
Buğra bu kedi yavrusu bakışlarıma kandı mı? Elbette hayır!
“Şu an bana abi diyor olman bile beni bu düğünden vazgeçiremez 

ufaklık. Artık her şey için çok geç. Her şey ayarlandı ve davetlilere 
haber verildi.”

Sinirli bir ifadeyle yüzüne bakıp yanaklarımı şişirdim.
“Hiç bana öyle bakma güzelim.”
Daha önceden yerleştirilmiş olan bagajı son defa kontrol edip arabaya 

bindi. Ancak benim hâlâ vazgeçmeye niyetim yoktu. Son bir umutla 
öne doğru atıldım.

“Hâlâ vazgeçebiliriz biliyorsun değil mi?”
Buğra bıkkın bir ifadeyle nefesini dışarı üfleyip cebindeki telefonu 

çıkardı ve bana doğru uzattı.
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“Bu konuyu Arat’la konuşmak ister misin?”
Başımı olumsuz yönde salladığımda telefonu cebine geri koydu ve 

bilmiş bir ifadeyle yüzüme bakıp “Ben de öyle düşünmüştüm.” dedi.
Ben bu kez sessiz kalmayı tercih ederken ikimiz de arabaya yerleştik. 

Sessizliğimiz yol boyu sürdü. Arada bir dönüp Buğra’ya bakıyordum 
ancak yüzündeki gergin ifade her defasında beni susmaya itiyordu.

Aradan geçen birkaç dakika sonunda kuaföre ulaştığımızda Buğra ba­
gajdaki eşyaları içeri taşımama yardım etti.

Kuafördeki görevliler bizi kapıda karşılayıp elimizdekileri aldığında 
mahzun bir ifadeyle Buğra’ya baktım. Ancak o benim yüzümdeki bu 
ifadeyi görmezden gelip dudaklarını alnıma bastırdıktan sonra yüzüme 
bakmamaya özen göstererek “İşin bitince ara, gelip alayım seni.” dedi.

Etrafımdaki bu yabancı ortama ürkek gözlerle bakıp omuzlarımı dü­
şürdükten sonra bariz bir kabullenmeyle içeri girdim. Aslında şu an ya­
nımda olmasını isteyeceğim tek kişi Esra’ydı. Şimdi siz diyeceksiniz ki 
Esra kim? Madem yanında olsun istiyorsun, çağır gelsin...

Esra benim en yakın arkadaşım ve hayır... Eğer sizin düşündüğünüz 
gibi onu buraya çağırmaya kalkarsam önce beni, sonra da çok sevmesi­
ne rağmen Buğra’yı parçalar. Benim istemediğim bir evliliğe zorlandı­
ğımı bilse asla evlenmeme izin vermez.

Yani böyle bir durumda Esra’nın, Arat’m elinde kalma ihtimali son 
derece yüksek. Tabii evlendikten sonra bu durumu Esra’ya açıklayınca 
beni sağlam bırakacağından da şüpheliyim ancak şu an buna mecbu­
rum.

Ürkek gözlerle etrafımı incelemeye başladığımda buranın sadece 
kadınlara yönelik bir kuaför olmadığını fark ettim. Bir bölümde 
kadınlar, diğer bölümde erkekler vardı.

Bir an için ne kadar komik olduklarını düşündüm. Manikür kâsesinin 
içine elini koymuş, yüzüne masaj yaptıran adama bakarken gülmemek 
için dudaklarımı birbirine bastırmak zorunda kalmıştım.

Bu komik görüntüden bakışlarımı uzaklaştırıp sandalyeme yerleştik­
ten sonra kuafördeki diğer çalışanlar benimle ilgilenmek üzere başıma 
toplanmıştı. Dakikalar sonra makyaj faslı biterken bu kez de saçımı 
yapmak üzere aralarında tartışmaya başladılar.

Tepemde âdeta bir G20 zirvesi vardı. Sanki çok önemli memleket 
meseleleri konuşuyormuşçasma ciddi ciddi tartışıyorlardı.
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Fazla abartmıyorlar mı? Yani altı üstü bir gelin başı yapacaklar. Du­
yan da ülke ekonomisini kurtarmaya çalışıyorlar sanacak.

Birinin ağzından duyduğum topuz kelimesiyle dakikalardır korudu­
ğum sessizliğimi bozup meseleye dâhil olmaya karar verdim.

“Kesinlikle topuz istemiyorum. Ne o öyle otuz yaşında gibi!”
Sanki dilim yokmuş da konuşmam mucizeymiş gibi şaşkın bir ifadey­

le yüzüme baktılar.
“Peki Azra Hanım, siz nasıl isterseniz öyle olsun.”
Artık sıkıntıdan okuyabilecek bir dergim de kalmadığı sırada, yakla­

şık beşinci kez yapmaya başladıkları saçımı sonunda bitirdiklerinde ay­
nada kendi yansımama baktım. Belime kadar uzanan dalgalı saçlarımın 
bazı kısımları yer yer örülmüş ve gelinliğimdeki gibi küçük papatyalar, 
taç şeklinde saçımdaki yerlerini almışlardı.

Çalışanların da yardımlarıyla gelinliğimi giydikten sonra duvağımı 
taktıklarında her şeyimle hazırdım. Buğra'ya hazır olduğumu haber 
vermek için çantamdaki telefonuma uzandım.

Birkaç çalıştan sonra telefon açıldığında Buğra’nm merak dolu sesi 
kulaklarımda yankı buldu.

“Hazır mısın?”
“Evet.” dedim hâlâ kendi aksimi aynadan izlerken.
“Amma uzun sürdü.”
Göremeyeceğini bildiğim hâlde omuz silktim.
“Gel artık, sıkıldım burada oturmaktan.”
“Tamam, geliyorum.” dedikten sonra telefonu kapattı.
Kısa bir sürenin sonunda Buğra’nm kuaförün kapısından içeri girdiği­

ni gördüm. Beni fark ettiği anda yüzündeki sert ifade birden yumuşadı.
“Harika görünüyorsun.”
“Teşekkür ederim.”
Yanıma geldi ve elini belime koyup yürümeme yardım etti. Arabaya 

binmem için kapıyı açtığında Arat’ı görünce şokla karışık bir yüz 
ifadesine bürünmüştüm.

Beyefendi gelmiş bir de arabada oturuyor. Sanki ben değil de o bu 
evliliğe zorlanıyordu.

Buğra’mn yardımıyla arabaya yerleştikten sonra, Arat’m yüzüne 
bakmamak için bakışlarımı pencereden dışarı yönelttim.

Ayı! İnsan bir güzel olmuşsun der. Gerçi hata bende, böyle ruhsuz bir
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adamdan bunları duymak için neden bir beklentiye giriyorum ki?
........ ........ i1îhg;ttngp<S.ı............ ....

Sıkıntıdan patlamak üzereyken biraz nefes almak için gelin odasın­
dan çıkıp aşağıdaki davetlilere baktım.

Aşağısı resmen insan kaynıyordu. Bu kadar fazla bir kalabalığın bu­
rada toplanması, açık konuşayım beni şaşırtmıştı.

Odaya geri döndüğümde Arat'ın umursamaz bakışlarıyla karşılaştım. 
Koltuğa tamamen yayılmış, boş bir ifadeyle yüzüme bakıyordu.

“Arat?” Son derece sevimli bir ifadeyle yanma oturdum.
Ne var? dercesine yüzüme baktı. Yine birkaç kelimeyi yan yana ge­

tirme gereği duymamıştı.
“Bu kadar insanı çağırmaya gerek var mıydı gerçekten? Sadece nikâh 

olsa olmaz mıydı?”
Bıkkın bir ifadeyle yüzüme baktı.
Tamam, biliyorum. Artık kabullendim, onunla evleneceğim ama bu 

kadar gösterişli bir düğüne gerçekten gerek yoktu. Arat bana cevap 
vermediğinde bir kez daha inatla öne atılacaktım ki Buğra heyecanla 
odaya girdi.

“Vakit geldi. Nikâh memuru aşağıda...”
Buğra’nm sesini duymamla beraber heyecan tüm bedenimi esir aldı. 

Kalp atışlarım hızlanırken korku dolu bakışlarımı Arat’a çevirdim. An­
cak o sırada Arat kesinlikle benimle ilgilenmiyordu. Cebinde aradığı 
her neyse sonunda bulup bana uzattı.

Yüzük!
Ben sanki icadından bihabermiş gibi şaşkın bir ifadeyle kutudan çı­

kardığı yüzüğe bakarken Arat bu şaşkınlığımdan faydalanıp yüzüğü 
parmağıma taktı.

Herhangi bir tepki vermemi beklemeden kendi yüzüğünü de taktıktan 
sonra kutuyu masaya atıp kolunu bana doğru uzattı. Kısa bir süre bana 
uzattığı koluna baktıktan sonra daha fazla bekletmeden girdim.

Merdivenlerden inerken çalan ihtişamlı müzikle beraber daha da 
heyecanlanmıştım.

Merdivenler bittiğinde nikâh masasının bulunduğu platforma doğru 
ilerledik. Nikâh masası dediysem öyle klasik dört bacaklı bir masa 
değildi ve sandalyeler yoktu. Uzun bistrolan andıran camdan bir masa 
vardı ve anladığım kadarıyla ayakta duracaktık.
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Zaten yeteri kadar heyecanlıydım. Bu ayakta durma fikri hiç hoşuma 
gitmemişti.

Yerden yaklaşık bir metre yükseklikte olan platforma çıkmaya 
çalışırken Arat benden önce davranarak platforma çıktı ve yardım 
etmek üzere elini uzattı.

Önce şaşkınlıkla Arat'ın bana uzanan eline baksam da misafirlere belli 
etmemek için hemen elini tuttum. Masanın etrafına yerleştiğimizde 
nikâh şahidi olarak Buğra ve Barış yerlerini almıştı. Gözlerimi masadan 
uzaklaştırarak etrafa bakındığımda konuklann neredeyse çoğunu 
tanımadığımı fark ettim.

Kalabalığın içinde gözlerimi gezdirirken bir çift tanıdık göz 
bakışlarıma takıldı.

Kemal amca...
Kendisi Arat’ın babasıydı. Aslında fazlaca sert bir mizaca sahipti an­

cak bana karşı bu sert mizacı her zaman koruyamazdı. Gözlerimin içine 
bakmaya devam ederken beni yüreklendirmek istercesine gülümseyip 
bakışlarıyla rahatlamamı işaret etti.

Kemal amcaya bakıp başımı olumlu yönde sallarken yüzüme huzurlu 
bir tebessüm yayıldı.

Nisan 2001

“Ya anne, Arat’a bir şey söyler misin? ”
Küçük kız yerinde huzursuzca kıpırdandığında Semra Hanım merakla 

kızına baktı.
“Yine neyi paylaşamıyorsunuz? ”
“Saçımı çekip duruyor. ” dedi küçük kız dudaklarını bükerek. >
“Arat, oğlum neden Azra ’nın canını yakıyorsun? ”
“Hâlâ küçük bir çocuk gibi davranıyor. ”
Arat sinirli bakışlarıyla Azra 'ya bakarken Azra da ona meydan oku­

yan bakışlar gönderiyordu.
Kadın sabrı taşmak üzereymişçesine karşısındaki çocuklara bakıp 

“Ne olduğunu anlatacak mısınız? ” diye sordu.
“Sadece onunla oynamak istemiştim. ” Azra masum bir ifadeyle 

dudaklarını büzdükten sonra devam etti. “Ama o bana kızdı ve artık 
büyümem gerektiğini söyledi. ”
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Kadın, kızının bu masum hâllerini izlerken başını geriye atıp büyük 
bir kahkahayla ikisine baktı. Semra Hanım 'ın kahkaha seslerini duyan 
Kemal Bey odaya girdiğinde o da aynı soruyu yöneltmişti.

“Neler oluyor burada? ”
Arat, babasının sesini duyar duymaz korkuyla ayağa kalktı. “H iç... 

Hiçbir şey. ”
Azra onu nadiren korken görmüştü. Bu da o anlardan biriydi.
Kemal Bey sinirle Araf’ın yanına yaklaşırken Azra hemen ayağa 

kalktı ve Arat ’ın yanına koşturdu.
“Azra’yı kızdırmıyordun yine değil mi oğlum?” diye sordu Kemal 

Bey tehditkâr bir ifadeyle oğluna bakarken.
Arat bu tehditkâr bakışları tanıyordu. Bu bakışlar başının büyük 

belada olduğunun bir kanıtıydı.
“Hayır!" dedi küçük kız Arat'ı korumaya çalışarak öne atılırken. 

“Kızdırmıyordu beni. ”
Arat hayretle Azra ’ya baktığında kendini korumak istercesine önüne 

siper olduğunu görünce şaşkınlıkla gözlerini büyüttü. Sonuçta karşı­
larındaki adam Kemal Öztürk’tü. Son derece soğuk, ters ve korkulası 
bir adamdı. Ancak Azra’nın yaptığı bu hareket nedense herkesin durup 
gülümsemesine neden oldu.

Arat, diğerlerinden farklı bir bakışla kızı izlerken bakışlarındaki hay­
ranlığa engel olamadı. Arat, o gün kendi kendine bir söz verdi.

‘Her ne olursa olsun Azra ’yı koruyacağım! ’

Evlül 2015

“Herkes hazırsa artık nikâh merasimine başlayabiliriz.”
Nikâh memuru konuşmaya başlayınca ürkek bakışlarımı Arat'a 

çevirdim. O kadar rahat görünüyordu ki... Sanki evlenmiyor da bir an­
laşma imzalıyor gibiydi.

Klasik konuşmalar bittikten sonra nikâh memuru ilk soruyu bana yö­
neltti.

“Arat Öztürk’ü eşiniz olarak kabul ediyor musunuz?”
Önce yanımda oturan Arat'a, ardından da Buğra’ya baktım. Benim 

cevapsız kalmamla birlikte salondaki davetlilerden fısıltılar yükselme­
ye başlamıştı bile.
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Derhâl kendimi toparladım ve derin bir nefes alıp cevap verdim.
“Evet!”
Salondan alkışlar yükselirken bu defa aynı soru Arat'a yönetildi. Her 

zamanki ifadesiz hâliyle nikâh memuruna bakıp heyecandan eser olma­
yan sesiyle cevap verdi.

“Evet...”
Nikâh memuru bu defa Buğra ve Banş'a döndü.
“Sizler de şahitlik ediyor musunuz?”
“Evet.” dedi ikisi bir ağızdan.
Önüme uzatılan defteri hiç düşünmeden imzaladım.
“Ben de sizleri bir ömür boyu eş ilan ediyorum.”
Alkışlar eşliğinde ayağa kalkarken Arat’m ne yapacağım bekliyor­

dum. Sesler kulağıma birer uğultu gibi geliyor, kalp atışlarım beni zor 
durumda bırakıyordu.

Arat bir elini belime koyarak kendine çektikten sonra yanağıma 
küçük bir öpücük bıraktı. Aslında bunların hepsini sadece davetlilere 
göstermelik yaptığını biliyordum ama yine de kahretsin ki kalp atışları­
mın hızlanmasına engel olmamıştım.

Birkaç dakika sonra nikâh merasimi bitmiş ve biz kokteyl havasında­
ki düğünümüzün bitmesini sabırla beklemiştik.

Buğra muzip bir gülümsemeyle yanımıza yaklaşıp “Kardeşim tebrik 
ederim.” dedi. Bariz bir şekilde Arat’ı sinir etmeye çalışıyordu.

“Buğra, dalga geçmeyi kes!”
Buğra, Arat'ın tehditkâr bakışlarına rağmen alayla sırıtırken yanımıza 

Barış ve Umut geldi.
“Yengecim tebrik ederiz.” dedi Barış, Buğra’dan farkı olmayan sırı­

tışıyla.
Memnuniyetsiz bir ifadeyle yüzümü buruşturdum. “Yenge mi? Ufak­

lığa ne oldu?”
“Eee, artık Arat’la evlendiğine göre sana bundan sonra yenge diyece­

ğiz, öyle değil mi Umut?”
Barış yanma yandaş bulmanın verdiği mutlulukla sırıtıyordu. Elbette 

bana yenge falan demeyeceklerdi. Barış yine her zaman olduğu gibi 
Sarı diye hitap edecek, Umut ise ufaklık demeyi sürdürecekti.

“Zevzekliği kesin!”
Arat’m sesindeki tonlamayla hepsinin yüzü kireç gibi oldu. Arkalan-
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m dönüp hızla yanımızdan uzaklaştılar.
Düğünün son bulmasıyla beraber salonda birkaç kişi kalmıştı.
“Hadi bakalım çifte kumrular, evinize gidin artık.”
Umut, Arat’ın ölümcül bakışlarıyla karşılaşınca gözlerini kaçırdı.
“Arat...” dedi Buğra, elini Arat’ın omzuna koyarak. “Gidin artık ister­

seniz. Hepimiz çok yorulduk, siz de dinlenin biraz.”
Arat, başım olumlu yönde sallarken ayağa kalkıp elini belime koy­

duktan sonra yürümem için kapıya doğru yönlendirdi.
Salonu terk etmemize birkaç adım kalmıştı ki Arat ani bir kararla du­

raksayıp tekrar arkasına döndü.
“Yarın saat sekizde şirkette olun.” dedikten sonra kimsenin bir şey 

söylemesine izin vermeden salondan çıkıp arabaya bindik. Her zamanki 
sessizlik yine hâkimiyetini sürdürüyordu.

Arat’ı tanımasam, çocukluğunda bir travma geçirmiş olabileceğini 
düşünürdüm. Gerçi bir travma yaşamış olmasına gerek yoktu. Babası 
onun için son derece büyük bir travmaydı zaten. Kemal amcadan kork­
mazdı ancak aralarında farklı bir iletişim vardı. Senenin belki birkaç 
günü burada olurdu.

Arat’m annesi vefat ettikten sonra resmen Arat'ı tek başına bırakmıştı. 
Kemal amcadan nefret etmiyordum ancak hepimiz ondan çekinirdik.

Arabanın durmasıyla eve gelmiş olduğumuzu anladım. Arat'ın evine 
neredeyse hiç gelmemiştim. Bu eve yeni taşınmıştı. Aslında önceden, 
yani biz çocukken evlerimiz aynı bahçenin içerisindeydi. Ancak daha 
sonra Kemal amca Arat’ı burada yalnız bırakıp gittiğinde o da kendi 
evine çıkmıştı.

Arabayı park ettikten sonra yavaş adımlarla yanıma ulaştı.
“Neyi bekliyorsun?”
“Seni...” dedim umursamaz bir ifadeyle yüzüne bakarken.
“Kucağıma almayacağım seni Azra.” dedi ukala bir tavırla.
Aman ne büyük bir eksiklik! Sanki onun için bekliyorum!
“Öyle bir derdim yok zaten. Kapıyı parmağımla açamam değil mi?”
Verdiğim cevapla bir süre yüzüme ters ters baktıktan sonra eve doğru 

ilerlemeye başladığında ben de arkasından takip ettim. Kapının önüne 
ulaştığımızda cebindeki anahtarı çıkardı ve kapıyı açıp içeri girdi.

Ben bir şeyler söylemesini beklerken onun yaptığı tek şey beni gör­
mezden gelmek oldu. Salona girdikten sonra yorgun bir ifadeyle kendi­
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ni koltuğun üzerine bıraktı.
Ne yapacağımı bilemez bir hâlde ben de yanına oturdum. Benim de 

oturduğumu fark edince gözlerini kısa bir süre üzerimde gezdirdi. 
“Anahtarın orada.”
Gözleriyle işaret ettiği yere baktım.
“Evde bir yardımcı var, yarın gelecek. Herhangi bir işle uğraşmana 

gerek yok.”
Bunları bana neden anlatıyordu ki? Arat sorularıma cevap vermek 

üzere uzandığı yerden doğruldu.
“Senin sadece okuluna odaklanmanı istiyorum Azra.”
Tabii ya okul! Nasıl unuttum ben onu?
“Yarın okul kaydımı yenilemem gerekiyor.”
“Tamam, yarın sana bir araba gönderirim gidersin okula.” dediğinde 

bariz bir şaşkınlıkla yüzüne baktım.
“Pardon ama benim zaten bir arabam var. Kendim gidebilirim.” 
“Hayır Azra! Bundan sonra yalnız başına dışarı çıkmayacaksın.”
Sesi o kadar kesin ve net çıkmıştı ki... Ancak geri adım atmaya 

niyetim yoktu. Sinirle olduğum yerden doğruldum.
“Benimle evlendin diye beni kölen yapmayı düşünmüyorsun umarım.” 
“Şu anki şartlarda dışarı tek başma çıkamazsın.” dediğinde sesi bir 

nebze de olsa yumuşamış gibiydi.
“Şu anki şartlar?”
Kesinlikle benim bilmediğim bir şeyler oluyordu. Birden bire ortaya 

çıkan bu ani evlilik, haftalardır etrafımdaki korumalar, yoğun güvenlik 
önlemleri ve şimdi de Arat’m bu sözleri...

“Başım dertte, değil mi?” dedim Arat soruma cevap vermeyince. 
“Başın dertte falan değil Azra. Sadece bundan sonra sözümden dışarı 

çıkmayacaksın o kadar!”
Artık buna daha fazla dayanamayacaktım. Arat’m bu fazla kontrol- 

cü hâlleri daha ilk günden beni bezdiremeyecekti. Elbet bir gün tekrar 
özgürlüğümü alacaktım elime. Öfkeyle yerimden doğrulup salonu terk 
ettikten sonra önüme gelen ilk odaya dalıp kendimi yatağa bıraktım.
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l/t/yumak... Sadece zamanın daha hızlı geçmesi için uyuşmuşçasına 
uyumak... Şu an ihtiyacım olan tek şey zamanın hızlı ve acısızca akıp 
gitmesiydi. Odaya dolan gün ışığı gözlerimi rahatsız ederken huzursuz­
ca sağıma doğru döndüm. Ancak bu kez de telefonun alarm sesi beni 
rahatsız etti. Uyumaya devam edemeyeceğimi anlayınca sıkıntılı bir 
nefes alıp gözlerimi araladım. Telefonun alarmını susturduktan sonra 
tekrar komodine bıraktım.

Üzerimdeki yorganla kısa bir süre göz göze geldiğimde dün gece­
yi hatırlamaya çalıştım. Ben üzerimi örtmemiştim. Bundan kesinlikle 
emindim. Bu ayrıntının daha fazla üzerinde durmadan hemen yataktan 
doğruldum. Dolabın önündeki valiz dikkatimi çekti. Arat’m dün gece 
buraya geldiğinden artık kesin olarak emin olmuştum.

Hızlı bir duşun ardından hemen valizimi açıp içindekileri dolaba yer­
leştirdim ve okula giderken giymek üzere rastgele bir şeyler seçip he­
men hazırlandım. Bugün kayıtların son günüydü ancak son zamanlarda 
kafam öylesine dalgındı ki kayıt tarihlerini kaçırmamış olmam bile bir 
mucizeydi.

Mutfağa doğru yöneleceğim sırada aslında amacım hemen okula geç­
mekti ancak önümde iki problem vardı.

Birincisi arabam burada değildi, İkincisi de Arat’a haber vermeden 
çıksam bile kapının önünde benim için bekleyen goriller buna izin ver­
mezdi.

Sinirlenmeye başladığımı hissederken derin bir nefes aldım ve telefo­
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nu çıkardıktan sonra Arat’ı aradım. Birkaç çalıştan sonra Arat’ın öfke 
dolu sesi kulaklarıma ulaştı.

“Efendim!”
“Neredesin?” dedim öfkeli sesini umursamadan.
“Şirketteyim Azra, ne oldu?”
Bağırmamak için kendimi tutarken sakin bir ses tonuyla cevap ver­

dim. “Benim okula gitmem lazım. Kapının önündeki gorillerin götürür 
mü yoksa kendim gideyim mi?”

Elbette cevabı biliyordum. Bir saniye bile düşünmeden “Çocuklar 
seni bırakır.” dedi ve telefonu kapattı. Kulağımdan çektiğim telefona 
bakarken sanki Arat karşımdaymış gibi öfkeyle dişlerimi sıktım.

“Kaba herif ne olacak!”
“Arat Bey’e mi kızdın kızım?”
Arkamdan duyduğum sesle birlikte korkuyla irkilmiştim.
“Korkma yavrum, ben Gülay. Bu evde çalışıyorum.”
Tabii ya! Arat dün gece evde bir çalışan olduğundan bahsetmişti. 

Kendimi toparladıktan sonra gülümseyerek kadına döndüm.
“Merhaba, ben de Azra.”
“Biliyorum kızım Arat Bey’in eşisin, değil mi?”
İçimden her ne kadar maalesef demek geçse de “Evet.” demekle ye­

tindim.
“Kahvaltı hazırladım sana.”
“Ben yemeyeceğim Gülay Hanım. Zaten birazdan çıkacağım.”
“Arat Bey çıkarken iyice tembihledi yavrum. Kahvaltı yapmadan çık­

masın dedi. Hadi bir şeyler ye, ondan sonra gidersin.”
Arat Bey ve onun emirleri!
Ben mutfağa geçmek üzereyken Gülay Hanım bir kez daha önümü 

kesti.
“Senin için de sorun olmazsa bana Gülay teyze diyebilirsin kızım.” 
Samimi ve anaç bir kadına benziyordu. İyi anlaşacağımızı düşünerek 

ben de aynı samimiyetle gülümsedim.
“Peki.”
Gülay teyzeyi zor durumda bırakmak istemediğim için hazırladığı 

sofraya oturdum. Kahvaltımı henüz bitirmiştim ki kapı çaldı.
Gülay teyze kapıyı açarken kimin geldiğine bakmak için oturduğum 

yerden kafamı kapıya doğru uzattım. Korumalardan biri kapıda görü­
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nürken çayımdan bir yudum daha aldım.
“Azra Hanım hazırsa çıkalım.”
“Tamam, geliyorum.” Hemen oturduğum yerden kalktım ve çantamı 

da alıp dışarı çıktım.
Korumalardan biri arabaya binmem için kapıyı açarken kibarca, “Bu­

yurun Azra Hanım.” dedi.
Bunlar pek hoşlandığım kibarlıklar değildi. Kendimi, fazla önem­

li biriymişim gibi hissetmeme neden oluyordu ve ben aslında o kadar 
da önemli biri değildim. Hayatım boyunca beni hep soyadım ön plana 
çıkarmıştı. Önce babam şimdi de Arat... Ama ben hep Azra’ydım ve 
kendi elde ettiğim başarılarla ön plana çıkamadığım sürece, kendimi 
önemli biri olarak göremeyecektim.

Yarım saatin sonunda okulun önüne ulaştığımızda arabadan inmemi 
engelleyen şey önde oturan korumanın sesi oldu.

“Biz sizi burada bekliyoruz efendim.”
Sinirlenmemeye çalışarak arabanın kapısını açtım.
“Gerek yok, ben kendim dönerim.”
Ancak koruma bir kez daha araya girdi. “Arat Bey öyle emretti efen­

dim. Kusura bakmayın.”
Bu kez cevap vermeden sinirle kapıyı çarptım ve okula doğru yürü­

meye başladım. Parmağımdaki alyansı bir tur döndürdükten sonra kim­
senin fark etmemesini umarak yürümeye devam ettim.

Okula girdiğimde Esra kayıt sırasında bekliyordu. Beni görür görmez 
abartılı bir sevinç gösterisiyle üzerime atladı.

“Kızım sen neredesin kaç gündür?”
Sarılmasına karşılık verdikten sonra başımı iki yana salladım. “Neler 

geldi başıma bir bilsen.”
Esra her zamanki gibi dedikodu antenlerini en tepeye açmış bana ba­

kıyordu. “Hemen anlatıyorsun.”
Son birkaç gündür olanlar aklıma gelince Esra’nın vereceği tepkiden 

iyice korkmaya başlamıştım. Ben bu evliliğin en azından okul sınırlan 
içerisinde gizli kalmasını istiyordum. Ancak Esra’nın bu abartılı tepki­
leriyle sanınm bu pek de mümkün olmayacaktı.

“Şü kayıt işini bir halledelim, kantine geçeriz.”
“Tamam.” dedi sabırsızca.
Esra’nın susmuş olmasını fırsat bilerek tekrar önüme dönmüştüm ki
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birden parmağımdaki alyansı fark etti.
“Azra! Bu ne?” dedi alyansımın olduğu elimi havaya kaldırıp salla­

yarak.
Etrafta bizi izleyen gözlere sessizce gülümseyip Esra’yı kolundan tut­

tum ve susması için kendime doğru çektim.
“Esra sessiz ol. Şu işi halledelim, söz veriyorum anlatacağım.”

..............- .....  --------------------------- -

“Ne!”
“Esra sessiz olur musun?”
“Ne demek ben evlendim Azra?”
“Biraz daha bağırırsan okulda duymayan kalmayacak sayende.” de­

dim etrafımızda bizi duyan var mı diye kontrol ederken. Ancak Esra bu 
tepkimi elbette yanlış anladı.

“Niye, Ege duyacak diye mi çekiniyorsun?”
“Saçmalama Esra. Benim Ege’yle aramda ne olabilir ki evlendiğimi 

duymasından çekineyim?”
Benim soruma karşılık olarak Esra sandalyesinde geriye doğru yasla­

nıp kahve bardağını dudaklarına yaklaştırdı.
“Valla sen her ne kadar inkâr etsen de o çocuk sana âşık.” dedi umur­

samaz bir ifadeyle omzunu silkerek.
“Âşıksa âşık, bu saatten sonra yapacak bir şey yok. Evlendim, bitti 

gitti.”
“İyi de benim bildiğim kadarıyla senin sevgilin falan yoktu.”
“O iş biraz karışık işte.”
Esra’ya son bir haftada yaşadığım her şeyi anlattığımda bazı yerlerini 

gülümseyerek dinlese de birçok yerinde gözleri şokla açılmıştı.,
“Bu bahsettiğin Arat, hani şu senin çocukluk aşkın olan mı?”
Cevapsız kalırken başımı olumlu yönde sallamakla yetindim.
“Çocukluk aşkı gerçek oldu ha?”
“Of Esra, saçmalama! O mevzu kapanalı yıllar oldu. Ne aşkından 

bahsediyorsun?”
Sinirle yüzüme baktıktan sonra sandalyesinde arkasına yaslandı. O, 

telefonuyla ilgilenirken ben de kantinden aldığım kahvemi yudumlaya­
rak etrafı süzmeye başladım.

Sıkıcı! Sıkıcı! Sıkıcı!
Okul sıkıcı, insanlar sıkıcı. Yine saçma sapan bir dönem bekliyordu
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beni.
“Azra!”
Esra’nın sesini duymamla etrafı süzmeye son verdim ve bakışlarımı 

ona çevirdim.
“Efendim?”
Cevap vermek yerine gözleriyle arkamı işaret etti. Yavaşça dönüp 

işaret ettiği yere baktığımda Buğra’nm bize doğru geldiğini gördüm.
Esra’ya sen iflah olmazsın dercesine bakarken başımı iki yana salla­

mayı da ihmal etmiyordum. Ben hâlâ onaylamaz bir ifadeyle Esra’ya 
bakarken Buğra çoktan yanımıza ulaşmış hatta karşımdaki sandalyeye 
kurulmuştu bile.

“Kızlar anlatın bakalım. Nasıl gidiyor, bitti mi kayıtlar?”
“Biraz yorucuydu ama halloldu. Yorgunluk kahvemizi içiyoruz.” de­

dim elimdeki kahve bardağını işaret ederek.
Esra hayran hayran Buğra’yı izlerken benim asıl merak ettiğim konu 

başkaydı. Sessizlikle geçen birkaç dakikanın ardından meraklı olduğu­
mu fazlaca belli etmemeye çalışarak Buğra’ya döndüm.

“Arat gönderdi seni değil mi?”
“Ne alakası var kızım! Kardeşime bakmaya geldim ben.” dedi Buğra 

hemen kendini savunmaya geçerek.
Kollanmı göğüs hizamda bağlayıp sandalyede arkama doğru yaslan­

dım.
“Yani Arat gönderdi. ”
Tabii bu rahat tavırlarım Buğra’nm verdiği cevapla son bulmuştu.
“Öyle olması hoşuna gidecekse, öyle düşün.”
Kollarım iki yanıma düşerken bu kez savunma konumuna geçen ben 

olmuştum.
“Tabii ki hoşuma falan gitmez. Zaten bana küçük bir çocukmuşum 

gibi davranıyor.”
“Arat sana her zaman böyle davranıyordu. Neden şimdi rahatsız olu­

yorsun ki?”
Sorduğu soru sizce de mantıksız değil mi? Yani her ne kadar zorla da 

olsa sonuçta biz evliyiz ve insanın karısına küçük bir çocukmuş gibi 
davranması pek de mantıklı bir hareket değil.

Buğra sessiz kalışımdan faydalanırken meraklı bir ifadeyle bana dön­
dü.
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“Yoksa...”
“Ne?” dedim bu bakışlarının ardından ne geleceğini merak ederek.
Buğra bir açığımı yakalamış gibi heyecanla olduğu yerden doğruldu.
“Arat’la evlen diyerek en doğru kararı verdiğimi biliyordum. Bana 

yalan söyledin değil mi? Ona olan hislerin hiç değişmedi.”
Benim söylediklerimden bunu mu anlamıştı yani?
“Saçmalama Buğra! Ona âşık falan değilim.” dedim öfkeyle öne atı­

larak. Ancak Buğra beni dinlemek şöyle dursun daha da sinir bozucu bir 
tavırla benimle dalga geçmeye başladı.

“Aradığınız kişiye şu an ulaşılamıyor, sizi külahıma bağlıyorum, lüt­
fen hatta kalın.”

Buğra’ya dert anlatmak deveye hendek atlatmaktan zor, kabul ediyo­
rum!

“Bu saçma düşüncelerini Arat’la paylaşmazsan sevinirim.”
“Senin ona olan ilgini biliyor zaten.” dedi umursamaz bir ifadeyle 

omuz silkerek.
Daha fazla anlatmaya çalışmayacaktım. Zaten ben anlatmaya çalış­

sam da şu an Buğra bu konuyla ilgili tüm algılarını kapatmıştı. En iyisi 
susmaktı.

“Kamım aç benim. Yemek yemeye gidelim artık.”
■... .— ...............

Aradan geçen birkaç saatte hep beraber yemek yemiş ve sonrasında 
Esra’yı evine bırakmıştık. Arat evde olmadığı için Buğra beni yalnız 
bırakmak istemeyince mecburen eve birlikte girdik.

“Tamam, Buğra gidebilirsin artık. Yalnız kalmaktan korkacak hâlim 
yok.”

“Yalnız değilsin zaten. Kapıda resmen bir ordu var.”
“Neyse ne! Arat ne halt ediyorsa etsin umurumda değil. İsterse saba­

ha karşı gelsin, isterse hiç gelmesin.”
“Gözlerin öyle demiyor ama...” dedi gözlerimin içine manidar bir ifa­

deyle bakarken.
“Allah Allah! Ne diyormuş gözlerim?”
Buğra sanki düşünüyormuş gibi gözlerini kısıp kısa bir süre etrafına 

bakındıktan sonra tekrar bakışlarını bana çevirdi.
“Keşke Arat hep yanımda olsa diyor.”
“Halt etmişsin sen! Ne isteyeceğim ben o soğuk nevaleyi yanımda?”
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Eskiden olsa söyledikleri doğru olabilirdi ancak şimdi... Hiç sanmı­
yorum! Umurumda değil.

“Tamam, güzelim sinirlenme.”
Oturduğu sandalyeden kalkıp almma sıcak bir öpücük bıraktı. “Ben 

çıkıyorum, biraz işim var. Eğer bir şey olursa ara, hemen gelirim.”
“Tamam.” dedim elimdeki elmadan bir ısırık alarak.
Buğra da gittikten sonra mutfakta yalnız kalmıştım. Sahiden Arat’m 

eve gelmemesi umurumda mıydı? Ya da bir kadınla birlikte olma ihti­
mali...

Onun çekiminden etkilendiğim doğruydu ama aşk başka bir şeydi. 
Tıpkı annem ve babam gibi... Onlar öldüğünde ben olgunlaşmıştım. 
Arat ve saçma tavırları artık umurumda olmamıştı.

Elimdeki elmanın sadece iskeletinin kaldığını fark edince uzaktan 
çöp kovasına basket atar gibi attım.

“Ne yapsam acaba?”
Buğra gideli daha birkaç dakika olmuştu ve ben daha şimdiden sıkın­

tıdan patlamak üzereydim.
Belki de Esra’yı evine bırakmak hataydı. Keşke eve onunla birlikte 

gelseydim. Gerçi gelmeden önce Arat’m evde olmayacağını da bilmi­
yordum, orası da ayrı bir mevzuuydu. Cebimdeki telefona ulaşıp Es­
ra’yı aradığımda çok geçmeden sesi kulaklarıma dolmuştu.

“Efendim Azra?”
“Esra, müsait misin?”
“Sayılır, ne oldu?”
“Ya ben evde yalnızım da işin yoksa gelsene. Çene çalarız biraz.”
“Tamam, bir saate şendeyim. Adresi mesaj olarak at.”
“Tamam canım.”
Adresi mesaj olarak Esra’ya attıktan sonra kendimi sıkıntıyla koltuğa 

bıraktım. Sürekli böyle mi olacaktı? Arat dışarıda hatunlarla fingirder­
ken ben evde yalnız mı olacaktım? Hayır, yanlış anlaşılma olmasın, 
onun hatunlarla fingirdiyor olması zerre umurumda değil ama yalnız 
kalma fikri de çok hoşuma gitmiyor yani.

Sıkıntıdan patlama rekoru kırmak üzereyken sonunda zil çaldı. Heye­
canla oturduğum yerden kalktım ve hemen kapıyı açtım.

Bir de ne göreyim? Esra elindeki çantayı kapının önündeki koruma­
nın kafasına kafasına vuruyordu.
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“Çekilsene be! Arkadaşıyım diyorum ayı!”
Sanırım araya girmezsem Esra korumalardan birini çürüğe çıkaracak­

tı.
“Tamam, çocuklar sorun yok.”
Benim ikazımla beraber korumalar yerlerine dönerken Esra da sinirle 

içeri girdi.
“Allah sabır versin arkadaşım! Ne bu kapıdakiler böyle?”
“Arat’ın işleri işte...” dedim umursamazca omuz silkerek.
“Hayırdır, bilmediğim bir şey mi var?”
“Ben de bilmiyorum ki.”
Çıkardığı ayakkabılarını kapının hemen kenarına koyduktan sonra 

içeri geçti.
“E hadi bi’ kahve yap da içelim.”
Mutfağa girdiğimde derhâl kahve bardaklarım çıkartıp lavabonun 

üzerine koydum. Esra da kenardaki sandalyeye yerleşip meraklı bakış­
larla beni incelemeye başladı.

“Anlat bakalım neler oldu, kocan nerede?”
Arkama dönme gereği bile duymadan cevap verdim. “Valla sevgili 

kocam nerede bilmiyorum, bilmek de istemiyorum.”
“Kızım sende hiç kıskanma, diye bir olay yok mu? Ya şu an bir kadınla 

beraberse?” .
Kaynar suyu toz kahveyle buluştururken “Sence bu benim umurumda 

mı?” diye sordum.
Başını onaylamaz bir tavırla iki yana sallayıp merakla devam etti. 

“İlginç bir ilişkiniz var. Adam çıkıp geliyor, evleniyoruz diyor. Neden 
evleniyorsunuz belli değil. Üstelik sen adama çocukluğundan beri hay­
ransın-”

“Dur orada! Devam eden bir zaman zarfı kullanmazsan sevinirim. 
Çocukluğumda olan bir şeydi, bitti gitti.” dedim Esra’nın konuşmasını 
bölüp hazır olan kahvelerden birini uzatarak.

“Peki peki... Sinirlenme. Eskidendi, bitti gitti ama ne olursa olsun 
sonuçta ortada mantığa uymayan bir durum var.”

Kahvemi karıştırmayı bitirip elime aldığımda Esra’yla birlikte salona 
geri döndük. Esra kenardaki koltuğa yerleştikten sonra bakışlarını üze­
rimden çekmeden bacak bacak üstüne atıp kahvesinden bir yudum aldı.

“Eee, sen şimdi ne diyorsun? Başın belada mı?”
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Sıcak kahve boğazımdan mideme yol alırken bakışlarımı Esra’ya çe­
virdim. “Öyle bile olsa bu, Arat’la neden evlendiğimi açıklamıyor.” 

“Kızım mantıklı düşün. Sonuçta Arat nüfuzlu bir adam. Onunla evli 
olman, seni kanuni anlamda da koruyabilmesi anlamına gelir.”

“Orası öyle ama neden Arat? Neden Barış ya da Umut değil de Arat?” 
“Belki sana daha yakın olduğu içindir. Sonuçta çocukluğunuzdan beri 

tanışıyorsunuz. Buğra’yla evlenecek hâlin olmadığına göre -ki eğer 
böyle bir şey yapmış olsaydın şu an yaşamıyor olurdun- doğal olarak 
en mantıklısı Arat.” dedi tek nefeste.

Bu kız gerçekten normal değil! Buğra’yı resmen benden kıskanırken 
gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım.

“Buğra öz abim olmasa da bundan farkı yok biliyorsun.”
“Biliyorum bebeğim, biliyorum. Şu an asıl konumuz başında ne gibi 

bir dert olduğu.”
Bir süre daha düşünüp kahvemden birkaç yudum aldıktan sonra 

şüpheci bakışlarımı Esra’ya çevirdim.
“Aslında aklıma bir şeyler geliyor ama...”
Esra heyecanla yerinde kıpırdandı. “Dinliyorum.”
“Biliyorsun, babam çok başarılı bir avukattı. Birçok kişiyi ipten aldığı 

gibi birçoğunu da ipe gönderdi.”
“Eee?” dedi Esra sabırsızlıkla.
“Babamla hesabı olan birileri olabilir.”
“İyi de neden onca sene hiçbir sorun olmadı da şimdi tehlikedesin?” 
“Belki hapisten yeni çıkmıştır.” dedim aklımdan geçen ihtimalleri sı­

ralarken.
“Bilmiyorum, yine de açıklar var gibi...”
Bu konuyu her ne kadar merak etsem de şu an bunları düşünmek için 

doğru bir zaman değildi. Henüz Arat’la olan bu ani evliliğimi sindire- 
memişken şu an için başımdaki belayı öğrenmek istemiyordum.

“Boş ver. Ruhum, o açıkları bulmaya çalışmak için gerçekten fazla 
yorgun.”

Esra bana ayak uydurmaya çalışıp birkaç dakika sessiz kalsa da bir 
kez daha oturduğu yerde merakla doğruldu.

“Peki, Arat’la ne yapmayı düşünüyorsun?”
Cevap basitti.
“Hiçbir şey.”
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“Ne demek hiçbir şey? Evlisiniz, farkındasın değil mi?”
“Normal bir evlilik değil bu Esra, sen de bunun farkındasın değil mi? 

Ayrıca başımda bir bela varsa da atlatınca boşanırız olur biter.”
“Valla ben onu bunu bilmem, yarın bir gün bana gelip de ben Arat’a 

âşık oldum deme de.”
“İçini ferah tut arkadaşım, öyle bir şey olmayacak. Daha çok gencim, 

kendimi bu yaşta akıl hastası etmeye niyetim yok.”
İkimiz de bu söylediğime gülmüştük. Arat’la olan saçma evliliğim­

den giriş yaptığımız sohbetimiz sürekli format değiştirerek ilerlemeye 
devam ediyordu.

Esra kolundaki saate bakıp birden olduğu yerden ayağa fırladı. Sanı­
rım saat sandığımızdan daha da geç olmuştu.

“Ooo! Saat kaç olmuş? Benim eve gitmem lazım artık.”
“Kalsaydm bu gece burada.”
“Olur canım. Hatta Arat’la senin arana yatarım.”
“Of Esra, dalga geçme.”
Evli de olsak sonuçta ortada resmiyetten öte bir şey yoktu. Ne deme­

ye aramda duygusal bağ olmayan bir adamla aynı yatağı paylaşacaktım 
ki? Yani sonuçta onun evi, onun odası. Eğer istemezse ben giderim ama 
yine de erkenden yelkenleri suya indiremem.

Esra’yla vedalaştıktan sonra hemen planımı hayata geçirmek üzere 
yukarı çıktım. Aşağıda sadece salon, tuvalet ve mutfak vardı. Bir oda 
olma ihtimali olmadığına göre üst kata bakmam gerekiyordu.

Arat’m odasının hemen yanındaki odaya ait olan kapıyı açtım. 
Büyük bir kütüphane ve çalışma masası beni karşılamıştı. Kütüpha­

nedeki kitaplar dikkatimi çekse de şu an önceliğim farklıydı, başka bir 
zaman girip kitaplara bakabilirdim.

Odayı terk ettikten sonra hemen bir diğer odaya girdim. Ancak bu da 
hayal kırıklığıydı. İçerisi spor odası olarak dizayn edilmişti. Çaprazdaki 
son odaya doğru ilerledim. Artık burası olmalıydı, başka bir ihtimal kal­
mamıştı.

İçeri girdiğimdeyse gördüklerim karşısında resmen şok olmuştum. 
Karşımda gördüğüm beyaz piyano, asaletin tanımı olarak gözlerimi 

kamaştırırken Arat’ın piyano çalıyor olma ihtimali aklımı kurcalamıştı. 
“Gerçekten çalmayı biliyor mu acaba?”
Hâlâ gözlerimi karşımdaki beyaz piyanodan ayırmazken bu soruyu
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sesli bir şekilde dile getirmiştim. Elbette arkamdan gelecek olan cevabı 
beklemeden.

“Evet prenses, gerçekten çalmayı biliyorum.”
Arat’m sesiyle olduğum yerde korkuyla irkildim.
“Ve ayrıca kendine yatmak için oda arıyorsan, boşuna arama. Benim 

odam ve salondaki kanepeler dışında yatacak yer yok.”
Kahretsin! Bu birlikte yatacağımız anlamına mı geliyordu?
Yine de salondaki kanepeleri tercih ederim!
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5. Bölüm

/U  irlikte yatma fikriyle yüzüm kızarırken bir bahane bulup mutfa­
ğa indim ve dolaptan çıkardığım bardağa suyu doldurduktan sonra bir 
yudum aldım.

Sıcak mı oldu ne?
Bir elimi belime koyup diğer elimi de alnıma bastırdım.
Mutfaktan görünen salondaki koltuğa kısa bir göz attım. O, kanepede 

yatmıyorsa ben yatabilirdim. Buna ne kadar dayanabileceğimi bilmi­
yordum ancak Arat’la aynı yerde yatamayacağımı gayet iyi biliyordum.

Ya beni yanlış anlarsa? Sonuçta şu an yanımda yatacak olan kişi 
Buğra olsaydı bu kadar kasılmazdım, öyle değil mi?

Suyun geri kalanını içemeyeceğimi fark ederek bardağı lavaboya bo­
şalttıktan sonra yavaş adımlarla merdivenlere yöneldim.

Odaya girdiğimde Arat çoktan yatağa uzanmıştı.
Siktir! Bakma bakma!
Bir elini başının altına koymuştu ve üzerinde de tişört yoktu. Bakış­

larımı aşağı doğru kaydırdığımda gözlerim altındaki lacivert eşofmana 
ve kasıklarının başlangıcındaki adonislerine takılmıştı.

Yanlış yerlerdesin Azra!
Bakışlarımı biraz daha aşağı kaydırdım. Eşofmanının bitiminden gö­

rünen çıplak ayaklar!
Allah ’ım, sen aklıma mukayyet ol!
“Orada öylece dikilecek misin?”
Arat’m sorusu bile beni düşüncelerimden koparıp alamamıştı.
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“Hı... Ne dedin?”
Birden yattığı yerden doğruldu ve yanım işaret ederek öfkeyle bağır­

dı.
“Beni izlemeyi kes ve yat!”
İşte bu son duyduğumla beraber kendime gelmiştim. Hemen gözlerimi 

ondan uzaklaştırıp arkama döndüm.
“Seni izlediğimi de nereden çıkardın?”
“Madem beni izlemiyordun ne yapıyorsun iki saattir ayakta, aklından 

algoritmik denklem mi çözüyorsun?”
“Nerede yatacağımı düşünüyordum.” dedim aklıma ilk gelen bahane­

yi öne sunarak.
Ancak Arat elbette laf sokmaktan geri kalmamıştı.
“Yemem seni korkma.”
Dudakları alaycı bir ifadeyle yukarı doğru kıvrılırken beni yemesi 

düşüncesiyle yanaklarım daha da kızardı.
Ahh! Saçmalama Azra! Dolaptan battaniye al, yastığını al ve çık git 

bu odadan!
Tam düşündüklerimi gerçekleştirmek için hareketlendiğim sırada 

tekrar Arat'm sesini duydum.
“Azra saçmalama, kanepede mi yatacaksın? Bir gün? İki gün? Ne 

kadar yatacaksın orada?”
“Senden boşanana kadar.”
Bu defa yatakta doğrulmak yerine, nasıl yaptığını anlayamadığım bir 

hızla yanıma ulaştı.
“Böyle bir şey olmayacak!”
Gür sesi bütün odayı doldururken korkuyla bir adım geri gittim.
“Neden?” dedim birden cesaretlenerek. “Yoksa bana âşık mısın?”
Bakışları ciddiyetini kaybederken yine alaycı bir tavır takındı. “Bil­

mem sen söyle, sonuçta iki saattir beni dikizleyen sensin.”
“Uzatma Arat! Ben battaniyemi alıp aşağı iniyorum, sen de yat yata­

ğına ve zıbar!”
Dolaptaki battaniyeyi almak için tekrar hareketlendim.
“Hâlâ bana karşı farklı hislerin var, değil mi?”
Arkama dönmeden cevap verdim. Çünkü arkamı dönseydim, yü­

zümdeki utançtan kalma kızarıklığı görebilirdi ve bu benim şu an için 
isteyebileceğim bir şey değildi.
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“Ne? Hiç de bile!”
“Yanında yatacağın kişi Buğra olsaydı hiçbir problem olmayacaktı 

ancak bu kişi ben olunca heyecanlandın.”
Evet, heyecanlandığım doğru olabilirdi ancak ona karşı farklı İlişle­

rimin olduğu... İşte bu konuda çok büyük bir yanılgı içerisindesin Arat 
Öztürk!

“Neyse... İlla aşağıda yatacağım diyorsan, sen bilirsin. Nasılsa karan­
lıktan korkup geleceksin yanıma.”

Daha fazla buna tahammül edemeyecektim. Omzumun üzerinden öf­
keyle Arat’a baktıktan sonra, “Sen öyle san!” diye bağırıp odayı terk 
ettim.

Beni fazla iyi tanıyor ve bu beni zor durumda bırakıyordu. Karanlık­
tan korktuğumu biliyordu ve bu durumiı bana karşı kullanacağından da 
adım gibi emindim.

Sinirle aşağı inip yastığı kanepeye attım.
“Karanlıktan korkup gelecekmişim yanma!” dedim Arat’m taklidini 

yaparak. “Daha çok beklersin canım!”
Madem karanlıkta korkarım o zaman ben de ışığı kapatmam. Salonun 

lambası odayı aydınlatmaya devam ederken hemen kanepeye yattım ve 
battaniyeyi üzerime çektim. Aslında kanepe de son derece rahattı. Beli­
min tutulacağını falan da sanmıyordum.

Böyle yalnız kalınca nedense hayatımdaki yalnızlığım bir kez daha 
yüzüme çarpılmış gibi hissetmiştim. Gözlerimi uzun bir süre tavana 
diktikten sonra aklıma üşüşen düşünceleri defetmeye çalışarak başımı 
iki yana salladım. Annemin ve babamın anıları istem dışı zihnime dol­
maya devam ederken sonunda pes edip telefonumu elime aldım. Ailem­
den bana kalan tek şey geride bıraktıkları mutlu hatıralar ve fotoğrafları 
olmuştu.

İkisinin de mutlulukla gülümsediği fotoğrafa bakarken gözlerim dol­
du. Kavga ederken kaza yaptıklarına hâlâ inanamıyorum. Yani onlar 
hiç kavga etmezdi ki... Her zaman birbirlerini dinler, fikirlerine önem 
verirlerdi. Evde bile birbirlerine seslerini yükseltmezlerdi. Onları böy- 
lesine saçma bir kazada kaybettiğime gerçekten inanamıyordum.

Gözlerimden akan yaşlan silip telefonu sehpanın üzerine koyduktan 
sonra tam uyumak için gözlerimi kapatmak üzereydim ki birden her yer 
karanlık oldu.
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Elektrikler mi kesilmişti?
Eminim ki Arat’ın oyunuydu bu!
Yattığım yerden doğrulup etrafımı görmeye çalıştıktan sonra korkuy­

la bağırdım.
“Hiç komik değil Arat! Açar mısm o kapattığın şalterleri?”
Ne ışıklar açılmıştı ne de Arat’tan bir ses gelmişti. Birden kapının 

önünde gördüğüm karartıyla ayağa fırladım.
Gözlerim kısa bir süre kapıdan görünen merdivenlere ilişse de gerisin 

geri kanepeye oturdum.
Hayır! Tükürdüğümü yalamayacağım! Korkudan ölsem de 

çıkmayacağım yukarı!

On beş dakika sonra...

Odanın kapısını sessizce aralayıp içeri girdikten sonra ellerimi önüm­
de bağlayıp yerdeki halıyı incelemeye koyuldum.

“Ne oldu prenses, korktun mu?”
Başımı iki yana sallarken öfkeyle bağırdım.
“Benimle dalga geçmeyi kes!”
Yatakta sağa doğru kaydı ve yorganı açtı.
“Gel hadi yat, uyu artık.”
Bana yatakta açtığı yere kısa bir göz atsam da daha fazla ayakta diki­

lip Arat’m imalı bakışlarına maruz kalmamak adına hemen yatağa gir­
dim. Arat’a sırtımı dönerken aramızda fazlaca mesafe kaldığından emin 
olmuştum. Yorganı bedenime sardıktan sonra uyumak üzere gözlerimi 
kapattığımda bu kez Arat’m şefkat dolu sesi kulaklarıma doldu.

“İyi geceler prenses.”
“İyi geceler.”
Birkaç nefes uzağımda yatan bedenin sıcaklığını hissederken istem­

siz bir şekilde kalp atışlarım hızlanmıştı. Bu sesin dışarıdan duyulama- 
yacağını bilsem de korkuyla elimi kalbimin üzerine koyup gözlerimi 
sımsıkı kapattım.

Uyumaksın Azra. Uyu!
...................................

Gözlerimi yavaşça araladığımda beni diğer günlerden farklı bir man­
zara karşıladı. Elbette Arat’la ilk kez birlikte uyumuştuk ve bu kesinlik­
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le benim alışık olduğum bir manzara değildi. Dağınık saçları yüzündeki 
sert ifadeye ayrı bir karizma katarken onu izlemeye bir son verip yattı­
ğım yerden doğruldum.

Komodinin üzerinde duran saat bakışlarıma takılırken aceleyle ayağa 
kalktım. Saat neredeyse on bir olmuştu. Arat’ın ise hâlâ uyuyor olması 
bana saçma geliyordu. Hasta falan olabilir miydi?

Telaşla odanın içerisinde dolanırken birden aklıma bugünün Pazar ol­
duğu gelince rahatlamayla karışık bir nefes alıp yatağa geri oturdum. 
Bir süre Arat’ı uyandırıp uyandırmamak arasında kalsam da sonradan 
vazgeçip duşa girmeye karar verdim. Hazır Arat uyuyorken rahat rahat 
odada giyinebilirdim.

Ses çıkarmamaya özen göstererek banyoya girip hızlı bir duş aldıktan 
sonra ıslak saçlarımı havluya sarıp üzerime bornozumu giydim. Aynı 
sessizlikle banyonun kapısını açıp odaya geri döndüğümde Arat hâlâ 
uyuyordu. Ancak yüzündeki ifade her zamankinden faklı olarak huzur­
suz gibiydi.

Hastalanmış olabileceğinden şüphelendiğimde alnındaki ter damla­
ları dikkatimden kaçmamıştı. İçimdeki Arat’a dokunma isteğine engel 
olamayarak elimi yavaşça alnına değdirdim.

Daha doğrusu değdirmek için elimi yüzüne yaklaştırdım. Henüz 
alnına dokunamadan Arat hızla gözlerini aralayıp tek hamlede elimi 
yakaladıktan sonra daha ben ne olduğunu anlayamadan sırtımı sertçe 
yatağa çarptı.

Savrulmanın etkisiyle saçlarımı saran havlu yatağın diğer ucuna 
fırlarken üzerimdekinin bornoz olduğuna şükretmiştim. Yoksa şu an 
üzerimde havlu namına herhangi bir şey de kalmayabilirdi.

Arat bir an beni görünce neler olduğunu anlamaya çalışarak hayretle 
gözlerimin içine baktı. İki elimi başımın üzerinde birleştirmiş tek 
kolunun üzerinde bedenime yaslanırken yukarıya kadar sıyrılmış olan 
bornozumun altından ortaya çıkan bacaklarım Arat'm çıplak vücuduna 
temas ediyordu.

Rahatsızca altında kıpırdanınca ellerimi bırakıp yavaşça ayağa kalktı.
Beni görebileceği düşüncesiyle hemen yattığım yerden doğrulup bor­

nozu bacağımın açıkta kalan kısımlarına çekiştirdim. Arat kısa bir süre 
baştan ayağa vücudumu süzdükten sonra umursamaz bir tavırla arkası­
na döndü.
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“Buğra’nın kardeşi olman, aynı zamanda bir kadın olduğun gerçeğini 
değiştirmiyor. Bir daha ortalıkta böyle dolanma.”

Arat lavaboya girip gözden kaybolurken ardından öfkeyle bakınmak­
la yetinmiştim.

Ayı! Ortalıkta böyle dolanmaymış! Buğra'nın kardeşi olmam kadın 
old-

Nasıl ya? Bir dakika, kadın olduğun gerçeğini değiştirmiyor mu dedi 
o?

Bana ufaklık diyen Arat, şu an benim bir kadın olduğumu beyan et­
miş, hatta bu durumu tehlikeli mi bulmuştu?

Başımı onaylamaz bir tavırla iki yana salladım. Arat’m duşta olduğu­
nu bildiren su sesi kulaklarıma ulaşınca hemen üzerimdeki bornozdan 
kurtulup üzerimi değiştirdim. Arat banyodan çıkmadan önce odadan 
uzaklaşmam gerektiğini düşünerek aşağı indim. Kahvaltı hazırlamak 
için mutfağa yöneldiğim sırada telefonum çalmaya başladı.

“Efendim Buğra?”
“Günaydın güzelim. N ’aber?”
“İyiyim, sen nasılsın?”
“İyiyim ben de, Arat uyandı mı? Aradım ama ulaşamadım.”
“Uyandı, duştaydı ondan duymamıştır. Bir problem mi var?”
“Yok yok, sadece beraber kahvaltıya gidelim diyecektim.”
“Tamam, duştan çıksın ben söylerim.”
Bir süre sessizlik oldu.
“Sen iyisin değil mi? Sesin kötü geliyor.”
“İyiyim merak etme. Bu ayıyla yaşamaya çalışıyorum işte.”
Buğra gür bir kahkaha attıktan sonra yanında olduğunu tahmin ettiğim 

Barış ve Umut'a bir şeyler söyledi.
“Esra’yı da çağırsana.”
“Buğra!”
“Ne var, bir şey mi dedim? Kız yalnız kalmasın, arkadaşın sonuçta.” 
“Bunun, Esra’nın son derece alımlı ve çekici bir kız olmasıyla alakası 

yok yani?”
“Yok canım, ne ilgisi var?”
“Tamam, arar haber veririm, müsaitse gelir.”
Esra’ya, Buğra seni de çağınyor dediğimde iki eli kanda olsa da gele­

ceğini biliyordum ancak yine de sormalıydım.
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“Çıkarken haber verin.”
“Tamam.”
Telefonu kapattıktan sonra tekrar cebime koydum.
“Ayı ha?”
Arkamdan gelen Arat’m sesiyle korkuyla irkilmiştim.
“Sessizce arkamdan gelip beni korkutmaktan vazgeçer misin artık?” 

dedim korkudan düzensizleşen nefesimi kontrol altına almaya çalışa­
rak.

Ancak Arat umursamaz bir tavırla omzunu silkip “Buğra mıydı ara­
yan?” diye sordu cebimdeki telefonu işaret ederek.

Cevapsız kalırken başımı olumlu yönde salladım.
“Bir sorun yok değil mi?”
Bu kez de başımı iki yana sallamıştım.
“Kahvaltıya çağırıyor bizi. Barış ve Umut da yanında sanırım.”
“Tamam, gidelim o zaman. Ben hazırım zaten.”
Telefonumu tekrar çıkarıp Esra'yı aradım. Kız, Buğra ismini duyunca 

resmen nereye bile demeden “Geliyorum.” dedi.
Esra’nın Buğra’ya olan zaafı hoşuma gitmiyordu. Tabii ki aralannda 

bir şeyler olmasını isterdim ancak Buğra aşka inanmazdı ve ben Es­
ra’nın ruhen yara almasını istemiyordum.

Dakikalar sonra evden çıkıp arabaya ulaştığımızda sessizce yolu iz­
liyordum. Arat’a bakmamaya özen göstererek radyodan şarkı seçmeye 
başlamıştım ki aynadaki yansımadan arkamızdan gelen korumalar dik­
katimi çekti.

“Bunların her yere bizimle gelmesi gerçekten gerekli mi?”
“Gerekli.” dedi gözlerini yoldan ayırmadan.
“Peki neden?”
Sorduğum sorulardan rahatsız olduğunu belli edercesine derin bir ne­

fes alıp sıkıntıyla geri verdiğinde susmam gerektiğini anlamıştım.
Ben susardım susmasına da içimdeki ses bir türlü susmuyordu. Hani 

derler ya elini bağlaşan ağzı durmaz diye... İşte benim ikisini de bağla­
şan içimdeki susmuyordu.

Yaklaşık yarım saatin sonunda kahvaltı yapacağımız yere ulaştığı­
mızda Esra kahkahalarla Buğra'ya bir şeyler anlatırken Barış ve Umut 
da onların bu hâllerine bakıp gülüyorlardı.

“Ooo, çifte kumrular gelebilmiş sonunda.” dedi Barış bizi fark ede­
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rek. Ancak Arat’tan son derece kaba bir cevap almıştı.
“Barış siktirtme çiftini de kumrunu da!”
Tabii onıin bu kaba tavrı Banş’ı sustururken Umut’un pek umurunda 

olmamıştı.
“Sinirliyiz yine.”
Barış ve Umut birbirlerine imalı bakışlar atıp sırıtırken Buğra arala­

rında en olgunları olarak araya girdi.
“Oğlum siz adam olmayacak mısınız? Uğraşmasanıza insanlarla.”
Masaya ulaşıp bize ayrılan son iki sandalyeye yerleştiğimizde Esra’yı 

işaret ederek “Arkadaşım Esra.” dedim.
Arat az önceki kaba tavrının aksine Esra’ya elini uzatıp sıktıktan son­

ra kendini tanıttı. Esra ve Arat ilk kez yüz yüze tanışıyordu. Elbette 
daha önce Esra merak ettiği için ona fotoğrafını göstermiştim ancak 
daha önce tanışma fırsatları olmamıştı.

Esra, gözleriyle lavabonun olduğu koridoru işaret ettiğinde hemen 
başımı sallayıp ayağa kalktım. Henüz masayı terk edemeden Buğra ve 
Arat’m sorgulayan bakışlarıyla karşılaştım. Arat bariz bir şekilde bana 
bakıyordu da Buğra’nın bakışları sanki Esra ve benim aramda gidip 
geliyor gibiydi.

“Sakin olun. Lavaboya gidiyoruz. Korumalara haber vermenize gerek 
yok yani.” dedim alaycı bir ifadeyle önce Arat’a ardından da Buğra’ya 
bakarak.

Lavaboya ulaştığımızda Esra hemen kapıyı kapatıp içeride birinin 
olup olmadığını kontrol etti.

“Bu adamın canlısı fena yalnız Azra. Allah sabır versin. Sen şimdi...”
“Ben şimdi ne Esra?” diye sordum sinirlenmeye başladığımı hisse­

derek.
“Yani, hani diyorum aranızda bir şeyler oldu mu?”
Gözlerimi devirerek Esra’ya baktıktan sonra umursamazca kapıya 

döndüm.
“Elbette yok öyle bir şey. Hadi geri dönelim masaya.”
Dışarı çıktığımızda Buğra lavaboların olduğu koridorda bizi bekli­

yordu.
“Hayırdır Buğra, bizi mi bekliyorsun?”
“Kızım siz neredesiniz? Geç kalınca Arat merak etti. Ben de gelip 

bakayım dedim.”
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“Arat merak etti.” diye tekrarladı Esra yine imalı bir şekilde bana 
bakarak.

Masaya ulaştığımız sırada Buğra herkesin duyabileceği bir şekilde 
Esra’ya cevap verdi.

“Ne var karısı değil mi, merak edecek tabii ki.”
Bu patavatsızlığı yapan sevgili abim Buğra’ya benden kocaman bir 

alkış. Ama bunun intikamı alınır Buğra Efendi, bekle sen.
“Boş boş konuşma Buğra!”
“Hadi ben onun karışıyım ondan merak etti. Peki sen abiciğim?” de­

dim zevkle Buğra’nın kıvranmasını izlerken.
“Ne ben?”
“Sen de Esra’yı merak edip gelmiş olmayasın?”
“Iıı yani tabii şimdi...”
Ben zevkle Buğra’nm kıvranışını izlerken Arat’m bana baktığını fark 

ettim.
“Bir şey mi oldu?” dedim Arat’a doğru eğilip fısıltıyla sorarak.
“Yoo, bir şey olmadı.”
“Emin misin?”
“Evet Azra, eminim.”
Esra’yla göz göze geldiğimizde bana bir şeyler anlatmaya çalışıyordu 

ancak ne demek istediğini anlayınca sessizce fısıldadı.
“Sonra konuşuruz.” dediğinde daha fazla kurcalamadan kahvaltıma 

başladım.
—.-.... -----------

Kahvaltımız bittikten sonra hep beraber sahile inmiştik. Hava çok 
kapalı değildi ancak yağmur yağacak gibi görünüyordu.

Arat ve Buğra bir köşede sessizce konuşurken biz de Umut ve Barış’ı 
dondurma aldırabilmek için kandırmaya çalışıyorduk.

“Hadi Umut lütfen, gerçekten çok canım çekti.”
Umut göğsünde bağladığı kollarım daha da sıkılaştırdı ve kafasını iki 

yana salladı.
“Olmaz! Hasta olursanız ne Buğra’yla ne de Arat’la uğraşamam.” 
“A-ha! Bak bu iki oldu! Ne biliyorsun, hemen dökül!” diye fısıldadım 

tehditkâr bir şekilde parmağımı Umut'a doğru sallayarak.
“Ne iki oldu Azra? Neyden bahsediyorsun?”
“Hiç kıvırmaya çalışma, Buğra’nm Esra’ya karşı bir ilgisi mi var?”
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Umut’u tam sıkıştırmış ağzından laf alıyordum ki Banş, Umut’un im­
dadına yetişti.

“Umut’u rahat bırak Sarı!”
“Bir sen eksiktin.” dedim Banş’a doğru bakarak.
“Dondurma istemiyor muydun? Gel alalım.”
Umut ve Banş önden Esra ve ben de arkadan yürüyorduk. Bir süre 

yürümeye devam ettiğimizde Umut ve Barış markete girmişti ve biz de 
sahildeki banklara oturmayı tercih etmiştik.

Esra, kısa bir süre sessiz kalsa da hemen manidar bakışlannı bana 
çevirdi.

“Bakıyorum da Arat’m karısı olduğunu kabullenmişsin.”
“O ne demek şimdi Esra?”
“Masada Buğra’yla uğraşmak için söylediklerinden bahsediyorum. 

Hadi ben onun karışıyım sana ne oluyor dedin ya...” dedi söyledikleri­
mi tekrar bana hatırlatırken.

“Ben o amaçla söylemedim ama...”
“Biz öyle anladık ve eminim ki Arat da öyle anladı.”
Bir an Arat’m masada bana olan bakışlan aklıma gelince yüzümün 

kızarmasına engel olamamıştım.
“Rezil oldum!”
Esra yüzüme siper ettiğim ellerimi tutup indirmemi sağladıktan son­

ra, “Hiç sanmıyorum. Bence Arat’m hoşuna gitti.” dedi.
Şaşkın bir ifadeyle Esra'ya bakarken gözlerimi devirdim.
“Arat’m? Hoşuna gitti? Emin misin?”
“Bilmiyorum, ben bakışlarından öyle anladım.”
Esra’ya cevap vermeye hazırlandığım sırada, Barış ve Umut'un 

dondurmaları almış bize doğru geldiklerini fark edince sessiz kalmayı 
tercih ettim.

“Alm bakalım, dondurmalannız. Yalnız Arat ve Buğra görmeden 
yiyin, sonra bize kızmasınlar.”

“Onlann şu an çok da umurlarında olduğumuzu zannetmiyorum.” de­
dim ilerdeki bankta oturmuş hararetli bir konuşma yapan Arat ve Buğ- 
ra’yı işaret ederek.

İkisi de sessiz kaldığında artık gerçekten bir şeyler döndüğünden 
emin olmuştum.

“Banş?”
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“Söyle San.” dedi elindeki kahveden bir yudum alarak.
“Bir şeyler dönüyor ve bana söylemiyorsunuz.”
Yüzü renkten renge girerken Umut durumu toparlamak ister gibi ko­

nuşmaya başladı.
“Ne dönecek Azra, saçmalama.”
“Ben neden evlendim Arat’la?” dedim şüpheci bir tavırla Umut’a ba­

karak.
Ancak Umut’un pek açık veresi yok gibiydi. Sanki hiçbir şeyden 

haberi yokmuş gibi dudaklarını bükerken kollarım göğsünün altında 
birleştirdi.

“Bilmem...”
“Umut!”
“Bilmiyorum dedim ya Azra.” dedi bu kez sesini yükselterek.
“Öyle olsun...”
Konuşmamız henüz son bulmuştu ki Arat, Buğra’yla beraber yanı­

mıza ulaştı. Esra hemen yanımdan kalkıp Buğra’nın yanma giderken 
onun boşalttığı yeri Arat almıştı. Üzerindeki paltoya sıkıca sarıldı ve 
elimdeki dondurmaya ters bir bakış attı.

“Hasta olacaksın.”
“Bir şey olmaz bana.”
Bir kez daha yüzüme bakmadan cevap verdi.
“Hasta olursan sana bakmayacağım haberin olsun.”
Bu kez de ben umursamazca omzumu silkerken dondurmamı yemeye 

devam ettim.
Aradan geçen birkaç dakikada farkında olmadan gözlerim karşım­

daki derin maviliğe kilitlenmişti. Annemi ve babamı tam da böyle bir 
yerde kaybetmiştim. Kavga ederlerken babam arabanın kontrolünü 
kaybetmişti ve ikisi de denizin derinliğinde kaybolmuştu. Çıkarılan 
arabadan ilginç bir şekilde ikisinin de cesedi bulunamamıştı.

Çocukluğumdan beri her zaman denize hayran bir insandım. Denizi 
ve maviyi sevmemin en büyük nedeni annemdi. Beni her zaman deniz 
gözlü kızım diye severdi. Ancak o mavilik, annemi ve babamı benden 
almıştı.

Gözlerimden akan yaşı silme gereği duymadan annemin ve babamın 
anılarının zihnime dolmasına izin verdim. Etrafımdaki tüm seslere ken­
dimi kapatmıştım ki Buğra’nm derinlerden gelen sesiyle kendime gel-
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meye çalıştım.
“Azra! İyi misin?”
Önümde duran Buğra’ya baktığımda endişeli gözlerle bana baktığım 

fark ettim. Ona cevap vermek istesem de boğazıma takılan yumrular 
konuşmama izin vermiyordu.

“Sen ağlıyor musun? Ne oldu güzelim? Anlat hadi bana.”
Onu daha fazla korkutmamak için birkaç kelimeyi bir araya getirme­

ye çalıştım.
“Sadece... Böyle deniz kenarı...” derin bir nefes aldım. “Onlar geldi 

aklıma işte.”
Buğra yanıma oturup kollarını vücuduma doladı.
“Ağlama. Seni getirmemeliydik buraya. Düşünemedim, özür dile­

rim.”
Başımı sessizce iki yana salladım.
“Hâlâ aklım almıyor.” dedim sitem edercesine Buğra’ya bakarak. 

“Hayatları boyunca birbirlerine seslerini bile yükseltmeyen annem ve 
babam, nasıl olurda kavga ederken kaza yapabilirler?”

Buğra suçlulukla başını önüne eğdi.
“Onların bir mezarı bile yok! Bu haksızlık! Gidip başında ağlayabile­

ceğim bir mezarları bile yok!”
“Şşş... Tamam, sakin ol.” dedi kollarını vücuduma sanp beni kendine 

çekerek.
Ben onları her özlediğimde deniz kenarına gitmek zorundaydım. 

Onların kokusunu özlediğim zaman burnuma gelen tek koku iyot 
kokuşuydu.

Buğra’dan kısa bir süre için ayrılmıştım ki tekrar güçlü kollar 
vücudumu sardı. Sanırım kriz geçiriyordum. Ayaklarım yerden 
kesilirken gözlerim kısa bir an onu buldu.

“Arat...”
“Şşş, tamam prenses sakin ol. Evimize gidiyoruz.”
Güç almak istercesine kollarımı Arat’m boynuna dolayıp başımı göğ­

süne yasladım. Göz kapaklanm yavaş yavaş ağırlaşırken kapanmamaları 
için direniyordum. Ancak birkaç dakikalık bir savaşın ardından yenik 
düşmüştüm ve beni karşılayan tek şey karanlık olmuştu.

------------- -----------------------
Gözlerimi açtığımda kısa bir süre nerede olduğumu anlamaya
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çalıştım. En son sahilde oturuyordum. Ne ara gelmiştim buraya?
Yattığım yerden yavaşça doğruldum. Hava kararmıştı ve başımda 

berbat bir ağrı vardı. İlaç içmeliydim, yoksa bu ağrının dinmeyeceğini 
adım gibi biliyordum. Son derece aşina olduğum bu ağrıyı, anne ve 
babam öldükten sonra bir sene boyunca her kriz geçirdiğimde yaşa­
mıştım. O zamanlar o kadar sık kriz geçiriyordum ki her uyandığımda 
başımda aynı tanıdık ağrı oluyordu.

Yavaş hareketlerle merdivenin başına geldiğim sırada Arat ve Buğ- 
ra’nın tartışan sesleri karşıladı beni. Merdivenleri tamamlamadan ke­
nara oturup onları dinlemeye başladım. Görüş alanıma ilk giren Arat 
olmuştu.

Öfkeyle ayağa kalkmış, bir sağa bir sola yürürken kendini rahatlat­
mak istercesine ensesini ovuyordu.

“Olmaz diyorum Buğra! Olmaz!”
Buğra, Arat’a muhalefet olduğunu belli edercesine karşısına dikildi.
“Yeter artık, kardeşime daha fazla yalan söylemeyeceğim Arat! 

Görmüyor musun kızın hâlini!”
Arat, Buğra'yı sakinleştirmek ister gibi elini omzuna koydu.
“Biliyorum koçum, biliyorum. Ona ben de yalan söylemek istemiyo­

rum ancak başka çaremiz yok.”
“Ya kendisi öğrenirse, o zaman ne olacak, ne diyeceğiz ona?”
Arat başını iki yana sallarken bariz bir şekilde Buğra’nm söylediklerini 

reddediyordu.
“Buğra, öğrenebileceği bir şey yok ortalıkta. Sadece bir tane dosya 

var o da-”
“Beyler! Azra duyacak, biraz sessiz olun.”
Barış’ın ikazıyla konuşmaları fısıltı hâline dönüştü.
Benden ne saklıyorlar? Bir sorun olduğunu biliyordum ancak Buğ­

ra’nm kendini bu kadar çok suçlu hissetmesi, bu sorunun azımsanma­
yacak kadar büyük olduğunu gösteriyordu.

Bana söyledikleri yalanı öğrenmem gerekiyordu. Sakladıkları sır her 
neyse tamamen benimle ilgili olmalıydı. Elbette sakladıkları bu sır, bir­
kaç haftadır gerçekleşen garip olayların da nedeni olmalıydı.
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ilk fark eden Buğra oldu.

“İyi misin?”
“Evet.” dedim ses tonumu ifadesiz tutmaya özen göstererek.
Elini belime koyduktan sonra koltuğa oturmama yardım etti. İtiraz 

etmeden koltuğa oturduğumda sehpadaki bir bardak su ve ağrı kesici 
dikkatimi çekmişti.

“İç hadi. Biliyorum, şu an başın ağrıdan çatlıyor.”
Dediğini ikiletmeden yorgun bir ifadeyle sehpanın üzerinde duran 

ağrı kesiciyi içtim.
“Birazdan etkisini gösterir.” dedi Buğra elimdeki bardağı alarak.
Bana endişeli gözlerle bakan dört çift göze aldırmadan koltukta iyice 

yayıldım.
“İyiyim ben, merak etmeyin.”
“Korkuttun bizi be San.”
“Korkulacak bir şey yok. Sadece biraz kendimi kaybettim o kadar.”
Diğerlerinin aksine Arat sinirli gibiydi. Bu öfkeli hâlinin nedeni az 

önce duyduklarım olmalıydı.
“Bana söylemek istediğiniz bir şey var mı?” dedim şüpheci bir ifa­

deyle, gözlerimi sırasıyla üstlerinde gezdirerek.
Banş ve Umut huzursuzca yerinde kıpırdanırken Buğra sanki bir şey 

söyleyecekmiş gibi ağzım açtı.
Her ne kadar göremesem de Arat'ın ona olan bakışlarından dolayı

59



%um TaneCeri

sustuğunu tahmin edebiliyordum. Herkes susmayı tercih ederken ya­
nımda oturan Arat son derece umursamaz bir ses tonuyla konuşmaya 
başladı.

“Sana söylemek istediğimiz hiçbir şey yok Azra. Artık sen de 
sorgulamaktan vazgeç.”

“Benden bir şeyler saklıyorsunuz.” dedim inatla konunun üstüne gi­
derek.

“Kimse senden bir şey saklamıyor!”
Arat’m ses tonu gittikçe daha da korkutucu bir hâl almaya başlarken 

“Peki!” dedim sinirle ayağa kalkarak.
“Umarım öyledir, umarım benden sakladığınız bir şey yoktur!”
Öfkeyle ayağa kalkıp odama çıktım. Dosya demişlerdi öyle değil mi? 

Sadece bir dosya... O da nerede kim bilir?
Aklıma Arat’m çalışma odası geldi. Belki de bahsi geçen dosya 

oradaydı. Ancak her nereye saklarlarsa saklasınlar, öyle ya da böyle 
benden ne sakladıklarını öğrenecektim!

Buğra ve diğer çocuklar gittikten sonra Arat'la yine yalnız kalmıştık. 
Bu defa Arat'tan önce odaya çıktım ve o gelmeden yatağa girip gözlerimi 
kapattım.

Çok geçmeden yaklaşan ayak seslerinin ardından odanın kapısı açıldı. 
Ancak yatağa yaklaşmasını beklediğim ayak sesleri daha da uzaklaşı­
yordu.

Ne yaptığına bir anlam veremeden gözlerimi açtım. Arat dolabın 
üzerinden aldığı bavulu yere koymuş, içine kıyafet dolduruyordu.

Terk ediliyorum sanırım.
“Ne yapıyorsun?” dedim sonunda merakıma yenik düşerek.
“Yarın iş için Ankara'ya gitmem gerekiyor.”
“Ben evde yalnız mı kalacağım?”
“Esra’yla konuştum, ben yokken senin yanında o kalacak.”
Arat bir yandan bana cevap verirken bir yandan da önünde duran 

küçük bavula kıyafetlerini yerleştiriyordu.
Küçük bir çocuk gibi ayaklarımı yataktan aşağı sarkıttım ve ellerimi 

kucağıma koydum.
“Ne kadar kalacaksın?”
Son derece soğuk bir tavırla cevap verdi.
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“iki gün...”
Hazır olan bavulu kapının yanına koyduktan sonra üzerini değiştir­

mek için tekrar dolabın önüne geçti.
Daha ben arkamı dönemeden üzerindeki tişörtü çıkarmıştı. Gerçi 

arkamı dönsem ne fark edecekti ki? Sonuçta yine yatağa böyle yatacaktı.
Umursamaz bir tavırla tekrar yatağa uzandım. Kısa bir süre sonra ya­

tağın diğer tarafındaki hareketliliğin ardından Arat da yanıma uzandı.
“Azra...”
“Efendim?” dedim yüzümü Arat'a doğru dönerek.
“Eğer bir problem olursa, hemen ara beni tamam mı?”
“Tamam ararım.”
Kısa süren sessizliğin ardından tekrar Arat’ın sesi kulaklarımda yankı 

buldu.
“Ve lütfen yalnız başına evden çıkma. Çıkman gerekirse kapıdaki 

korumalarla çık.”
Bu kadarı fazla değil miydi? Yani anlayamıyorum ki korktukları bir 

şey mi vardı?
Bu soruyu kendisine sormak için kıvransam da soramazdım. Çünkü 

sorunca alacağım cevabı biliyordum. Belli etmek istemese de bir şey­
den korkuyordu. Sadece o da değil... Buğra, Banş, Umut ama en çok 
Arat...

Hiçbir şeyden korkmayan Arat'm yaklaşık bir aydır gözlerinde korku 
vardı. Ne kadar inkâr etse de bunu görebiliyordum.

“Arat...” dedim bu defa sessizliği ben bozarak.
Cevap vermek yerine hı gibi garip bir ses çıkardı.
“Başım belada, değil mi? Bana söylemiyorsunuz ama hissediyorum. 

Gözlerinizdeki korumacı bakışlardan bile anlaşılıyor.”
Arat yattığı yerden doğrulurken gözlerini bir an olsun gözlerimden 

çekmemişti.
“Biz sana karşı her zaman korumacı davranırız. Şimdi bunda garip 

olan ne seziyorsun anlamıyorum.”
Ben de tıpkı onun gibi yattığım yerden doğrulup başımı iki yana sal­

ladım.
“Bu her zamanki gibi değil. Gözleriniz sürekli üstümde. Hissedebili­

yorum, bir şeyler var ve bana anlatmıyorsunuz.”
Arat kollannı bana doğru uzatırken kısa bir zaman dilimi içinde
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yüzümü avuçlarının arasına alıp şefkatle gözlerimin içine baktı.
“Sana bir şey olmasına asla izin vermem. Sadece bunu bil ve bize 

güven.”
Aldığım cevap bana yetmişti. Başım belada olsa da kimsenin bana 

zarar veremeyeceğini biliyor olmak gerçekten rahatlatıcı bir histi.
Arat bana karşı bir abi mi yoksa koca mıydı? Bunu bilmiyordum an­

cak bildiğim tek şey yanında güvende olduğumdu.
.•»«,»«.#■' ------------

“Söylediklerimi unutma, bir şey olursa ara. Telefonum sürekli açık 
olacak.”

“Tamam.” dedim kenarda duran bavulu uzatarak.
Bavulu elimden aldıktan sonra kapıdan çıkmak üzere arkasına 

dönmüştü ki vazgeçip tekrar bana doğru döndü. Ben bir şeyler söyle­
mesini beklerken sadece kısa bir süre gözlerimin içine bakıp söyleyece­
ği şey her neyse vazgeçip tekrar arkasını döndü.

“Seninki resmen gitmek istemiyor.”
Esra’nın ima dolu sesiyle kendime gelip kapıyı kapattım.
“Ne alakası var?”
“Gitme desen kalacak gibi...”
Gözlerimi devirip Esra’ya baktıktan sonra hızla mutfağa girip bir şey­

ler hazırlamaya koyuldum. Aslında bu kahvaltıyı Arat için hazırlamak 
istemiştim ancak kahvaltı etmek istemediğini söyleyip hazırlamama 
engel olmuştu.

“Daldın yine. Bir şey mi oldu?”
“Dün sahilden döndükten sonra Arat ve Buğra’nm tartışmasına kulak 

misafiri oldum. Benden bir şeyler saklıyorlar. Buğra bunu söylemek 
için ısrar ederken Arat ona engel olmaya çalışıyordu.”

“Düşündüğümüz şeylerde haklıyız o zaman. Gerçekten bir şeyler 
dönüyor ve sana söylemiyorlar.”

“Buğra'yı duymalıydın Esra. Bu sıradan bir şey değil. Benden çok 
ciddi bir şey saklıyorlar, hatta bununla ilgili bana yalan söylüyorlar ve 
sakladıkları her neyse bununla ilgili bilgiler bir dosyada saklıymış. Ko­
nuşurlarken duydum.”

“Peki, sen ne yapmayı düşünüyorsun?”
Ağzıma bir parça ekmek attıktan sonra kahveme uzandım.
“Benim o dosyayı bulmam lazım. Arat'ın çalışma odasına bakmayı
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düşünüyorum.”
“Orada saklayacağını sanmam.”
“Sen olsan bu kadar önemli bir dosyayı evinden başka nerede saklar­

dın?”
Esra kısa bir süre düşündükten sonra yenilgiyle omuzlarını düşürdü.
“Galiba haklısın.”
Hemen oturduğum sandalyeden kalkıp ortalığı toparlamaya başladım.
“Bir an evvel o dosyayı bulmak istiyorum ancak bunun için öncelikle 

dinç ve sakin bir kafaya ihtiyacım var. Sen dilediğini yapabilirsin. Ben 
biraz uyusam iyi olacak.”

Esra’yı yalnız bırakırken hemen adımlarımı hızlandırıp odama ulaş­
tım. Yatakla kısa bir süre göz göze geldikten sonra uzanıp kendimi uy­
kunun huzurlu kollarına bıraktım.

------------ ---------------------
“Azraa! Yaa, uyansana!”
Esra’nın sesini duyunca memnuniyetsiz bir ifadeyle yüzümü buruş­

turdum.
“Ne oldu?” dedim uykulu çıkan sesimle.
Elini boynuna koydu ve başını geriye doğru atıp fenalık geçiren ses 

tonuyla konuşmaya başladı.
“İçime öküz oturdu.”
Esra’nın bu tepkisine gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırır­

ken “Neden?” diye sordum.
“Kızım böyle film yok! Johnny Depp başrol sanıp bir film izledim. 

Adam kurt çıktı.” Ah başlıyoruz yine! Esra en nefret ettiğim şeyi yapıp 
izlediği filmi anlatacaktı. “O da yetmezmiş gibi sonunda film nüfusu 
yarıya indi. Ölmeyen kalmadı. Yemin ediyorum kendimi beş çocukla 
ortalıkta bırakılmış gibi hissediyorum.”

Bu kez kahkahalarıma engel olamamıştım. Bu kız gerçekten normal 
değildi.

“İzlemeseydin o zaman Esra.” dedim hâlâ gülmeye devam ederken.
“Öyle deme bak, konu ormanda geçiyor. Tamam, karanlığı seviyorum 

ama o kadar da değil ya! İçim sıkıldı. Kalk hadi, kafamı dağıt benim.”
Esra’nın susmayacağını anlayınca yenilgiyle yüzüne bakıp yattığım 

yerden doğruldum.
“Tamam kalktım. Sus yeter ki.”
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Üzerimdeki yorgandan kurtulup ayaklarımı aşağı sarkıttığımda 
aklıma dosya gelmişti.

Bu yaptığımı Arat öğrenirse büyük ihtimalle bana çok kızacaktı ama 
şu an umurumda bile değildi. Neler olduğunu onlar bana anlatmıyorsa 
ben kendim öğrenecektim.

Esra da arkamda odadan ayrılırken merakla ne yapacağımı bekliyor­
du.

“Azra ne yapıyorsun?”
“Dosya Esra... Hatırladın mı? Hani bulmamız gereken bir dosya var.” 

dedim çalışma odasına girip sağa sola bakınırken.
Esra, hiçbir yorumda bulunmadan benimle birlikte dosyayı aramaya 

koyuldu. Kolay olmayacaktı ama ne pahasına olursa olsun o dosyayı 
bulacaktım.

Aradan yarım saat geçmesine rağmen hâlâ bir sonuç elde edememiş­
tik.

“Yok, burada da yok!” dedim öfkeyle ellerimi yüzüme kapatırken.
Çalışma odasının neredeyse altını üstüne getirmiştik. Burada bir şey 

bulamayacağımızı kabullenerek kendimi masanın önündeki sandalyeye 
bıraktım.

Esra pes etmemiş, hâlâ karşıdaki kütüphaneyi karıştırıyordu.
“Azra!”
Bir şey bulmuş olmasını ümit ederek heyecanla oturduğum yerden 

kalktım ancak Esra'nın elinde tuttuğu şey dosya değil eski bir kitaptı.
“O ne?”
Elindeki kitabı bana uzattığında bakışlarım kitabın arasına sıkıştırıl­

mış olan resme takıldı.
Esra, meraklı bakışlarını yüzüme çevirirken “Bunlar siz misiniz?” 

diye sordu tepkimi ölçmeye çalışarak.
“Bakayım.”
Fotoğrafı istemeyerek de olsa bana uzattığında gördüğüm fotoğrafla 

yüzüme geniş bir gülümseme yayıldı.
İnanamıyorum! Fotoğraf, Arat ve benim çocukluğumuzdan kalma bir 

anıya aitti.
Bu fotoğrafın çekildiği günü hayal meyal hatırlıyordum.
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Ocak 2001

"Azra! ”
Azra elindeki küçük oyuncağı bırakıp usulca babasına doğru döndü.
“Efendim babacığım?”
“Kızım hadi gel. Yemek yiyeceğiz.”
Küçük kız küskün bir ifadeyle yemek masasına baktığında az önce 

kendisini sinirden ağlatan Arat'ın bir güzel masaya kurulmuş sinsi sinsi 
kendisine baktığını gördü.

“İstemiyorum. ” dedi Azra öfkeli bir ifadeyle başını diğer tarafa çe­
virerek.

“Olmaz öyle, gel bakalım buraya. ”
Azra ’nın gelmeyeceğini anlayan babası, küçük kızının yanma gitti ve 

kollarının altından tutup kucağına aldı.
Azra her ne kadar istemese de son kalan boş yere, yani Arat ’ın yanma 

oturmak zorunda kalmıştı.
Henüz altı yaşında olmasına rağmen son derece zeki bir kızdı Azra ve 

Arat ’tan nasıl intikam alacağını çok iyi biliyordu.
Arat kendisini sinir ederken onları hiç kimse görmemişti. Babası 

Azra'nın şımarıklık yapıp ağladığını söylediğindeyse Azra daha çok 
sinirlenmiş ve Arat'a olan siniri daha da artmıştı.

Babası zorla kendisini Arat ’ın yanına bıraktığında aklınca en kor­
kunç bakışlarını göndermişti.

“Kemal amca?” dedi kız sesinin son derece masum çıkmasını 
sağlayarak.

“Efendim güzelim?”
“Dudaktan öpmek ayıp mı? ”

Azra ’nın sorduğu soru karşısında Arat da dâhil olmak üzere herkes 
şok olmuştu.

“Azra!”
Azra, annesinin ikaz eden ses tonuyla masum olan bakışlarını daha 

da masumlaştırdı.
“Ama anneciğim ben ne dedim ki?” dedi A rat’m ölümcül bakışlarını 

umursamayarak.
“Arat dün bahçede bir tane kızı dudağından öpüyordu. Benim onları 

gördüğümü fark edince kız koşarak uzaklaştı. Arat da bunun ayıp bir
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şey olduğunu ve kimseye söylememem gerektiğini söyledi bana. ”
Arat hâlâ kendisine korkutucu bakışlar gönderse de Azra intikamını 

almış olmanın verdiği mutlulukla gülümsüyordu.
‘‘Arat!’’
Babasının son derece gür çıkan sesiyle Arat hemen kendini savunmaya 

başladı.
“Baba yok öyle bir şey. Bu cadı aklınca benden intikam almaya 

çalışıyor. ’’
Azra ’nın annesi ufak çaplı bir kahkaha attıktan sonra, “Çocuk bunlar 

Kemalciğim, sinirlenme bu kadar. ” diyerek durumu toparlamıştı.

Evlül 2015

Hatırladığım anıyla gülümsemem bütün yüzüme yayılırken tekrar 
elimdeki fotoğrafa baktım. Eski evimizdeki yemek masasında elimde 
bir tavuk budu vardı. Ben afiyetle budu yemek için eğilmişken Arat 
bana atabileceği en ölümcül bakışı gönderiyordu.

“Azra...”
Esra’nın sesini duyunca bakışlarımı fotoğraftan uzaklaştırdım.
“Efendim canım?”
“Kızım, bu adam fotoğrafınızı mı saklıyor?”
Esra’nın elindeki kitabı alıp önünü ve arkasını kontrol ettikten sonra, 

bilmiyorum dercesine omuz silktim.
“Eski bir kitap bu. Belki de o koymamıştır.”
Düşünceli bir ifadeyle tekrar fotoğrafa baktım. Acaba gerçekten Arat 

bu fotoğrafımızı saklamış olabilir miydi?
Esra arkasındaki dolaba bakmaya devam ederken ben de fotoğrafı 

kitabın arasına bıraktım ve kütüphanedeki yerine geri koydum.
Tekrar çalışma masasının önündeki sandalyeye oturmuş, bir sağa 

bir sola sallanırken masanın en ücra köşesindeki çekmece takıldı 
bakışlarıma.

Hemen sandalyeyi durdurup kendimi biraz daha masaya yaklaştırdı­
ğımda içinden bir şeyler çıkmasını umarak yavaşça çekmeceyi açtım.

Çekmecenin içinde birçok kâğıt vardı. Kâğıtları havaya 
kaldırdığımdaysa kırmızı kapaklı bir dosya beni karşılayınca içimde 
büyük bir heyecan oluştu.
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“Esra, buldum galiba.”
Esra elindekileri bırakıp heyecanla yanıma ulaştığında ben de çek­

mecenin içindeki dosyayı ellerimin arasına alıp dosyanın ilk sayfasını 
açtım.

“Adli tıp raporları mı?” dedim elimdeki kâğıda şaşkın gözlerle ba­
karken.

Esra bilmem der gibi dudaklarını büktü.
Raporda anlamını bilmediğim bir sürü tıbbi terim vardı.
“Cihan Ateş...”
Babamın ismini görünce şaşkın bakışlarımı Esra’ya çevirdim.
“Ne oldu?”
“Esra...” dedim önümdeki cümleyi tekrar okumadan önce. “Üçüncü 

derece yanık diyor.”
Esra anlamamış gibi yüzüme baktığında “Ölüm nedeni üçüncü derece 

yanık yazıyor.” dedim açıklama yaparak.
“Ama... Ailen boğularak ölmemiş miydi?”
Başımı olumlu yönde sallarken annemin ismini bulabilmek için ra­

poru okumaya devam ettim. Eğer babamın ölüm nedeni üçüncü derece 
yanıksa annem için de aynısı yazmalıydı, öyle değil mi?

“Semra Ateş...”
“Üçüncü derece yanık mı?” diye sordu Esra merakla yüzüme bakar­

ken.
Bu kez başımı iki yana salladım.
“Kalbinin iki santim üzerinden aldığı kurşun yarası.”
Esra şokla açılmış gözlerini bana çevirdiğinde dosyayı biraz daha 

karıştırmaya devam ettim ancak saçma sapan olay yeri inceleme 
raporlarından başka bir şey yoktu. Raporu hızlıca okuduğumda 
anladığım tek şey anne ve babamın benim bildiğimin aksine boğularak 
ölmediğiydi. Daha da kötüsü ölümleri bir kaza değil, cinayetti.
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v^-lamaz, değil mi? Ailemin ölümüyle ilgili bana yalan söylemiş ola­
mazlar, değil mi? Gözlerim hâlâ gördüklerine inanamıyormuş gibi adli 
tıp raporlarını baştan sona tarıyordu.

Bütün uzuvlarım kontrolümüıı dışında hareket ederken sadece kalbim 
benimleydi.

Acıyordu... Sanki içimdeki acı yeniden alevlenmişçesine acıyordu.
“Azra...”.
Esra’nın sesini duymama rağmen herhangi bir tepki veremiyordum. 

Ne ağlayabiliyordum, ne de öfkeyle haykırıp etrafımdakileri kırıp dö­
kebiliyordum.

“Azra kendine gel!”
Yüzümde hissettiğim sert darbeyle, dakikalardır gözümde bekleyen 

yaşlar hızla akmaya başladı.
Kendimi güçsüzlükle yere bırakırken öfkeyle haykırdım.
“Onların ölümüyle ilgili bana yalan söylediler!”
Esra kollarını vücuduma sarmış, başımı göğsüne bastınrken beni 

teselli etmeye çalışıyordu.
“Biliyorum güzelim ama lütfen sakin ol.”
Bu teselli boşunaydı. İçimdeki acı ve hayal kırıklığı geçmiyordu. 

Gözlerimdeki yaşları silmeye bile çalışmadan derin bir nefes aldım.
“Sordum onlara... Bana anlatmadığınız bir şey var mı dedim.”
Hâlâ hıçkıra hıçkıra ağlıyordum. Esra sözleriyle beni teselli etmeyi 

bırakmış sadece kollarının arasındaki saçlarımı okşuyordu.
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“Azra, sakinleş biraz canım. Yoksa Buğra’yı çağırmak zorunda kala­
cağım.”

Derin derin nefesler alarak sakinleşmeye çalıştım. Şu an Buğra’yı 
görmek istemiyordum. Eğer içimdeki öfke biraz olsun dinmeden Buğ- 
ra’yı görürsem geri dönüşü olmayacak şeyler söyleyebilirdim.

“Tamam. Sakinim ben, bir şeyim yok. Arama kimseyi.” dedim Es­
ra’yı iyi olduğuma ikna etmeye çalışarak.

“Şu an onlara çok kızgınsın biliyorum ancak eminim ki sana yalan 
söylemelerinin geçerli bir nedeni vardır.”

“Bu yaptıklarının nasıl geçerli bir nedeni olabilir Esra?”
“Bak, dördü de bu zamana kadar seni korumak için ellerinden gelen 

her şeyi yaptılar. Tamam, ben belki çok uzun yıllardır sizin yanınızda 
değilim ancak benim gördüğüm bu. Arat, Barış, Umut özellikle de Buğ­
ra...”

Söylediği şeyler her ne kadar mantıklı gelse de beynim şu an bunları 
kabul edemiyordu.

“Bak bakayım bana.” Yüzümü avuçlarının arasına alırken saçlarımı 
geriye doğru ittirdi. “Annen ve baban senin olduğu kadar Buğra’nın da 
annesi ve babasıydı. Sana yalan söylemeyi ister mi hiç? Eminim ki bu 
yaptığı da seni olacak olan kötülüklerden korumak içindir.”

Ne olursa olsun bana yalan söylemeye haklan yoktu. Onlar benim ai- 
lemdi. Onların kimler tarafından ve neden öldürüldüğünü bilmek benim 
hakkımdı.

Esra ayağa kalktıktan sonra yavaşça kollarımdan kavrayıp beni ken­
dine doğru çekti.

“Bak, şimdi çok öfkelisin farkındayım. Biraz sakinleşmeye çalış. 
Söylediklerimi düşün, olur mu? Ben dördünün de sana yalan söyleme­
sinin ardında bir neden olduğuna inanıyorum. Onların isteyeceği son 
şey sana zarar gelmesidir.”

Esra’nın söylediklerine karşılık cevapsız kalırken birlikte aşağı in­
miştik. Kanepelerden birine yerleştikte» sonra gözlerimden akan yaşla­
rı silip yorgun bakışlarımı Esra’ya çevirdim.

“Esra...”
“Söyle güzelim.”
“Sence neden benden sakladılar?”
“Bilmiyorum ama seni daha fazlasından korumak istediklerine emi­
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nim.”
Samnm bu soruyu, cevabım alabileceğim diğer dört kişiye sorma­

lıydım ancak Arat dışında hiçbirinin cevap vermeyeceğini de bildiğim 
için geriye tek kişi kalıyordu. O da şansa bakm ki yarın gece dönecekti

............^ü!l§ . ....... ....
“İyiyim Buğra.”
Yaklaşık on beş dakikadır telefonda konuşan Buğra’yı dinliyordum.
“Tamam dedim ya. Bir şey olmaz, hem Esra yanımda. Korkmam me­

rak etme. Görüşürüz.”
Sinirimi belli etmemeye çalışsam da çok başarılı olduğum söylene­

mezdi. Ona yöneltmek istediğim onca soru varken herhangi bir şey so­
rarsam soluğu burada alacağım biliyordum. Üstelik soruma cevap da 
vermeyecekti. Sadece beni geçiştirici bir iki yalan uyduracaktı o kadar.

Daha da sinirlenerek telefonu kapatıp yanıma koydum.
“Ne diyor?” diye sordu Esra merakla vereceğim cevabı bekleyerek.
Onun bu hâlleri beni şu durumdayken bile gülümsetebiliyordu. Es­

ra’nın Buğra’ya olan merakı ve zaafı gün geçtikçe büyüyordu ve bu ilgi 
beni biraz da olsa korkutmuyor değildi.

“Merak etmiş beni. Sorun yok yani ama öğrendiklerimi söylememek 
için kendimi çok zor tuttum.”

“Arat’la mı konuşacaksın bu konuyu?”
Başımı olumlu yönde sallarken elimdeki tosttan bir ısırık daha alıp ta­

bağa geri koydum. Koltuğa iyice yayıldıktan sonra başımı arkaya doğru 
yaslayıp gözlerimi kapattım.

“Azra...”
“Efendim?” dedim gözlerimi açmadan cevap vererek.
“Arat’la aranızda bir şeyler geçti mi?”
“Hayır dedim ya.”
Hâlâ gözlerimi açmamıştım.
“Öyle değil. Geçmişte aranızda bir şey yaşandı mı diye soruyorum.”
Bu soruya cevap vermek istemesem de gözlerimi araladım ve merak­

la bana bakan Esra’ya döndüm.
“Hayır.”
“Ama öyle değil gibi. Ne bileyim, Arat’ın sana bakışları, senin ona 

olan tutumun...”
“Sadece küçükken ona hayrandım, o kadar.”
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“Hoşlanıyordun yani ondan.” dedi benimle konuşmaya çalışarak.
“Hoşlanmak değil, sadece hayranlık ama geçti.”
Esra’nın sorusu beni Arat’ı düşünmeye itmişti. Ona olan hislerim hiç­

bir zaman hayranlığın ötesine geçmemişti.
“Ama-”
“Kapatabilir miyiz bu konuyu?”
“Peki...” dedi sessizce.
“Hadi uyuyalım artık. Yarın ders seçimi için okula gitmemiz gereki­

yor.”
Oturduğum yerden kalkıp merdivenlere doğru yöneldim. Esra'ya 

bakmak için arkama döndüğümde hâlâ oturduğunu fark etmiştim.
“Neyi bekliyorsun, hadi!”
Esra oturduğu koltuktan kalktıktan sonra bir iki adım atmıştı ki hiç 

beklemediğim bir anda, “Sence Buğra beni sevebilir mi?” diye sordu.
O gördüğüm gözyaşları mıydı? Ayağımı attığım basamaktan geri çek­

tim ve Esra’nın yanma döndüm.
“Neden ağlıyorsun?”
Gözlerini kapatıp yanağına düşen son gözyaşını elinin tersiyle sildi.
“Sanırım Buğra’ya karşı hissettiğim şey hayranlığın da hoşlanmanın 

da ötesinde bir şey.”
Arkadaşımın üzülmesine dayanamıyordum ancak Buğra’mn da nasıl 

biri olduğunu bildiğim hâlde ona boş yere umut veremezdim.
“Bak Esra, senin Buğra’ya olan ilginin farkındayım ancak... O seni 

üzer. Abimi iyi tanıyorum.”
“Ama bir yolu olmalı, öyle değil mi?”
İnekler uçabildiği zaman Buğra da birine âşık olabilir demeyi çok 

istesem de şu an bunun Esra’yı daha fazla üzmekten başka bir işe yara­
mayacağını bildiğim için sessiz kalmayı tercih ettim.

“Buğra biraz duygusuzdur. Bu eve geldiğinde çok farklıydı. Hiç anne 
sevgisi görmemiş, ilgisiz bir babayla büyümüştü. Bizim aile ortamımı­
za girdikten sonra biraz olsun sevmeyi öğrenmiş olsa da hâlâ yontula- 
mamış bazı yönleri yok değil.”

“Umutsuz vaka diyorsun yani.” dedi ağlanacak hâline gülmeye çalı­
şarak.

“Senin mutlu olmanı her şeyden çok isterim ama Buğra aşka inan­
maz.”
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Esra üzgün bir ifadeyle yüzüme baktıktan sonra gülümsemeye çalıştı.
“Biliyorum. Ama aşk işte...” dedikten sonra benden önce merdivenle­

re yönelip yukarı çıktı.
Bu hâline üzülsem de söyleyeceğim şeylerin onu teselli etmeyeceğini 

bildiğim için sessiz kalıp ben de Esra’nın ardından odaya çıktım.
Üzerimi değiştirmek üzere dolaba yöneldiğim sırada telefonum 

çalmaya başlamıştı.
“Kim arıyor?” diye sordum üzerimdeki tişörtü çıkartırken.
Esra’nın cevabı iste gecikmemişti.
“Arat.”
Şu an Ankara'dan buraya uçarak gelmesini istemiyorsam derhâl 

telefonu açmalıydım. Onlara karşı her ne kadar sinirli olsam da şu an 
Arat benden uzaktaydı ve endişelenmesini istemiyordum. Elime geçen 
ilk tişörtü üzerime giydikten sonra hemen Esra’nın elinden telefonu al­
dım.

“Efendim?”
“Aramadın bütün gün.”
“Aramam mı gerekiyordu?”
“Ne bileyim, ben kesin başına bir iş açıp beni ararsın diye düşünmüş­

tüm.”
Biliyorum fazla sakar ve üzerime belayı kolay çekebilen biriydim an­

cak bunu bana karşı kullanması sinirime dokunmuştu.
Ben cevap vermeyince Arat tekrar konuştu.
“Evde miydin bütün gün?”
Sorularına karşılık kısa cevaplar veriyordum. Çünkü biliyordum ki 

biraz olsun uzun konuşursam içimdekileri tutamaz ve patlardım.
“Evet.”
“Anlaşıldı şimdi başına neden bir iş gelmediği.”
Onu göremesem de alaycı bir tavırla gülümsediğini tahmin edebili­

yordum.
“Benimle uğraşmaktan vazgeçer misin?” dedim artık rahatsız oldu­

ğumu belli ederek.
“Olmaz prenses, biliyorsun ki en büyük zevkim bu.”
Şu an bana prenses demesi bile beni yumuşatamazdı.
“Söyleyeceğin bir şey yoksa kapatıyorum.”
Ancak öfkeli olan taraf her ne kadar ben olsam da telefonu kapatan
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taraf Arat olmuştu.
“Ne oldu?” dedi Esra merakla yüzüme bakarak.
“Telefonu yüzüme kapattı. Terbiyesiz!”
Esra’nın kahkahalarla güldüğünü görünce sinirim iyiden iyiye artmış­

tı ki telefonu tekrar elime alıp Arat’ı aradım.
İlkinde açmayınca sinirle bir daha aradım.
“Ne var!”
Sesindeki öfke azımsanmayacak kadar fazlaydı. Ancak şu an durumu 

tolere eden taraf ben olmayacaktım.
“Telefon öyle değil, böyle kapatılır!”
Hâlâ hıncımı alamamıştım ancak en azından biliyordum ki Arat bu 

yaptığımdan sonra benden daha öfkeli bir hâldeydi. Yatağa geri döndü­
ğümde Esra'nın imalı bakışlarıyla karşılaştım.

“Siz şimdi gerçekten birbirinize karşı bir şeyler hissetmediğinizi mi 
iddia ediyorsunuz?”

“Saçmalama Esra.”
“Gerçekten ikiniz de koca birer aptalsınız.”
Esra’ya cevap vermek yerine yorganı açtım ve tek hamlede içine girip 

üzerime çektim. Geri döndüğünde bu yaptığımı çok kötü ödeyeceğimi 
biliyordum ancak şu an umurumda değildi.

Esra’nın hâlâ kendi kendine kıkırdadığını fark edince sinirle arkamı 
döndüm.

“Kıkırdamayı kes de uyu artık.”
Gülmesini durdurmak için yorganı ağzına bastırdı. Esra’yı umursa­

madan tekrar sırtımı döndüm ve gözlerimi kapattım. Aşktan değilse bile 
sinirden Arat’ı düşündüğümü fark edince zihnimi boşaltmaya çalışıp 
gözlerimi sıkıca kapattım.

Ders seçimleri için sabah erkenden okula gelmiştik.
21.yüzyıldayız, internet denen şeyden haberin yok mu diyeceksiniz 

biliyorum ancak benim okuduğum üniversitede iyi hocaların derslerini 
almak istiyorsanız internet başında oturmaktan fazlasını yapmalısınız.

Kontenjan denen lanet şey saniyeler içerisinde dolarken belki de koca 
bir dönemi henüz mezun olmuş bir yeni yetmeyle geçirmek zorunda 
kalabilirdim.

“Sen alabildin mi istediğin dersleri?”
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Elimde kahvemle karşımda oturan Esra’nın cevap vermesini bekli­
yordum.

“Altı tanesi tamam. İkisi için haber bekliyorum, biri muallâkta...” 
“Yuh! Bir dönemde dokuz ders mi alacaksın?”
“On üç ders alan var Azra.”
“Umurumda bile değil. Ben yedi tane aldım. Oh mis! Kafam rahat.” 
“Seçmeli ders almadın mı?”
“Altısı zorunlu biri seçmeli.”
Konuşmamız yalandan boğazını temizleyen Ege tarafından kesilmiş­

ti.
“Azra?”
Umursamaz bir ifadeyle bakışlarımı Ege’den tarafa çevirdim.
İzin bile istemeden elindeki kahveyi masaya bırakıp yanımdaki 

sandalyeye oturduğunda istem dışı gözlerimi devirdim. Onun bana 
karşı olan hisleri su götürmez bir gerçekti. Aslında bu zamana kadar 
beni hiç rahatsız etmemişti ancak yine de içinde bulunduğum durum 
sebebiyle ondan uzak durmam gerekiyordu.

“Nasılsın?”
“Teşekkür ederim.” dedim kibar bir tavır takınarak.
Konuşmanın uzamaması için kısa cevaplar vermeye çalışıyordum. 
“Bir şey mi oldu?”
Sinirle elimi saçlarıma attım ve rastgele karıştırdım.
“O...” dedi ağzı şaşkınlıkla açılarak “parmağındaki...”
İstem dışı elim alyansıma gitti.
“Nişanlandın mı?”
“Hayır.”
“Söz?”
Bu kez cevap vermek yerine başımı usulca iki yana salladım.
“Neden o zaman parmağında bir alyans var?”
Benim yerime bu sorunun cevabını Esra verdi.
“Evlendiği için olabilir mi?”
Ege’nin yüzündeki sorgulayıcı ifade yerini şaşkınlığa bırakırken 

şaşkın bir ifadeyle,”E-evlendin mi?” diye sordu.
“Evet.”
“B-ben yani... Çok şaşırdım.”
Bir an boş bulunup “Biliyorum, ben de...” dediğimde Esra masanın
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altından bacağıma sağlam bir tekme attı.
“Kendi evliliğine neden şaşırdın ki?”
“Sadece biraz ani gelişti o kadar.” dedi Esra durumu toparlamaya ça­

lışarak. “Öyle değil mi Azra?”
“Ya evet. Aynen öyle oldu.”
Bacağımdaki acının geçmesi için kısa bir süre elimle sıvazladıktan 

sonra tekrar gülümseyerek Ege’ye döndüm.
Ege’nin yüzündeki ifade bu defa hayal kırıklığına dönüşmüştü.
“Öyle mi? Tebrik ederim.”
“Teşekkürler.”
Esra oturduğu yerden kalkıp çantasını omzuna taktıktan sonra masa­

daki telefonu eline aldı.
“Neyse, biz gidelim artık çok işimiz var.”
Ben, ne işimiz var dercesine yüzüne bakarken Esra bir kez daha baca­

ğıma hafif bir tekme attı. “Değil mi Azracığım?”
“Ayy! Evet evet. Bizim gitmemiz lazım.”
Ege’nin bir şey söylemesini beklemeden Esra’yla beraber okuldan 

çıktık.
“Bunlar hâlâ burada mı?”
Esra önümüzde duran siyah Mercedes’i işaret ederek sormuştu bu so­

ruyu. Arabanın içinde bekleyenler, Arat’ın adamlarıydı.
Kısa bir süre Esra’nın işaret ettiği arabaya bakıp bıkkınlıkla çevirdim 

başımı.
“Ben alıştım. Sen de alışırsın merak etme.”
Arabaya iyice yaklaştığım sırada ben daha ne olduğunu anlayamadan 

arkamdan biri hızla bana çarptı. Tam yere düşmek üzereyken arabaya 
binmem için kapımı tutan korumanın atik hamlesiyle yere düşmekten 
son anda kurtulmuştum.

“Teşekkürler.”
“İyi misiniz?”
Üzerimdeki ceketin düşen kolunu omzumdan yukarı sıyırdıktan 

sonra, korumaya bakıp teminat verircesine başımı olumlu yönde sal­
ladım. Bana çarptığı hâlde hâlâ hızla yürümeye devam eden adamın 
arkasından bakıyordum. Kısa bir an... Sadece çok kısa bir an yüzünü 
bana döndü. Kesinlikle tanıdığım biri değildi.

Fazlaca dalgın olduğunu düşündüğümden son andaki bana olan
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bakışını bir özür olarak kabul etmiştim.
Esra da arabaya yerleştikten sonra korumalardan biri sanki çok gizli 

bir görevdeymişiz gibi etrafını kontrol etti.
“Nereye gidiyoruz Azra Hanım?”
“Eve dönelim.”
“Yaa, ne evi Azra? Alışverişe gidelim.”
Esra’nın sitem dolu çıkan sesine rağmen yorgunlukla bakışlarımı ona 

çevirdim.
“Sabah saat sekizden beri buradayız.” Kolumdaki saatime bakıp ko­

nuşmaya devam ettim. “Ve saat şu an tam olarak ikiyi on üç geçiyor.” 
“Yani?” dedi ifadesiz bir şekilde yüzüme bakarak.
Ya ben boşuna mı konuşuyorum, yoksa bu kız beni dinlemiyor mu? 
“Yanisi Esracığım, yorgunluktan ölüyorum. Çok uykum var.”
“Hı... Yorgunluktan yani? Yoksa bunun akşam gelecek olan Arat’la 

bir ilgisi yok.” dedi Esra bu kez ima dolu bakışlarını gözüme sokarak. 
Ancak elbette bunu kabul edecek değildim.
“Uyumak istememin Arat’la ne gibi bir ilgisi olabilir?”
“Şöyle ki canım arkadaşım, Arat'ı o kadar çok özledin ki bir an önce 

akşam olması için uyumak istiyorsun.”
Esra’nın bu dâhice fikrini alkışlamak istesem de cevap vermek yerine 

sadece gülümsedim. Çünkü söylediği o kadar saçmaydı ki bu sorusuna 
cevap vererek nefesimi tüketemezdim.

“Gideceğin bir yer yoksa seni evine bırakalım.” dedim konunun ka­
panmasını ümit ederek.

Ancak Esra’nın vazgeçmeye niyeti yok gibiydi.
“Ah, tabii ya pardon! Sen de haklısın, şimdi kocan gelecek yalnız 

kalmak istersiniz. Ben evime gideyim.”
“Esra, uzatma istersen.”
“Tamam, tamam.” dedi ellerini teslim olmuş gibi havaya kaldırarak. 

“Bir şey demedim.”
Aradan geçen birkaç dakikada Esra’nın evine ulaşmıştık.
“Bir şey olursa ara beni.” dedikten sonra imalı bir bakış atıp indi ara­

badan.
Bu kız tam anlamıyla bir gıcık!
Esra’yla evlerimizin arası on dakika civarıydı ancak trafik o kadar yo­

ğundu ki neredeyse yirmi dakika olmasına rağmen hâlâ varamamıştık.
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Artık yorgunluktan kapanmak için savaş veren göz kapaklarım, so­
nunda galip geldiğinde başımı cama yaslayıp kısa ama tatlı bir uykunun 
tadına vardım.

.............•amııtl'̂ ıT
“Azra Hanım...”
Kolumdaki sarsıntıyla gözlerimi açtığımda evin önüne ulaşmış oldu­

ğumuzu fark ettim.
“Efendim, uyandırdığım için üzgünüm ancak eve geldik.”
Kısa bir süre kendime gelmeye çalıştıktan sonra gülümsemeye çalışa­

rak yanımda bekleyen korumaya baktım.
“Sorun değil.”
Arabadan indikten sonra düşmemeye özen göstererek eve girdiğimde 

Gülay teyze mutfaktan çıkıp yanıma ulaştı.
“Kuzum, sen mi geldin?”
Gözlerim yeniden kapanmak üzereyken yine başımı sallamakla ye­

tindim.
“Çok uykum var.”
“Tamam, sen uyu. Ben gürültü etmem.”
“Teşekkür ederim.”
Gülay teyze, anaç bir ifadeyle bana gülümserken adımlarımı merdi­

venlere yöneltip odama ulaştıktan sonra kendimi hızla yatağın üzerine 
bıraktım.

------------ ---------------------
Saatler sonra yatağın sağ tarafındaki hareketlenmeyle zor da olsa göz­

lerimi araladım.
“Şşş... Ben geldim, uyumaya devam et prenses.”
Arat’m sesi kulaklarıma dolunca istem dışı gözlerim açıldı.
“Sen ne zaman-”
“Sana, uyumaya devam etmeni söylemiştim.” dedi cümlemi tamam­

lamama izin vermeden.
Üzerindekini çıkartıp yerine başka bir tişört giyerken sessizce Arat'ı 

izliyordum.
Eğer ki ondan hesap sormak istiyorsam şimdi tam zamanıydı.
Yatağa tamamen yerleşmiş olan Arat’a doğru döndüm ve hiçbir giriş 

cümlesi kurmaya zahmet etmeden “Neden?” dedim.
Elbette bu sorumu garipsemişti.
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“Anlamadım.”
Derin bir nefes aldım ve yattığım yerden doğrulup hesap soran bakış­

larımı tekrar Arat’a çevirdim.
“Neden ailemin ölümüyle ilgili bana yalan söylediniz?”
Benden böyle bir soru beklemediği açıktı. Gözleri şaşkınlıkla büyü­

meye devam ederken bir an olsun bakışlarımı kaçırmadan bana cevap 
vermesini bekledim.
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C e v a p  isteyen bakışlarımı Arat’a çevirdiğimde o da tıpkı benim gibi 
yattığı yerden doğruldu.

“Ne yalanından bahsediyorsun sen?”
Bir de dalga geçer gibi soruyor muydu yani?
Öfkeyle ayağa kalktım ve neredeyse koşarak çalışma odasına girip 

dosyayı elime aldıktan sonra aynı hızla odaya geri döndüm. Arat hâlâ 
yatağın üzerine oturmuş, dik duruşundan taviz vermeden etrafını izli­
yordu.

“işte bundan bahsediyorum!” dedim elimdeki dosyayı sertçe kucağı­
na bırakarak.

Kısa bir süre kucağına fırlattığım dosyaya baktıktan sonra sanki suçlu 
olan benmişim gibi hesap sorarcasına yüzüme baktı.

“Sen bunu nereden buldun?”
“Şu an bu dosyayı nereden bulduğum önemli mi?” dedim öfkeyle 

bağırarak.
Ancak hâlâ teslim olmaya niyeti yokmuş gibi bakıyordu.
“Odamı mı karıştırdın?”
Artık buna daha fazla dayanamayacaktım.
“Üste çıkmaya çalışma! Size sordum değil mi, bana anlatmadığınız 

bir şey var mı dedim. Neden yalan söylediniz?”
Benim bu öfkeli hâlim onu caydırmış olmalıydı ki sonunda pes edip 

yenilgiyle omuzlarını düşürdü.
“Bak Azra, biz senin daha fazla yara almanı istemedik. Aileni kay­
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bettiğin zaman zaten yıkılmıştın. Sana bir de bunları anlatıp daha fazla 
üzmek istemedik.”

“Tek sebep bu yani?” dedim şüpheci bir ifadeyle.
Arat bu kez sessiz kalmayı tercihi ettiğinde öfke tüm vücuduma hâ­

kim olmuştu.
“Ben...” dedim gözümden akan yaşlan silerek. “Annemi ve babamı 

her özlediğimde deniz kenarına gittim Arat! Ben onlan her özlediğimde 
burnuma iyot kokusu doldu. Sırf onlan benden aldığına inandığım için 
senelerce denizden nefret ettim!”

Yine sessiz kalırken bu kez suçlulukla bakışlarını kaçırdı.
“Şimdi bana söyler misin, siz kim oluyorsunuz da beni annemin ve 

babamın taştan bir mezarından mahrum bırakıyorsunuz?”
Suçluluk dolu bakışları bu defa yerini' öfkeye bıraktı.
“Biz kim miyiz?” dedi sinirle oturduğu yerden kalkıp karşıma diki­

lirken. “Bak ben sana anlatayım biz kimiz! Biz, senin hayatında seni 
senden daha fazla düşünen insanlanz. Buğra... Kan bağın olmasa da 
abinden farkı yok! Umut ve Banş yeri geldiğinde sana arkadaş olurlar­
ken yeri geldiğinde abin oldular!”

Öfkeli sesi bütün odada yankılanırken sadece onu dinliyordum.
“Ve ben...”
Sustu! Kendisinin benim hayatımdaki yerini bilmiyor mu yani? Her­

kesin adına konuşup benim hayatımdaki yerlerini rahatlıkla söylerken 
neden sıra kendine geldiğinde susuyordu?

“Evet Arat, sen?” dedim cümlesini tamamlamasını beklerken.
Hâlâ susuyordu. Artık daha fazla dayanamadım ve bağırmaya başla­

dım.
“Evet Arat, sen ne? Abi mi? Arkadaş mı? Yoksa kocam mı? Senin 

benim hayatımdaki yerin ne?”
Bu soruyu defalarca kendime sormuştum. Herkesin yanında son de­

rece rahatken neden onun yanında rahat olamadığımı, neden her gün 
onu görmek istediğimi, onu her gördüğümde neden kalbimin delicesine 
attığını... Bunlan sayısız kez kendime sormuştum. Şimdi cevap verme 
sırası Arat’taydı.

“Cevap versene! Kimsin sen!”
Hızla yanıma ulaştıktan sonra belimi kavrayıp beni kendine çekti. 

Vücudum sert bir şekilde vücuduna yaslanırken gözlerimin içine bak­
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tıktan sonra boşta kalan eliyle ensemi kavradı.
Bakışları öyle çok şey anlatıyordu ki... Aynı anda birçok duyguyu ba- 

rmdırabiliyordu. Öfke, şefkat, sevgi... Hangisi gerçekti bilmiyordum. 
Nefesi yüzümü yalayıp geçerken aradaki kısa mesafeyi hızla kapatıp 
dudaklarımı kendi dudaklarına esir etti.

îşte o an, dünya dönmeyi bıraktı. Kalbim atmadı, nefes alamadım. 
Sanki o sırada hayatta bile değildim.

Ben hareket ve düşünme yetimi kaybederken saniyeler sonra dudak­
larımdaki soğukluğu hissettiğimde Arat aynı hızla geri çekilip birkaç 
adım geri gittikten sonra gözlerimin içine baktı.

“Sen hayatında kim olmamı istiyorsan, ben o olurum!”
Benim herhangi bir tepki vermemi beklemeden odayı terk ettiğinde 

kendimi yavaşça yatağa bıraktım. Olanların şaşkınlığını üzerimden ata­
mazken elim istem dışı az önce Arat tarafından infilak edilen dudakla­
rımın üzerine gitti.

Üzerimdeki ilk şoku atlattıktan sonra Arat’ın gidişi beni öfkelen­
dirmişti. Resmen beni öpmüş ve tek kelime etmeden arkasını dönüp 
gitmişti.

Öfkeyle ayağa kalktıktan sonra üzerimdeki ceketi çıkarıp hırsla yata­
ğın üzerine fırlatırken yere düşen kâğıda binbir küfür ederek komodinin 
üzerine koydum ve dolaptan bulduğum ilk geceliği üzerime geçirip ya­
tağa uzandım.

------------ ---------------------

Aradan geçen birkaç saatin sonunda dış kapının açılma sesi gelmişti. 
Gözlerimi aralamadan, sabırla Arat’ın odaya gelmesini bekledim. Belki 
de nezaketen de olsa özür dileyebilirdi ya da bu yaptığı hareketin nede­
nini bana açıklayabilirdi.

“Uyumadın mı daha?”
Şu an çok yüksek ihtimal üzerini çıkardığı için arkamı dönmemeye 

özen gösteriyordum.
Sorusunu cevapsız bıraktığımda aslında uyumadığımı bildiğini bili­

yordum. Birkaç dakika daha hareket ettikten sonra sonunda yatmıştı.
Sessizlik... Konuşası yoktu anlaşılan. însan bir özür dilerim, o an öyle 

gelişti falan der ama hata bende, Arat gibi duygusuz bir adamdan açık­
lama bekliyordum.

Huzursuzca yerimde kıpırdanınca Arat sinirle nefesini serbest bıraktı.

81



%um ‘TaneCeri

Artık daha fazla dayanamazdım. Sinirle yattığım yerden doğruldum 
ve sırtımı yatağın başlığına yaslayıp yorganı kamıma doğru çektim.

Hareketlenmeme rağmen Arat hâlâ tepkisizce yatıyordu.
Yalandan bir iki defa boğazımı temizlediğimde hiçbir hareket gelme­

yeceğini anlayınca konuşmaya karar verdim.
“En azından bir özür dileseydin.”
“Ne için?” dedi umursamaz bir ses tonuyla.
Ben yüzsüz gördüm de bu kadar yüzsüzünü ilk defa görüyordum. 

Benim cevap vermememden cesaretlenen Arat, bu defa beni başka bir 
şekilde vurmaya çalıştı.

“Bana o ilk öpücük saçmalığından bahsetmeyeceksin değil mi Azra?”
Yüzüm utançla kızarırken içimden odanın karanlık olmasına şükret­

tim.
Arat’ı çok iyi tanıyordum. Eğer ki şu an ona karşı bir zaafım olduğunu 

hissederse bunun üstüne gider ve beni sindirmek için her şeyi yapardı.
Ancak o beni sinir edebileceği günler geride kalmıştı. Madem böyle 

oynamak istiyordu, ben de ona ayak uyduracaktım.
“İlk öpücük mü?” dedim alaylal: gülümseyerek.
Bu gülümseme ses tonuma da yansımış olacak ki Arat yattığı yerden 

kalkıp yüzüme baktı.
Neydi gözlerindeki? Öfke, kıskançlık?
“Gerçekten bunun ilk öpücüğüm olduğunu mu düşünüyorsun?” de­

dim daha fazla üzerine giderek.
Gözlerindeki duygunun ismi şu an son derece net bir şekilde belli 

oluyordu; öfke.
“Öyle mi?” dedi bir kaşını havaya kaldırırken merakla yüzüme ba­

karak.
“Evet. Yani sence de ilk öpücük için yaşım biraz büyük değil mi? So­

nuçta yirmi yaşındayım ve bu zamana kadar çok fazla sevgilim oldu.”
Söylediğim tam olarak doğru olmasa da ilk öpücüğüm olmadığı 

konusunda yalan söylememiştim ama tabii ki Arat’m bunu bilmesine 
gerek yoktu. Gözlerindeki öfke varlığım belli etmeye devam ederken 
boynundaki damarın kabardığını görebiliyordum.

Arat oturduğu yerden doğrulup ayağa kalktığında ben de meydan 
okurcasına karşısına dikildim.

Gözleri geceliğime bir süre takıldıktan sonra iğreniyormuş gibi baka­
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rak konuşmasına devam etti.
“Peki, sevgili karıcım, başka ilklerini kimlerin altında kaybettin aca­

ba?”
İşte bunu beklemiyordum.
Bu... Bu söylediği gerçekten aşağılıkça bir şeydi. Şu an sinirli de olsa 

onu kızdırmış da olsam bu söylediği şeyi bana karşı kullanmaya hakkı 
yoktu.

Ancak geri adım atmaya niyetim yoktu. Bu savaşı o başlatmıştı ve her 
ne olursa olsun geri adım atmayacaktım. Öfkelendiğimi belli etmemeye 
çalışırken umursamazca omuz silktim.

“Bilmem. Belki de çok sarhoştum, hatırlamıyorum.”
Daha kurduğum cümleyi bitiremeden Arat sıkıca kolumdan tuttu ve 

kendine çekti.
“Azra, sabrımı sınama!”
Elinden kurtulmaya çalışmıyordum. Tek istediğim onun da incinme- 

siydi. O bana ailemle ilgili yalan söyleyerek beni incitmişti, o da incin- 
meliydi!

“Saymadım biliyor musun?” dedim inatla gözlerinin içine bakarak. 
Ne dediğimi anlamamış gibi yüzüme baktı. “Senden önce kaç kişiyle 
öpüştüğümü, kaç kişiyle yat-”

“Sakın! Sakın devam etme, elimden bir kaza çıkacak!”
Sesi öylesine tehditkâr çıkmıştı ki bir an için kendimi kontrol edeme­

yip geri adım atmaktan korktum.
“Neden Arat? Neden seni bu kadar ilgilendiriyorum? Neyimsin sen 

benim?”
“Sen de haklısın! Ben sana fazla tolerans gösterdim. Senin kocan ol­

duğumu kabullenmen için bunu daha önce yapmalıydım.” Kavradığı 
kolumdan hızla çekip yatağa doğru savurdu. “Bu zamana kadar isminin 
seni nasıl da yansıttığını düşünürdüm.”

Neyi kastettiğini anlamıştım. Azra’mn birçok anlamı vardı ancak on­
lardan biri de bakire kadın demekti.

“Sana hep saygı duydum Azra ama sen beni çok zorluyorsun.”
Üzerime doğru ilerlerken tek hamlede tişörtünden kurtuldu. Bir ya­

nım onu istese de diğer yanım ilkin böyle olmamalı diyordu. Evet, baki­
reydim ve Arat’m bunu bilmesine gerek yoktu. Eğer çok tecrübe etmek 
isterse kendi öğrenirdi.
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Hareket etmeden sadece ona bakıyordum. Gerçekten bunu yapacak 
mıydı?

Üzerimdeki gecelikten tek seferde kurtulduğunda yapacağından emin 
olmuştum.

Elini saçlarımın arasından geçirdi ve dudaklarını boynumda gezdir­
meye başladı. Bu dokunuşlar beni saçma bir şekilde rahatsız etmiyordu. 
Neden sesimi çıkaramıyordum?

“Arat!”
“Ne oldu, alışık değil misin sana böyle davranılmasma?”
Bir elini bacağıma attı ve kalçama doğru hareket ettirmeye başladı. O 

kadar sert hareketlerde bulunuyordu ki bacağımı acıyla kendime doğru 
çektim.

Söyledikleri, kalbimin derinliklerinde ona karşı olan hislerimi kamçı­
larken gözlerimden akan yaşlarla yüzüne baktım.

Gözleri çok kısa bir an acı dolu bakışlarımı bulduğunda birkaç sani­
yenin ardından hızla üzerimden kalktı.

“Siktir! Yalan söyledin.”
“Sen de bana söylemiştin, ödeştik.” dedim yerdeki geceliği hızla üze­

rime geçirerek.
Vücudum soğuk yorganla buluşurken hissettiğim ürpertiye 

aldırmadan yatağa yattım. Bu ürpertinin nedeni aslında yorganın so­
ğukluğu değildi. İçimdeki ürpermenin tek nedeni Arat'ın az önce bana 
sarf ettiği sözlerdi.

“Azra! Sen bana ne yaptırdığının farkında mısın?”
“Ödeştik bitti Arat, uzatma artık.” dedim son derece sakin bir ses to­

nuyla.
Arat öfkeyle kapıyı çarpıp çıkarken sessizce akan gözyaşlarını 

hıçkırıklarıma karışmıştı. Biliyorum bunu kendim yaptım. Arat’ı ben 
kışkırttım ancak bu kadar büyük bir tepki vereceğini tahmin etmemiş­
tim.

Gözlerimdeki yaşları silmeye gerek duymadan yorgana sıkıca sarılıp 
gözlerimi kapattım. Vücudumda oluşan morluklar kendilerini hatırlat­
mak istercesine sızlarken zor bir gecenin beni beklediğini biliyordum. 
Ancak ne olursa olsun uyumalıydım. Her zaman yaptığım gibi acılarımı 
uykunun ardına saklamalıydım.
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“Azra...”
Çok derinlerden gelen Esra’nın sesi kulaklarıma ulaşırken gözlerimi 

açmak istesem de yapamıyordum.
“Canım, aç gözlerini hadi.”
Ağlamaktan şişen ve kızaran gözlerimi zorda olsa araladım.
“Sana bir şey yaptı mı?” dedi omzumdaki saçları geriye doğru ittire­

rek.
Başımı iki yana salladım. Sanırım olanlardan haberi vardı.
“Bu boynundaki morluk ne o zaman? Bak, eğer bir şey yaptıysa 

söyle.”
“Yapmadı diyorum Esra. Sadece biraz tartıştık ve üzerine çok gittim.” 
Esra’ya dün gece olanları anlattığımda yüzü sinirden kıpkırmızı ol­

muştu.
“Her ne demiş olursan ol, sana bunu yapmaya hakkı yoktu.”
“Her ne kadar amacım bu olmasa da kendini suçlu hissetmesi ve bana 

söylediği yalanın intikamı için bunların yaşanması gerekiyordu.”
Esra bir süre sustuktan sonra sanki bir şey söyleyecekmiş gibi yüzü­

me baktı.
“Bir şey mi söyleyeceksin?”
“Şey... Herkes aşağıda, seni bekliyorlar. Buğra çok sinirli.”
Yataktan doğrulup üzerimdeki geceliği çıkardığımda Esra’nın gözle­

rinin üzerimde olduğunu biliyordum.
“Buğra ne kadarını biliyor? Arat her şeyi anlatmamıştır umarım.” 
“Benim bildiklerimi bildiğini sanmıyorum. Bize senin iyi olmadığını, 

tartıştığınızı ve seni biraz hırpaladığını söyledi.”
Hiçbir şey söylemeden dolaptan çıkardıklarımı üzerime giydiğimde 

tişört boynumdaki morluğu kapatmıyordu. Bunu umursamadan merdi­
venlere doğru yöneldim. Zaten kimden, neyi saklayacaktım ki?

Merdivenlerin başına ulaştığımda Buğra’mn gür sesi bütün evi sar­
mıştı.

“Ben sana güvendim lan! Kardeşimi emanet ettim! Bu anlattıkların ne 
demek oluyor Arat?”

“Sesini yükseltme Polat, fena olacak.”
Arat, Buğra’ya sinirlendiği zamanlarda soyadıyla hitap ederdi.
“Ne olacak lan, ne olacak?”
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Arat sinirle yerinden kalktığı sırada hızla merdivenlerden indim.
“Kesin! Yeter artık be yeter!”
İkisi de şok olmuş gözlerle bana bakarken önce hedefime Buğra’yı 

koydum. Boynumdaki morluğu görmesini sağlayarak elimle işaret et­
tim.

“Bunu yaptığı için çok mu kızdın?” dedim öfkeli çıkan ses tonumla.
Başını önüne eğdi. Bir şey söylemesine fırsat vermeden konuşmaya 

devam ettim.
“Biliyor musun? Onun bu yaptığı...” dedim tekrar boynumu işaret 

ederek. “Senin verdiğin acının yanında bir hiç!”
Bu defa sessizleşen bir tek o değildi. Bu konuda suçlu olduğunu bilen 

herkes başını önüne eğmişti.
“Neden Buğra? Neden? Bunca zaman beni saçma sapan yalanlarla 

kandırdın! Neden?”
Hiçbir cevabının olmaması beni daha da öfkelendirmişti.
“Sen benim... Abimsin ya! Abim! Hatırlıyorsun değil mi? Abim ol­

mayı kabul ettiğin gün bana bir söz vermiştin.”
Buğra hatırladığı anıyla başını önüne eğdi.
“Biliyorum, çok üzgünüm. Böyle olmamalıydı. Özür dilerim.”
“Kuru bir özür, beni beş sene boyunca kandırmanızı telafi eder mi 

sanıyorsun?”
“Ne yapmamı istiyorsun?” dedi teslim olmuş bir ifadeyle.
“Anlatacaksın Buğra... Her şeyi... Yalansız ve eksiksiz.”
Buğra kısa bir süre Arat’a baksa da elimden tutup beni koltuğa oturttu.
“Buğra!” Arat’ın uyarıcı sesine rağmen Buğra konuşmaya başladı.
“Sana yalan söylememeliydim, haklısın. Sonuçta onlar senin annen 

ve baban. Ancak eğer sana onların ölümünün kaza değil de cinayet 
olduğunu söylemiş olsaydım, bunu kimin yaptığıyla ilgili sürekli bir 
araştırma hâlinde olacaktın. Hem senin daha fazla zarar görmemen için 
hem de...”

Kısa bir süre bakışlarını Arat’a çevirdiğinde Arat başını olumsuz yön­
de salladı. Ancak Buğra bu kez onu umursamadan konuşmasına devam 
etti.

“Baban öyle istedi.”
Babam... Babam mı öyle istedi? Nasıl yani? Ne demek bu? Babam 

ölürken Buğra yanında mıydı?



A ğustos 2001

<y\zra , kapıdan kendisini izleyen çocuğa meraklı gözlerle bakıyor ve 
kim olduğunu anlamaya çalışıyordu.

Kendisinden birkaç yaş büyük olduğunu tahmin ettiği oğlan çocuğu 
ürkek gözlerle kendisine bakarken arkasından babası girdi içeri.

“Azra, tanıştınız mı kızım?"
Küçük kız babasının sorusunu duyunca bakışlarını çocuktan uzaklaş­

tırmadan usulca iki yana salladı başını.
“Bak... ” dedi babası yanındaki oğlanı göstererek. “Buğra... Bundan 

sonra bizimle yaşayacak. ”
Azra ’nın gözleri şaşkınlıkla büyüdü.
“Hep mi? ’’ dedi bakışlarını oğlandan çekip babasına çevirerek.
“Evet kızım. ”
Cihan Bey kızının yanına ulaşıp önünde diz çöktükten sonra boylarını 

eşitleyip usulca kızın saçlarını okşadı.
“Buğra biraz üzgün. ”
“Peki, neden babacığım? ”
“Çünkü... ” dedi Cihan Bey bir an arkasını dönüp Buğra ’ya bakarak. 

“Çok yakın zamanda babasını kaybetti. ”
Azra altı yaşında olmasına rağmen babasının söylediklerini en ince 

ayrıntısına kadar anlayabiliyordu. Kaybetmek... Büyüklerin dilinde ki­
barca öldü demekti.
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“Onunla iyi geçinmeni istiyorum güzel kızım. ”
Kız tekrar başını salladıktan sonra koşarak Buğra ’nın yanma gitti. 

Bir süre gözlerinin içine baktıktan sonra elindeki bebeği ürkekçe oğla­
na uzattı.

“Al bunu. ”
Buğra ona gülmek istese de hiç tepki vermeden elindeki bebeği aldı. 

Birinin Azra ’ya erkeklerin bebeklerle oynamadığını anlatması gereki­
yordu.

Babası gittikten sonra Buğra ve Azra yalnız kalmıştı.
Azra bütün oyuncaklarını Buğra ’nın önüne döktüğünde Buğra onu 

kırmak istemediği için oyuncaklarla ilgileniyormuş gibi yapıyordu. 
Küçük kız birden gözlerini oyuncaklarında ayırıp heyecanla yerinde 
kıpırdandı.

“Buğra... ”
“Efendim?” dedi Buğra, A zra’nın ne söyleyeceğini merakla bekle­

yerek.
“Sen benim abim olur musun? Yani benim hiç abim olmadı. ”
Buğra kızın bu sorusu karşısında afallasa da gülümseyerek kabul etti 

bu masum isteğini.
“Biz kardeş miyiz yani şimdi? ”
Oğlan başını olumlu yönde sallarken Azra bu kez mutlulukla ellerini 

çırpmıştı.
“O zaman kardeşliğin kuralına uymalıyız. ”
Buğra ’nın alnı merakla kırışırken “Neymiş o kural? ” diye sordu.
Azra bilmiş bir tavırla çocuğa bakarken izlediği çizgi filmlerden öğ­

rendiği o klasik repliği tekrarladı.
“Asla yalan söylememek. Kardeşler birbirlerine asla yalan söylemez­

ler. ”
“Tamam. ” dedi Buğra başını heyecanla sallayarak. “Her ne olursa 

olsun sana yalan söylemeyeceğim. ”

Evlül 2015

Zihnimi kurcalayan sorular bir türlü son bulmazken sorgulayan ba­
kışlarımı tekrar Buğra’ya çevirdim.

“Baban öyle istedi ne demek Buğra?



(Berna Jtshfuın

Buğra mahcup bakışlarını kaçırırken sessizce cevap verdi.
“Cihan Amca ölmeden önce seni bana emanet etmiş.”
Buğra konuşmaya devam edeceği sırada, Arat öfkeli bir tavırla ayağa 

kalkıp “Aferin sana gerzek! Anlattın, iyi bok yedin! Daha fazla anlat­
ma, yeter.” diye çıkıştı.

Gözlerim şaşkın bir ifadeyle açılırken daha neler duyacağımı merak 
ediyordum.

“Fazlası da mı var?”
Arat’m uyarılarına rağmen Buğra bu kez konuşmayı tercih etmişti.
“Baban, onu öldüreceklerini biliyormuş Azra. Ölmeden birkaç gün 

önce bir mektup yazmış.”
Duyduğum her cümle daha fazla şaşırmama neden oluyordu.
“N-nasıl?” dedim şaşkın bir ifadeye Buğra’ya bakarak. “Kimin ba­

bamla ne alıp veremediği vardı da onu öldüreceklerini biliyormuş?”
Buğra, kısa bir süre Arat’la göz göze geldikten sonra konuşmasına 

devam etti.
“Bilmiyorum. Biz de bunu araştırıyoruz.”
“Peki...” dedim Arat’a bakarak. “Benim Arat’la evlenmemin, bu ko­

nuyla bir alakası var mı?”
Buğra sessiz kalmayı tercih ederken Arat bu kez kendinden emin bir 

ifadeyle karşıma dikildi.
“Yeter bu kadar Azra! Sorunun cevabını aldm, bitti. Kurcalama daha 

fazla.”
Bu işin kesinlikle fazlası vardı. Bundan emindim ancak anlayamadı­

ğım şey bunları benden neden sakladıklarıydı. Elbet bu olanları öğren­
diğim gibi kalanını da öğrenecektim.

Arat’m bana olan keskin bakışlarına aldırmadan duruşumu dikleştirip 
Buğra’ya baktım.

“Beni, annemin ve babamın mezarına götüreceksin.” dedim emreder 
gibi çıkan ses tonuma hayret ederek.

Buğra kısa bir süre dönüp Arat’a baksa da bakışları tekrar beni buldu­
ğunda başını olumlu yönde salladı.

“Peki.”
Adımlarımı çok fazla hızlandırmadan odama ulaştığımda aslında 

içimde buruk da olsa bir mutluluk vardı. Evet, annem ve babam geri 
gelmemişti ama şimdi en azından bir mezarları olduğunu öğrenmiştim.
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“Onunla iyi geçinmeni istiyorum güzel kızım. ”
Kız tekrar başını salladıktan sonra koşarak Buğra ’nın yanına gitti. 

Bir süre gözlerinin içine baktıktan sonra elindeki bebeği ürkekçe oğla­
na uzattı.

“Al bunu. ”
Buğra ona gülmek istese de hiç tepki vermeden elindeki bebeği aldı. 

Birinin Azra ’ya erkeklerin bebeklerle oynamadığını anlatması gereki­
yordu.

Babası gittikten sonra Buğra ve Azra yalnız kalmıştı.
Azra bütün oyuncaklarını Buğra ’nın önüne döktüğünde Buğra onu 

kırmak istemediği için oyuncaklarla ilgileniyormuş gibi yapıyordu. 
Küçük kız birden gözlerini oyuncaklarında ayırıp heyecanla yerinde 
kıpırdandı.

“Buğra... ”
“Efendim?” dedi Buğra, A zra’nın ne söyleyeceğini merakla bekle­

yerek.
“Sen benim abim olur musun? Yani benim hiç abim olmadı. ”
Buğra kızın bu sorusu karşısında afallasa da gülümseyerek kabul etti 

bu masum isteğini.
“Biz kardeş miyiz yani şimdi? ”
Oğlan başını olumlu yönde sallarken Azra bu kez mutlulukla ellerini 

çırpmıştı.
“O zaman kardeşliğin kuralına uymalıyız. ”
Buğra ’nın alnı merakla kırışırken “Neymiş o kural? ” diye sordu.
Azra bilmiş bir tavırla çocuğa bakarken izlediği çizgi filmlerden öğ­

rendiği o klasik repliği tekrarladı.
“Asla yalan söylememek. Kardeşler birbirlerine asla yalan söylemez­

ler. ”
“Tamam. ” dedi Buğra başını heyecanla sallayarak. “Her ne olursa 

olsun sana yalan söylemeyeceğim. ”

Evlül 201S

Zihnimi kurcalayan sorular bir türlü son bulmazken sorgulayan ba­
kışlarımı tekrar Buğra’ya çevirdim.

“Baban öyle istedi ne demek Buğra?
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Buğra mahcup bakışlarını kaçırırken sessizce cevap verdi.
“Cihan Amca ölmeden önce seni bana emanet etmiş.”
Buğra konuşmaya devam edeceği sırada, Arat öfkeli bir tavırla ayağa 

kalkıp “Aferin sana gerzek! Anlattın, iyi bok yedin! Daha fazla anlat­
ma, yeter.” diye çıkıştı.

Gözlerim şaşkın bir ifadeyle açılırken daha neler duyacağımı merak 
ediyordum.

“Fazlası da mı var?”
Arat’m uyarılarına rağmen Buğra bu kez konuşmayı tercih etmişti.
“Baban, onu öldüreceklerini biliyormuş Azra. Ölmeden birkaç gün 

önce bir mektup yazmış.”
Duyduğum her cümle daha fazla şaşırmama neden oluyordu.
“N-nasıl?” dedim şaşkın bir ifadeye Buğra’ya bakarak. “Kimin ba­

bamla ne alıp veremediği vardı da onu öldüreceklerini biliyormuş?”
Buğra, kısa bir süre Arat’la göz göze geldikten sonra konuşmasına 

devam etti.
“Bilmiyorum. Biz de bunu araştırıyoruz.”
“Peki...” dedim Arat’a bakarak. “Benim Arat’la evlenmemin, bu ko­

nuyla bir alakası var mı?”
Buğra sessiz kalmayı tercih ederken Arat bu kez kendinden emin bir 

ifadeyle karşıma dikildi.
“Yeter bu kadar Azra! Sorunun cevabını aldın, bitti. Kurcalama daha 

fazla.”
Bu işin kesinlikle fazlası vardı. Bundan emindim ancak anlayamadı­

ğım şey bunları benden neden sakladıklarıydı. Elbet bu olanları öğren­
diğim gibi kalanını da öğrenecektim.

Arat’m bana olan keskin bakışlarına aldırmadan duruşumu dikleştirip 
Buğra’ya baktım.

“Beni, annemin ve babamın mezarına götüreceksin.” dedim emreder 
gibi çıkan ses tonuma hayret ederek.

Buğra kısa bir süre dönüp Arat’a baksa da bakışları tekrar beni buldu­
ğunda başını olumlu yönde salladı.

“Peki.”
Adımlarımı çok fazla hızlandırmadan odama ulaştığımda aslında 

içimde buruk da olsa bir mutluluk vardı. Evet, annem ve babam geri 
gelmemişti ama şimdi en azından bir mezarları olduğunu öğrenmiştim.
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Sanki annemin ve babamın mezarına değil de onları görmeye gidiyor­
muş gibi hissediyordum.

Üzerimi hızla değiştirdikten sonra komodinin üzerinde duran saatimi 
almak için eğilince birden gözüme dün gece cebimden düşen kâğıt ilişti.

Esra da tıpkı benim gibi komodinin üzerindeki kâğıda bakarken ne 
olduğunu anlamak için elime aldım ve yavaş hareketlerle katlı kâğıdı 
açtım. Kâğıtta bir not yazıyordu. Aslında bunun bana ait olduğundan 
bile şüpheliydim ancak yine de okudum.

Senin yaşadığını biliyordum ufaklık. Çok yakında görüşeceğiz.
Esra merakla bana bakınca elimdeki kâğıdı uzatıp okuması için bek­

ledim.
“Bu nereden geldi?” dedi Esra şokla açılmış gözleriyle bana bakarak.
“Bilmiyorum.”
Esra’ya cevap verdikten sonra aklıma okulun önünde bana çarpan 

çocuk geldi. Bu notu o sırada cebime bırakmış olabilirdi. Artık kesin 
olarak emindim. Başımızdaki sorunlara neden olan her kimse, annemi 
ve babamı da o öldürmüştü.

Esra’nın elindeki kâğıdı alıp katladıktan sonra, “Buğra ya da Arat’a 
bundan bahsetmek yok.” dedim elimdeki kâğıdı işaret ederek.

“Ama-”
Sözünü tamamlamasına izin vermeden elimi havaya kaldırdım.
“Bunun ne olduğunu bize açıklayacaklarını mı sanıyorsun? Birinin 

bana kötü bir şaka yaptığını söyleyip konuyu kapatacaklar.”
Esra söylediklerimde haklı olduğumu bildiği için sessiz kalmayı ter­

cih ederken katladığım kâğıdı cebime koyduktan sonra komodinin üze­
rindeki saate tekrar uzanıp koluma taktım.

Ve yine Esra’nın bir şey söylemesine izin vermeden aşağı indim.

Mezarlığa girdiğimizden beri sürekli etrafıma bakınıyor, gördüğüm 
her mezar taşının üzerinde onların ismini arıyordum.

Buğra, bu arayışıma son verirken hemen ilerideki yan yana duran iki 
mezarı işaret etti. Annemin ve babamın üzerinde isimlerinin yazılığı 
olduğu aile kabrine doğru yavaş hareketlerle ilerlemeye başladım.

“Meleğim... ”
Çok uzaklardan duyduğum annemin sesiyle gözlerim dolmaya 

başladı.
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İki mezarın arasına geçtim ve dizlerimin üzerine oturup ellerimi iki 
yanıma koydum.

Dilimden kelimelere dökülmeyi bekleyen milyonlarca kelime, sanki 
konuşmayı unutmuşum gibi geldikleri yere hızla geri döndüler.

Sadece gözlerimden akan yaşlarla bir annemin bir babamın mezarına 
bakıyordum.

Onların en azından bir mezarının olduğunu bilmek acımı biraz olsun 
soğutmuştu.

“Sizi çok özledim.”
Sesim bir fısıltı gibi çıkarken sanki bir cevap gelmesini bekliyormuş 

gibi beklentiyle etrafıma bakındım. Onları kaybettiğimi kabullenmiş­
tim ama ne olursa olsun onlar benim annem ve babamdı. Bir umut, in­
san bekliyordu işte... Belki de her şeyin bir rüya olmasını bekliyordum. 
Sanki şimdi uyanacaktım ve yine annemin o kadifemsi sesini duyacak­
tım. Deniz gözlüm diyecekti bana. Mutfağa girince babamı görecektim 
belki de her zamanki gibi elinde gazetesiyle...

Ama bunların hiçbiri olmayacaktı değil mi? Ne bir daha annem beni 
deniz gözlü kızım diye sevecekti ne de babam bana şefkatle bakıp pren­
sesim diyecekti.

“Azra, hadi gidelim artık.”
Buğra’nm omzumdaki eline baktıktan sonra sanki ayaklarım tutmu­

yormuş gibi beni ayağa kaldırmasına izin verdim.
Buraya gelince daha iyi hissedeceğimi sanmıştım ama öyle olma­

mıştı. Sanki senelerdir bir yerlerden çıkıp gelmelerini beklemiştim ve 
onların mezarlarını görmek öldükleri gerçeğini bir tokat gibi çarpmıştı 
yüzüme.

Hava tamamen karardığı sırada eve vardık. İlk iş olarak yukarı 
çıktıktan sonra cebimdeki kâğıdı cüzdanıma saklayıp üzerimdekilerden 
kurtuldum.

Dolabın kapağındaki aynaya baktığımda kolumdaki, bacağımdaki ve 
boynumdaki morlukların belirgin bir şekilde kendilerini gösterdiklerini 
fark etmiştim. Sızlamalarına rağmen aslında fazla acı hissetmiyordum. 
Onlar sadece Arat’m vücudumda bıraktığı izlerdi. Peki ya kalbimde bı­
raktığı izler? Onlar ne olacaktı? Bu izler birkaç güne geçerdi. Kalbim­
deki yaralar hâlâ kanarken nasıl iyileşecekti ki?
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Aynadaki yansımama bir süre daha baktıktan sonra üzerimi değişti­
rip aşağı indim. Arat ve Buğra ortalıkta olmadığına göre hâlâ çalışma 
odasındaydılar. Sanırım Buğra bana her şeyi anlattığı için Arat ona faz­
lasıyla sinirliydi.

“Azra...”
Esra, şefkatle gözlerimin içine bakarken bakışlarındaki acımayı fark 

edince boynumdaki morluğu saklamak istercesine elimi boynuma 
yasladım.

“Hadi bakalım yemek yiyelim.”
Buğra’nm neşe dolu sesi kulaklarımda yankı bulurken neden bu kadar 

mutlu olduğunu anlayamamıştım.
“Ben hiçbir şey hazırlayamam.” dedim elimi havaya doğru kaldıra­

rak.
“Zaten sen hazırlamayacaksın ki...”
Merakla yüzümü Buğra’ya çevirdim.
“Esra da hazırlayamaz, benimle ilgilenmesi gerek.”
“Ona da gerek yok.”
Buğra hâlâ sırıtıyordu.
“Eee, kim hazırlayacak o zaman?” dedim merakla Buğra’ya bakarak.
Ancak vereceği cevabı kırk yıl düşünsem yine de tahmin edemezdim.
“Arat...” •
Dördümüz aynı anda Arat’a döndük ve bir ağızdan bağırdık.
“Arat mı?”
Buğra, bu abartılı tepkimizi görmezden gelip sakince cevap verdi.
“Evet, Arat hazırlayacak ve tabii ben de yardım edeoteğim.”
Şaşkın bakışlarım Arat’la buluştuktan kısa bir süre sonra üzerimdeki 

ilk şoku atlatıp umursamazca omzumu silktim.
“Zehirlenmesek bari.”
Arat dakikalardır takındığı sessiz tavrın aksine merdivenleri hızla bi­

tirip yanıma ulaştı.
“Merak ediyorsan gelip izleyebilirsin prenses.”
Bana prenses demekten vazgeç artık be adam! Trip atamıyorum, nef­

ret edemiyorum, ne var bu adamda? Ancak bunları elbette sadece içim­
den geçirmekle yetinmiştim.

“Gerek yok. Sen hazırla da bakarız artık. Yenmeyecek gibi olursa,” 
dedim elimdeki telefonu göstererek “pizzacının numarası var bende.”
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“Öyle olsun bakalım. Bekle ve gör.”
Herkes merakla Arat’m peşinden mutfağa giderken ben inat edip sa­

londa kalmıştım. Aslında bu normal bir durum değildi. Yani Arat’m ye­
mek yapabiliyor olduğundan bile haberim yoktu. Bir süre kendimi oya­
layacak bir şeyler bulsam da sonunda merakıma yenik düşüp kendimi 
mutfakta bulmuştum.

Ancak karşımda gördüğüm manzarayla olduğum yerde kalakalmış- 
tım.

Arat gömleğinin kollarım sıvamış, zaten geniş olan kollarım dirsek­
lerinden sıkarak daha da geniş göstermişti. Üzerinde bir önlük vardı 
ve elindeki bıçağıyla kombin tamamlanıyordu. Tahtanın üzerindeki 
soğanları son derece profesyonel bir şekilde doğrarken sadece tahtaya 
vuran bıçaktan çıkan melodik ses ve Arat'm kaslan-

Of neyse ne!
Arkamdaki sandalyeyi Arat’a bakmamaya çalışarak çektim ve yavaş­

ça oturdum.
“Arat yemek yapmayı biliyor mu?” dedi Esra sadece benim duyabi­

leceğim bir ses tonuyla.
O sırada Arat doğradığı soğanları tencerenin içine atıyordu. Gözleri­

mi Arat’tan ayırdım ve tekrar Esra’ya döndüm.
“Sence?”
“Yani şu an tencerenin yanındaki tavanın içinde- Oha! Ateş mi çıktı 

o tavadan?”
îşte bunu ben de beklemiyordum. Arat sadece yemek yapmayı bilmi­

yor aynı zamanda tavadaki mantarlarla akrobatik hareketler yapıyordu.
Neredeyse bir saat sonra önümde mükemmel bir sofra vardı. Arat son 

dokunuşlarını yaparak salataya yağı döktü ve hiçbir şey söylemeden 
sofraya oturdu.

Ayı her zaman ayı işte! İnsan buyurun der, afiyet olsun der ama ne­
rede?

“Oturalım bari.” dedi Esra, Arat’tan herhangi bir tepki alamayınca.
Umut ve Barış birbirlerine bakıp imalı bir şekilde gülümsediler.
“Bunlar bir şey karıştırıyor.” dedim Esra’yı dürterek.
“Evet, ben de fark ettim.”
Bakışlarımı Arat’a çevirdim. Elindeki çatala doldurduğu mantara ba­

kıyordu.
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“Arat...”
Umut’un sesiyle bakışlarımı ondan uzaklaştırdığımda Arat gözlerin 

tabağından ayırmadan Umut’a cevap verdi.
“Efendim?”
“Abicim, bu nasıl bir yemek yapmak? Hiç bilmiyorduk böyle mezi 

yetlerin olduğunu.”
“Evet abi, Umut haklı. Valla kızım olsa bir dakika düşünmez verirdin 

sana.” Barış, Buğra’nın sert bakışlarıyla karşılaşınca durumu toparla 
mak ister gibi tekrar konuşmaya başladı. “Verirdim diyeceğim ama za 
ten Azra’yla evlisin.”

Arat elindeki çatalı büyük bir gürültüyle masaya bıraktığında korkuyl; 
irkilmiştim.

“Kesin lan saçmalamayı!”
Benimle evli olduğunu hatırlayınca siniri bozuldu herhâlde. Hem suç­

lu hem güçlü diye buna diyorlar.
“Ne dedik ki şimdi? Evli değil misin Azra’yla, biz mi yanlış biliyo 

ruz?”
Arat tekrar bir hamlede bulunacağı sırada, araya Buğra girdi.
“Oğlum, gitmesenize adamın üzerine. Sinirli işte.”
Bunlar yukarıda ne konuştular bilmiyordum ancak her ne konuştular 

sa Buğra’mn Arat’a olan bütün siniri geçmiş gibiydi. Onlar aralarmdak 
problemi halletmiş olabilirlerdi, peki ya ben? Benimle olan problem 
ne olacaktı?

Buğra’nın uyarısı üzerine ikisi de sustu. Yemeğimiz bittikten sonr; 
Arat’la uğraşmanın cezası olarak Barış ve Umut mutfağı toplamıştı.

Yemek boyunca neredeyse hiç konuşmamış olan Arat hâlâ aynı sus 
kunluğunu sürdürüyordu. Herkes eğlenip birbiriyle konuşurken ortam 
da sessiz olan sadece ben ve Arat vardık.

“Biz kalkalım artık.”
“Esra’yı sen mi bırakacaksın?”
“Bir sakıncası yoksa...” dedi Buğra, dönüp Esra'ya izin ister gibi ba­

karak.
“Yok canım, ne sakıncası olacak?”
Ben imalı bakışlarımla Buğra’yı taciz ederken onun bakışları kısa bi; 

süre Arat’a uğradıktan sonra tekrar kulağıma eğildi.
“Onun siniri sana değil, kendine...”
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“Nasıl yani?”
“Anla işte, sana zarar verdiği için.”
“Umurumda bile değil.” dedim bakışlarımı Arat’tan uzaklaştırırken.
Ancak Buğra bildiği bir şey varmış gibi savunmasına devam etti.
“Sen yine de o kadar sert olma.”
Bu kez umursamazca omuz silktim.
“Aklımın bir ucunda tutmaya çalışırım.”
Aradan geçen birkaç dakikada herkes gitmiş, Arat ve ben yine yalnız 

kalmıştık. Ancak onu görmezden gelmeye kararlıydım.
Ağır adımlarla odama ulaştıktan sonra gözlerimi kısa bir süre odanın 

içinde gezdirdim. Yaşananlar sanki bir köşede öylece oturmuş, kendile­
rini unutturmamak için beni bekliyor gibiydi. Başımı iki yana sallarken 
gözümün önündeki çirkin görüntüleri kovalayıp dolaptan çıkardığım 
geceliğimi üzerime geçirdim.

Soğuk yorgan bacaklarıma değdiğinde bir an içim ürperdi. Dün gece 
olanlar inatla zihnime dolmaya devam ederken gözlerimi olabildiğince 
sıkı kapatmıştım. Daha fazla düşünmek istemiyordum.

Odanın kapısı açıldıktan birkaç saniye sonra, yatağın sağ tarafında o 
tanıdık hareketlenme olduğunda yorganıma daha da sıkı sarıldım. Ne­
dense kasılmıştım. Gözlerimi her kapattığımda gözümün önünde yine 
aynı görüntüler beliriyordu.

Aradan geçen birkaç saniyede boynumdaki naif dokunuşu hissedince 
korkuyla irkildim.

“Sakin ol prenses.”
Elini boynumdaki morluğun üzerinde gezdiriyordu. Yumuşak doku­

nuşlarla birkaç tur daha attıktan sonra elini çekti.
“Başka bir yerinde iz var mı?”
“Kolumda ve bacağımda var ama-”
Bir şey söylememe izin vermeden bedenimi kendisine döndürdükten 

sonra üzerimdeki yorganı açtı. Geceliğimi biraz yukarı sıyırıp morluğa 
baktı ve ne ara getirdiğini anlamadığım kremin kapağını açarak bir par­
ça parmağının üzerine bıraktı.

Her hareketini izliyordum. Biliyorum, bana zarar vermezdi. Eğer ben 
onu o kadar kışkırtmasaydım asla bana zarar vermezdi. Arat tehlikeli bir 
adamdı ancak değer verdiği insanlara karşı bu tavrından sıyrılıyordu.

Kremin kapağını kapatıp kenara koyduktan sonra parmağındaki kre­
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mi bacağımın üzerinde gezdirdi.
Sanki her bir dokunuşu özür diler gibiydi. Sanki her bir dokunuşu acı 

çeker gibiydi. Sanki...
“Özür dilerim.” dedi hiç beklemediğim bir anda. “Biliyorum, hayatını 

mahvettiğimi düşünüyorsun.”
İşte bu doğru değildi. Ne olursa olsun, her şeyi benim iyiliğim için 

yaptığını biliyordum. Ona ne kadar kızarsam kızayım aslında yaptığı 
şeyin en doğrusu olduğunu biliyordum. Çocukluğumdan beri aslında 
her zaman onun koruyucu kanatlarının altına sığınmıştım. Bunu bazen 
bilerek bazen de bilmeyerek yapmıştı. Ama ne olursa olsun onun bilin­
çaltında beni koruma içgüdüsü vardı, bunu biliyordum.

Ben sessiz kalmayı tercih ederken Arat geceliğimi aşağı doğru sıyı­
rıp bacaklarımın soğuk yorganla tekrar buluşmasına izin verdi. Elleri 
boynuma doğru ilerlerken kremin soğukluğunun tenimle buluşmasını 
bekledim ancak hissettiğim şey kremin soğukluğu değil, Arat’ın dudak­
larının sıcaklığıydı.

“Hatırlıyorsun, değil mi?”
Başımı olumlu yönde sallarken dudaklarımda oluşan gülümsemeye 

engel olamadım.

Temmuz 2004

Azra, anne ve babasının arkasından buruk bir ifadeyle el sallarken 
Kemal Bey ellerini küçük kızın omzuna koydu.

“Sadece birkaç gün Azra... Hemen geçecek, söz veriyorum. ”
Küçük kız başını kaldırıp kendisine dev gibi görünen adama baktı.
“Peki... ”
Bahçenin diğer ucuna baktığında Arat ve Buğra ’nın aralarında ko­

nuştuklarını görmüştü. Buğra evlerine geleli neredeyse üç sene olmuş­
tu. O gün birbirlerine verdikleri sözle birlikte artık Azra, Buğra ’nın 
kardeşi, Buğra da Azra ’nın hiç sahip olmadığı abisi oluvermişti.

Azra heyecanla Buğra ve Arat ’ın yanma doğru koşarken birden den­
gesini kaybedip yüz üstü yere düştü. Azra ’nın düştüğünü fark eden Buğ­
ra ve Arat birkaç saniye sonra soluğu kızın yanında aldılar.

“İyi misin?”
Azra pek kıymetli incilerini dökerken deniz mavisi gözlerini abisine
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dikti.
“Acıyor... ” dedi dizini göstererek.
Buğra, Azra ’nın kanayan dizine bakarken Arat, Azra ’nın önüne diz 

çökmüştü. Boyları ancak böyle eşitleniyordu. Arat on yedi yaşında ol­
masına rağmen boyu yaşıtlarına göre fazla uzundu.

Arat, küçük kızın canını yakmamaya özen göstererek dizine dokundu.
“Çok acıyor mu? ”
Azra olumlu yönde başını salladığında Arat o sırada küçük kızı şoka 

sokacak bir şey yapıp yavaşça Azra ’nın dizine doğru eğildikten sonra 
dudaklarını hafifçe yaraya değdirdi.

“Geçti mi? ”
Azra o sırada A rat’ı duymuyordu çünkü o küçük kalbi kulaklarını 

duymaya kapatacak kadar yüksek sesle atmaya başlamıştı. Arat ’ın ce­
vap bekleyerek yüzüne baktığını gören Azra, kendini toparlayıp tekrar 
olumlu yönde başını salladı.

Arat diz çöktüğü yerden kalktıktan sonra Azra ’nın saçlarını karıştırıp 
çarpıkça gülümsedi.

“Canının yanmasına izin verme ufaklık. ”

Evlül 2015

“Bu defa canının yanmasına ben neden oldum, biliyorum. Bir daha 
asla böyle bir şey yaşanmayacak. Özür dilerim.”

Gözümden akan bir damla yaş yanağımı terk ederken sadece ona gü­
venmek istedim. Elleri tekrar boynumu bulduğunda bu kez hissettiğim 
şey kremin soğukluğuydu. Tıpkı seneler önce yaptığı gibi önce yaramı 
öpmüş, şimdi de iyileştiriyordu.

Elleri vücudumu terk ettikten sonra yorganı omzuma kadar çekip al- 
mma sıcak bir öpücük bıraktı. Bunları kendi içindeki suçluluk duygusu­
nu bastırmak için yaptığını biliyordum ancak buna rağmen kendim iyi 
hissediyordum. Dün gece geçirdiğim saatlere kıyasla, en azından Arat 
benden özür dilemişti ve ben huzurlu bir uyku çekecektim.

------------ ---------------------
Yattığım yerde yavaşça sağıma döndüğümde yatakta yine yalnız ol­

duğumu anlamam uzun sürmedi.
Her sabah olduğu gibi gözlerimi araladım ve duvardaki saate baktım.
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Neredeyse on bir olmak üzereydi. Ayaklarımı yataktan aşağı sarkıtıp bir 
süre kendime gelmeye çalıştıktan sonra odayı terk edip merdivenlere 
yöneldim.

“Günaydın kızım.”
Herhangi bir ses duymayı beklemediğim için Gülay teyzenin sesini 

duyunca korkuyla bir iki basamağı kayarak indim.
“Aman aman! Dikkat et yavrum.”
“İyiyim...” dedim tekrar dengemi kurmaya çalışarak.
“Özür dilerim, korkuttum.”
“Yok önemli değil, ben sadece senin bugün geleceğini bilmiyordum.”
Merdivenleri tamamen bitirip Gülay teyzenin karşısına geçtiğimde 

bakışlarını önce boynuma ardından koluma çevirdi.
“Kaza falan mı geçirdin kızım?”
Elim istem dışı boynumdaki morluğun üzerine giderken “Evet Gülay 

teyze. Küçük bir kaza geçirdim.” dedim gülümsemeye çalışarak.
Pek inanmasa da daha fazla soru sormadı.
Birlikte mutfağa geçip kahvaltı hazırladık. Masaya yerleştiğimizde 

Gülay teyze anaç bir ifadeyle gözlerimin içine baktı.
“Azra... Kızım biliyorum haddime değil ama bu boynundaki 

morluk...” .
“Önemli bir şey değil. Gerçekten...” dedim Gülay teyzeyi ikna etme­

ye çabalayarak.
“Peki kızım...”
Aradan geçen birkaç dakikada kahvaltımı henüz bitirmiştim ki ce­

bimde titreyen telefonu açıp kulağıma yasladım.
“Efendim Esra?”
“Şey... Seni merak ettim de... İyi misin?”
“İyiyim, merak etme. Hallettik sayılır.” dedim Gülay teyzeye baka­

rak. “Kendi dilinde özür diledi.”
“Nasıl yani?”
Esra’nın alışık olduğum meraklı ses tonunu duyduğumda istemsizce 

gülümsedim.
“Ayrıntı almazsan çatlarsın değil mi?”
Esra’yı göremesem de şu anda abartılı bir tepkiyle başını salladığına 

emindim.
“Kahveleri yapıyorum o zaman.”
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Mutfaktan çıkıp salona geçtikten sonra Esra gelene kadar birkaç gün 
önce başladığım kitabı okumaya karar verdim. Güllerin Fısıltısı... O 
kadar harika bir kitaptı ki... Neredeyse bir günde yarısına gelmiştim.

Keşke dedim içimden, keşke ben de Sabrina ve Morgan kadar şanslı 
olabilseydim. Birbirlerinden nefret etmelerine rağmen, çocuklukların­
dan bu yana gelen bir aşk... Sabrina nasıl da insana çevirmişti o barbar 
Morgan’ı... Adamın seneler sonra bir İngiliz lordunu aratmayacak ka­
dar mükemmel olan asaleti ve terbiyesi...

Morgan bile bir barbardan İngiliz lorduna dönüşebiliyorken Arat’ın 
ne kadar da bu durumdan uzak olduğunu düşündüm.

Derinlerden gelen Esra’nın sesi kulaklarıma dolarken elimdeki kitabı 
kapatıp kenara bıraktım.

“Azra? Dakikalardır sana sesleniyorum.” dedi Esra merakla sehpanın 
üzerindeki kitabı eline alarak.

Bakışlarım kısa bir süre Esra’nın elindeki kitaba kayarken “Tavsiye 
ederim, kesinlikle okumalısın. Ne zaman elime aldığımı hatırlamadan 
saatlerce okuyorum.” dedim.

“Güllerin Fısıltısı...” dedi yüksek sesle kitabın kapağım okuyarak. 
“Yok canım ben almayayım. Bu aralar romantizm içeren şeylerden 
uzak duruyorum.” Esra elindeki kitabı tekrar sehpaya bırakırken gözle­
rindeki hüznü saklayamamıştı.

“Buğra mı?”
Gözlerindeki hüzün daha da belirginleşirken başını olumlu yönde sal­

ladı.
“Canını sıkacak bir şey mi yaptı?”
“Hayır. Yani aslında mevzu da bu. Hiçbir şey yapmıyor.”
“Nasıl yani?” dedim merakla öne atılarak.
“Dün beni eve bıraktı. Biliyorsun annemler yurt dışında. Ben de Buğ- 

ra’yı yukarı davet ettim.”
“Eee?”
“Davetimi kabul etti.”
Bakışlarım sertleşirken oturduğum koltukta öne doğru eğildim.
“Esra sakın bana saçma sapan bir şey yaptım deme.”
Başını öne eğerken sinirlendiğimi hissetmeye başlamıştım.
“Yaptın değil mi? O abimi var ya!” dedim öfkeyle ayağa kalkarken.
Ancak Esra benim bu tepkime karşılık sadece kolumdan tutup yanma
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çekti.
“Ya dur, sakin ol. Hiçbir şey yapmadı. Kahvesini içti, sonra da gitti.” 
Doğru duyup duymadığımı kontrol etmek için şaşkın bakışlarımı Es­

ra’ya çevirdim.
“Buğra? Evde seninle yalnız kaldı ve sadece kahve içip gitti? Öyle 

mi?” dedim şaşkınlıkla Esra’nın söylediklerini tekrarlayarak.
“Evet. Yani ne yapması gerekiyordu ki?”
Benim bildiğim Buğra, sadece o kahveyi içip gitmezdi.
“İlginç...”
“Azra ilginç olan ne, çatlatma da söyle hadi.”
Aklımdan geçenleri Esra’ya da anlatmalıydım. Oturduğum yerde to­

parlanırken bakışlarımı beklentiyle konuşmamı bekleyen Esra’ya çe­
virdim.

“Bu anlattığın Buğra’nın doğasına aykırı. Yani o, senin kadar alımlı 
ve güzel bir kızla yalnız kaldığı zaman senaryonun sonu bellidir.” 

Anlamasını umarak imalı bir ifadeyle gözlerine baktığımda bir süre 
söylediklerimi düşündükten sonra o da gözlerini kısarak yüzüme baktı. 

“Yani sen şimdi diyorsun ki o gecenin sonu yatakta bitmeliydi.”
Ben başımı olumlu yönde salladığımda Esra bir an dehşete düşmüş 

gibi ellerini ağzına kapattı ve gözlerim kocaman açtı.
“Yoksa beni beğenmiyor mu?”
Gözlerimi devirirken baygın bakışlarımı Esra’ya çevirdim. 
“Söylediğim şeyden çıkardığın sonuç bu mu Esra?”
“Evet.” dedi kendinden son derece emin bir ifadeyle. “Yani senin an­

lattıklarına göre biz dün gece sevişmeliydik ancak Buğra, bırak seviş­
meyi konuşacak kadar bile kalmadı. Kahvesini içti ve kaçar gibi gitti.” 

“Sevişseydiniz de ondan sonra kaçarak gitseydi daha mı iyi olurdu?” 
Esra başını iki yana sallarken yenilgiyle omuzlarını düşürüp arkasına 

yaslandı.
“İyi de ben anlamadım ki! Beni beğeniyorsa neden dün gece aramız­

da bir şeyler geçmedi?”
Esra’nın bu söyledikleri benim de aklımı karıştırmıştı. Dün gece 

olanlar galiba Buğra’nın hayatında bir ilkti ama neden? Esra onu eve 
davet etmiş olmasına rağmen neden kaçar gibi gitmişti?

Aklıma gelen bir ihtimal vardı ama gerçek olması o kadar imkânsızdı 
ki...
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Aklimdakini söyleyip söylememek arasında gidip gelirken sonunda 
kararlı bir ifadeyle Esra’ya döndüm.

“Esra?”
“Efendim Azra?” dedi. Hâlâ düşünceliydi.
Derince bir nefes alıp cevap verdim.
“Buğra galiba senden hoşlanıyor.”
“Ne!” Esra sevinçle ayağa fırladı. “Ama sen... Yani onun... Aşka inan­

madığını...”
Heyecandan kekeliyor, çocuk gibi olduğu yerde zıplıyordu. Elinden 

tutup tekrar koltuğa çektim.
“Âşık demedim zaten. Sakin ol, gel otur.”
Esra’yı zorla da olsa koltuğa tekrar oturtmayı başardıktan sonra de­

vam ettim.
“Bak şimdi, beni iyi dinle. Buğra’nın sana olan bu garip tutumunun 

ne anlama geldiğini öğrenmemiz lazım.”
“Nasıl?” dedi Esra merakla devam etmemi beklerken.
“Ona bir oyun oynayacağız.”
Söylediklerime bir anlam verememiş gibi yüzüme baktığında “Tarık’ı 

arayıp yemeğe davet ediyorsun.” dedim.
Esra bu fikirden hoşlanmamış gibi yüzünü buruşturdu.
“Ben Buğra diyorum, sen Tarık diyorsun Azra, iyi misin?”
“Ya bir dinle!”
Esra gözlerini devirerek beni dinlemeye devam ederken planımı an­

lattıkça daha da ilgisini çekmiş olacak ki yüzünde belirgin bir tebessüm 
oluştu. Aklımdaki tüm planlan Esra’ya anlatmayı bitirdiğimde mem­
nun bir ifadeyle gülümsedi.

“Azra, yemin ediyorum senden korkulur.”
“Görelim bakalım, Buğra Bey seni kıskanacak mı yoksa kıskanma­

yacak mı?”
Esra hemen telefonunu eline alıp Tarık’ı aradıktan sonra zor da olsa 

ikna edip evden ayrıldı. Şimdilik her şey planladığım gibi gidiyordu an­
cak Buğra gerçekten Esra’yı kıskanırsa Tarık temiz bir dayak yiyecekti, 
bundan adım gibi emindim.

Esra’nın ardından ben de hemen Buğra’yı aradım. Birkaç çalıştan 
sonra telefon açılmış ve Buğra’nm sesi kulaklarıma dolmuştu.

“Efendim Azra?”
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“Abiciğim!” dedim son derece neşeli bir ses tonuyla.
Umursamaz bir ifadeyle, “Ne isteyeceksin yine?” diye sordu. Elbette 

beni iyi tanıyordu. Ona her zaman abi diye hitap etmezdim, çoğu za­
man ismiyle seslenirdim. Ancak bu defa kendimi açık edemezdim. En 
azından Esra için dikkatli olmalıydım.

“Aaa, onu da nereden çıkardın?” dedim sorduğu soruyu anlamazlık­
tan gelerek.

“Azra, hadi güzelim uzatma da ne istediğini söyle.”
“Vallahi bir şey istemeyeceğim. Sadece beraber yemek yiyelim mi 

diye soracaktım.” dedim tek nefeste.
Kısa süren sessizliğin ardından Buğra’nm şüphe dolu sesini duydum.
“Bunun altından bir şey çıkmayacak değil mi?”
Göremeyeceğini bilsem de başımı iki yana salladım. “Hayır. Gerçek­

ten sadece seninle yemek yemek istiyorum.”
“Peki madem... Ben işlerimi ayarlayıp gelirim birazdan, sen de ha­

zırlan.”
Sevindiğimi Buğra’ya belli etmemek için hiçbir tepki vermeden tele­

fonu kapattıktan sonra Esra’yı arayıp planın ikinci kısmını hallettiğimi 
haber verdim. Esra’yla yaptığım kısa telefon görüşmesinin ardından 
hemen yukarı çıktım.

Üzerimdekileri hızla çıkartıp duş aldıktan sonra dolaptan bulduğum 
ilk elbiseyi üzerime geçirip saçlarımı topladım.

“Buğra Bey geldi kızım.”
Gülay teyzenin sesini duyunca adımlarımı hızlandırıp kenardaki çan­

tamı da aldıktan sonra merdivenlere yöneldim. Buğra kapıda beni bek­
liyordu. Onu daha fazla bekletmemek için koşarak merdivenlerden inip 
bana doğru uzattığı koluna girdim.

“Hadi bakalım, gidelim şu yemeğe.”

Yola koyulduğumuzda hemen Esra ve Tarık’ın gideceği kafenin ad­
resini vermiştim. Tabii Buğra ilk dakikadan muhalefet olmuştu bana 
ancak onu ikna etmek o kadar da zor değildi. Benim ısrarlarım üzerine 
kafeye gitmeyi kabul etse de bir şeylerden şüphelenmişti. Umarım Buğ- 
ra’nın bu durumdan şüphelenmesi bütün planlarımızı altüst etmezdi.

Dakikalar sonra kafeye ulaştığımızda Esra ve Tarık’ı hemen gözü­
me kestirmiş ve Buğra’nm onları görebileceği bir masaya yerleşmiş­
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tim. Ben Esra’ya sırtımı dönerken Buğra’yı tam Esra’nın karşısına 
oturtmuştum. Masa sol çaprazımızda kaldığı için Esra’yı olmasa da 
Tarık’ı rahatlıkla görebiliyordum.

Buğra sandalyesine yerleşip kısa bir süre etrafına bakındıktan sonra 
ukala bir tavırla ellerini masada birleştirip öne doğru eğildi.

“Bunlar çok ucuz numaralar ufaklık.”
“Ne numarası Buğra?” dedim anlamazlıktan gelerek. Sanırım Esra’yı 

görmüştü. Bizim de isteğimiz buydu zaten.
“Esra diyorum, gerçekten kıskanacağımı falan mı sandın?”
Buğra tam da istediğim kıvama gelmek üzereydi. Sanki ona kıskanç­

lıktan bahseden mi olmuştu? Durduk yere böyle bir fikre kapıldığına 
göre kesinlikle doğru yoldaydım.

“Aaa, Esra mı burada?”
Sanki bilmiyormuş gibi etrafıma bakındığımda Tarık’la göz göze gel­

dim. “Karşısındaki Tarık mı?”
“Hee, karşısındaki Tank.” dedi Buğra sesini inceltip benim taklidimi 

yaparak. “Bilmiyormuş gibi soruyorsun bir de...”
Buğra’nm söylediklerini duymazlıktan gelirken oturduğum yerden 

kalktım.
“Ben selam verip geleyim. Şimdi gördüler bizi, selam vermezsem 

ayıp olur.”
Buğra’ya bakmamaya özen göstererek Esra’nın yanına ulaştığımda 

sanki benim burada olduğumdan haberleri yokmuş gibi ikisi de heye­
canla ayağa kalktı.

“Buğra anladı. Sakın çaktırma, aynen oyuna devam.” dedim yalandan 
smtarak. Ardından Tarık’a döndüm. “Sen de biraz daha samimi davran. 
Elini falan tut.”

îkisi de başlannı olumlu yönde salladıktan sonra tekrar sahte bir te­
bessümde bulundum.

“Bizim olduğumuz masaya da sakın bakmayın.”
Son uyanmı da yaptıktan sonra Buğra’nın yanına geri döndüm.
“Eee?” dedi benim masaya yerleşmemi bile beklemeden.
Ancak bu kez umursamaz davranma sırası bendeydi. Buğra’nın soru­

sunu cevapsız bıraktığımda huzursuzca yerinde kıpırdandı.
“Ne işleri varmış burada?”
“Tank sanırım Esra’dan hoşlanıyor.” dedim umursamazca omzumu
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silkerek.
“Bak sen... Bilerek ayarlamadınız yani bu karşılaşmayı.”
“Tabii ki hayır Buğra. Dünya senin etrafında dönmüyor.”
Ellerini masada birleştirip şüpheci bir bakış attı.
“Bana bak ufaklık! Siz giderken ben dönüyordum. Böyle ucuz numa­

raları yiyeceğimi-”
Birden sustu ve Esra’nın olduğu yöne bakmaya başladı. Ben de ondan 

cesaret alarak dönüp arkama baktım. Tank, Esra’nın ellerini avucunun 
içine almış gözlerinin içine bakarak bir şeyler söylüyordu.

O kadar gerçekçi oynuyorlardı ki... Bunun bir oyun olduğunu bilme­
sem ben bile inanırdım.

Aferin benim kızıma!
“Ne oldu?” dedim tekrar bakışlarımr Buğra’ya çevirerek.
“Yok bir şey.”
Belli etmemeye çalışsa da boynundaki damarlann şiştiğini görebili­

yordum. Evet, gerçekten de sinirlenmişti.
Yemeklerimizi söyledikten sonra dikkatimi tekrar Buğra’ya verdim. 

Baktığını çaktırmamaya çalışarak onları izliyordu.
Hemen telefonumu çıkardım ve Esra’ya mesaj attım.
“Buğra sinirlenmeye başladu Aynen devam. :)”
Esra’ya göz ucuyla baktığımda mesajı okuduğunu fark ettim.
“Buğra, yesene yemeğini.”
Esra’nın üzerinden gözlerini ayınp sinirle çatalını eline aldı. Nere­

deyse beş dakika içinde yemeğini silip süpürdü.
“Hadi sen de ye yemeğini gidelim artık buradan.”
Telefonu tekrar çıkardım ve Buğra’ya belli etmeden Esra’ya son me­

sajımı attım.
“Buğra kıvama geldi. Planın son kısmına geçebilirsiniz.:) ”
Tüm uyuzluğumla yemeğimi yemeye devam ettim. Zaten aç olduğum 

falan da yoktu. Sırf Buğra’yı buraya getirebilmek için yemeğe gidelim 
demiştim.

Esra birden büyük bir gürültüyle sandalyesini geri itip bağırarak aya­
ğa kalktı.

“Sen beni ne zannediyorsun!”
Yemin ediyorum bu kız büyük oyuncu!
“Parasıyla değil mi kızım?”
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Oha oha! Bu kadar da abartın dememiştim.
Gözlerim korkuyla Buğra’yı buldu. Sandalyenin kenarlarından tut­

muş ayağa kalkmak için resmen Tarık’ın bir hamlesini bekliyordu.
“Terbiyesiz!”
Esra’nın sesi kafenin duvarlarında yankı bulurken Tank olduğu yer­

den kalktı ve Esra’nın kolundan tutup dışan sürüklemeye başladı.
“Gel de ben göstereyim sana terbiyesizliğin ne olduğunu!”
Esra çığlık atarak kafenin dışına çıkarken Buğra tutunduğu sandalye­

yi fırlatırcasına geri attı ve hızla peşlerine düştü.
“Buğra! Nereye?”
Bir miktar parayı masaya bıraktıktan sonra ben de hemen arkasından 

çıktım.
“Bırak beni hayvan herif.”
Esra, Tank’ın kollan arasında çırpınıyor, yalandan çığlıklar atıyordu.
“Yeter be seninle mi uğraşacağım! Sus artık!”
Tank, Esra’ya vurmak için elini havaya kaldırdığı anda Buğra koşa­

rak Tank’ın kolundan yakalayıp “Onun kılına zarar verirsen seni adını 
hatırlayamayacak duruma getiririm! Anladın mı lan?” diye haykırdık­
tan sonra Tank’a son darbeyi indirip kafa attı.

Hi! Yazık oldu çocuğa.
Esra yalandan ağlarken Buğra yerde burnunu tutan Tank’a bakıp Es­

ra’nın yanına ulaştı.
“İyi misin?”
“İyiyim.” dedi Esra sahte gözyaşlannı akıtarak.
Nasıl yapabildi bunu? Yani bir insan nasıl durduk yere ağlayabilir ki?
Tarık yerden kalkmaya çalışırken Buğra bir kolunu Esra’nın beline 

atıp işaret parmağını tehditkâr bir tavırla Tank’a doğru salladı.
“Ulan var ya! Seni şurada öldürürdüm de sen şu kızlara dua et! Siktir 

git şimdi!”
Tank arkasına bile bakmadan kaçarken Buğra bana doğru dönüp ya­

nma gelmem için işaret etti. Onu daha fazla sinirlendirmemek adına 
hemen yanına gittim.

Hiç sesini çıkarmadan arabaya doğru yürümeye başladığında Esra ar­
kasına dönüp bana zafer işareti yaptı.

“Binin arabaya!”
Aaa, manyağa bak! Biz ne yaptıysak artık...
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îkimiz de arkaya geçtik. Buğra sinirle ön koltuğa oturduktan sonra 
hızla arabayı çalıştırıp otoparktan çıkarken arada bir dikiz aynasından 
bize bakıyordu.

“Teşekkür ederim.” dedi Esra hâlâ mağduru oynayarak.
“Hiçbir şey edemezsin! Senin ne işin var öyle bir adamla?”
“Ben... Yani şey...”
Esra ne cevap vereceğini bilemez bir hâlde kıvranırken dominant bir 

tavırla araya girdim.
“Sana ne Buğra! Bir iyilik yaptın diye bu sana Esra’ya karışma hak­

kını vermez!”
Buğra dikiz aynasından attığı ölümcül bakışlarıyla beni süzerken bir 

kez daha öfkeyle bağırdı.
“Azra! Sus istersen. Suçun büyüğü sende.”
Elbette altta kalmayacaktım. Hele ki bu işin arkasında benim olduğu­

mu öğrenirse başıma gelecek olanları bildiğim için sonuna kadar inkâr 
edecektim.

“Ne münasebet! Benimle ne ilgisi var?”
Buğra arabayı ani bir frenle durdururken öfkeyle arkasına döndü.
“Bana bakın! Siz beni aptal mı sanıyorsunuz?”
Sanırım inkâr etmek için çok geçti ama yine de geri adım atmayacak­

tım. Sanki ne dediğini anlamıyormuş gibi yüzüne bakınca Buğra iyice 
sinirlenmişti.

“Azra bilmiyormuş gibi yapma! Benim Esra’dan hoşlandığımı anla­
mak için böyle bir numaraya kalkıştığınızı biliyorum!”

Gözlerim olabildiğince açılırken aynı anda Esra’yla dönüp birbirimi­
ze baktık. Buğra sanınm ne dediğini yeni idrak edebilmişti. Sessizce 
önüne dönüp tekrar yola koyulduğunda tek bir kelime bile etmemiştim. 
Zaten amacım da bu değil miydi? Buradan sonrası artık onlan ilgilen­
dirirdi.

Araba evin önünde yavaşlayıp dururken Buğra’nın bir şey söyleme­
sine izin vermeden aşağı indim. Kapıyı kapatmak üzereyken son kez 
arabanın içine doğru eğilip Esra’ya baktım.

Esra benim imalı bakışlarımdaki anlamı elbette çözmüştü. Başını 
olumlu yönde sallarken mutlulukla gülümseyip kapıyı kapattım.

Onlar gözden kaybolurken ben de evin yolunu tuttum. Kapıyı açıp 
içeri girdiğimde her yer sessizdi. Gülay teyze galiba bugün erken
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çıkmıştı. El yordamıyla ışıkları açtıktan sonra hemen yukarı çıkıp üze­
rimi değiştirdim. Aradan geçen birkaç dakikada tekrar aşağı indiğimde 
hâlâ bir hareketlenme yoktu. Saat neredeyse dokuza geliyordu.

Sanırım Arat bugün geç gelecekti. Fazla umursamadan salona geçip 
sehpadaki kitabı okumaya devam ettim.

Öylesine sürükleyici bir romandı ki...
Aslında bu kitabı okurken biraz da bizi buluyordum. Tek bir fark­

la: ne Arat Morgan’dı ne ben Sabrina’ydım; ne Arat bana Morgan gibi 
âşıktı ne de ben Sabrina kadar cesur bir kızdım.

Yani demem o ki bizden bir bok olmazdı!
Kitabın son sayfasını da okuduktan sonra ağlamamak için dudakları­

mı birbirine bastırarak sehpanın üzerine koydum. Böyle aşklar da sade­
ce romanlarda vardı işte!

Yorgunlukla boynumu sıkarken bakışlarım duvardaki saate ilişti.
Saatin bozulmuş olma ihtimali aklımdan geçerken hemen kolumdaki 

saati kontrol ettim. Saat sabah üçtü ve benim telefonumda tek bir ce­
vapsız çağrı bile yoktu. Acaba Arat gelmişti de ben mi duymamıştım?

“Arat!”
Evin içinde Arat’m olabileceği yerlere baktım ancak hiçbir yerde 

yoktu. Elimi sinirle belime yerleştirirken “Boyun devrilsin Arat! Saat 
gecenin kaçı olmuş hâlâ yoksun ortalıkta!” diye bağırdım kendi ken­
dime.

Tamam, elbette gerçek bir evliliğimiz yoktu ancak yine de beni evde 
bu kadar uzun süre, habersiz bir şekilde yalnız bırakması hoş değildi. 
Verdiğim ani kararla telefonumu alıp Arat’ı aradım.

Uzun bir süre çaldıktan sonra neredeyse telefonu kapatmak üzerey­
dim ki ahizenin diğer ucundaki sesi işitince ne yapacağımı bilemez bir 
hâlde etrafıma bakındım.

“Efendim?”
Bir yanlışlık olabileceğini düşünerek telefonu kulağımdan uzaklaş­

tırıp ekrana baktım. Arat yazıyordu, ben başkasını aramış olamazdım 
ki... O zaman bu telefondaki kadın da kimdi?

Asıl sinirlenmeme sebep olansa telefonun diğer ucundan duyduğum 
soruydu.

“Alo, kimsiniz?”
Utanmaza bak, benim kocamın telefonunu açıyor, bir de kimsiniz di­
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yor!
Elbette cevap vermeyecektim.
“Arat nerede?” dedim öfkeyle.
Alacağım cevabı bilseydim bu soruyu asla sormazdım.
Kız bir süre sessiz kalıp düşündükten sonra umursamaz bir ses tonuyla 

cevap verdi.
“Duşta...”
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Allah seni nasıl biliyorsa öyle yapsın Arat!
Düz yolda yürürken ayağın takılsın da yerlere kapaklan Arat!
En sevdiğin gömleğin arabanın kapısına sıkışsın da yağ lekesi olsun 

inşallah Arat...
Sadece bir defa girdiğim ve daha sonra girmeye fırsat bulamadığım 

spor odasında kum torbasını tekmeliyordum.
“Çükü kopasıca Arat!”
Kum torbasını ittirdim ve bana doğru gelmeye başladığı sırada, 

Arat’m kafasının orada olduğunu hayal ederek sağlam bir tekme ge­
çirdim.

“Yağmurlu havada susuz kal inşallah!”
Bana doğru gelmekte olan kum torbasına bir tekme daha attım.
Yok, ne yaparsam yapayım hırsım geçmiyor!
“En mutlu olduğun anda üstüne çığ düşsün Arat!”
Hıncımı tekmeyle alamayacağımı anlayınca bir sandalye yardımıyla 

kum torbasını zincirinden kurtardım ve yere indirdim.
Ata biner gibi üstüne oturarak sağlı sollu yumruk geçirmeye başladım.
“En olmayacak yerde boxerın araya kaçsın da çıkarama inşallah!”
Beddualarımı arka arkaya sıralayarak yumruk atmaya devam edi­

yordum. Aradan ne kadar geçti bilmiyorum, sanırım gün doğumuna 
yakındı. Yorgunlukla kendimi duvar kenarına bıraktım. Yüzümdeki
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damlalar kollanma düşerken neredeyse yorgunluktan bayılacağımı 
hissediyordum.

Hâlâ hıncımı alamamış, bu kez de sinirden ağlamaya başlamıştım. 
Ben Morgan diyorum, Sabrina diyorum, aşk diyorum adam başka ha­
tunun koynundan çıkıyor!

Bu, tarih boyunca böyle mi olmak zorundaydı?
Benim içimdeki bu duygular, ne zaman Anka misali küllerinden 

yeniden doğsa Arat’m yaktığı ateşle birlikte o berbat yanma gününü 
yaşamak zorunda mıydı?

Dış kapının açılma sesini duyduğumda hissedebileceğim en büyük 
nefretle ayağa kalktım ve koşar adım aşağı indim.

Ancak gelen Arat değil, Gülay teyzeydi. Kadın beni görünce bir iki 
adım geri gidip korkuyla bağırdı.

“Tövbe bismillah! Azra kızım, ne oldu sana böyle?”
“Ne olmuş?” dedim sinirle yüzüne bakarak.
“Yavrum ateşe mi işedin, ne yaptın? Ne bu suratının hâli?”
Kapının girişindeki aynadan kendi yansımama baktığımda yüzümün 

gerçekten korkunç bir durumda olduğunu gördüm.
“Sorma ne olduğunu Gülay teyze. Ben duşa giriyorum, Arat gelince 

söyle ona eğer ölmek istemiyorsa odaya girmesin.”
“Arat Bey evde yok mu?”
“Yok!”
Tam merdivenlere ulaşmıştım ki Gülay teyzenin sesi bir kez daha 

kulaklanma doldu.
“Saat daha çok erken nereye gitti ki?”
“Hiç geldi mi diye bir sorsana!”
Gülay teyzenin bir şey söylemesini beklemeden, indiğim merdivenleri 

geri çıktım. Hızla üzerimdekilerden kurtulduktan sonra kapının arka­
sındaki bornozu alıp duşa girdim.

Suyu açmış, altında öylece oturuyordum. Gözyaşlarını yeniden ak­
maya başladığında kendime lanet okudum. Ben söz vermiştim! Onun 
için bir damla dahi gözyaşı akıtmayacağım diye söz vermiştim.

Ne kadar inkâr etsem de ona hâlâ köpek gibi âşıktım.
Birden içimden geçirdiğim cümleyi idrak ederek sinirle ayağa 

kalktım.
“Hayır! Âşık falan değilsin Azra! Kendine gel!”
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Kenarda duran life duş j elini döktükten sonra sinirimi kendi 
vücudumdan çıkarırcasına ovmaya başladım.

Aptal! Aptal Azra! Ne diye kabul ettin ki bu adamla evlenmeyi? Bok 
vardı! Sen masada hayır desen başına silah dayayacaklardı sanki! O 
aptal duygulara tekrar kapılmayacaksın! Duydun mu beni?

Suyun sıcaklığından dolayı kızaran vücudumu bornozla sakladıktan 
sonra odaya geri döndüğümde, Arat yatağa uzanmış boş gözlerle yüzü­
me bakıyordu.

“Ne oldu sana böyle?”
“Sana ne!”
Dolaba yönelip üzerime giyeceğim şeyleri aldıktan sonra lavaboya 

geri döndüm.
“Bana ne olmuşmuş! Geri zekâlı! Umurunda sanki!”
Söylene söylene üzerimi giyindikten sonra odaya geri döndüm. 
“Azra!”
“Ne?”
“Ne oluyor?”
“Yok bir şey!”
Yataktan hızla kalktı ve yanıma ulaştı.
“Sana bir kez daha sormayacağım! Neler oluyor?”
Atabileceğim en ölümcül bakışı atarak gözlerinin içine baktım.
“Onu dün koynunda uyuduğun hatuna sormak ister misin?”
Bir an anlam verememiş gibi yüzüme baktıktan sonra konuşmaya 

başladı.
“Oya’dan mı bahsediyorsun?”
Birde utanmadan, Oya 'dan mı bahsediyorsun diyor ya!
“Adı her ne haltsa!” dedim öfkeyle gözlerine bakarak.
“Sen nereden biliyorsun dün gece onun yanında olduğumu?”
“Seni aradım Arat ve bil bakalım ne oldu?”
Bir süre düşündükten sonra bakışlarını yüzüme çevirdi.
“Oya açtı.”
“Doğru tahmin.”
Saçlarımı taramak üzere aynanın karşısına geçmiştim ki Arat görüş 

alanıma girdikten sonra umursamazca omzunu silkti.
“İyi de bundan sana ne?”
Bir an, kendimi yüz seksenle giderken duvara çarpmış gibi hissettim.
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Haklıydı. Bana neydi ki bundan?
Saçlarımı taramayı bitirip odadan çıkacağım sırada kolumdan 

yakaladı ve kendisine bakmamı sağladı.
“Bak Azra, biliyorsun ki bizim evliliğimiz diğer evlilikler gibi değil. 

Benim bazı ihtiyaçlarım var ve bunları sen karşılayamazsın. Ayrıca... 
Evli de olsak ikimizin de özel hayatı olabilir.”

Öfkeyle gözlerinin içine bakarken kurduğu her bir cümlede ondan 
daha da nefret ediyordum.

“Yani...” dedim tepkisini ölçmeye çalışarak. “Benim de takıldığım 
birileri olabilir, öyle mi?”

“Seviyeli olduğu sürece neden olmasın?”
Gerçekten şu an Arat'ı alkışlamak istiyorum. Daha iki gece önce beni 

öpüp sen hayatında kim olmamı istiyorsan, ben o olurum diyen Arat’a 
ne oldu?

Peki, madem öyle olmasını istiyor, öyle olsun bakalım.
“Tamam o zaman.” dedim parmağımı işaret ederek. “Alyansımı 

çıkarmamda bir problem yoktur umarım.”
Sessizlik...
“Yani takdir edersin ki kimse parmağında yüzük olan birinin yanına 

yaklaşmaz.”
Kısa bir süre söylediklerimi tarttıktan sonra kesin bir dille cevap ver­

di.
“Gerçekten birini bulduğun zaman çıkartırsın.”
Aldığım cevap daha da sinirlenmeme neden olmuştu. Daha fazla 

yanında durursam gerçekten kavga edebilirdik. Tekrar dışarı çıkmak 
için bir hamlede bulunduğum sırada bu kez kolumdan tutmak yerine 
seslendi.

“Azra...”
“Efendim?” dedim arkama dönmeden.
“Bak, biliyorum benden farklı beklentiler içerisindesin ancak-” 
Bedenimi hızla Arat’a doğru döndürürken sözlerini attığım kahkahayla 

böldüm.
“Ben senden nasıl bir beklenti içerisinde olabilirim acaba?”
“Ne bileyim bu evliliğin gerçek olması gibi...”
Ben sinirlerime hâkim olmaya çalıştıkça o benim damarıma basmaya 

devam ediyordu. Birkaç adımda yanına ulaşıp parmağımı tehditkâr bir

112



(Berna Jİsâdan

ifadeyle yüzüne doğru salladım.
“Sen kendini ne zannediyorsun? Bütün kadınlar sana hasta, senin 

için ölecek diye bir kanun mu var? Senden hiçbir beklenti içerisinde 
değilim!”

Arat bu çıkışıma şaşırsa da bir şey belli etmeden alaycı bir ifadeyle 
yüzüme baktı.

“Ya öyle mi? Neden o zaman dün geceyi başka bir kadınla geçirdim 
diye bu kadar çok öfkelendin?”

“Ben dün geceyi bir kadınla geçirmiş olmana sinirlenmedim, beni 
evde yalnız bırakmana, bir defa bile arayıp nezaketen de olsa haber 
vermemene sinirlendim.”

Bu kez, beni bağlamadığı sürece bu odada durmayacaktım. Bir şey 
söylemesini beklemeden kapıya doğru yöneldim. Tam dışarı çıkmıştım 
ki kulaklarımda son kez Arat’m sesi yankı buldu.

“Yalan söylemeyi hiç beceremiyorsun... Azra Öztürk.”
Azra Öztürk... Sahi artık soyadım Ateş değildi. Ancak ben nedense 

bunu hiç yadırgamamıştım. Arat'm ilk kez bu soyadıyla bana hitap et­
mesine aldırmadan kapıyı çarpıp çıktım.

Evin kapısına ulaştığımda bir saniye bile düşünmeden dışarı çıkmış­
tım ki daha bir adım bile atamadan birkaç koruma tarafından durdurul­
dum.

“Azra Hanım nereye gidiyorsunuz?”
Öfkeyle karşımdaki adamlara bakarken artık daha fazla buna 

tahammül edemeyeceğimi anlamıştım.
“Cehennemin dibine! Gelmek ister misin?”
Korumaların peşimden geliyor olmasına aldırmadan hızla yürümeye 

devam ettim.
“Efendim, size gideceğiniz yere kadar eşlik edelim.”
Bu elbette beni durduramazdı. Büyük demir kapıya ulaştığım sırada 

Arat’m gür sesi boş bahçede yankı buldu.
“Azra!”
Adımlarımı yavaşlattıktan sonra başımı çevirip eve doğru baktım. Ya­

tak odasının penceresinden başını çıkarmış bağırıyordu. Öfkeme hâkim 
olmaya çalışsam da bu, ses tonuma yansımamıştı.

“Ne var!”
“Ya o arabaya biner korumalarla beraber istediğin yere gidersin ya da
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eve girersin.” dedi Arat kesin bir ifadeyle.
Artık onun karşısında ezilip her istediğini sorgulamadan kabullenmek 

istemiyordum.
“Binmezsem?”
Cevabı gecikmemişti.
“Aşağı iner, seni zorla ben bindiririm.”
Biz Arat’la tartışırken korumalar başlarını önlerine eğmiş sanki bizi 

duymuyormuş gibi davranıyorlardı. Eğer dediğini yapmazsam Arat bu 
söylediğini gerçekten yapardı. Bundan adım gibi emindim.

Derince bir nefes aldıktan sonra bu durumdan hiç de hoşnut olmadı­
ğımı belli edercesine Arat’a bakıp ilerdeki arabaya bindim. Korumalar 
izin ister gibi Arat’a baktıktan sonra arabaya bindiler.

“Nereye gidiyoruz Azra Hanım?”
Sahi nereye gidecektim? Bir sinirle çıkmıştım dışarı ama nereye gi­

decektim?
Elbette Esra’ya! Benim ondan başka sığınabileceğim bir liman yok­

tu ki... Bir de nereye gideceğim diye düşünüyordum. Esra bunu duysa 
yüksek ihtimal beni güzelce paylardı.

“Esra’ya gidelim.” dedim benden cevap bekleyen korumaları daha 
fazla bekletmçden.

Araba dakikalar sonra Esra’nın oturduğu apartmanın önüne geldi­
ğinde hızla arabayı terk edip açık olan apartman kapısını geriye doğru 
çarparak içeri girdim.

Esra’nın oturduğu kata ulaştığımda durmadan zile basmaya başladım. 
Kapı açıldığındaysa günün ikinci şokunu yaşadım.

Buğra uyku mahmuru gözleriyle bana bakarken hemen arkasından 
Esra görüş alanıma girdi. Üzerinde Buğra’mn gömleğiyle kapıya yak­
laşırken dağılmış saçlarını düzenlemeye çalışıyordu.

“Buğra, kimmiş gelen?”
Buğra kapıyı ardına kadar açarak Esra'nın beni görmesine izin verdi.
“Azra!”
Esra şaşkın bir ifadeyle bana bakarken hızla içeri girdim.
“Ben de aynı tepkiyi vermek isterdim Esracığım ancak şu an çok 

sinirliyim.”
Salona girip kendimi koltuğa bıraktıktan sonra ikisini de işaret ederek 

konuşmaya başladım.
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“Bu hâlinizin ne anlama geldiğini sormayacağım. Umurumda da de­
ğil zaten.”

Esra, Buğra’ya içeri gitmesi için kaş göz yaparken yanıma oturdu.
“Anlatmak ister misin?”
“Dün bütün gece evde yalnızdım ve sana daha güzel bir şey 

söyleyeyim mi?”
Başını olumlu anlamda salladı.
“Sabaha kadar kum torbası tekmeledim.”
Esra’nın gözleri bir kez daha şaşkınlıkla açılırken “Ne oldu?” diye 

sordu.
“Arat dün gece eve gelmedi. Bana gelmeyeceğiyle ilgili haber verme­

diği için ben de merak edip aradım. Telefonu bir kadın açtı ve Arat’m 
duşta olduğunu söyledi.”

“Duşta?”
“Ben de aynen böyle bir tepki verdim.”
Esra şüpheci bir ifadeyle yüzüme bakarken gözlerini kısmıştı.
“Bu seni neden rahatsız etti Azra? Sen değil miydin, onun ne yaptığı 

beni ilgilendirmez diyen?”
Ben cevapsız kalmayı tercih ederken Esra bu kez anaç bir tavırla bana 

doğru yaklaşıp ellerimi avucunun içine hapsetti.
“Bak güzelim, biliyorum kabullenmek istemiyorsun ama sen bu ada­

ma karşı olan duygularını bastırıyorsun. Ona olan duyguların sadece 
çocuklukta kalmadı.”

Bunu kabullenmek istemiyordum. Başımı usulca iki yana sallarken 
“Bana, ikimizin de özel hayatı olabilir dedi.” dedim.

“Sen ciddi misin?”
“Evet. Onun bazı ihtiyaçları varmış ve ben bunları karşılayamazmı­

şım. Evliliğimiz hiçbir zaman gerçeğe dönüşmeyecekmiş. Bana bunları 
söyledi.”

“Peki, sen ne yapmayı planlıyorsun?”
Esra’nın sorusunu kısa bir süre düşündükten sonra birden aklıma ge­

len fikirle oturduğum yerde doğruldum.
“Hayır!” dedi Esra başını hızla iki yana sallarken. “Yapma, sonra sen 

üzüleceksin.”
Omzumu umursamaz bir tavırla silktim.
“Üzülürsem üzülürüm!”

115



Kjım Taneleri

Ayağa kalkmıştım ki Esra son anda önüme geçti.
“Ege’yi aramayı akimın ucundan bile geçirme.”
“Arayacağım Esra! Madem Arat bana istediğimi yapabileceğimi 

söylüyor, ben de istediğimi yapacağım.”
Kendimi sakinleştirmeye çalışırken bu kez cevapsız kalan taraf Esra 

olmuştu. Onun bu suskunluğu dikkatimi çekerken gözlerimle üzerinde­
ki gömleği işaret ettim.

“Dökül bakalım, ne bu hâlin?”
“Valla senin düşündüğün gibi bir şey değil.” dedi iki elini havaya 

kaldırıp savunmaya geçerek.
“Buğra üstsüz bir şekilde kapıyı açıyor daha da önemlisi gömleği 

senin üzerinde. Sence ben ne düşünmüş olabilirim?”
Esra utangaç bir şekilde gülümseyip başını önüne eğdi.
“Siz birliktesiniz!” dedim çığlığıma engel olamayarak.
“Öyle gibi görünüyor.”
“Ne demek öyle gibi görünüyor?”
“Biz dün seni bıraktıktan sonra gidip konuştuk. Zaten benim ondan 

hoşlandığımı biliyormuş. Sonra kendi duygularından bahsetti. Aşka 
inanmadığını, aile sevgisinden uzak büyüdüğünü, hayatında değer 
verdiği tek kadının sen olduğunu falan anlattı.”

“Sonra?” dedim merakla Esra’nın devam etmesini bekleyerek.
“Şu an hissettiklerine tam olarak aşk diyemeyeceğini ancak ortada 

cinsel bir çekimden fazlası olduğunu söyledi. Yani şimdilik açık açık 
söylemese de benden hoşlandığını dile getirdi.”

Duyduklarıma şaşırsam da hem Esra hem de Buğra adına mutlu ol­
muştum. Zaten ben bu hayatta, içinde Arat'ın geçmediği her durumda 
mutlu olabiliyordum.

“Tebrik ederim canım. Sen merak etme, Buğra bu zamana kadar söy­
lediği her şeyin arkasında durdu. Ben eminim, sana karşı hissettiği şey 
zamanla aşka dönüşecek.”

Esra’nın mutlu olduğunu görmek beni biraz da olsa rahatlatmıştı. 
Güne zaten mutlu başlayamamıştım. Arat'ın bana karşı takındığı bu 
umursamaz tavrını artık kaldıramıyordum. Belki bu yaşananlar birkaç 
sene önce gerçekleşmiş olsaydı ona aldırmayabilirdim ancak şu an 
umursamaz davranamıyordum.

“Konuşmanız bittiyse gelebilir miyim artık?”
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Buğra’nın sesini duyunca ikimiz de bakışlarımızı kapıya doğru çe­
virdik.

Koltuğa bıraktığım çantamı omzuma asarak “Gelebilirsin, ben gidi­
yorum zaten.” dedim.

“Birlikte kahvaltı etseydik?”
Buğra’nın nazik teklifini geri çevirip ikisiyle de vedalaştıktan sonra 

evden çıktığımda korumalar hâlâ kapının önünde beni bekliyordu. Ağır 
adımlarla arabaya doğru ilerken birkaç dakika önce verdiğim karan 
hayata geçirmeyi amaçlayarak Ege'yi aradım. Birkaç kısa çalıştan sonra 
telefonun diğer ucundan Ege’nin heyecan dolu sesini duydum.

“Azra?”
“Ege nasılsın?” dedim onun bu heyecan dolu sesine aldırmadan.
“İ-iyiyim. Ben... Yani aramam beklemiyordum da şaşırdım.”
“Müsaitsen bugün görüşelim mi?”
“O-olur... Sen iyisin, değil mi?”
“İyiyim ben merak etme. Okulun oradaki kafede seni bekliyor olaca­

ğım.”
Telefonu kapattıktan sonra arabaya binip korumalara gideceğimiz ka- 

fenin adresini verdim.
Bu yaptığımın ne kadar doğru olduğu tartışılırdı. Bütün yol boyun­

ca Ege’yi kullanmadığımı kendime telkin edip durmuştum. Ne zaman 
bu saçma fikirden vazgeçecek gibi olsam Arat’m söyledikleri zihnimde 
yankı bulmuştu. Belki de şu an sadece kendimi cezalandırıyordum. Bu 
yaptığım Arat’m umurunda bile olmayacaktı ama yine de vazgeçmeye­
cektim. Şimdi değilse de bir gün Arat'm bu saçma oyunu son bulacaktı 
ve biz boşanacaktık. İşte o gün geldiğinde hayatımı daha fazla Arat’ı 
bekleyerek geçirmek zorunda kalmayacaktım. Zaten yeteri kadar yıp­
ranmıştım. Bundan sonra hayatımda beni yoracak değil, mutlu edecek 
sevgiyi istiyordum.

Araba kafenin önüne yanaştığında son bir kez daha düşünüp 
vazgeçmekten korktuğum için hemen indim. Ağır adımlarla içeri 
girdiğimde Ege’nin cam kenarındaki masada beni beklediğini gördüm. 
Ege’yi görünce bu kez adımlarımı hızlandırıp hemen yanına ulaştım.

“Hoş geldin.”
“Hoş buldum.”
Bana uzatılan eli havada bırakmadan sıktıktan sonra sandalyeme yer­
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leşip ellerimi masada birleştirdim.
“Ne içersin?” dedi Ege heyecanlı ses tonunu saklayamayarak.
“Sert bir kahve iyi olur.”
Garsonu yanına çağırıp siparişleri verdikten sonra merakla yüzüme 

baktı. Onu buraya neden çağırdığımı eminim ki tahmin dahi edemiyor­
du.

“Şu an seninle neden buluşmak istediğimi merak ettiğini biliyorum 
ancak...”

“Ancak?”
Sabah olanlar aklıma gelince bir kez daha aynı şeyleri hatırlayıp sinir 

olmak istememiştim.
“Sorgulamasan olmaz mı?”
Ege sorgulayan bakışlarıyla beni süzerken “Olur ama sormak istedi­

ğim bir şey var.” dedi gözlerini kısarak.
Sessiz kalmayı tercih ederken devam etmesi için bekledim.
“Sen... Yani benimle buradasın, kocan kızmaz mı?”
“Kocam mı?” Alaycı bir ifadeyle gülümsedim. “Bilmediğin şeyler 

var.”
Ege merakla devam etmemi beklerken garson kahvelerimizi getir­

mişti. Kısa bir süre onun gitmesini bekledikten sonra bakışlarım tekrar 
Ege’yle buluştu.. Derince bir nefes alıp kahvemi yudumladıktan sonra 
bilmediği gerçekleri anlatmaya başladım. Kocam sandığı kişinin aslın­
da kim olduğunu, neden evlendiğimizi... Kurduğum her bir cümlede 
Ege mümkünmüş gibi daha çok şaşınyordu.

Her şeyi anlattığımda sandalyeme yaslanıp Ege’nin vereceği tepkiyi 
bekledim. Kısa bir süre ne diyeceğini bilemez bir hâlde beni izledikten 
sonra sessizliğini koruyup kahvesini içmeye devam etti.

Ege’den bir tepki gelmeyeceğini anlayınca “Bir şey söylemeyecek 
misin?” dedim.

Sanki benim bir şeyler söylememi bekliyormuş gibi oturduğu sandal­
yede öne doğru uzanıp ellerini masada birleştirdi.

“Vay be! Yani, ben çok şaşırdım. Böyle şeyler sadece filmlerde olur 
sanırdım.”

Tepkisi elbette tahmin ettiğim gibiydi.
“Hayatımın filmlerden hiçbir zaman bir farkı olmadı ki.” dedim 

umursamazca omzumu silkerek.
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Aradan geçen birkaç saat boyunca Ege’yle sohbet etmiştik. Aslında 
bu, sabah olanların üzerine kendimi iyi hissetmemi sağlamıştı. Elbet­
te sorunlarımı Esra’yla paylaşabiliyordum ancak nedense Ege bana iyi 
gelmişti.

“Azra...”
“Efendim?” dedim içten bir gülümsemeyle.
“Ben seni tanımak istiyorum.”
“Tanıyorsun ya zaten Ege.”
“Öyle değil, yani nasıl söylesem... Daha yakından tanımak istiyorum. 

Tabii sen de istersen?”
Ben bundan sonra ne isteyebilirdim ki? Arat’m umursamaz tavrı or­

taydı. Hem artık karşılıksız bir şeyleri kendi kedime yaşamaktan ger­
çekten yorulmuştum. Sonuçta Ege beni seviyordu. Senelerdir kurduğum 
hayallerin aksine belki de Ege’yle olmalıydım. Arat, sadece çocukluk 
yıllarımdan kalma bir kalp kırıklığı olarak anılarımda yer edinmeliydi.

“Neden olmasın?”
--------------->e >»jır--------------

Neredeyse hava kararmak üzereydi ve ben saatlerdir Ege’yle aynı ka- 
fede sohbet ediyordum. Onunla konuştukça aslında farklı biri olduğunu 
anlamıştım. Arat gibi soğuk değildi, fazlasıyla sıcakkanlıydı. Karşısın­
daki insandan fikirlerini esirgemiyor, aksine ne hissettiğini gayet rahat 
bir şekilde dile getiriyordu ve en önemlisi beni dinliyor, fikirlerime say­
gı duyuyordu.

Kafeden çıktığımızda korumalara bizi takip etmesini işaret ederek 
Ege'nin arabasına bindim. Arabaya yerleştiğimizde Ege kısa bir süre 
dikiz aynasından korumalara bakıp yarım bir tebessümde bulundu.

“Sanırım şu çakma kocan fazla korumacı biri.”
“Öyle de denebilir.” dedim ben de onun gibi gülümsemeye çalışarak.
Ne diyecektim ki? Galiba benim peşimde birileri var, Arat da gence­

cik yaşımda bana bir şey olmasın diye abim ve diğerleriyle birlik olup 
peşime adam taktı diyecek hâlim yoktu. Bunun yerine, Arat’m fazlaca 
korumacı olduğunu düşünebilirdi.

Korumalarla önlü arkalı evin önüne yaklaştığımızda Arat’m garajda 
duran arabası dikkatimden kaçmadı. Demek bugün eve erken gelmeyi 
tercih etmişti. Belki de bugün Oya’dan erken ayrılmıştı. Kendi kendime 
sinirlenmeyi bir kenara bırakıp gülümseyen yüzümü Ege’ye çevirdim.

119



%um Taneleri

“Bugün için çok teşekkür ederim Azra. Beni, arayarak gerçekten çok 
mutlu ettin.”

Yüzümdeki samimi tebessümü bozmadan “Güzel vakit geçirdim.” 
dedim.

“Yine çıkarız, değil mi?”
“Okullar açılıyor zaten. Bundan sonra her gün birlikteyiz.”
Ege’nin gülümsemesi tüm yüzüne yayılırken gözlerim pencereden 

bizi izleyen Arat’a kaydı.
“Bunu senden duyduğuma sevindim.”
Gözlerimi Arat’tan uzaklaştırıp Ege’ye döndükten sonra tekrar sami­

mi bir tebessümde bulundum.
“Neyse, ben eve gireyim artık.”
Ege usulca yaklaşıp yanağıma bir öpücük bıraktığında gözlerimi bir 

an olsun Arat’tan uzaklaştırmadım. Bakışlarındaki anlam öylesine açık­
tı ki... Resmen öfkeden kuduruyordu.

“İyi akşamlar.”
“Teşekkürler, sana da iyi akşamlar.”
Sessizce arabadan inip eve doğru ilerlerken Arat öfkeyle perdeyi ka­

patıp gözden kaybolmuştu. Adımlarımı hızlandırma zahmetine girme­
den ağır adımlarla devam ettim.

Çantamdaki anahtarı bulduktan sonra aceleci davranmadan kapıyı 
açtım. Eşyalarımı portmantoya bıraktığımda Arat karşımdaki koltuğa 
oturmuş boş gözlerle yere bakıyordu.

Ona aldırmadan yukan çıkacağım sırada meraktan uzak sesini duy­
dum. Meraktan uzak diyorum çünkü içinde geçen tını kesinlikle öfkey­
di.

“Kimdi o çocuk?”
“Arkadaşım.” dedim umursamaz tavrımdan ödün vermeden.
“Arkadaşın?” dedi sorgular gibi yüzüme bakarak.
“Evet, arkadaşım. Hem sen sabah kendin söylemedin mi ikimizin de 

özel hayatı olabilir diye?”
Oturduğu yerden kalkıp birkaç adımda yanıma ulaştıktan sonra ba­

kışlarındaki öfkeyi saklama gereği duymadan gözlerimin içine baktı.
“Söyledim... Söyledim de bu kadar hızlı bir giriş beklemiyordum 

senden. Maşallah yedekte bekleyenler varmış.”
Son söyledikleri zihnimde yankı bulurken daha fazla bu rahat tavrı­
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mın arkasına saklanamamıştım.
“Senin derdin ne be! Daha sabah kendin söylemedin mi istediğini yap 

diye?”
“Azra bana sesini yükseltme. Sadece seni korumaya çalışıyorum, 

anla artık şunu.” dedi her zamanki ruhsuz ses tonuyla.
“Koruma ya! Koruma, istemiyorum! Sadece benden uzak dur!”
Arat’m bir şey söylemesine izin vermeden hızla odaya çıktım ve 

üzerimi değiştirip yatağa girdim. Artık fazla oluyordu bu adam. Ondan 
beni korumasını isteyen falan yoktu. Bana böyle davranacaksa beni ko­
rumasın daha iyiydi!

Günler hızla birbirini kovalarken Arat’la aramızdaki mesafe sürekli 
açılıyordu. Aynı evin içinde âdeta iki yabancı gibiydik. O, geceleri eve 
sürekli geç geliyordu ve ben de artık bu durumu yadırgamıyordum. Bir­
birimizi görmemek için herhangi bir çaba sarf etmiyorduk ancak arada­
ki bu uzaklıktan ikimiz de şikâyetçi değildik.

Elimdeki kahveyle masalardan birine yerleştiğimde zihnimdeki yor­
gunluğa rağmen gülümsemeye çalıştım. Ne olursa olsun okulu özle­
miştim. Bu belki de bölümümü sevmemden kaynaklanıyordu. Çocuk­
luğumdan beri hep babam gibi başarılı bir avukat olmayı dilemiştim. 
Şimdi bu isteğimi gerçekleştirmek için önümde sadece birkaç sene var­
dı.

En azından hayatımda yolunda giden bir şeyler oluyordu. Arat’la olan 
saçma birlikteliğim bir gün son bulduğunda kendi hayatıma adım ata­
caktım. Şimdilik bundan tam olarak emin olamasam da sanırım bu hu­
zurlu günlerde yanımda Ege olacaktı.

Boş kahve bardağını kenardaki çöpe attıktan sonra kapıda beni bekle­
yen Ege’ye doğru hızlı adımlarla ilerledim. Günlerdir her okul çıkışın­
da eve birlikte gidiyorduk.

Arat artık eve erken gelmediği için bu sahneye şahit olamıyordu an­
cak korumalardan haberlerimi aldığına adım gibi emindim.

“Yoruldun değil mi?” dedi Ege gözlerini yoldan ayırmadan.
“Hem de çok...”
Bakışları dikiz aynasına kayarken derince bir nefes aldı.
“Bu korumalar hep peşinde mi?”
Bıkkın bir ifadeyle Ege’ye dönerek “Maalesef öyle.” dedim.
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“Neden peki?”
“Abimin ve Arat’m işlerinden dolayı. Yani iş hayatları pek güvenilir 

sayılmaz. Onlar da başıma bir şey gelmesinden korkuyorlar.”
Ege bu kez sessiz kalmayı tercih ederken ben de herhangi bir şey 

söyleme gereği duymamıştım.
Dakikalar sonra araba evin önünde yavaşladığında “Beni bıraktığın 

için teşekkür ederim.” dedim içten bir tebessümle Ege’ye bakarak.
“Önemli değil.”
Arabadan inmek üzere hareketlendiğim sırada Ege nazikçe bileğimi 

kavradı.
“Azra...”
“Bir şey mi oldu?”
Başını iki yana sallarken “Yarın seni alayım mı? Birlikte gideriz oku­

la.” dedi çekingen bir ifadeyle.
Bir süre düşündükten sonra yanlış anlamaması için tekrar gülümsedim.
“Ben sana haber veririm olur mu?”
“Peki.” dedi anlayışla gülümseyerek.
“Görüşüz.”
Arabadan inip eve doğru ilerlemeye başladım. Birkaç adım atmıştım 

ki arkama dönüp baktığımda Ege’nin eve girmem için beklediğini gör­
düm. Gitmesi için elimle işaret ettikten sonra Gülay teyzenin gitmiş 
olduğunu tahmin ederek çantamdaki anahtarı bulup kapıyı açtım.

Ayakkabılarımı çıkarıp kenara koyduktan sonra çantamı da portman­
toya astım. Evin ışıklarının yanıyor olduğunu fark edince Arat’ın evde 
olduğunu düşündüm. Kamımdan yükselen gurultular bana derhâl bir 
şeyler yememi emrederken hızlı adımlarla mutfağa girdim.

“Dur sen, ben alırım.”
Karşımdaki manzara vücudumdaki öfkenin seviyesini arttırırken Arat 

ve henüz kim olduğunu bilmediğim kıza baktım. îkisi birlikte sofra 
hazırlıyordu. Arat’m bırakın sofra hazırlamasını, tabağını bile masaya 
koyduğunu görmemiştim. Nereden geliyordu bu sofra hazırlama aşkı?

“Azra hoş geldin.”
Gözlerim kısa bir süre Arat’ı bulsa da cevap vermeden öfkeli gözlerle 

mutfağımda dolaşan kıza baktım. Özel hayatımız olsun dedik de böyle 
bokunu çıkartıp eve getirelim demedik ama...

Dur Azra! dedi içimdeki Pollyanna. Belki de sadece arkadaşıdır.
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Ben neler olduğunu kavramaya çalışırken mutfağımda elinde benim 
tabaklarımla dolaşan kız gülümseyerek “Merhaba ben Oya.” dedi.

Yok artık ama ya! Geceyi kızın evinde geçirmiş olması yetmiyor gibi 
bir de evimize mi getirmişti? Gerçekten bu kadarı fazlaydı!

<Bema JLshfıatı
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f^/fkeli bakışlarımı Arat'a çevirirken Oya son derece rahat bir ifa­
deyle, “Sen Azra olmalısın.” dedi. İçimdeki öfke kat sayısını arttırırken 
Oya’ya cevap verme girişiminde bile bulunmadan Arat’a döndüm.

“Seninle biraz konuşabilir miyiz? Yalnız...”
Arat hiçbir şey söylemeden mutfaktan çıkarken ben de arkasından 

takip ettim. Salona ulaştığımızda Arat gayet rahat bir tavırla kenardaki 
koltuğa yerleşti.

“Evet, seni dinliyorum.”
Maalesef ben onun kadar rahat olamayacaktım. Ellerimi belime yas­

larken öfkeli bakışlarımı Arat’a çevirdim.
“Bu ne demek oluyor!”
“Ben ortada sinirlenecek bir şey göremiyorum. Sen neden sinirlisin 

ki?” dedi rahat tavrından taviz vermeden.
Bir de soruyor ya! Utanmaz!
“Arat, yattığın kadını evimize mi getiriyorsun?”
Sinirle gözleri parladı.
“O çocuk seni iki haftadır eve bırakıyor, ben bir şey diyor muyum?”
“İkisi aynı şey değil! Hem sen akşamları eve bile uğramıyorsun. Ne­

reden biliyorsun Ege’nin beni eve bıraktığını?”
Aslında bu sorumun cevabını elbette biliyordum. Tek amacım bunu 

ona itiraf ettirmekti.
“O adamları senin yanına sadece şoförlüğünü yapsınlar diye verme­
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dim Azra.”
Bunu o kadar rahat bir ifadeyle söylemişti ki sanki olması gereken 

buymuş, benim özel hayatım olamazmış gibi...
Başımı onaylamaz bir tavırla iki yana sallarken bu konuşmaya daha 

fazla devam etmek istemiyordum. Biliyordum, Arat kurduğu her bir 
cümlede beni biraz daha sinirlendirecekti. Mutfağa yöneldiğim sırada 
kapı çalınca adımlarımı aksi yöne çevirmiştim ki Arat benden önce dav­
ranıp kapıyı açtı.

Kapıda Buğra’yı görünce “Hoş geldin.” deyip mutfağa girdim.
Buğra da Arat’la selâmlaştıktan sonra peşimden mutfağa girdi.
“Hoş buldum fıstık. Nasılsın?”
“Sinirli.” dedim arkası dönük olan Oya’ya bakarak.
“Hayırdır?”
Buğra’nm sorusuna karşılık gözlerimle Oya'yı işaret ettiğimde sinirle 

kenardaki sandalyeye yerleştim.
Oya bize doğru döndüğünde ikisi göz göze gelmiş ve Buğra benim 

beklediğimin aksine şaşkın bir ifadeyle kıza bakmıştı.
“Oya! Senin ne işin var burada?”
Yok artık! Buğra da mı tanıyordu bu kadını?
“Arat Bey’le bakmamız gereken birkaç dosya vardı da yetişmeyince 

beni eve davet etti.” dedi Oya son derece rahat bir tavırla.
Arat Bey. Bu kadın yattığı herkese bey diye hitap ediyor sanırım ya da 

başkalarının yanında ilişkilerini açığa vurmak istemiyorlar.
“Sen tanıyor musun Oya Hanım’ı?”
“Evet, bizim şirkette muhasebe bölümünde çalışıyor.”
Ohh, işte bu harika! Her gün dip dibe yani bunlar?
İçimden geçenleri dile dökmemek için büyük bir savaş verirken bu 

kez kulaklarımda Arat’ın sesi yankı buldu.
“Hadi yemek yiyelim.”
“Size afiyet olsun, ben aç değilim.”
Hızla oturduğum sandalyeden kalkıp kapıya yönelmiştim ki Arat ani 

bir hareketle kolumdan kavrayıp durmamı sağladı.
“Otur Azra, kızdırma beni!”
Bu defa teslim olmaya niyetim yoktu. Öfkeyle gözlerinin içine bakar­

ken ellerinin arasındaki kolumu hırsla kendime çektim.
“Aç değilim dedim! Nesini anlamadın?”
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Biz birbirimizi boğacakmış gibi bakışırken Buğra ve Oya şaşkın göz­
lerle bizi izliyordu.

“Sana. Otur. Dedim.”
Sanki sabrı taşmak üzereymiş gibi her bir kelimenin üzerine basarak 

konuşmuştu.
“Oturmazsam ne olur?” dedim bu defa tehditkâr tavrına aldırmadan.
Şu an istediğim tek şey onu incitmekti. Ben nasıl inciniyorsam o 

da aynı şekilde incinmeliydi ama onu nereden vuracağımı biliyordum. 
Biraz ağır olacaktı ancak bana böyle davranamayacağını öğrenmeliydi.

Arat’a biraz daha yaklaştıktan sonra diğerlerinin duyamayacağı kadar 
alçalttım sesimi. “Söylesene, oturmazsam ne yaparsın?”

Bir adım gerileyip elimi ağzıma kapattıktan sonra yapmacık bir ifa­
deyle korkmuş gibi gözlerine baktım. '

“Ah pardon! Sana karşı gelmemeliyim, değil mi? Yoksa erkekliğini 
kullanıp geçen geceki gibi bana haddimi bildirirsin!”

Gözlerindeki ifade öfkeden mahcubiyete dönerken çoktan pişman 
olmuştum ancak geri adım atmayacaktım. Ondan daha vicdanlı oldu­
ğum su götürmez bir gerçekti. Gözlerimin içine bariz bir kırgınlıkla 
bakarken Arat’ın bu hâline aldırmıyormuş gibi mutfağın çıkışına doğru 
yöneldim.

“Şimdi çekil önümden.”
Hiçbir şey söylemeden önümden çekildiğinde hızlı adımlarla yukarı 

çıktım ve telefonu elime alıp Ege'yi aradım.
“Teklifin hâlâ geçerliyse sabah birlikte gidebiliriz.”
“Tabii ki geçerli ama Arat kızmasın?”
“Yok, kızmaz merak etme. Sen sabah dokuz gibi alırsın beni olur 

mu?”
“Olur... Gelmeden ararım seni.”
Telefonu kapattıktan sonra öfkeyle etrafıma bakındım. Sinirimi bir 

şekilde atmazsam yine Arat’la kavga edecektik. Ancak bu defa böy­
le olmasına izin vermeyecektim. Her kavgamızda ben ondan daha çok 
yıpranıyordum.

Odanın içinde bir sağa bir sola yürümeye devam ederken kısa bir za­
man dilimi içerisinde gözlerim yatakla buluşunca yastığı öfkeyle yere 
fırlattım.

Oldu olacak bir de ben aşağıda yatayım da onlar burada yatsın!

126



(Berna JLsCıfian

Kendimi hiç bu kadar küçük düşmüş hissetmemiştim. Ben onu kim­
senin yanında küçük düşürmek için uğraşmamıştım. Hatta o, benim 
düştüğüm bu durumu yaşamasın diye Ege’yle okul dışında bile görüş­
müyordum. Ancak anlıyorum ki Arat bunu hak etmiyormuş.

İkinci yastığı da yere fırlattıktan sonra kendimi yatağın üzerine bıra­
kırken Buğra görüş alanıma girdi.

“Gelebilir miyim?” dedi yerdeki yastığı eline alırken.
Başımı olumlu yönde salladığımda Buğra yastığı yatağa koyup yanı­

ma oturdu. Gözlerimi özellikle kaçırırken Buğra bu kez nazik bir doku­
nuşla çenemden kavrayıp kendisine bakmamı sağladı.

“Neler oluyor Azra, neden bu kadar sinirlisin?”
Sorduğu sorudan anladığım kadarıyla, Oya ve Arat arasında olanlar­

dan haberi yoktu. Ona anlatıp da sinirini daha fazla bozmak istemiyor­
dum. Her ne kadar evliliğimiz gerçek olmasa da Arat’ın birlikte yaşadı­
ğımız eve düşüp kalktığı kadını getirmesini hoş karşılamazdı.

“Arat’a hâlâ öfkeliyim.” dedim yalan söyleyerek.
“Bu konuya ben karışamam ancak senin bu şekilde mutsuz olduğunu 

görmek istemiyorum. Hadi gel, inip beraber yemek yiyelim.”
“İstemiyorum Buğra.” dedim bu kez kendimi geri çekip başımı diğer 

tarafa çevirerek.
“Ben buraya Arat’m meymenetsiz suratını görmeye gelmedim. 

Şirkette bütün gün yeteri kadar görüyorum zaten. Hadi güzelim... Lüt­
fen...”

Bir süre sessiz kaldıktan sonra yenilgiyle omuzlarımı düşürüp ayağa 
kalktım.

“Peki, ama sadece senin için iniyorum yemeğe.”
Buğra elini omzuma atarken usulca bedenimi kendine çekip almma 

sıcak bir öpücük bıraktı.
Ağır adımlarla odayı terk ettikten sonra birlikte mutfağa doğru yö­

neldik. İçeri girdiğimizde Arat ve Oya işle ilgili konuşuyordu. Sessizce 
geçip masadaki yerimi aldım.

Sadece üçünün yaptığı iş konuşmaları dışında sessizdim. Hoş benim­
le konuşmak için herhangi bir çaba göstermemiş olmaları da ayrı bir 
meseleydi.

“Eee Azra, sen neler yapıyorsun? Okuyorsun değil mi?”
Oya’nın sesini duyunca çatalımla tabımdaki yemeği didiklemeyi bı-
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rakip başımı olumlu yönde salladım.
“Kaçıncı sınıf?”
“İki.” dedim artık susmasını umarak ancak susmaya pek niyeti yok 

gibiydi.
“Hangi bölümdesin?”
Sorularından sıkılmaya başlasam da diğerlerine bu durumu belli et­

meden tekrar çatalımı elime alıp yemeğime döndüm.
“Hukuk.”
Kısa cevaplar veriyor olmama rağmen neden hâlâ konuşmaya çalıştı­

ğını anlayamıyordum.
“Babası kadar harika bir avukat olacak.” dedi Buğra gururla bana ba­

karak.
Evet, babam gibi bir avukat olacağını ki beni de manyağın biri, deniz 

kenarında bir arabanın içinde patlatsın! Sanırım benim aynı sona nail 
olmam için avukat olana kadar beklememe gerek kalmayacaktı. Mezar­
lığa gitmeden önce bulduğum notta yazanlar göz önünde bulundurulur­
sa sonum zaten yakın gibiydi.

“Kitaplar kalın mı?”
Oya’nın vazgeçmeye niyeti yoktu anlaşılan. Sorduğu bu saçma soru 

bir hukuk öğrencisinin rastlayabileceği en klasik soruydu.
“Fazlasıyla kalın.” dedim ilgisiz görünmeye devam ederek.
Oya kötü bir kıza benzemiyordu. Yani dışarıdan bakınca gayet ustu­

ruplu giyinen, son derece ağır başlı biri gibi duruyordu. Kim derdi ki 
evli bir adamla düşüp kalkıyor diye. Aslında Arat’la arasında bir ilişki 
olmasaydı onu sevebilirdim bile.

Yemeğin geriye kalan birkaç dakikası sessizlik içinde geçti. Oya ken­
disine karşı olan tavrımı anlamış mıydı bilmiyorum ancak bir daha her­
hangi bir soru sorma girişiminde bulunmadı. Yani en azından yalnız 
kalana kadar...

Arat ve Buğra yemekten sonra çalışma odasına geçerken biz de 
Oya’yla beraber mutfağı toplamaya başladık. Şu halime gerçekten gül­
mek istiyordum. Resmen kocamın metresiyle beraber sanki iki arkadaş­
mış gibi yemek yemiş, şimdi de mutfağı topluyorduk.

“Arat Bey’le geçinmek zor olmuyor mu?”
Oya’nın sorusuyla beraber derin düşüncelerimden sıyrıldım.
“Neden sordun ki?” dedim merak dolu bakışlarıma engel olamadan.
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Herhâlde beni hayatlarından defettikten sonra onunla yaşamaya ni­
yeti vardı.

“Yani o yapı itibariyle çok sert biri. Tam anlamıyla Kemal Bey’in 
oğlu. Şirkette herkes çok korkuyor ondan.”

Sen neden korkmuyorsun? demek istesem de masadaki son tabağı eli­
me aldıktan sonra umursamazca omzumu silkip cevap verdim.

“Evde de çok farklı sayılmaz.” Elimdeki tabağı bulaşık makinesine 
yerleştirirken birkaç gece önce yaşananlar aklıma gelince “Arat değer 
verdiği insanlara karşı o korkutucu tavırlarından biraz olsun sıynlabi- 
liyor.” dedim.

Sonra birden beni kolumdan tutup yatağa attığı, üzerimdeki geceliği 
parçalayarak çıkardığı görüntüler geldi gözümün önüne.

“Ama yine de...” Bakışlarımı Oya’nın gözlerine sabitledim. “Değer 
verdiği insanlar da olsa sinirlendiği zaman zarar vermekten çekinmi­
yor.”

Söylediklerimden sonra bir daha bir şey sormadı ve sessizlik içinde 
mutfağı toplayıp salona geçtik. Biz salona girdiğimizde Arat ve Buğra 
her zaman olduğu gibi yine maç izliyordu.

Arat ifadesini hiç bozmadan televizyona bakarken Buğra yerinde du­
ramıyor, sürekli hakeme ve futbolculara küfrediyordu.

Oya, Buğra’nın yanma geçerken ben de koltuğun arkasından dolaşa­
rak Arat’ın yanındaki tekli koltuğa oturdum.

“Ulan ben senin var ya! Sen git bale yap! Futboldan bir bok anladığın 
yok!”

Buğra’nın gür sesi salonun duvarlarında yankı bulurken kapı çalınca 
hemen oturduğum yerden doğrulup kapıya koştum. Gelen Esra’ydı.

“Buğra’ya ulaşamıyorum, burada mı?”
Henüz Esra’ya cevap vermek üzereydim ki benim herhangi bir şey 

söylememi beklemeden hızlı adımlarla salona girdi.
Bakışları önce Buğra’yı bulsa da Oya’yı gördükten sonra gözlerini 

kısarak Buğra’nın yanında oturan Oya’ya baktı.
“Bu kızıl yelloz kim?”
İkinci kez cevap vermek üzere ağzımı açmıştım ki Buğra, Esra'yı 

görür görmez hızla yerinden kalkıp mahcup bir ifadeyle kendini sa­
vunmaya geçtiği için yine hiçbir şey söyleyemeden açıkta kalan ağzımı 
kapatmak zorunda kaldım.
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“Siktir ya! Biz seninle buluşacaktık değil mi?”
Aman bana ne be! Ne hâliniz varsa görün. Kimse konuşmama fırsat 

vermiyor zaten. Umursamazca omzumu silkip Arat ve Oya’nın ortasına 
oturduktan sonra ikisinin tartışmasını izlemeye koyuldum.

“Evet Buğra, buluşacaktık. Tam bir saat seni aradım ancak ulaşama­
dım.”

“Özür dilerim bebeğim, gerçekten duymadım.”
Oya da dâhil olmak üzere hepimiz şaşkın bir ifadeyle Buğra’ya bak­

tık.
“O, az önce bir kadından özür mü diledi?” dedi Arat duyduklarına 

inanamıyormuş gibi.
“Sanırım öyle yaptı.”
Hâlâ şaşkınlıkla Buğra’ya bakıyordum. Arat onaylamaz bakışlarla 

Buğra’yı süzerken Esra çemkirmeye devam etti.
“Buraya geleceğini söyleseydin de en azından bu, yağmurda sokakta 

beklemeseydim! ”
Buğra tekrar kendini açıklamaya koyulduğunda şaşkınlıktan irileş­

miş gözlerim mümkünmüş gibi-daha da açıldı. Ben hayatım boyunca 
Buğra’nın böyle bir sahnesine şahit olmamıştım. Şu anda da bu olaya 
birebir tanık oluyor olmasam inanmazdım.

Buğra beni şaşırtmaya devam ederek Esra’nın yanına ulaşıp sinirlen­
mek yerine yanağına kısa bir öpücük bıraktı ve tekrar özür diledikten 
sonra bizimle vedalaşıp kol kola evi terk ettiler.

“Tencere kapak misali, tam birbirlerini buldular.”
Arat bu tepkime gülümsedikten sonra sanki bir şey hatırlamış gibi 

yerinde heyecanla kıpırdandı.
“Hani bu Buğra âşık falan olamıyordu?”
Bilmem dercesine omuzlarımı kaldırırken dudaklarımı bükmeyi de 

ihmal etmedim. Henüz olanların şokunu atlatamamışken Oya’nın sesi 
kulaklarımda yankı buldu.

“Aşka inanmayan insanların tek eksiği, doğru kişiyi bulamamış ol­
masıdır. Karşımıza çıkan her insanla bir şeyler yaşamaya çalışıyoruz ve 
işler bizim istediğimiz gibi gitmeyince de kendimizi âşık olamıyormuş 
gibi hissediyoruz.”

Arat ve ben, Oya’nın sözlerinden sonra bakışlarımızı şaşkınlıkla 
ona çevirdik. İkimiz de sessiz kalmayı tercih ettik ve Oya konuşmaya
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devam etti.
“Yani demem o ki doğru insan karşına çıkana kadar kimseyle yolunda 

giden bir ilişki yürütemezsin.”
Kısa bir an... Sadece çok kısa bir an Arat’la gözlerimiz birbirini bul­

du. O bakışlarda sanki derin anlamlar yüklüymüş gibiydi ya da ömrüm 
boyunca olduğu gibi yine saçma bir beklentiye girmiş ve Arat’ın gözle­
rinde aslında görmek istediğimi görmüştüm.

Başımı onaylamaz bir tavırla iki yana sallarken oturduğum yerden 
doğrulup ayağa kalktım.

“Ben yatayım artık. Size iyi sohbetler.”
İkisine de başımla selam verdikten sonra merakıma yenik düşüp ne 

yaptıklarına bakmamak için hızla yukarı çıktım. Onları yalnız bırakmak 
ne kadar akıllıcaydı ki? Gerçekten bazen kendime kızmıyor değildim. 
Arat ’la ilgili hiçbir beklentim kalmadı dediğim her an sanki bana inat 
olsun diye yeni gelişmeler oluyordu.

Üzerimi değiştirdikten sonra bedenimi soğuk yorganın altına gizle­
dim.

Acaba ben kalkınca yerimi Oya mı doldurdu? Belki de A rat’m kolu­
nun altına girmiştir. Başını falan yaslamıştır göğsüne.

Yattığım yerde soluma döndüm.
Ya şu an öpüşüyorlarsa?
Nefesimi sinirle dışarı verip tekrar sağıma döndüm.
Belki daha da ileri gitmişlerdir, olamaz mı?
Benim evimde, benim koltuğumda... Düşünme Azra! Düşünme... Bı­

rak ne halt ediyorsa etsin.
Ne ara yemeye başladığımı hatırlamadığım tırnağımı ağzımdan uzak­

laştırdım. Kıskanıyor muydum ben bu adamı? Belki birazcık... Of! 
Hadi ama! Kimi kandırıyordum ki? Elbette kıskanıyordum.

“Hani sen yatıyordun?”
Arat’ın sesini duyunca içimi kemiren saçma düşünceleri bir kenara 

bırakıp gözlerimi kapattım.
“Daha on dakika olmadı yatalı Arat. Ne ara uyuyabilirim ki?”
Odanın içinde yankılanan ayak seslerini dinlerken gözlerimi itinayla 

kapalı tutuyordum.
“Oya gitti.”
“Mübarek olsun. Ne yapayım?”
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Demek ki benim zihnimde canlanan sahneler gerçekleşmemişti.
“Yani sen gidince o da gitti. Kalmadı fazla.” dedi Arat yatağa uzanır­

ken.
Bu defa sessiz kalmayı tercih etmiştim. Ne diyecektim ki? Erken git­

miş ben biraz daha koltuğumda oynaşırsınız sanmıştım mı diyecektim? 
Saçmalamak yerine susmak en iyisiydi.

Sadece birkaç nefes uzağımda yatan bedeninin sıcaklığım hisseder­
ken kalp atışlarımın hızlanmasına engel olamamıştım. Bu adam nasıl 
oluyordu da ona karşı bu kadar öfkeliyken bile kalbimin hızlanmasına 
neden olabiliyordu anlayamıyordum.

Daha da kötüsü ben neden kendimi ondan uzak tutamıyordum? Her 
defasında artık Arat’ın benim için bir şey ifade etmediğini savunuyor, 
sonra yine kendimi ondan etkilenirken ya da kıskanırken buluyordum.

Sabah uyandığımda bakışlarım yanımda yatan Arat’ı bulunca 
şaşırmadan edememiştim. Sonuçta birkaç gündür geceleri geç geliyor, 
sabah da ben uyanmadan kalkıp gidiyordu. Yattığım yerden yavaşça 
doğrulduktan sonra komodindeki, saate baktım. Neredeyse sekiz olmak 
üzereydi.

Acaba uyandırmalı mıyım? Ya hastalandıysa ve hâlâ o yüzden uyan- 
madıysa? Kısa süren kararsızlığımın ardından ateşine bakmak için eli­
mi alnına yaklaştırırken aklıma geçen sabah gerçekleşen olay gelmişti. 
Bu defa üzerimde bornoz olmasa da hatırı sayılır derecede açık bir ge­
celik vardı.

Elimi alnına koymak ve koymamak arasında gidip gelirken Arat göz­
lerini açmadan konuşmaya başladı.

“Tepemde neden dikildiğini öğrenebilir miyim?”
Ayı işte ayı! Bir de onun için endişeleniyorum. Ne aptallık ama!
“Sana bir soru sordum.”
Gözleri hâlâ kapalıydı. Göremeyeceğini bilsem de umursamazca om­

zumu silktim.
“Sadece hâlâ uyuyor olman garip geldi. Hasta falan mısın?”
Bunu o kadar umursamazca söylemiştim ki ben Arat’ın yerinde olsam 

hasta olsam bile değilim derdim.
Arat ise benim düşündüğümün aksine cevap vermeden arkasını dön­

dü ve uyumaya devam etti.
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Bazen bu adama ayı dediğim için üzülüyorum ancak hak ediyor!
Sinirle yataktan kalktıktan sonra kapının arkasında asılı duran borno­

zumu alıp duşa girdim.
Ege kısa bir süre sonra gelmiş olurdu. Bir yandan duş almaya devam 

ederken diğer yandan da dün gecenin üzerine Arat’ın nasıl bir tepki ve­
receğini merak ediyordum. Gerçi kızsa bile çok da umurumda değildi. 
Sonuçta o değil miydi özel hayatımız olabilir diyen ve hemen akabinde 
Oya denen kadını evimize getiren? Ben en azından Ege’yi eve getirmi­
yordum ve içim bu konuda rahattı.

Duşuma son verip odaya döndüğümde telefonumdaki birkaç cevapsız 
arama dikkatimi çekmişti. Odada Arat’ın olmasını umursamadan do­
labın karşına geçtim ve giyeceğim kıyafetleri çıkarıp kenara koydum.

Sırtımı yatağa doğru dönüp bornozu çıkarmadan iç çamaşırlarımı 
üzerime geçirdikten sonra yatağın üzerine koyduğum pantolonu alıp 
yine bornozu çıkarmadan giydim. Sıra gömleğe gelmişti. Arat’m hâlâ 
uyuyup uyumadığını kontrol ettikten sonra bornozumu çıkardım. Saç­
larımdan akan sulara aldırmadan kapının arkasındaki havluya uzanmış­
tım ki Arat’ın sesi odanın duvarlannda yankı buldu.

“Ben sana odada böyle dolaşma demedim mi?”
Yüzüm utançla kızarırken yatağın üzerindeki gömleğe hızla uzanıp 

üzerime geçirdim ve arkamı dönüp düğmelerini iliklemeye başladım.
“Uyuyorsun sanmıştım.”
Arat cevap vermeden yanımdan geçip lavaboya girdiğinde yüzüm 

sırasıyla kırmızının tonlarına bürünürken az önce olanları düşünmemeye 
özen göstererek makyaj masasına oturdum ve saçlarımı taramaya baş­
ladım.

Makyajım henüz bitmişti ki lavabonun kapısı aralandı ve bornoz­
la çıkmasını beklediğim Arat sadece belindeki havluyla odaya girdi. 
Arat’a belli etmemeye çalışarak bakışlarımı derhâl üzerinden çektim.

Telefonum tekrar çalmaya başlayınca hızla ayağa kalkıp çantamı om­
zuma taktım.

“Efendim?”
“Günaydın Azra. Ben yarım saate kadar gelmiş olurum.”
“Tamam, ben hazırım zaten.”
Telefonu kapatıp çantama koyduğumda Arat kısa bir süre bana baksa 

da kiminle konuştuğumu sorgulamadan eşyalarıyla beraber lavaboya
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geri döndü.
“Günaydın kızım.”
Gülay teyzenin sesini duyunca yüzüme samimi bir tebessüm 

yerleştirdim.
“Günaydın.”
“Arat Bey uyandı mı?”
“Evet, iner şimdi.”
“Hadi sen geç o zaman, bak kahvaltı hazırladım.”
Başımı olumlu yönde sallarken kızarmış ekmek kokusunu içime çe­

kerek mutfağa girdim. Hızlı bir şekilde kahvaltımı edip arada bir saati­
mi kontrol ediyordum. Neredeyse dokuz olmak üzereydi.

Kahvaltımı bitirmek üzereyken Arat’m merdivenlerde olduğunu belli 
eden sesleri işitince hemen kalkıp mutfağı terk ettim. Arat merakla ne 
diyeceğimi beklerken umursamaz bir tavırla, “Ege beni almaya gele­
cek, haberin olsun.” dedim.

Aslında ona açıklama yapmak ya da haber vermek zorunda bile de­
ğildim. Bir an ne söylediğimi idrak edememiş gibi yüzüme baktığında 
aynı boş bakışlarla arkama döndüm.

“Özellikle sana haber veriyorum ki o zavallı korumalar da boşuna 
yorulmasınlar sana haber vermek için.”

Kapıya ulaŞmak üzereyken Arat’m memnuniyetsiz ses tonu kulakla­
rımda yankı buldu.

“Artık biraz abartmıyor musun Azra?”
Bunu Arat mı söylüyordu? Hani metresini evimize getiren Arat... 

Ciddi olamazdı öyle değil mi?
“Pardon, neyi abartıyorum? Senin gibi eve mi getiriyorum, yoksa ge­

ceyi yanında mı geçiriyorum?” dedim öfkeli bir ifadeyle Arat’a döner­
ken.

Cevap vermek için öne atılacağı sırada zil çalmaya başlamıştı bile.
“Ege de geldi zaten.”
Heyecanla kapıya koştum ve Arat’ın bir şey söylemesine fırsat ver­

meden dışarı çıktım.
“Siz beni takip ediyorsunuz. Ben Ege’yle gideceğim okula.”
Korumalar eş zamanlı olarak pencereden bizi izleyen Arat’a döndü­

ğünde ben de merakla vereceği tepkiyi bekledim. Bir süre tepkisiz kalsa 
da en sonunda belli belirsiz kafasını salladı.
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“Harika! Hadi gidelim.”
Bu kez korumalar yerine Ege tutuyordu kapımı. Şu kapı tutma olayına 

da oldum olası sinir olmuşumdur. Sanki benim elim ayağım yok da on­
lar benim için kapıyı açıyorlar.

Neyse Azra, sakin ol!
Stresten saçmalamaya başladım yine. Camdan hâlâ bizi izleyen 

Arat’a baktığımda gözlerinden resmen ateşler çıkıyordu. Bir de kadın­
lan anlayamıyoruz diyorlar. Ulan siz bir kendinize baksanıza! Neymiş, 
erkekler düz mantıkmış. Nah düz mantık! Bildiğin oyun içinde oyun 
çeviriyorlar.

Neydi şimdi bu Arat’ın hâlleri? Sanki aşkımdan ölüyor da ben onu 
görmüyormuşum gibi bakmalar falan... Yok arkadaş yok, ben anlaya­
mayacağım bu erkekleri. Ya da Arat’ı... Evet ya, bütün erkek familya­
sının suçu ne ki? Onlar belki de son derece düz mantık insanlar olabi­
lirler. Peki... Arat Öztürk bu familyaya giriyor mu? Tartışmasız hayır!

“Kahvaltı yaptın mı?”
Ege’nin sesini duyunca daldığım derin düşüncelerden sıyrıldım.
“Evet.”
Dakikalar sonra okulun önüne ulaştığımızda ilk dikkatimi çeken Buğ- 

ra’mn arabası olmuştu. Ege arabayı okulun önüne park ettiğinde ben 
de ağır adımlarla aşağı indim. Buğra, benim arkadan gelen arabadan 
inmemi bekliyor olacak ki Ege’nin arabasından indiğimi görünce biraz 
şaşırsa da fazla belli etmeden Esra’yla beraber yanıma ulaştı.

“Günaydın güzelim.”
Bir elini belime koyup kendine doğru çektikten sonra yanağıma bir 

öpücük bıraktı.
“Günaydın.”
Buğra sorgular gözlerle önce Ege’ye ardından bana baktığında “Ta­

nıştırayım,” dedim elimle Ege’yi işaret ederek. “Ege... Bu da abim 
Buğra.”

Ege birden abim kelimesini duyunca heyecanla Buğra’ya doğru atıldı.
“Çok memnun oldum tanıştığımıza.”
Buğra çok sıcak karşılamasa da yine de bir şey belli etmeden Ege’nin 

elini sıktı.
“Ben derse gidiyorum.”
Esra’nın sesiyle üçümüz de aramızdaki sessiz konuşmayı bitirip sesin
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geldiği yöne döndük.
Buğra hemen yanında duran Esra’nın yanağına bir öpücük bıraktıktan 

sonra iyi dersler dileyerek tekrar bize döndü.
“Azra biraz konuşabilir miyiz?”
Ege yalnız kalmak istediğini anlamış olacak ki iyi günler diledikten 

sonra beni kantinde beklediğine dair birkaç kelime geveleyip içeri girdi.
Buğra, Ege’nin tamamen uzaklaştığına ikna olduktan sonra merakla 

bana döndü. Ancak hiçbir şey söylemiyor, sadece benim konuşmamı 
bekliyor gibiydi.

“Seni dinliyorum.” dedim Buğra’yı konuşması için teşvik ederek.
“Bu kim?”
“Ege dedim ya.”
“Onu sormuyorum. Neden korumaların yanında değilsin?”
“Çünkü Ege'yle gelmek istedim.”
Buğra düşünceli bir ifadeyle beni süzerken “Arat?” diye sordu me­

rakla.
Sanırım Arat’m böyle bir şeye izin vermiş olabileceğine ihtimal ver­

miyordu.
“Arat’m tepkisinin ne olduğunu soruyorsan bilmiyorum ancak koru­

malara izin verdiğine göre onun için bir problem yok gibi.”
“Ne olursa olsun korumaların yanından ayrılman bana hiç de hoş bir 

fikir gibi gelmedi.”
Derin bir nefes aldım ve Buğra’ya söyleyeceklerimi bir kez daha tart­

tıktan sonra konuşmama devam ettim.
“Bak Buğra, biz Arat’la konuştuk. Bu evliliğin gerçekçiliğini senin­

le tartışacak değilim. Arat’m söylediğine göre ikimizin de özel hayatı 
olabilirmiş.”

“Bunu Arat mı söyledi?”
Buğra’nın şaşkınlıkla açılan gözlerine anlam veremesem de başımı 

olumlu yönde salladım.
“Hem onun da görüştüğü birileri var.” dedim bu kez umursamazca 

omzumu silkerken.
“Kimmiş o görüştüğü birileri?”
Bir an için Buğra’ya söyleyip söylememek konusunda kararsız kal­

sam da söylememde bir sakınca olmayacağına karar verip “Oya.” de­
dim.
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“Oya?” Buğra, sanki kendisine komik bir şey söylenmiş gibi kahkaha 
attı.

“Evet, bunda bu kadar komik olan nedir?”
“Sen bunu Arat’m ağzından mı duydun yoksa dün o kadını eve getir­

diği için mi böyle düşünüyorsun?”
Buğra hâlâ söylediklerimi ciddiye almıyordu anlaşılan.
“Yok abiciğim, ben bizzat Oya’nın kendisinden duydum. Sana varsa­

yımlar üzerinden gelmiyorum yani.”
Buğra söylediklerime anlam veremez bir şekilde bakarken birkaç gün 

önce yaşanan hadiseyi hiçbir ayrıntı atlamadan anlattım.
Buğra sözümü kesmeden beni dinledikten sonra anladığını belli eden 

birkaç anlamsız ses çıkardı.
“Böyle işte... Bu konuda suçlayabileceğin kişi ben değilim. Bu öz­

gürlüğü benim elime veren kişi Arat’tan başkası değil.” Buğra’nm hâlâ 
tepki vermemiş olmasını fırsat bilerek devam ettim. “Benim artık derse 
gitmem lazım.”

Bir elini yanağıma koydu ve dudaklarını alnıma bastırdıktan sonra 
kendime dikkat etmemi telkin edip arabasına bindiğinde ben de hızlı 
adımlarla okula girdim. Kantine ulaştığımda Ege derse girmemiş hâlâ 
beni bekliyordu.

“Uzun sürdü.”
“Abim işte...” dedim bana uzattığı kahveyi alırken. “Her zamanki ko­

ruyucu tavırları.”
“Anladım. O da Arat gibi fazla korumacı sanırım?”
Bu kez cevap vermek yerine başımı olumlu yönde sallamakla yetin­

dim. Aklım nedense hâlâ Arat’taydı. Onu düşünmemek için uğraşsam 
da sanırım bugün mümkün olmayacaktı.

Aradan geçen saatlere rağmen aklımı bir türlü derslere veremıyor- 
dum. Hele ki ders aralarında Ege yanıma gelince bu durum beni sü­
rekli Arat’ı düşünmeye itiyordu. Ege’ye haksızlık ettiğimi düşünüp 
duruyordum. Sanırım artık bu duruma bir son vermeliydim. İsteyerek 
olmasa da Ege’ye ümit veriyordum ve şu an görünen durumda, ileride 
benim düşündüğüm gibi Arat'tan ayrılmam mümkün olmayacaktı.

Son derse de girdikten sonra bitkin bir vaziyette Ege ile beraber eve 
gitmek üzere yola koyulmuştum. Gözlerim kapanmak için benimle sa­
vaş verirken Ege’nin benimle iletişim kurmak için girdiği her girişimi
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sonuçsuz bırakıyor, kısa cevaplarla onu geçiştiriyordum.
Evin önüne ulaştığımızda yorgun bakışlarımı yanımda oturan Ege’ye 

çevirdim.
“Azra, sen iyi misin?”
Başımı olumlu yönde sallarken arabadan inmek için kapıyı açtım.
“Yarın da seni almamı ister misin?”
Ege’nin sorusu beni kısa süreli olarak duraklatsa da bu kez başımı iki 

yana salladım. Bu umursamazlık oyununu daha fazla sürdüremeyecek­
tim. Zaten Arat’ın da umurunda değildim.

“Seni yormayayım daha fazla. Yarın ben kendim gelirim. Teşekkür­
ler.” dedikten sonra Ege’nin başka bir şey söylemesine izin vermeden 
arabadan indim.

Evin önüne ulaştığımda çantamdaki anahtarı çıkarıp kapıyı araladım. 
Işıklar sönüktü, sanırım Arat daha gelmemişti. Evdeki karanlık içime 
kasvet basmasına neden olurken el yordamıyla lambanın düğmesini bu­
lup ışıkları açtım.

Karanlığı ışıkları açarak defedebiliyordum. Peki ya yalnızlık?
Evin içindeki sessizlik beni rahatsız ediyordu. Sanki bu şekilde haya­

tımdaki yalnızlığım daha da hissedilir oluyordu. Etrafımda onca insan 
vardı, bu evde bile yalnız yaşamıyordum ancak kadraja uzaktan bakıl­
dığı zaman bal gibi de yalnızdım. Sözde evliydim, hem de çocuklu­
ğumdan beri hayalini kurduğum adamla. Ancak bu neyi değiştiriyordu 
ki? Evliliğim bile sahteyken kendimi avutabileceğim ne vardı elimde?

Omzumdaki çantamı portmantoya bıraktıktan sonra ağır adımlarla sa­
lona girdim. Senelerdir alışmıştım da şimdi yalnız olmak koymuştu. Bir 
süre boş gözlerle etrafıma bakındıktan sonra konsolda olduğunu bildi­
ğim viski şişesinin kapağım açtım ve bardağa doldurup kafama diktim.

Hız kesmeden bir bardak daha doldurup koltuğa yerleştim. Acaba Arat 
neredeydi? Kendi kendime düşündüğüm bu saçma soruya istemsizce 
gülümsemiştim. Büyük ihtimal Oya’nm yanındaydı.

Başka bir kadının Arat’a dokunuyor olma ihtimali içimi yakarken bo­
şalan bardağımı bir kez daha doldurdum. Artık umurumda değil oyunu 
oynayamıyordum. Arat’la asla olamayacağımızı da biliyordum ancak 
bu durum yine de beni üzüyordu. Benim için Arat her zaman uzaktan 
bakacağım, benden belki de milyonlarca ışık yılı uzaklıkta bir hayaldi 
ve hep öyle kalacaktı.
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Her zaman olduğu gibi...

Haziran 2005

Azra heyecanla aynanın karşısına geçip kendine baktı. Üzerindeki 
uçuş uçuş pembe elbiseye bakarken A ra t’ın beğenmesini umuyordu. Bu 
düşünce küçük kalbinin daha da hızlı atmasına neden olurken annesi 
odasına girdi.

‘‘Kızım hazır değil misin daha? Doğum günü partisi başlamak üze- 
>>re.

Azra heyecanla aynanın karşısından ayrılıp annesinin yanına ulaştı.
“Anne elbisem yakışmış mı? Sence Arat beni böyle beğenir mi? ”

Aralarında sekiz yaş olmasına rağmen Azra ısrarla A rat’a abi demeyi 
reddediyordu. Buğra ’ya bile abi demeye alışmıştı ancak annesinin tüm 
uyarılarına rağmen bir türlü Arat ’a abi diyemiyordu. Kimse onun duy­
gularını ciddiye almıyordu ama Azra yaşının küçüklüğüne rağmen onu 
seviyordu ve kimse âşık olduğu birine abi demek istemezdi.

Semra Hanım artık kızını uyarmaktan sıkılmıştı. Onun Arat’a olan 
hayranlığının elbette farkındaydı ancak bunun geçici bir şey olduğunu 
düşünüyordu.

“Tıpkı prensesler gibi oldun. ”
Annesi tam olarak Arat seni beğenir demese de prensesler gibi oldun 

demişti. Bu da yeterliydi öyle değil mi? Sonuçta Azra hiç çirkin pren­
ses görmemişti. Küçük kız heyecanla odasından çıkıp koşarak bahçeye 
ulaştı. Her yerde A rat’ın arkadaşları vardı. Bu kalabalıkta A rat’ı nasıl 
bulacaktı ki?

Bahçede dolaşmaya devam ederken gördüğü ilk kıza Arat'ın nerede 
olduğunu sordu. Kız ilk önce ona garip gözlerle baksa da ilerideki ka­
labalığı işaret etti.

Azra, Arat ’ı görecek olmanın verdiği heyecanla kıza teşekkür bile et­
meden koşarak kalabalığın arasına ulaştı.

işte, Arat oradaydı! Hemen yanına doğru ilerledi.
“Prenses, bir şey mi oldu? ”

Azra, Arat ’ın kendisine prenses demesini seviyordu. Arada bir ufaklık 
dediği de oluyordu ancak genellikle ona prenses diye hitap ediyordu ve 
bu durum Azra ’nın son derece hoşuna gidiyordu.
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Küçük kız hayranlıkla karşısındaki delikanlıya bakarken başım usul­
ca iki yana salladı. Henüz Arat ’a bir şeyler söylemek üzereydi ki kendi­
sinden çok daha büyük olduğunu tahmin ettiği kız yanlarına gelip elini 
Arat ’ın omzuna koydu.

“Kardeşin çok sevimliymiş Arat. ”
Ben onun kardeşi değilim, diye bağırmak istedi Azra.
Kız söylediğine cevap alamayınca bu kez merakla Arat ’a döndü.
“Kardeşin değil mi? ”

Azra heyecanla hayır demesini beklerken Arat başım olumlu yönde 
sallamıştı.

“Evet, kardeşim sayılır. Babamın arkadaşının kızı. ”
Kardeşim sayılır! Azra ağlamamak için dudaklarını dişlerken ilk defa 

o gün Arat tarafından kalbi parçalara ayrılmıştı.
ilk  hüsranını o gün yaşamıştı. İkincisini ise tam bir sene sonra yani 

Arat son sınıftayken o gün gördüğü kızla birlikte olduğunu öğrendiği 
zaman yaşamıştı. Arat hiçbir zaman onun hislerini görmeyi denememiş, 
her zaman onu küçük bir kız çocuğu olarak kabul etmişti.

Ekim 2015

Elimdeki bardağı sıkıca kavrarken gözlerimden akan yaşlara aldırmı­
yordum. Ne kadar içtiğimin farkında bile değildim. Ancak önümdeki 
şişe yarının da altına inmişti.

“Prenses?”
Prenses...
Sesini duyunca ağlamaktan kızarmış gözlerimi boşluktan, çekip 

Arat’a çevirdim.
Korku dolu bir ifadeyle yanıma ulaşırken “Ne oldu?” diye sordu.
Ancak onun gözlerindeki endişe şu an beni etkileyemezdi. Elimdeki 

bardağı masaya bıraktıktan sonra meydan okurcasına karşısına dikil­
dim.

“Neredeydin?”
Evet, tek merak ettiğim buydu. O kadının yanında mıydı? Ona âşık 

mıydı? Peki ya beni de sevebilir miydi böyle?
Arat cevap vermeyince sorumu yineledim.
“Onunla mıydm?”
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“Azra sen sarhoş musun?”
Neredeyse yarının altına inmiş olan viski şişesine baktım.
“Belki biraz...” dedim başparmağımı işaret parmağıma yaklaştırarak.
Arat da benim gibi önümdeki şişeye baktıktan sonra kollarını 

vücuduma sarıp dengemi sağlamama yardımcı oldu.
“Gel hadi yatırayım seni.”
Ancak bu gece susmaya ya da kaçmaya niyetim yoktu. Vücuduma 

sardığı kollarından hızla kurtulup öfkeyle gözlerinin içine baktım.
“Bırak, istemiyorum! Soruma cevap ver! Onun yanında miydin?”
“Önemli mi nerede olduğum?”
“Evet!” dedim avazım çıktığı kadar bağırarak. “Önemli! Önce beni 

öpüp sonra piç gibi ortada bırakıp o kadının kollarına koşamazsın! An­
ladın mı beni?”

“Azra bak saçmalıyorsun. Pişman olacağın şeyler söyleme.”
Alaycı bir ifadeyle gözlerinin içine baktıktan sonra birkaç adım geri 

çekilip biraz daha uzaklaştım ve kenarda bulduğum ilk vazoyu yere 
fırlatıp parçalara ayrılmasını izledim.

“Neden, sanki bilmiyor musun?”
Arat önce yerde parçalara ayrılan vazoya baksa da sonradan bakışla­

rını yine bana çevirmişti.
“Ağzımdan çıkıp kelimelere dökülmese de bilmiyor musun sana...” 

derin bir nefes aldım. Duruşumu dikleştirdim. Normal zamanda olsa 
asla bunu söylemeye cesaret edemezdim ancak şu an sarhoştum ve bu­
nun söylemek için daha iyi bir zamanlama olamazdı. “Sana nasıl âşık 
olduğumu bilmiyor musun?”

Bir an dengemi kaybettiğimde Arat belimden kavrayıp vücudumu 
kendi bedenine yasladı. O kadar yakındı ki... Sanki dudaklarımı uzat- 
sam benden milyonlarca yıl uzakta olduğunu bildiğim dudaklarına de- 
ğebilecektim.

“Duydun işte... Seviyorum seni.” dedim bir kez daha cesaretle gözle­
rinin içine bakarken.

Arat’m bir şeyler söylemeye hazırlandığını fark edince kollarının ara­
sında dikleşip parmağımı dudaklarına bastırdım.

“Sevemezsin değil mi? Benim seni sevdiğim gibi sen de beni seve­
mezsin. Biliyorum... Ben senin gözünde hâlâ o küçük Azra’yım. Hiçbir 
zaman beni sevmeyi denemedin ki sen. Bırak sevmeyi, beni görmedin

141



Kjım  ‘TaneCeri

bile! Etrafında her zaman manken dergilerinden fırlamış o kızlar vardı. 
Ben seni hiç kazanmadan kaybettim. Ne kaybediş ama!”

Arat sessizce beni dinlerken gözlerimden akan yaşlar artık görüşümü 
bulanıklaştırıyordu.

“Seni hiç kazanamadan kaybetmek tıpkı yağmur gibiydi. Ama öyle 
yavaş yavaş çiseleyen romantik cinsten değil. Öyle bir yağmur ki artık 
üzerinden atlamaktan yorulduğum su birikintilerine pervasızca dalmak 
gibi...”

Ellerimi iki yana açarken dengemi kaybetmemek için büyük bir çaba 
sarf ediyordum.

“Yoruldum Arat! Seni beklemekten, düşlemekten yoruldum artık.”
İki yana açtığım ellerim bariz bir kaybedişle vücuduma çarptığında 

zaten dengemin son demlerini yaşıyordum. Yere düşmek üzereyken 
Arat bir kez daha belimden kavramıştı. Sonrası ise son derece fluydu. 
Vücudum yerden havalandıktan bir süre sonra yatakla buluştu.

Bedenim kendini karanlığa teslim etmek üzereyken Arat’m sesi yankı 
buldu kulaklarımda.

“Keşke bu kadar korkmasam:seni sevmekten. Belki her şey o zaman 
daha kolay olurdu.”

Gözlerimi açtığımda Arat’m gözleri gözlerimdeydi. Dudaklarım 
alnıma değdirdikten sonra usulca geri çekilip üzerimi örttü.

“İyi geceler prenses.”
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/<v_vu sabah, sanki gözlerime garezi varmışçasına penceremden içeri 
süzülen gün ışığını memnuniyetsiz bir ifadeyle buyur etmiştim. Başım 
ağrıdan çatlamak üzereydi ve asıl kötü olan tarafıysa Beethoven son 
senfonisini aslında şu an benim kafamın içinde veriyordu. Kendileri 
son derece saygı duyduğumuz bir abimizdir ancak adama sormazlar mı, 
onca konser alanı varken neden Azra ’nın kafası diye.

Verdiğim savaşın yenilgisini kabullenip ağır ağır gözlerimi araladım. 
İlk görüş alanıma giren elbette Arat ve onun kasları olmuştu. Bu adam 
neden her gece böyle uyumak zorundaydı ki? Bizdeki de can öyle değil 
mi? İnsanların ayarlarıyla oynamanın âlemi de yok ki canım!

Arat’ı izlemeye devam ederken zihnimi zorlayıp dün geceye ait anıla­
rı hatırlamaya çalışsam da bu pek mümkün olmamıştı. Acaba dün gece 
sarhoş kafayla bir şeyler saçmalamış olabilir miydim? Bunu Arat’a 
soramazdım. Ya saçma sapan şeyler söylediysem? İyi düşün iyi olsun 
Azra. Kendi kendimi sakinleştirmeye çalışırken yattığım yerden doğru­
lup ayağa kalktım.

Acaba Arat’ı uyandırmak mıydım? Şimdi uyandırıp da adama ne di­
yeceğim ki? Aratçığım, çok affedersin uykunu bölüyorum ancak ben 
dün gece içip cozuttuktan sonra acaba o kafayla sana bir şeyler söyle­
miş olabilir miyim? Böyle de denmez ki...

Bakışlarım hâlâ yatakta uyumakta olan Arat’ı bulunca içimde tarifi 
olmayan bir his akıp gitmişti. Ne kadar kaçmaya çalışsam da bu ada­
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ma âşıktım. Artık bundan kaçmaya ya da inkâr etmeye devam etme­
yecektim. Senelerin ardına saklanan duygularım yine biz buradayız 
deyip çıkmıştı ortaya. Peki, bundan sonra ne yapacaktım? Arat'a olan 
duygularımı kabullenmiştim. Arat'a âşıktım peki onun bana âşık olma 
ihtimali neydi?

Bakışlarımı Arat’tan uzaklaştırdıktan sonra ağır adımlarla pencereye 
ulaşıp sessiz olmaya özen göstererek camı araladım. Temiz hava yüzü­
mü yalayıp geçerken derin bir nefes alıp soğuk havayı içime hapsettim.

Galiba Arat’ın bana âşık olma ihtimali, Papa’nın Müslüman olma ihti­
malinden daha azdı. Ege ne olacaktı? Hâlbuki ben neler düşünmüştüm. 
Bir gün Arat’la olan evliliğim bitince artık beni yormayacak bir sevgi­
ye yelken açacaktım. Ege’yle beraberken mutlu olduğum su götürmez 
bir gerçekti ancak Arat’a karşı hissettiğim şeyleri ona karşı hissetmem 
mümkün değildi. Bu yüzden ondan uzaklaşmalıydım. Onu daha fazla 
oyalayıp duygularını incitemezdim.

Kollarımı vücuduma sardığımda fazlasıyla üşümüş olduğumu fark et­
tim ve pencereyi kapattıktan sonra yatağa geri döndüm. Saat neredeyse 
sekize gelmek üzereydi ve Arat hâlâ uyuyordu. Son iki seferde olanlar 
aklıma gelince Arat’tan uzak durmaya çalışarak elimi omzuna koyup 
hafifçe sarstım.

“Arat-”
Ben daha bir şey söyleyemeden hızla yattığı yerden doğruldu.
“Ne oldu? Geldiler mi?”
He geldiler! Geldiler de bana geldiler! Ne saçmalıyor bu adam?
“Kim geliyor, nereye geliyor? Ay bir sakin ol!”
“Of, Azra sen miydin ya?” dedi yattığı yerden doğrulup başını elleri­

nin arasına alırken.
“Benim, sakin ol. Kalk hadi saat sekize geliyor.”
Başım olumlu yönde salladıktan sonra yavaşça yataktan kalktı ve 

lavaboya doğru ilerlemeye başladı. Aklıma takılan soruları şu an sor­
malıydım. Yoksa bir daha cesaret edip de dün gece neler olduğunu so­
ramazdım.

“Arat?”
“Efendim?” dedi kapının arkasındaki havlusuna uzanırken.
“Şey, ben dün gece bir şeyler saçmaladım mı?”
Vereceği cevabı beklerken dudaklarımın kenarlarını dişliyor, bir yan­
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dan da kucağıma koyduğum ellerimi inceliyordum. îyi de bu adam be­
nim soruma neden cevap vermiyordu? Sanırım gerçekten bir şeyler zır- 
valamıştım. Yoksa Arat’ın sessiz kalmasının başka mantıklı açıklaması 
olamazdı.

Elindeki havluyla beraber lavaboya ilerken bir an dönüp bana baktı. 
Aradaki birkaç saniyelik sessizlikte güçlükle yutkunabilmiştim. Lava­
bonun kapısını kapatmadan hemen önce aklımı kurcalayan soruma ce­
vap verdi.

“Bilmediğim bir şey söylemedin.”
Arat’m ardından rahatça bir nefes aldıktan sonra hemen yataktan kal­

kıp hazırlanmaya başladım. Ancak nedense içimde garip bir his vardı. 
Dün gece olanları hatırlayamasam da kamımda uçuşan kelebeklerin 
bunu pek umursayası yoktu. Sanırsın Arat bana aşkını ilan etmiş, bir 
durun yerinizde arkadaşlar! Yani tamam, âşığız dedik de bu size başıboş 
bir şekilde oradan oraya uçuşma hakkı vermiyor ki... Bir sakin olun 
yahu!

Ben kendi kendime saçmalayıp kamımda varlığı tartışma konusu 
olan lanet kelebeklerle kavga ederken Arat duştan çıktı. Bu adam neden 
benim ayarlarımla her saniye oynamak zorunda ki?

Beline sardığı havlusu vücudundan süzülen su damlalarına ev sahipli­
ği yapmaya devam ederken beynimdeki zavallı hücrelerim, Azra bizden 
vazgeçme! diye isyana başlamıştı. Bir kısmını feda ettiğim nöronlarıma 
el sallarken hızla arkamı dönüp odayı terk ettim.

Kalp atışlarım kulaklarımda yankı bulmaya devam ederken ağır 
adımlarla merdivenleri aşıp mutfağa girdim. Gülay teyze tahmin etti­
ğim gibi kahvaltı hazırlıyordu.

“Günaydın kızım.”
“Günaydın.” dedim neşeden eser olmayan sesimle.
“Hayırdır, bir problem mi var?”
Sandalyeyi çekip oturduktan sonra sanki düşünüyormuş gibi dudak­

larımı büktüm.
“Yani aslında bir problem yok gibi...”
Tecrübeyle gözlerimin içine baktı ve sanki tek bakışta beni çözmüş 

gibi konuşmaya başladı.
“Arat Bey mi üzdü seni?”
“Tam olarak üzdü denemez.” dedim masadaki peynirden bir parça
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ağzıma atarken. “Benim okula gitmem lazım.”
Arkamdaki itiraz nidalarına rağmen hızla evden çıktığımda koruma­

lardan biri kapımı tutarken telefonum çalmaya başladı.
“Günaydın.”
Ege’nin sesi son derece mutlu çıkıyordu.
“Günaydın.” diye karşılık verdiğimde çoktan arabaya binmiştim.
“Ne zaman geliyorsun? Ben okuldayım seni bekliyorum.”
Şaşkınlıkla kolumdaki saati kontrol ettim. Henüz sekiz bile değildi ki 

bu daha kantinin bile açılmamış olduğunu gösteriyordu.
Sıkıntıyla derin bir nefes alırken bu durumu Ege’ye belli etmemeye 

çalışıyordum. Biliyordum, tüm bu olanlar benim suçumdu ve onun bu 
durumdan en az hasarla kurtulmasına yardım edecektim.

“Geliyorum.” dedim gülümseyerek. 'Ancak bunun sesime yansıyıp 
yansımadığı tartışılırdı.

Nihayet son dersi de bitirip kahve içmek için kantine ulaştım. Elim­
deki kitapları masanın üzerine bıraktığımda Esra yüzüme bakıp derin 
bir nefes aldı.

“Anlat hadi.”
Bir an söylediği şeye anlam veremeyerek yüzüne baktım.
“Neyi anlatayım?” ^
“Azracığım, güzel arkadaşım var işte bir şeyler.” dedi sandalyede ar­

kasına yaslanarak. “Anlat, bekliyorum.”
Ege’ye kaçamak bir bakış attım. Esra anlamış olacak ki yerinde dik­

leşti ve bakışlarını Ege’nin üzerine çevirdi.
“Ege, rica etsem bize iki kahve alır mısın?”
Ege’nin gözleri beni bulduktan sonra itiraz etmeden kalktı ve kantine 

gitti. Tamamen yalnız kaldığımıza kanaat getirdikten sonra tekrar Es­
ra’ya döndüm.

“Ben...” dedim dudaklarımı dişleyerek. “Arat’a olan duygularım sa­
nırını yeniden gün yüzüne çıktı.”

Esra birkaç saniye söylediğim şeyi düşündükten sonra eliyle kantinin 
olduğu tarafı göstererek konuşmaya başladı.

“Bununla hâlâ ne işin var o zaman?”
“Bu olanlar onun suçu değil. Ben aklımca Arat’a olan duyguları bas­

tırayım derken farkında olmadan ona ümit verdim. Şimdi de hiçbir şey
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olmamış gibi arkamı dönüp gidemem. Onunla bir şeyler olmasını ger­
çekten istedim ama... Olmuyor Esra, yani ben Arat için hissettiklerimi 
Ege’ye karşı hissedemiyorum.”

Gözlerim yanmaya başladığı sırada arkadan vücuduma dolanan Es­
ra’nın kollarıyla ağlama isteğim daha da artmıştı.

“Sakın bak, burada ağlayayım falan deme.”
Sanki saatlerdir nefes almıyormuş gibi soluyabildiğim bütün oksijeni 

çektim içime.
“İyiyim merak etme.” dedim elimi gözlerimin üzerine bastırıp akmak 

için sıra bekleyen yaşları geri ittirerek.
Esra yerine tekrar oturduğu sırada Ege elindeki kahvelerle masaya 

ulaştı.
“Çok sıra vardı.” dedi kahveleri masanın üzerine koyarken. “Azra bu 

senin, şekersiz...”
Önüme uzattığı bardağa, ardından da Ege'ye baktım.
“Ama ben sana şekersiz içtiğimden bahsetmemiştim ki...”
Ege mahcup bir şekilde iki kaşını da havaya kaldırıp dudaklarını bir­

birine bastırdı.
“Yani... Seni izliyorum diyelim.”
Esra son derece tepkisiz bir şekilde kahvesine uzanıp bilerek gürültü 

yaparak sandalyesinde arkasına yaslandı.
Bazen gerçekten Ege’yi Arat’la kıyaslamadan edemiyordum. Neden 

sanki mantığımla hareket edemiyordum ki? Kalbim Arat diye bas bas 
bağırırken mantığım, saçmalama tabii ki Ege diyordu. Ama kalbim her 
defasında mantığıma okkalı bir tokat atıp Kes sesini! Benim dediğim 
olacak! diye direttiği için mantığım doberman görmüş fino köpeği gibi 
kaçacak delik arıyordu.

...........-----------------------

Aradan geçen birkaç saatte Ege’nin tüm ısrarlarına rağmen onu red­
dedip eve korumalarla dönmüştüm. Mademki onun benden yavaş yavaş 
soğumasını istiyordum, öncelikle bu beni alıp bırakma olaylarına bir 
son vermeliydim.

İçimdeki sıkıntı eve yaklaştıkça yavaş yavaş ortadan kaybolurken 
kendime daha fazla Ege’yi düşünmemeyi telkin ettim.

Araba evin önüne yaklaştığında fazla acele etmeden aşağı inip eve 
doğru ilerlemeye başlamıştım ki Buğra’nın garajda duran arabası dik­
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katimi çekince adımlarımı biraz daha hızlandırıp eve ulaştım. Eve gir­
diğimde içeride herhangi bir hareketlilik olmamıştı. Sanırım geldiğimi 
fark etmemişlerdi.

Ben geldim diye seslenmek için ağzımı açtığım sırada Buğra’dan Oya 
ismini duyunca merakla olduğum yerde durup devamını dinlemeye ko­
yuldum. Yaptığım doğru bir şey değildi ancak yine de bunu yapacaktım.

“Yani o kadınla aranda bir şey yok öyle mi?”
“Polat!”
Heh! Buğra’ya soyadıyla hitap ettiğine göre Arat yine sinirlendi de­

mektir. Bu soruyu sormasına neden sinirlendiğini anlayamasam da ko­
nuşmalarını dinlemek için olduğum yerden kıpırdamadım.

“Tamam be kızma, ben sadece emin olmak için soruyorum.”
“Oya’yla aramda ne olabilir, saçmalama!”
“Abicim onu anladım da Azra’ya neden öyle dedin?”
Kısa bir süre sessizlik olurken bir an Arat’ın cevap vermeyeceğini 

düşündüm. Ancak Arat bu kez beni yanıltmıştı.
“Orası bende kalsın.”
“Tamam, madem anlatmak istemiyorsun ben de kurcalamıyorum o 

zaman.”
Omuzlarım yenilgiyle düşerken sıkıntılı bir nefes aldım. Aramızda 

bir şey yok  derken sanırım duygusal anlamda demek istemişti ama yine 
de bu, bana onu neden sevgilisiymiş gibi gösterdiği gerçeğini açıklamı­
yordu. Neden bunun nedenini Buğra’ya bile söylememişti ki?

Konuşmalarının bitmiş olduğunu fark edince geldiğimi belli etmek 
için gürültü çıkarmaya özen göstererek hareket etmeye başladım.

“Azra...”
Arat’m sesini duyduğumda yeni gelmişim izlenimi vermek için içeri 

doğru seslendim.
“Ben geldim.”
Salona girdiğimde ikisi de merakla bana bakıyordu.
“Ne zaman geldin?”
Sanırım bu konuşmalarımızı duydun mu demek oluyordu.
“Şimdi geldim işte Arat. İçeri girip kapıda dikilecek hâlim yok ya?”
Buğra ayağa kalkıp yanıma geldi.
“Sen neden sinirlisin?”
“Yorgunum sadece...” dedim geçiştirmeye çalışarak.
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“İyi bakalım öyle olsun.”
Gerçekten Arat ve o kadın arasında bir şey yok muydu yani? Peki, 

bana neden bunun aksini söylemişti? Sanırım bu sorunun cevabını fark­
lı bir yolla öğrenmem gerekecekti.

“Ben yatıyorum. Size iyi sohbetler.”
Arkamı dönüp merdivenlere yöneldiğim sırada Arat pek de heyecanlı 

olmayan bir ses tonuyla, “Aç değil misin?” diye sordu.
“Ege’yle yedim bir şeyler.”
Arkama dönüp Arat’a baktığımda gözlerinde belirgin bir öfke gör­

müştüm. Yüzündeki kasların öfkeyle gerilmesi dikkatimden kaçmaz­
ken bu defa ben de sinirlenmiştim. Öyle bir davranıyordu ki sanki biz 
onunla gerçek bir evlilik yaşıyorduk ve ben onun tasvip etmediği biriy­
le görüşüyordum.

Bana karşı dürüst davranıp gerçekten ne hissettiğini söylese ya da 
en azından bir şeyleri denemeyi teklif etse bir an düşünmeden kabul 
ederdim ancak Arat’m asla böyle bir şey söylemeyeceğini biliyordum.

İkisinden de herhangi bir ses çıkmayınca adımlarımı hızlandırıp 
yukarı çıktım.

Ancak şu an için yapabileceğim tek bir şey vardı. Mademki soruları­
mın cevabını onlardan alamıyordum, geriye kalan tek seçenek Oya ile 
konuşmaktı.

Son dersten çıktıktan sonra hızla okuldan ayrılıp arabaya bindim. Ko­
rumalar ilk önce beni görünce şaşırsa da hepsi arabalara yerleşmişti.

“Nereye gidiyoruz Azra Hanım?”
“Şirkete.”
Sanki çok ilginç bir şey söylemişim gibi yüzleri şaşkın bir ifadeyle 

kırıştı.
“İlginç bir şey mi söyledim arkadaşlar?”
İkisi de cevapsız kaldığında korumalardan biri muhtemelen Arat'a 

haber vermek üzere telefonunu çıkarmıştı. O henüz Arat’m numarasını 
bile bulamadan atik bir hamleyle öne eğilip elindeki telefonu çektim.

“Kimseye haber vermek yok. Sürpriz yapmak istiyorum.”
“Yapmayın Azra Hanım, işimizden oluruz. Bizim aldığımız emirlere 

göre her anınızı rapor etmek zorundayız.”
“Ararsanız da işinizden olursunuz.” dedim kesin bir dille.
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Bir süre birbirlerine bakıp gözleriyle sessiz bir tartışma içine girdiler.
“Anlaşılmayan bir şey var mı beyler?”
Benim sorduğum soruyla hiç var olmamış olan sessiz tartışmaları son 

buldu.
“Hayır efendim.”
“Güzel... O zaman gidebiliriz.”
Sessiz bir yolculuğa başladığımız sırada aslında benim için pek sessiz 

geçiyor denemezdi. Çünkü biliyorsunuz, ağzım sussa içimdeki çenesi 
düşük susmuyor.

Şirkete gidince Oya'ya söyleyebileceklerim hakkında derin 
düşüncelere dalmıştım. İhtimaller aklımdan bir bir geçerken içlerinden 
en mantıklı olanını seçmeye çalıştım.

A rat’la yattın mı?
Yok, bu biraz sert oldu.
Şey, acaba Arat duştayken sen de yanında miydin?
Höst Azra, höst! Bir de ayrıntı sor istersen!
Arat duşta, demiştin ya hani, senin evinde duşta olmama ihtimali 

yüzde kaç?
Sokak ortasında duşa girecek hâli yok ya!
Sanırım ben doğaçlama takılsam daha iyi olacaktı. Yoksa kıza böyle 

saçma sorular sorarsam alacağım tek cevap gözlerindeki şaşkınlık ifa­
desinden başka bir şey olmayacaktı.

Şirketin önüne geldiğimizde arabadan inip hızlı adımlarla içeri girdim. 
Danışmadaki kadının sorgulayıcı bakışlarıyla karşılaşınca boğazımı 
temizledim ve duruşumu dikleştirip gözlerinin içine baktım.

“Buyurun efendim, nasıl yardımcı olabilirim?”
“Oya Hanım’la görüşmek istiyorum.”
Önündeki telefonun ahizesini kaldırıp yüzüme baktı.
“Kim diyeyim?”
“Azra...” dedim kendimden emin bir ifadeyle. “Azra Öztürk.”
Kadının yüzündeki şaşkınlık ifadesine aldırmadan lobideki koltukla­

ra doğru ilerledim.
Buraya neredeyse beş senedir gelmiyordum. Zamanında Kemal am­

canın ve babamın ortak açtığı bu şirket bana her daim ailemi hatırlattığı 
için onların ölümünden sonra buraya doğru düzgün ayak basmamıştım.

“Azra?”
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Başımı kaldırıp sesin geldiği yöne doğru çevirdiğimde Oya da tıpkı 
danışmadaki kadın gibi fazlasıyla sorgulayıcı bir ifadeyle bana bakı­
yordu.

“Birkaç dakikan var mı?”
“Elbette, şöyle geçelim.”
Gösterdiği başka bir köşeye aheste adımlarla ilerlerken aklımdan ne­

ler söyleyeceğimi düşünüyordum.
“Seni dinliyorum. Bir problem yoktur umarım.”
“Aslında var.”
Oya merakla devam etmemi beklerken çıldırtıcı derecede bir yavaş­

lıkla bacak bacak üstüne attım, kollarımı göğsümün altında birleştirdim 
ve arkama yaslandım.

“Arat’la aranda ne tür bir ilişki var?”
“Nasıl yani anlayamadım?”
Bu defa az öncekinin aksine hızla oturduğum yerden doğrulup sanki 

sır veriyormuş gibi ses tonumu alçaltırken öne doğru eğildim.
“Bana bak! Seni buradan çıkarırım, şehrin en ücra köşesine götürüp 

aklına bile gelmeyecek kadar acı verici işkenceler yaparım.” Arkama 
yaslandım, tekrar bacak bacak üstüne attım, sesimi ve yüz ifademi son 
derece sevimli bir şekle soktuktan sonra yeniden konuşmaya başladım. 
“Şimdi tekrarlıyorum, Arat’la aranızda ne var?”

Oya’nın suratı korkudan bembeyaz olurken yerinde hafifçe kıpırdan­
dı. Derin bir nefes aldı ve yukarı doğru kalkan omuzlarını yavaşça geri 
indirdi.

“Ben üzgünüm Azra. Bunu gerçekten seninle paylaşamam.” 
“Pardon?”
“Yani o gün zaten Arat Bey’in seninle konuşmuş olması lazımdı. Ne­

den tekrar bunları bana soruyorsun?”
Anlaşılan buradan da bir sonuç alamayacaktım. Mademki cevap ala­

mayacaktım, zehrimi akıtmadan buradan ayrılmaya niyetim yoktu.
“Sana sadece tek bir soru soracağım, sanırım buna cevap verebilir­

sin.”
“Cevaplayabileceğim bir soruysa neden olmasın.”
Sanki düşünüyormuş gibi yüzüne baktım ve yavaşça oturduğum yer­

den üzerine doğru eğilip ses tonumu olabildiğince kıstım.
“Yattığın herkese Bey diye mi hitap edersin yoksa sadece evli olanlara

s (Berna JAsCıfan
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özel bir şey mi bu?”
Oya’nın gözlerindeki şaşkınlık ifadesi her geçen saniye dozunu arttı­

rırken elbette bu soruma cevap alamayacağımı biliyordum. Oturduğum 
yerden hızla kalkıp adımlarımı çıkışa doğru yönlendirdiğim sırada ar­
kamdan Buğra’nın sesini duyunca sanki mutfaktan abur cubur aşırırken 
anneme yakalanmışım gibi hissettim.

“Azra!”
Yakalandık!
Topuklarımın üzerinde yarım tur dönüp yüzümü sesin geldiği yöne 

çevirdim.
“Efendim abiciğim?” dedim en sevimli ses tonumla.
Hızlı adımlarla yanıma ulaştıktan sonra biraz da sinirli bir ses tonuyla 

konuşmaya başladı.
“Senin ne işin var burada?”
Neden sinirlendiğini anlayamadım. Yani sonuçta burada benim de 

hissem vardı ve göz önünde olmasam da ortaklarından biriydim.
“Hiç sizi görmeye geldim.”
“Niye yanımıza çıkmadın o zaman?”
Hadi Azra, buna da bir yalan bul! Bahane bulmak için etrafıma bakı­

nırken bizi izleyen Oya’yı gördüm.
“Oya’yla karşılaştık da onunla sohbet ediyordum. Az önce de bir ar­

kadaşım aradı, hemen okula dönmem lazım.”
And the Oscar goes to Azra Oztürk!'
Buğra, ne diyorsun? der gibi yüzüme baktığında elime aldığım küçük 

hayali heykelciği karşımda beni izleyen Buğra’ya fırlatıp kaçtım. Tabii 
ki tüm bunlar hayalimde oldu.

Daha fazla kıvranmamak için parmak uçlarımda yükselip hızla Buğ­
ra’ya yaklaştıktan sonra yanağından bir öpücük alıp arkamı döndüm.

“Hadi ben kaçtım!”
Neredeyse koşarak uzaklaşırken arkamı dönüp el sallamayı da ihmal 

etmedim. Arabaya ulaştıktan sonra korumalara okula dönmelerini söy­
leyip rahat bir nefes aldım.

“Kızım sen neredesin kaç saattir?”
Boş kahve bardağını masaya bıraktıktan sonra sanki çok olağan bir

1 Ve Oscar'ın sahibi Azra Öztürk!
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şey yapmışım gibi “Şirkete gittim.” dedim.
Esra, çantasını masanın üzerine koyduktan sonra karşımdaki sandal­

yeye yerleştiğinde elbette meraktan çatlıyordu.
“Eee anlatsana!”
“Anlatacak bir şey yok.”
“Bunca senedir şirkete adımını atmayan sen şirkete gittiğini söylü­

yorsun ve bana anlatacak bir şey yok  mu diyorsun?”
“Aynen öyle.” dedim bu kez umursamazca omzumu silkerken.
Elini beline koydu ve bohçacı kadınlarınkini aratmayacak bir tavır 

takındı.
“Bana baksana sen! Sen beni Ege’yle karıştırdın herhâlde. Derhâl an­

latıyorsun!”
Esra’nın elinden kurtulamayacağımı anlayınca omuzlarım yenilgiyle 

düştü. Biliyordum ki ona istediğini vermediğim sürece beni rahat bı­
rakmayacaktı.

“Oya’yla konuşmaya gittim.”
“Ne yaptın ne yaptın?” dedi sanki söylediğim şeye inanamıyormuş 

gibi.
Sorduğu soru üzerine verdiğim cevabı tekrarladım.
“Oya’yla konuşmaya gittim.”
“Ne konuştunuz peki?”
“Arat’la arasında ne olduğunu sordum. Cevap vermedi, ‘Arat Bey za­

ten bunu sizinle konuşmuş olmalı neden bana soruyorsunuz? ’dedi.” 
Esra’nın elbette bu kadarıyla yetinmeyeceğini bildiğim için dün 

akşam duyduğum Arat ve Buğra’nın konuşmasından başlayıp bugün 
Oya’yla yaptığım konuşmaya kadar hiçbir ayrıntıyı atlamadan her şeyi 
anlattım. Son olarak Oya’ya sorduğum soruyu Esra’ya söyleyince göz­
leri şaşkın bir ifadeyle açıldı.

“Oha Azra! Sana inanamıyorum, gerçekten bunu söyledin mi?”
“Evet söyledim, ne var bunda? Evli adamla yatmaya utanmıyor da 

benim söylediğimden mi utanacak? Zaten hiçbir şey anlatmadı, sinirim 
de tepemde.”

“Anlattığına göre Arat ile aralarında bir şey yokmuş. Neden sinirleni­
yorsun ki bu kadar?”

“Belki de sadece Buğra’ya öyle dedi, bilemeyiz ki.”
“O da doğru.”
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Önümdeki kitapları topladıktan sonra kalan birkaç dersime girmek 
için ayaklandım.

“Ben derse gidiyorum, sonra konuşuruz.”

Kalan son birkaç dersime de girdikten sonra kendimi yorgunlukla 
kantindeki sandalyeye bıraktım. Aradan geçen birkaç dakikada Ege de 
yorgun bir ifadeyle yanımdaki sandalyeye yerleşti.

“Bugün doğru düzgün görüşemedik. Kusura bakma çok yoğundum.”
Ege açıklama yapmaya çalışırken aklımın pek de onda olduğu söyle­

nemezdi.
“Azra...”
Önümde elini sallayan Ege'yi görünce düşüncelerimden sıyrıldım.
“Bir şey mi dedin?”
“Yarın okulun partisi var. Benimle gelir misin?”
Ben artık ondan uzaklaşmam gerektiğini düşünürken o neden her fır­

satta bana daha fazla yaklaşmaya çalışıyordu?
Bu onu biraz kıracaktı ancak teklifini reddetmek zorundaydım. İçim 

bu konuda hiç rahat değildi. Saftki içimde garip bir ses vardı ve her 
fırsatta bana Ege’yi kullandığımı söyleyip duruyordu.

“Bilmiyorum Ege... Seninle gelmek isterim ancak Arat’m ve abimin 
korumacı tavırlarını biliyorsun.”

Ege’nin yüzü düşse de fazla belli etmeden hemen toparlandı.
“Olsun... Sen yine de şansını dene olur mu? Yani eğer gelebilecek 

olursan bana haber vermen yeterli.”
Başımı olumlu yönde sallayıp “Benim artık eve gitmem gerekiyor.” 

dedim oturduğum sandalyeden kalkarken.
“Seni bırakabilirim.”
Bir günde iki olumsuz cevap bu kez onu üzebilirdi.
Ben cevap vermeyince Ege başını mahcup bir şekilde önüne eğdi.
“Yani tabii sen de istersen?”
Onu bu hâle düşürdüğüm için kendime gerçekten kızıyordum. Benim 

şu an Arat’tan farkım neydi? O da tıpkı aynı şekilde beni üzüyordu.
“Tabii ki isterim.” dedim zoraki kabul ettiğimi belli etmemeye çalı­

şarak. Gözleri tekrar heyecanla bana dönerken gülümsedim. “Hadi o 
zaman gidelim.”

Benim hadi dememi bekliyormuş gibi hızla ayağa kalktı.
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Ege’nin arabasına doğru ilerlerken korumalara bizi takip etmelerini 
işaret ettiğim ve Ege bu kez bariz bir merakla, “Hâlâ vazgeçmediler mi 
senin arkanda dolaşmaktan?” diye sordu.

“Her zaman benimle birlikteler. Bazen yalnız kalmak istiyorum an­
cak,” dedim arkadan gelen arabayı işaret ederek “bu pek de mümkün 
olmuyor.”

“Senin gibi hayat dolu bir kız neden yalnız kalmak ister ki?”
Benim gibi hayat dolu bir kız mı? Ben mi hayat doluyum?
“Biliyor musun, kendimi hiç hayat dolu hissetmiyorum.”
Ege sessiz kalmayı tercih ederken bana bunun nedenini sormadığı 

için rahatlamıştım. Ona hayatımda ters giden şeyleri anlatmak gibi bir 
niyetim yoktu.

Birkaç gündür olan olaylar kafamı meşgul etse de aslında gerçekten 
üzerinde kafa patlatmam gereken başka şeyler vardı. Mesela cebimde 
bulduğum kâğıtta yazanlar gibi... Sahi kimin benimle ne gibi bir derdi 
vardı? Daha da önemlisi kâğıtta yazanların anlamı neydi?

Ailemi öldüren kişinin hedefinde aslında ben mi vardım? Ne yazmıştı; 
s enin yaşadığını biliyordum.

Ne demekti bu? Yani o geceki patlamada benim de araba olduğumu 
mu düşünüyordu? Asıl amacı beni öldürmekse neden ailemin de içinde 
olduğu arabayı patlatmıştı ki? Beni okul çıkışında yakalayıp öldüremez 
miydi?

Annemi neden vurmuştu? O vurulurken babam ne yapıyordu? Bunlar 
asıl kafamı kurcalaması gereken sorulardı ve ben adım gibi eminim ki 
Arat bu soruların cevabını biliyordu.

Tanıdık sokaklara girdiğimizi fark edince kemerimi çözüp kucağıma 
koyduğum çantamı tekrar omzuma astım. Evin önüne ulaştığımızda 
Arat’ın pencereden bizi izlediğini görmem uzun sürmedi.

Ege ile vedalaştıktan sonra arabadan inip eve doğru ilerlemeye başla­
dım. Kapıya ulaştığımda hiçbir şey yapmama gerek kalmadan kapı açıl­
mış ve elbette kapının açılmasıyla beraber Arat da karşıma dikilmişti.

“Yine mi geldi bu?”
“Evet.” dedim arkama bakmamaya özen göstererek. “Çocuğa 

yiyecekmiş gibi bakmayı kesip içeri girer misin?”
Arat’ın tepki vermesini beklemeden içeri geçtim. Üzerimdekileri çı­

kartıp portmantoya astığım sırada Arat hızla önüme geçti. Şu an gerçek­
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ten onunla tartışacak kadar sakin bir kafaya sahip değildim. Ancak Arat 
aynısını düşünmüyor olacak ki “Ne var onunla aranda?” dedi öfkeli bir 
ifadeyle.

Neydi bu saçma tavırlarının sebebi? Arat’ı tanımasam şu an gerçek­
ten beni kıskandığını düşünebilirdim.

Arat benden cevap alamayınca bu kez hırsla kolumdan tutup kendine 
çekti.

“Birlikte misiniz?”
Ben inanmak istemesem de sanırım şu an gerçekten kıskanılıyordum. 

Kolumdaki acı geçen her dakika daha da belirgin bir hâl alırken umur­
samaz görünmeye çalışarak Arat’ın gözlerine baktım.

“Bunun cevabını neden bu kadar çok merak ediyorsun ki? Sonuçta 
bana ikimizin de özel hayatı olabilir diyen şendin.”

Bu kez kolumu hızla bırakıp beni geriye doğru ittirdi.
“Sırf o yüzden yapıyorsun değil mi? Oya yüzünden böyle davranı­

yorsun.”
Cevap vermemek için dirensem de Arat bu işin peşini bırakacak gibi 

durmuyordu. Evet, onu kıskanmışım ve sırf bu yüzden ben de Ege’yle 
bir şeyler yaşayabileceğimi düşünmüştüm. Ancak bu konuda yanıldığı­
mı da kısa bir süre içinde anlamıştım.

“Oya’yla alakası yok.” dedim yalan söyleyerek.
Tartışmanın daha fazla büyümemesi için odama çıkmak üzere hare­

ketlendim ve Arat az öncekinin aksine naif bir dokunuşla kolumu kav­
radı.

“Yapma Azra, daha geçen gece kendin itiraf etmedin mi beni sevdiği­
ni? Şimdi neden gerçekleri söylemeye çekiniyorsun ki?”

Gözlerim şaşkın bir ifadeyle olabildiğince irileşirken hiçbir şey söy­
lememiştim.

“Hatırlamıyorsun değil mi?”
Başımı iki yana salladığımda Arat tekrar sinirlenmeye başlamıştı.
“Dün gece bana âşık olduğunu itiraf ettin ve bugün o çocuğun yanın- 

dasın!”
Gözlerimden akmak için bekleyen yaşları geri ittim. Şimdi ağlamanın 

sırası değildi. Kendimi daha fazla zayıf gösteremezdim.
Dolan gözlerimle önce tuttuğu koluma ardından da yüzüne baktım.
“Bu neyi değiştirir ki?”
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“O adamı sevmediğini bildiğim hâlde onunla birlikte olmana izin ve­
remem.” dedi başını iki yana sallayıp bariz bir tavırla bunu reddederek.

Madem bana bu kadar değer veriyordu neden benden böylesine uzak­
tı, neden başka kadınlarla birlikte oluyordu?

“Seninle olmama da izin vermiyorsun.”
Tuttuğu kolumu bıraktıktan sonra yüzünü yere eğdi.
“Söylesene Arat.” dedim inatla yüzüne bakmaya devam ederek. “Beni 

sevebilir misin?”
Bir süre sessiz kaldıktan sonra bakışlarını tekrar yüzüme çevirdi.
Ben cevabımı almıştım.
“Sevemezsin! Sevemeyeceksin de... Ama o beni seviyor. Bana değer 

veriyor. Senin yanında kendimi çocuk gibi hissederken onun yanında 
gerçek bir kadın gibi hissediyorum!”

Arat’ın herhangi bir şey söylemesine izin vermeden merdivenlere yö­
neldim. Önümde son birkaç basamak kalmıştı ki dış kapının kapanma 
sesiyle beraber gözlerimden akmayı bekleyen yaşlar hızla akmaya 
başladı. Az öncekinin aksine adımlarımı ağırlaştırıp odaya girdikten 
sonra daha fazla düşünememeye çabalayarak yatağa uzanıp gözlerimi 
kapattım.

——..- .. ............. .... - ..—
Odanın kapısı aralandığında kimin geldiğini görmeye çalışarak göz­

lerimi kıstım. Karanlıkta tam olarak göremesem de gelenin Arat oldu­
ğunu fark edince rahatlamayla karışık derin bir nefes aldım.

Hızla yattığım yerden doğrulup komodinin üzerindeki lambayı açtı­
ğımda rahatsız olduğunu belli edercesine kolunu gözlerinin önüne siper 
etti.

“Sen sarhoş musun?” diye sordum ayakta sendeleyen hâlini görünce.
Sorduğum soruya cevap vermek yerine üzerindeki tişörtten kurtulup 

yatağa uzandı. Aldığım kokuya bakılırsa gerçekten sarhoştu.
Kendi kendine bir şeyler mırıldandığını duymuştum ancak ne 

söylediğini tam olarak anlayamamıştım.
“Arat?”
Derin bir nefes aldı ve keskin alkol kokusunu yüzüme üfleyerek hı 

gibi garip bir ses çıkardı.
“Neyin var? Neden böylesin?”
Gözlerini açtı ve yattığı yerden doğrulup üzerime doğru eğildi.
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“Biliyor musun korkuyorum...”
Kurduğu cümleden sonra şaşırmış bir ifadeyle yüzüne baktım.
“Ben...” dedi eliyle kendini işaret ederek. “Arat Öztürk... Babama 

kafa tutabilen ben, korkuyorum.”
Şu an fazla yakın olmamızdan kaynaklı hızlanan kalp atışlarım 

konuşmama izin vermiyordu. Sesli bir şekilde yutkunurken önce 
dudaklarına ardından gözlerine baktım.

“Neden?”
Sesim bir fısıltıdan farksız çıkmıştı. Arat’m duyup duymadığından 

emin olamadığım için biraz daha sesli konuşmaya çalışarak sorumu 
tekrarladım.

“Neden korkuyorsun?”
Sanki düşünüyormuş gibi yüzüme baktıktan sonra derin bir nefes alıp 

geri bıraktı.
“Sevmekten, bağlanmaktan...” Elini saçmalarıma attı ve kulağımın 

arkasına ittikten sonra tekrar gözlerimin içine baktı. “Bu küçük kadına 
âşık olmaktan deli gibi korkuyorum.”

Ben heyecanla nefesimi tutarken sorgular gibi gözlerimin içine baktı. 
“Sen bana ne yaptın?”

Duyduklarım.gerçek miydi? Kesinlikle şu an uyuyordum ve yüksek 
ihtimalle rüya görüyordum ama eğer bu bir rüyaysa gerçekten uyanmak 
istemiyordum.

Kısa bir süre gözlerimin içine bakmaya devam ettikten sonra hiç bek­
lemediğim bir anda, “Hayatında kim olmamı istiyorsun?” diye sordu.

Beklentiyle gözlerimin içine bakarken birkaç gün önce bana söyledi­
ği sözler kulaklarımda yankı buldu.

Sen hayatında kim olmamı istiyorsan, ben o olurum!
Bu sorunun cevabını elbette biliyordum.
“Her şeyim...” dedim bir an bile tereddüt etmeden.
Verdiğim cevaptan tatmin olmuş gibi gülümsedi ve üzerimden çekile­

rek yatağın diğer tarafına yattı.
Ne yapacağını heyecanla beklerken tek hamlede beni kendine çekip 

kollarını vücuduma sardıktan sonra başını saçlarımın arasına sakladı. 
Kalbim atabileceği en yüksek hızda atarken Arat’m derin bir nefes al­
dığını hissettim.

“Kokuna bayılıyorum.”
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Söylediği son sözler buydu. Nefes alış verişi yavaşça derinleşirken 
anlamsız birkaç kelime daha tekrarladı.

İşte tam o an yüzüme çarpan gerçekle gözyaşlarını akmaya başladı. 
Şu an kesinlikle sarhoştu ve yarm bu yaptıklarının hiçbirini hatırlama- 
yacaktı.

Olsun! dedim kendi kendime, en azından bir kez de olsa bu sözleri 
ondan duymuştum. Şu anın tadım çıkartmaya karar vererek kamımın 
üzerinde birleştirdiği kollarının üzerinden ona sarıldım.

Benim hareketlenmemle yüzünü boynuma yaslayıp dudaklarını ya­
vaşça tenime değdirdi.

Uzun zaman sonra sanırım en huzurlu uykumu uyumuştum. Arat’m 
hâlâ vücuduma sarılı olan kollarına bakıp onu uyandırmamak için hare­
ket etmedim. Biliyordum ki uyandığı anda bu anın büyüsü bozulacaktı.

Huzurun kokusu olur muydu? Olmuyorsa şu an benim aldığım koku 
neydi? Arat’m parfümüyle alakası olmayan erkeksi kokusu burnuma 
dolarken yapabileceğim tek şeyi yapıp içime çektim. Arat hareketlen­
meye başlayınca sanki hiç uyanmamış gibi gözlerimi tekrar yumdum.

Acaba nasıl bir tepki verecekti? Dün gece söylediği ve yaptığı şeyleri 
hatırlıyor muydu?

Şu an gözlerini açtığını hissedebiliyordum. Kollarını hâlâ çekmemişti. 
Bu iyi bir şeydi öyle değil mi?

Kollarını çekmek yerine daha da sıkı sarıldığında dudaklarının sıcak­
lığını tenimde hissettim.

Göğsünün yavaşça şişmesiyle kokumu içine çektiğini anladım. Dün 
gece de söylediği gibi kokumu seviyordu. Bütün tüylerimin diken diken 
olmasını sağlayarak yumuşak dudaklarını tekrar boynuma bastırdı.

Şu an mutluluktan ölebilirdim. Resmen rüyada gibiydim. Vücudumu 
Arat'tan uzaklaştırmadan yavaşça kollarının arasında dönüp tepkisini 
ölçmek istercesine gözlerinin içine baktım.

Yüzümdeki gülümsemeye engel olamazken birden Arat’ın kolları be­
denimi terk edince üşüdüğümü hissettim.

Sanki az önce bana sarılıp öpen adam o değilmiş gibi yüzüne tep­
kisiz bir ifade yerleştirip yatağı terk etti. Şaşkın bir ifadeyle Arat'ın 
arkasından bakarken hiçbir tepki veremiyordum. Bu tavrının sebebi 
neydi? Bütün gece boyunca bana sarılıp yatan adama birden bire ne

159



%um ‘Taneleri

olmuştu da böyle davranıyordu?
Arat’m bu dengesiz davranışları beni gerçekten yoruyordu. Ancak bu 

defa hissettiğim, üzüntüden ziyade bariz bir öfkeydi.
Yattığım yerden hızla doğrulurken verdiğim karardan vazgeçmemek 

için aceleyle telefonu elime alıp Ege’yi aradım ve akşamki partiye bir­
likte gitmek istediğimi söyledim. Artık Arat’m bu dengesiz hâllerine 
katlanmayacaktım. Sadece canı yansın istiyordum. Sonuçta dün gece 
bana söylediklerini o hatırlamasa da ben hatırlıyordum. Açık açık bir 
itirafta bulunmasa da bana karşı bir şeyler hissettiğini anlamıştım.

Şimdi diyeceksiniz ki onun canı yansın istiyorsun da Ege’nin suçu 
ne?

Evet, bu gece Ege’yle beraber o partiye sadece Arat’m canını yakmak 
için gideceğim ancak Ege’yle de aramızdaki bu duruma bir son vermek 
için konuşacağım.

Ben hayatımda illaki bir adama ait olmak zorunda değilim ki. Elbette 
hayatımda kimse olmadan da yoluma devam edebilirim.

Hızlı adımlarla odayı terk ettikten sonra aşağı inip mutfağa girdim. 
Bugün Gülay teyze izinliydi.

Bu da demek oluyordu ki bu sabah Arat’la baş başa kahvaltı edecek­
tim. Hem de en ihtiyacım olmayan zamanda!

Dakikalar sonra Arat mutfağa girdiğinde hiçbir soru sormadan hazır 
olan kahvaltı masasındaki yerini aldı. Mademki Arat hiçbir şey olma­
mış gibi davranmayı tercih ediyordu bende öyle yapacaktım. Kahval­
tımı ettikten sonra Arat’a bakmamaya özen göstererek oturduğum san­
dalyeden kalktım. Tam kapıdan çıkacağım sırada ani bir kararla ardıma 
döndüm.

“Bu akşam Ege’yle okulun partisine gideceğim haberin olsun.” de­
dikten herhangi bir şey söylemesini beklemeden mutfaktan çıktım.

—..........TinMaır---------------

Neredeyse akşam olmak üzereydi. Arat, sessiz sedasız geçen kahval­
tımızdan birkaç saat sonra hiçbir açıklamada bulunmadan evden çık­
mıştı. Gülay teyzenin evde olmamasını fırsat bilerek akşama kadar ev 
işi yaptım. Bütün evi silip süpürsem de dün gece olanlar bir türlü ak­
lımdan çıkmıyordu.

Beni öpüp sonrada öylece bıraktığı gece bile kendimi bu kadar kötü 
hissetmemiştim. Bütün gece kesinlikle huzurun kokusu olarak adlandı-
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rabileceğim Arat’m erkeksi kokusuyla baş başa kalmışken sabah bana 
böylesine soğuk ve uzak davranması gerçekten bardağı taşıran son 
damla olmuştu.

O, bana karşı hislerini kabul edemeyen ve bunu bana göstermekten 
çekinen korkağın tekiydi!

Saatin neredeyse altı olduğunu fark edince hızla yukarı çıkıp dolaptan 
çıkardığım siyah elbiseye beğeniyle baktım. Dizlerimin hemen üzerin­
de biten simetrik kesimlere sahip transparan bir elbiseydi. Bir kat siyah 
kumaş ve bir kat da transparan kumaş vardı. Arkası kürek kemiklerime 
kadar uzanan bir dekolteyle devam ediyor ve tam belimin olduğu kı­
sımdan transparan şerit tekrar yer alıyordu.

Elimdeki elbisede karar kıldıktan sonra hızlı bir duşun ardından he­
men hazırlanmaya koyuldum. Aradan geçen bir saatin sonunda her şe­
yimle hazırdım.

Telefonum çalmaya başladığında Ege’nin geldiğini anlayıp adımları­
mı aşağı yönelttim. Çantamı son bir defa kontrol ettikten sonra ceketi­
mi üzerime geçirip hızla kapıyı aralamıştım ki henüz dışarı çıkamadan 
Arat’ı karşımda buldum.

Gözleri baştan ayağa vücudumu süzerken bakışlarında bariz bir be­
ğeni vardı ancak bu beğeni dolu bakışlar yerini hızla öfkeli bakışlara 
bıraktı.

“Ne bu?” dedi üzerimdeki elbiseyi işaret ederek.
“Neye benziyor?”
“Bir şeye benzemiyor! Ben de o yüzden soruyorum. Elbise desem 

elbise değil. Her yerin meydanda.”
“Elbise işte Arat, uzatma Ege bekliyor.”
Arat’m bakışları tehlikeli bir hâl almaya başlarken atik bir hamleyle 

kolunun altından geçip kapıda beni beklemekte olan Ege’nin yanma 
ulaştım. O da tıpkı Arat gibi beğeniyle beni süzdüğünde bir şey söyle­
mesine izin vermeden hemen arabaya yerleştim. Arat zaten sorun çıkar­
maya beş kalmış gibi kapıdan bizi izliyordu. Daha fazla oyalanıp da bir 
sorun çıkmasını istemiyordum.

------------ ---------------------
“Dans edelim mi?”
Partiye geleli neredeyse iki saat olmuştu ancak ben çoktan sıkılmış­

tım bile. Ege’nin işaret ettiği tarafa ilerledikten sonra elimi elinin ara­
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sına bıraktım.
Ege beni neşelendirmek için elinden geleni yapıyordu ancak bir türlü 

fırsatını bulup onunla konuşamamıştım.
Pistin ortasında Ege’nin beni yönlendirmesiyle birkaç dakika dans 

etmiştim. Hızlı devam eden müziğin ardından daha yavaş bir parça çal­
maya başlayınca memnuniyetsiz bir ifadeyle gözlerimi etrafımda gez­
dirdim. Elbette Ege’yle dans etmeyecektim. Ben ona daha fazla ümit 
vermeden kendimden uzaklaştırmaya çalışırken böyle bir adım atarsam 
kendimle çelişmiş olurdum.

“İstersen oturabiliriz.”
Sanırım gözlerimdeki memnuniyetsiz ifadeyi o da fark etmişti. Henüz 

ona cevap vermek üzereydim ki birden kolumdaki sert tutuşla bedenim 
boşlukta savruldu.

Gözlerim kısa bir zaman dilimi içerisinde Arat’la buluştuğunda öfkeli 
bakışlarının beni bulması uzun sürmemişti.

“Seninle birkaç dakika konuşabilir miyiz?”
Ne konuşacaktık ki? Bu saatten sonra özellikle de sabah yaptıkların­

dan sonra daha ne konuşabilirdik?
Arat’m ısrar dolu bakışları beni zor durumda bırakırken özür dileyen 

bakışlarımı Ege’ye gönderip masadaki çantamı da aldıktan sonra hızlı 
adımlarla dışarı çıktım. Yağan yağmura aldırmadan meydan okurcasına 
karşısına dikildim.

“Seni dinliyorum. Neden geldin ve içeride o yaptıkların ne anlama 
geliyor?”

Arat gözlerimin içine bakınca sanki içimden bir şeylerin kayıp git­
tiğini hissettim ancak bu kadar çabuk teslim olmayacaktım.,Bu gece 
buraya gelme amacım zaten onun canını acıtmaktı.

“Gerçekten onunla mı olmak istiyorsun?” dedi omuzlarımı kavrayıp 
hafifçe bedenimi sarsarak.

Sorduğu soru karşısında bir süre sessiz kalmıştım. Ondan gerçekten 
böyle bir soru beklemiyordum. İçimden bu soruya hayır! diye bağırarak 
cevap versem de o an sadece Arat’ın gözlerinin içine bakmaya devam 
ettim.

“Onun yanında mutlusun!” dedi acıyla gözlerimin içine bakarak.
“Senin yanında da mutlu olabilirdim.”
Omuzlarımı saran elleri yavaşça iki yanma düşerken başını iki yana
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salladı.
“Olamazsın...”
“O zaman bırak beni Arat. Daha fazla yaramı kanatma.”
Yağmur iyice şiddetini arttırmıştı. Islanıyor olmaya aldırmadan göz­

lerimden akan yaşlarla Arat’m vereceği cevabı bekliyordum.
“Veremem...”
Pekâlâ, buraya kadar! Buna daha fazla dayanamayacaktım. Hızla 

yağmaya devam eden yağmur gözyaşlarıma karışırken bağırdım.
“Sen ne istediğini bilmiyorsun!”
Elini belime koydu ve beni hızla kendine çekip alnını alnıma yasladı.
“Haklısın...”
Kollarının arasından hızla kurtulup ileride beni bekleyen arabaya bin­

dim.
“Eve gidiyoruz.”
Korumalar hiçbir soru sormazken telefonumu çıkarıp Ege’ye mesaj 

attım.
“Özür dilerim. Gitmem gerekiyor. ”
Telefonu tekrar kucağıma koyduktan sonra yüzümü ıslatan yaşlara 

aldırmadan ağlamaya devam ettim.
Eve girer girmez odaya çıktım. Elimdeki her şeyi sağa sola fırlattıktan 

sonra üzerimdeki elbiseden tek seferde kurtulup kendimi duşa attım.
Şu an ihtiyacım olan tek şey üzerimden akan sıcak suydu. Parmaklarım 

suyun etkisiyle buruşmaya başladığı sırada suyu kapattım.
Kenarda duran havluyu vücuduma sarıp lavabodan çıktıktan sonra ne 

olduğunu anlayamadan etrafı derin bir karanlık sardı.
Korkuyla etrafıma bakınırken içeriden gelen kapının açılma sesiyle 

olduğum yerde kaldım.
“Arat!”
Odanın kapısı ardına kadar açıldığında içeri giren karanlık silueti 

ayırt etmeye çalışıyordum. Karşımdaki her kimse Arat olmadığı kesin­
di. Adımlar bana doğru hızlanırken korkuyla büyük bir çığlık attım. An­
cak yardım istemek üzere bağıracağım sırada hiç tanımadığım nasırlı ve 
sert eller ağzıma kapandı.

Elinden kurtulmak için çırpınsam da bu çabam hiçbir sonuç verme­
mişti. Adamın kolları arasında çırpınmaya devam ederken sesi kulakla­
rımda yankı buldu.
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(/l/aranlıkta çırpınmaya devam ederken arkamdan gelen ses kendini 
yineledi.

“Bu gece...” dedi sesindeki iğrenç tonla. “Sana Ahmet Aslan’ın 
selamını getirdim ve gece sona erdiğinde ailenle beraber o arabada öl­
müş olmayı dileyeceksin.”

Bedenim korkuyla titrerken adamın söylediklerinin ne anlama gel­
diğini anlaya çalışıyordum. Ahmet Aslan kimdi, bu adam benden ne 
istiyordu bilmiyordum. Yapabildiğim tek şey olduğum yerde korkuyla 
çırpınmaktı.

Sırtım sert bir şekilde yatakla buluşurken karanlığa alışan gözlerim 
adamın siluetini seçmeye başlamıştı.

“Lütfen... Lütfen bırak beni.” dedim yalvarırcasına.
Yalvarışlarımın adamın üzerinde hiçbir etkisi yoktu. Avına yaklaşan 

bir aslan misali ağır adımlarla üzerime doğru ilerlemeye devam ederken 
çaresizce etrafıma bakınıp yatakta geri geri kaçmaya çalıştım.

Gözlerimden akan yaşlara her geçen saniye bir yenisini eklerken kor­
kuyla bağırdım.

“İmdat! Kurtarın beni!”
Karşımdaki adam bağırmama rağmen hiçbir tepki vermiyor hatta ağ­

zımı kapatma gereği bile duymuyordu.
“Boşuna bağırma. Kimse yok.”
Bu söylediğini kabullenmek istemezcesine başımı iki yana salladım. 

Korumalar kapıdan asla ayrılmazdı. Elbet birinden biri sesimi duyup
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yanıma gelecekti. Şansımı bir kez daha deneyerek avazım çıktığı kadar 
bağırdım.

“Yardım edin!”
Adam, hızla yatağa ulaşıp kolumdan kavradıktan sonra kendine doğ­

ru çekti. Kolları arasında çırpınmaktan başka bir şey yapamıyordum.
“Bırak! Bırak beni!”
“Yeter! Sus artık!”
Yanağıma inen sert darbeyle eş zamanlı olarak ağzımda kan tadı his­

sedince gözlerimden akan yaşlar daha da şiddetlendi.
Adam, vücudumu kendine doğru çekmeye çalışırken var gücümle 

onu itiyordum.
“Bu çırpınmaların faydasız!”
Bu kez onu dinlemeyi reddedip tırnaklarımı yüzüne geçirdiğimde el­

lerimi sıkıca tutup hareket etmemi engelledi.
“Bu gece benim istediğim gibi bitecek Azra. Çırpınma artık.”
Bir eliyle benim hareket etmemi engellerken diğer eliyle pantolonu­

nun kemerini açmaya çalışıyordu.
Sonrası o kadar hızlı gelişti ki yapabildiğim tek şey bu iğrenç adamın 

kolları arasında çırpınmaktı.
“Bırak! Bırak beni!”
Adamın güçlü bedeninin yanında elinden kurtulma şansım kesinlikle 

sıfırdı. Yattığım yerde bağırmaktan başka bir şey yapamıyordum.
“Arat!”
Adam iğrenç ellerim bornozumun kemerine doğru ilerletince boşta 

kalan ellerimle yüzünü kavradıktan sonra tüm gücümle tırnaklarımı 
adamın yanağıma batırdım. Ancak aldığım cevap yüzüme inen okkalı 
bir tokat olmuştu. Ağzıma dolan kan tadını umursamadan çırpınmaya 
devam ettim. Tutabildiğim her yerine tırnaklarımı geçiriyordum. Bu 
küçük darbelerim onu durdurmasa da en azından yavaşlatıyordu. So­
nunda bornozumun kemerini kavradığında bu kez tırnaklarımın adresi 
elleri olmuştu.

“Boşuna uğraşıyorsun!”
Hıçkıra hıçkıra ağlıyor, avazım çıktığı kadar bağırıyordum. Bornozu­

mun kemerini tek eliyle kavrayıp hızla açtıktan sonra bu kez üzerindeki 
pantolonu çıkarmak için bir hamlede bulunmuştu ancak kapının önün­
den gelen Arat’m sesiyle bir an duraksadı.
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“Azra!”
Arat’ın, evi temelinden sallayacak şiddetle çıkan sesiyle neler 

olduğunu kavrayabilmişim. Adam saniyeler içerisinde üzerimden 
kalkarken bunu yapan kişinin Arat olduğunu anlamam uzun sürmedi.

“Dokunmayacaksın lan ona! Duydun mu beni? Dokunmayacaksın!”
Arat adama ardı ardına yumruk atıyordu.
“Kimsin lan sen?” Adamın yüzünde neredeyse kan olmayan yer 

yoktu. “Kimin adamısın lan konuş!”
Bir yumruk daha attıktan sonra adama konuşması için kısa bir süre 

tanıdı.
“Ahmet... Ahmet Aslan.” diyebildi kesik nefeslerinin arasında.
Arat’m duyduğu isim karşısında gözleri şokla büyürken adama bir 

yumruk daha attı.
Üzerimdeki bornozu tekrar bedenime sanp kemerini sıkıca 

bağladıktan sonra yatağın en gerisine doğru gidip korkuyla kollarımı 
bedenime sardım.

“Söyle o köpeğe kanmdan uzak dursun. Duydun mu lan beni?”
Arat bu defa yere düşen adamın kaburgalanna doğru sağlam bir 

tekme attı. Adam artık hareket edemez hâle geldiğinde tekme atmayı 
bırakıp yanıma geldi.

“İyi misin?”
Bir çeşit transta gibiydim. Arat'ı duyuyor ancak ona tepki 

veremiyordum. Gözlerim yerde kanlar içinde yatan adama takılı 
kalmıştı.

“Azra! Korkutma beni, iyi misin?”
Arat elini omzuma koyduğu an sanki elektrik çarpmış gibi geri 

çekildim.
“Dokunma bana!”
Dokunmadığını göstermeye çalışır gibi ellerini havaya kaldırdı.
“Tamam, sakin ol, dokunmuyorum.”
Yaşlar gözümden durmaksızın akıyordu. Yaşadığım şu son yarım 

saati asla unutamayacaktım.
“Azra lütfen cevap verir misin?”
Boş bakışlarımı adamın üzerinden çekip Arat'a döndüm. Tepki ver­

meden sadece bakıyordum. Arat'ın endişeli bakışlarına aldırmadan 
yatağa iyice yerleşip yorgana sarıldım.
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“Uyumak istiyorum.”
Arat yataktan uzaklaşıp ayağa kalktı. Uyumak için gözlerimi 

kapattığım sırada tekrar Arat'ın sesini duymuştum.
“Buğra bizim adamları topla. Hemen buraya gelin.”
Telefonu kapatıp tekrar bana döndükten sonra yavaşça yanıma 

oturdu ve sanki beni ürkütmekten korkuyormuş gibi ellerini saçlarımın 
arasından geçirdi.

“Ben hemen geleceğim.”
Tam yataktan kalkacağı sırada elini tuttum.
“Gitme!”
Bunu korkuyla söylemiştim.
“Şşş... Sakin ol. Sana bir şey yapamaz artık.”
“Gitme...” dedim tekrar ederek.
Yerde baygın yatan adama baktıktan sonra bakışları yine beni buldu. 
“Onunla işim daha bitmedi.”
“Lütfen gitme...”
Şefkatle gözlerimin içine baktı.
“Tamam gitmiyorum. Onu şimdilik- Buğra’ya bırakabilirim.”
Hâlâ tuttuğum elini yanağımın altına koydum ve yüzümü eline doğru 

çevirip avucunun içini öptükten sonra tekrar yanağımı yasladım.
“Azra neler oldu?”
Arat’ın sorduğu Soruyu bir süre cevaplamadan bekledim. Hazır 

olduğumu hissettiğim sırada eline daha da sıkı sarıldım ve derin bir 
nefes alıp anlatmaya başladım.

“Senden sonra... B-ben eve geldim.” dedim zorla. “D-duşa girmiştim. 
Sonra... S-sonra birden elektrikler kesildi.”

Kekelememe engel olamıyordum. Hâlâ aklıma geldikçe gözyaşlarını 
biraz daha şiddetini arttırıyordu. Hıçkırıklarımın arasından konuşmaya 
devam ettim.

“Ben sen geldin sanmıştım.” derin bir nefes aldım. “Sonra o geldi-” 
Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladığım sırada daha fazla konuşmaya 

çalışmadım.
“Tamam güzelim geçti.”
Arat beni teselli etmek için sürekli saçlarımı okşuyordu. Birden odaya 

hızla giren Buğra'ya anlam veremeden korkuyla yüzüne baktım.
Buğra ise önce bana ardından adama baktı.
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“Neler oldu burada?”
Arat derin bir nefes aldı ve sadece Buğra’nm gözlerinin içine bakıp 

iki kelimeyi nefretle tekrar etti.
“Ahmet Aslan!”
Buğra hızla yanıma ulaşıp korku dolu bir ifadeyle yüzümü inceledi. 

Sanırım adamın yüzümde bıraktığı izler fazlasıyla belirgindi.
“Şerefsiz herif! Sen iyi misin?”
Sadece gözlerimi kapatıp gözyaşlarımın yanağımdan süzülmesine 

izin verdim.
Arat nefretle yerde yatan adama baktı.
“Buğra al bu adamı buradan.”
Buğra zorla da olsa gözlerini benden ayırıp Arat'a baktığında “Nereye 

götüreceğini biliyorsun.” dedi.
“Sen gelmiyor musun?”
Buğra’nm sorusuyla Arat’m tuttuğum eline daha da sıkı sarıldım. Arat, 

Buğra’ya bakıp gözleriyle beni işaret ettiğinde Buğra anladığım belli 
eder bir tavırla başım salladıktan sonra yerde yeniden kıpırdanmaya 
başlayan adama tekme attı.

Adam acıyla karışık bir ses çıkartırken Buğra adamı tek ayağından 
tutup arkasında sürüklemeye başladı.

Odadan çıktıktan sonra aşağıda kendisini beklediğini tahmin ettiğim 
adamlara seslendi.

“Alın bunu buradan.”
Benim olduğum odanın kapısını kapattıktan bir süre sonra dışarıdan 

gelen gürültüler kesildi.
“Azra...”
Cevap vermeden sadece yüzüne baktım.
“Hadi güzelim üzerine bir şeyler giy.”
İzin ister gibi elini işaret ettiğinde yavaşça elini serbest bıraktıktan 

sonra yattığım yerde yavaşça doğruldum.
Arat dolaptan aldığı kıyafetlerle bana geri döndü. Boş bakışlarla elin- 

dekilere bakmaya devam ettim.
“Ben çıkayım da sen giyin.”
“Hayır! Gitme!” Söylediğim sözler karşısında şaşkınlıkla bana baktı. 

“Yani, sadece arkanı dönmen yeterli.”
Elindeki kıyafetleri kucağıma bıraktıktan sonra arkasını döndü. Üze­
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rimdeki bornozdan kurtulup hızla Arat’ın kucağıma bıraktığı giysileri 
giydim.

“Dönebilirsin.”
Tekrar yatmak için yorgana tutunduğum sırada Arat buna izin 

vermedi. Kollarımdan kavrayıp beni ayağa kaldırdığında güçsüzlükle 
kendimi yere bıraktım ancak Arat yere düşmeme izin vermeden tek 
hamlede beni kucağına aldı.

Lavaboya girdiğimizde aynadaki yansımamı görünce bir an gözlerim 
korkuyla açıldı.

Dudağım patlamıştı, kolumda ve boynumda sayısız morluk ve çizik 
vardı. Bedenimdeki ağrı şu an görünmeyen yerlerde çok daha fazlasının 
olduğunu bildiriyordu bana.

Ayaklarım yerle buluştuğunda güç almak istercesine lavabonun ke­
narına tutundum.

Arat çeşmeyi açtıktan sonra avucuna doldurduğu suyu yavaşça 
yüzümle buluşturduğunda dudağımdaki yara kendini hatırlatmak 
istercesine bariz bir acıyla sızladı.

Aynı işlemi birkaç kez tekrarladıktan sonra kenardaki havluya uzanıp 
dudağıma değdirmemeye çalışarak yüzümü kuruladı.

Odaya geri döndüğümüzde son derce nazik bir şekilde hareket etme­
ye özen gösteferek beni yavaşça yatağa bıraktıktan sonra lavaboya geri 
döndü.

Nereye gittiğini soracak gücüm bile yoktu. Bir dakika bile geçmeden 
geri döndüğünde elinde ecza dolabından aldığını tahmin ettiğim birkaç 
malzeme vardı.

Yatağın kenarına oturduktan sonra elindeki pamuktan bir parça 
koparıp poşeti arkasına koydu. Küçük şişenin kapağını açtığında ise 
keskin koku etrafa yayılmıştı.

“Biraz yakabilir.” dedi elindeki pamuğu dudağıma doğru yaklaştırır­
ken.

Pamuk tenime temas ettiğinde dudağımdaki yara hatırı sayılır bir şe­
kilde sızladı.

Arat canımın yandığım fark edince pamuğu geri çekti ve dudağıma 
doğru eğilip üflemeye başladı.

İkinci kez pamuğu değdirdiğinde acı biraz daha hafiflemişti.
“Acıyor mu?”
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Arat, ilaçlı pamuğu ritmik hareketlerle dudağıma değdirip çekerken 
“Hayır.” dedim.

Pamukla işi bittikten sonra kenardaki çöp kutusuna atıp tekrar yanıma 
döndü. Yatağa bıraktığı kremi eline aldıktan sonra gözlerini boynuma 
kaydırdı.

“O herifi öldüreceğim.”
Arat’ın sıkılı olan dişlerine baktığımda o adamın yerinde olmadığım 

için şükrettim. Kremi parmağının üzerine biraz sıktıktan sonra elini 
yavaşça boynuma yaklaştırdı.

Soğuk krem tenime değdiği an korkuyla irkildim.
“Şşş... Sakin ol. Sana asla zarar vermem biliyorsun değil mi?”
Başımı olumlu yönde salladığımda boynumdaki soğukluğu tekrar 

hissettim. Bana dokunan kişinin Arat olduğunu bilsem de gözlerimin 
önüne sürekli o iğrenç adam geliyordu.

Gözyaşlarını tekrar akmaya başladı. Ağladığımı Arat'a belli etmemeye 
çalışarak yüzümü sildim.

“Arat...”
“Efendim?” dedi son derece konsantre olmuş bir şekilde koluma 

krem sürerken.
“Bunu neden yapıyorsun?”
“Eğer hemen krem sürmezsek morluklar-”
“Ondan bahsetmiyorum. Neden bana bu kadar iyi davranıyorsun?”
Elini kolumdan çekerken bakışlarını kaçırmadı.
“Çünkü ben değer verdiğim insanlara bu şekilde davranırım ve sen de 

benim değer verdiğim birisin.”
“Neden? Yani neden bana değer veriyorsun ki? Ben senin neyinim?”
Elini kenardaki peçeteye sildikten sonra sabırla dönüp yüzüme baktı.
“Ne bilmek istiyorsun Azra?”
“Beni öpüp neden arkanı dönüp gittiğini, sarhoş geldiğin gece 

kesinlikle itiraf olarak nitelendirebileceğim şeyler söyleyip sarmaş 
dolaş uyuduktan sonra neden sabah sanki hiçbir şey olmamış gibi 
davrandığını, neden bir başkasıyla birlikte olmama izin vermediğini... 
Bunların nedenlerini bilmek istiyorum.”

Sanki bir şeyler itiraf etmeye hazırlanıyormuş gibi sıkıntılı bir nefes 
aldı.

“Bak Azra, başlarda sana karşı olan duygularım tamamen korumacıy­
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dı. Sonra ne olduysa oldu ve bu duyguların içine şu an adlandıramadığım 
başka duygular karıştı. Daha ben bu soruların cevabını kendime bile 
itiraf etmekten korkuyorken lütfen benden bunları sana itiraf etmemi 
bekleme.”

Gözleri bacağımdaki morluklara kaydıktan sonra izin ister gibi 
yüzüme baktı.

“Bacağına krem sürmemde bir sakınca var mı?”
Sorduğu soruyu bir müddet düşündükten sonra başımı iki yana sal­

ladım. Ancak Arat elini bacağıma yaklaştırdığı an korkuyla bacağımı 
kendime çektim. Bunu gerçekten bilerek yapmıyordum. Arat büyük bir 
sabırla kremin kapağını kapatıp kenara koydu.

“Özür dilerim Arat. Ben gerçekten bilerek yapmıyorum.”
“Biliyorum prenses, biliyorum...”
Yanıma doğru kaydı ve kolunu kaldırıp göğsüne yaslanmam için 

eliyle işaret etti.
İkiletmeden kolunun altına girdiğimde az önceki gibi bir korku yerine 

hissettiğim şey huzurdu.
Elindeki kremi bana uzattıktan sonra, “Madem benim sürmeme izin 

vermiyorsun kendin sürmelisin.” dedi.
Kremi elime aldıktan sonra bacağımdaki morluk olan kısımlara ya­

vaşça sürdüm. Arat’m gözleri sürekli üzerimdeydi. Arada bir kaçamak 
bakışlarımı Arat’a çevirsem de sessizce kremi sürmeye devam ettim. 
Görebildiğim her morluğun üzerini kremle kapattım ve kapağını kapa­
tıp tekrar Arat’a uzattım.

Kremi komodinin üzerine bıraktıktan sonra, “Hadi bakalım prenses, 
artık uyku vakti.” dedi dudaklarını alnıma bastırırken.

Kollarının arasından kurtulmama izin vermeden yorganı üzerimize 
çekip başımı göğsüne yaslamama izin verdi. Dudakları bu kez de saçla­
rıma değdiğinde derin bir nefes aldı.

“Sanırım bu kokuya bağımlı olmak üzereyim.”
------------ae ltgc-----------

“Bırak! Bırak beni! ”
Adam hâlâ üzerime gelmeye devam ediyordu.
“Arat! ”
Kollarımı tutup kendine doğru çekti ve iğrenç dişlerini göstererek 

sırıttı.
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“Hazır mısın? ”
“Hayır! Hayır! ”
Çığlık çığlığa uyandığımda Arat korkuyla beni izliyordu.
“îyi misin?”
Nefesimi düzenlemeye çalışırken gözümden deli gibi akan yaşlara 

aldırmadım. Arat vücudumu tekrar kollannm arasına çekti ve başımı 
okşamaya başladı.

“Sadece bir rüya... Geçti artık. Ben yanındayım.”
Kollanmı Arat’m vücudumu saran kollarının üzerine attım ve sıkıca 

sarıldım.
“Şimdi daha iyi misin?”
Başımı kolunun üzerine koyup gözlerimi kapattım.
“İyiyim merak etme.”
Gözlerimi ne zaman kapatsam aynı görüntüleri tekrar tekrar görü­

yordum. Sabaha kadar defalarca çığlık atarak uyanmıştım. Arat her 
defasında beni kollannm arasına almış ve ben uykuya dalana kadar 
saçlarımı okşayarak sakinleştirmeye çalışmıştı.

Vücuduma sarılı olan kollannm arasında yüzümü Arat'a doğru 
döndüm. Bütün gece benim yüzümden uyuyamamıştı. Şu an 
uyanmasından korkuyordum.

Ya uyandığında yine sanki hiçbir şey olmamış gibi davranırsa?
O yüzden uyanmadan istediğim kadar doya doya izledim onu. 

Yüzünde her zamanki gibi sert bir ifade vardı. Gözlerinin etrafındaki 
çizgiler yirmi sekiz yaşında birinin sahip olabileceğinden fazlaydı ve bu 
da aslında ne kadar zor bir hayat geçirdiğinin ispatıydı.

Yaşadığı zorluklan benimle paylaşmasını o kadar çok isterdim ki...
Onu ne kadar izledim bilmiyorum ancak bu izlediğim süre boyunca 

sanırım ona biraz daha âşık olmuştum. Yavaşça kıpırdanmaya 
başladığında hâlâ gözlerimi ayırmadan ona bakıyordum. Sonunda o 
güzel gözlerini araladı ve yüzüme baktı.

Lütfen gitmesin... Lütfen...
Nefesimi tutmuş ne yapacak diye bekliyordum. Bir süre daha yüzüme 

baktıktan sonra çatılı olan kaşlan düzeldi ve kollarının arasında arkamı 
çevirip sırtımı ona dönmemi sağladı. Yatakta biraz daha aşağı kaydıktan 
sonra yüzünü enseme dayadı.

“Biraz daha uyuyalım. Bugün zaten gereğinden fazla yorulacağım.”
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Ne demek istedi? Yani bugün pazardı ve bildiğim kadarıyla pazar 
günleri çalışmıyordu. Aklıma takılan sorulara rağmen sorgulamadan 
sadece gözlerimi kapattım.

Tekrar uyandığımda Arat üzerini giyinmiş odanın içinde bir şeyler 
arıyordu. Birden aklıma cüzdanıma koyduğum not geldiğinde hızla 
yattığım yerden doğruldum. Arat merakla ne yaptığımı anlamaya 
çalışarak beni izliyordu. Çantamı tamamen yatağın üzerine boşalttım 
ve cüzdanı bulup içini açtım.

“Azra ne yapıyorsun?”
Büyük bir arayış sonunda bulduğum notu hiçbir şey söylemeden 

uzattım.
“Bu ne?”
“Oku.”
Notu eline aldı ve açıp okumaya başladı.
“Bu...” dedi elindeki notu göstererek. “Kim verdi sana bunu?”
“Biri cebime koymuş.”
“Ne zaman?”
“Senin Ankara’dan döndüğün gün. Yani tam olarak bilmiyorum ama 

o gün Esra'yla okuldan çıktığımızda çocuğun biriyle çarpıştım. Akşam 
eve geldiğimde cebimden düştü.”

Anlattıklarımı hayretle dinledikten sonra bariz bir kızgınlıkla yüzüme 
baktı.

“Ve sen bunu bana şimdi mi veriyorsun?”
“O gece neler olduğunu sana tekrar hatırlatmama gerek yok değil 

mi?”
Amacım bu konuyu açmak olmasa da Arat'a bunu hatırlatarak safıırım 

biraz üzmüştüm. Oturduğum yerden kalktım.
“Amacım sana o geceyi tekrar hatırlatmak değildi. Notu bulduğumda 

sana çok kızgındım ve bana doğru düzgün bir açıklama yapmayacağını 
bildiğim için söylemedim.”

Arat notu katlayıp cebine koydu. “Ne olursa olsun notu bulduğun an 
bana gelmeliydin. Bu kadar yakınına girebildiğini bilseydim bir saniye 
ayrılmazdım yanından.” dedi bariz bir şefkatle gözlerimin içine bakar­
ken.

Bu kez sessiz kalmayı tercih eden taraf ben olmuştum. Arat herhan-
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gi bir şey söylemeyeceğimi anladığında odadan çıkmak üzere arkasını 
döndü.

“Nereye gidiyorsun?”
“Halletmem gereken işlerim var.”
“İyi de bugün pazar. Sen pazar günleri çalışmazsın ki.”
“Dün geceden yarım kalan bir iş bu...”
Buğra o adamı her nereye götürdüyse sanırım oraya gidiyordu.
“Ben de geleceğim.” dedim hızla kolunu kavrayıp durmasını sağla­

yarak.
“Unut bunu! Öyle bir şey olmayacak.”
“Arat lütfen! O adamın bana yaptığı şeyleri sen yaşamadın, ben 

yaşadım. Eğer o adamla yüzleşmeme izin vermezsen dün gece 
yaşadıklarımız bana her dokunduğunda tekrarlanacak.”

Arat bir süre düşünüyormuş gibi yüzüme baktı.
“Sana iyi gelmezse?”
“Gelecek. Asıl bunu yapmazsam asla kendimi toparlayamayacağım. 

Her gecemi dün geceyi geçirdiğim gibi yaşamama izin mi vereceksin?”
Sanınm bazı şeyleri kafasında tartıyordu. Derin bir nefes aldıktan 

sonra tekrar bakışlarını bana çevirdi.
“Madem bunu yaparsan iyi olacaksın tamam o zaman beraber gide­

lim.”
O adamla tekrar karşı karşıya gelmekten korksam da eğer bunu yap­

mazsam dün gece olanları asla atlatamayacağımı biliyordum.
“Sen hazırlan, ben aşağıda bekliyorum.”
Güzüm duvardaki saate takıldı. Neredeyse beşe geliyordu. Gerçekten 

bu saate kadar uyumuş muyduk? Uyuduğumuzda sabah ezanının 
okunmuş olduğunu göz önünde bulundurursak sanınm bu saate kadar 
uyumamız normaldi.

Arat odadan çıktıktan sonra hemen üzerimi değiştirdim ve aşağı 
indim.

“Hazırım, çıkabiliriz.”
Arabaya bindiğimizde bile hâlâ aklımdan bu fikrin ne kadar doğru 

bir fikir olabileceğini geçiriyordum. Arat kısa bir süre gözünü yoldan 
ayınp yüzüme baktı.

“Eğer vazgeçtiysen eve dönebiliriz.”
“Hayır!” dedim kararlı olduğumu belli etmeye çalışarak.
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Arat vazgeçmeyeceğimi kabullenerek tekrar yola odaklandı. Evden 
çıkalı neredeyse yanm saat olmuştu. Şehrin dışına çıkmak üzereydik.

Arabanın yavaşlamasıyla beraber geldiğimizi anladım. Eski bir fab­
rika gibiydi burası.

Soru sormamak için kendimi sıkarak arabadan indim ve Arat'ı takip 
etmeye başladım.

îçeri girer girmez burnuma rutubet kokusu doldu. İçerisi son derece 
soğuk ve ürkütücüydü. Etrafımı incelememeye çalışarak Arat'ı takip 
etmeye devam ettim.

Birkaç kat aşağı indik. Buraya hiçbir şekilde gün ışığı içeri 
vurmuyordu. Karanlık ve uzun koridoru geçtikten sonra sonunda büyük 
demir kapının önünde durduk.

“Hâlâ vazgeçebilirsin.”
Başımı olumsuz yönde salladım.
“Peki.”
Arat kapıyı yavaşça açtığında içerideki loş ışıkla etrafımı daha rahat 

görmeye başlamıştım. İlk gözüme çarpan Buğra oldu. Banş ve Umut da 
buradaydı. Buğra bizi görür görmez sinirle Arat’a döndü.

“Azra’nın ne işi var burada?”
Arat ona cevap verirken Buğra’yı umursamadan etrafıma bakınmaya 

devam ettim.' İşte! Oradaydı! Sandalyede elleri bağlı bir şekilde oturu­
yordu. Yüzü neredeyse tanınmayacak hâldeydi.

Adamın yanına gitmeden önce merakla beni izleyen Buğra'ya 
döndüm.

“Ne yaparsa yapsın ne derse desin karışmayacaksınız.”
Buğra ilk önce itiraz edecek gibi olsa da Arat'ın bakışlarıyla 

karşılaşınca öfkeyle başını olumlu yönde salladı. Buğra’nm ardından 
gözlerimi Umut ve Banş'ın üzerine çevirdim.

Onlar da başlarıyla kabul ettiklerini belirttikten sonra yavaş adımlarla 
adama doğru ilerlemeye başladım.

“Ayıltın şunu!”
Benim emrim üzerine Arat'ın adamlarından biri önündeki kovayı 

havaya kaldırdı ve suyu adamın yüzüne çarptı.
Suyun yüzüne çarpmasıyla önce geriye doğru savrulduktan sonra 

zorlukla nefes almaya çalıştı.
Gözleri beni bulduğunda içim korkuyla ürpermişti. O kadar dayak
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yemiş olmasına rağmen hâlâ alayla gülebiliyordu.
Dudakları yukarı doğru kıvrılırken iğrenç bakışlarım üzerimde 

gezdirdi.
“Yarım bıraktığım işi tamamlamam için mi geldin?”
Buğra adama doğru bir hamle yapacağı sırada Arat son anda kolundan 

yakaladı.
Adama doğru birkaç adım daha attıktan sonra tam önünde durdum. 

Dün gece olanları bir kez daha hatırladıktan sonra gücümü toplamak 
istercesine derin bir nefes aldım ve olduğum yerde gerinerek tüm 
gücümle tokat attım.

Yüzü hızla sol tarafa doğru savrulduktan sonra tekrar gözlerimin içi­
ne baktı.

“Epey iyisin. Acaba yatakta da bu kadar iyi misin? Çok merak ettim 
şimdi.”

Adamın söyledikleri üzerine yanımdaki korumaya döndüm.
“Kemerini verir misin?”
Koruma bulunduğum istekle izin ister gibi Arat’a döndü. Ben de 

adamın bakışlarını takip edip Arat'a baktığımda kısa bir süre yüzüme 
baktıktan sonra cevap bekleyen korumaya döndü ve başıyla onayladı.

Koruma, Arat’m emri üzerine hemen belindeki kemeri çıkardı ve 
bana uzattı.

Adamın üzerindeki gömleği de çıkarmasını işaret ettiğimde bu kez 
Arat’tan onay alma ihtiyacı hissetmeden söylediğimi yaptı.

“Ne o bebeğim, yoksa cazibeme dayanamayıp üzerime mi 
atlayacaksın?”

Adama hiçbir şekilde cevap vermeden sandalyenin arkasına dolaştım. 
Elimdeki kemeri bir süre sırtında gezdirdikten sonra kemeri iki kat 
yaptım ve adamın hiç beklemediği anda hızla sırtına indirdim.

Adam her acıyla bağırdığında daha da hırsla vuruyordum.
İşte bu iyi gelmişti!
Adam acı çektikçe benim içim rahatlıyordu.
Yerdeki çakı görüş alanıma girdiğinde hemen eğilip yerden aldım. 

Ancak bu kez Arat’m itiraz içeren sesini işittim.
“Azra yeter!”
Sinirli bakışlarımı Arat’a çevirdim. Ne yapacağımı anlamış olacak ki 

vazgeçmem için yüzüme bakıyordu.
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“Yetmez! Tuz getirecek misiniz yoksa ben bu adamı direkt öldüreyim 
mi?”

Adam söylediğimi duyunca korkuyla yerinde kıpırdandı.
“Alın bu kadını benim başımdan!”
Hiç kimse yerinden hareket etmediğinde adamın önüne dolaştım ve 

gözlerimin içine bakmasını sağladım. Ellerimi bağlı olduğu sandalyenin 
iki yanma koyduktan sonra adamın üzerine doğru eğildim.

“Sen o gece benim canımı yakarken ben de çaresizlikle bağırmıştım 
ancak beni duyan kimse yoktu. Şimdi burada seni duyacak birçok kişi 
var ancak benim kadar şanslı olamayacaksın. Çünkü kimse seni benim 
elimden alamayacak.”

Ellerimi sandalyeden çektim ve Arat’a döndüm.
“Tuz getirecek misiniz?”
Arat kısa bir süre yüzüme baktıktan sonra yanındaki adama başıyla 

gitmesini işaret etti.
Yaklaşık on dakika sonra tuz dolu torbayla adam geri döndü.
“Ya beni öldürün ya da alın bu kadını buradan!”
Korkuyla bağıran adama döndüm ve tekrar üzerine eğildim.
“Seninle işim bittiğinde ölmüş olmak için dua edeceksin ama ne var 

biliyor musun? Seni öldürmeyeceğim.” Arkamı dönüp Buğra'yı işaret 
ettim. “Bu zevki onun elinden alamam.”

Adamın tekrar arkasına geçtim ve elinde tuz olan korumayı yanıma 
çağırdım.

Elimdeki çakıyı adamın vücuduna bastırdığımda acıyla haykırdı. 
Resmen o acı çektikçe ben zevk alıyordum.

Vücudunda gezdirdiğim çakıyla işim bittiğinde yere attım ve geri 
çekilip şaheserime baktım.

la m  jerk}
Yanımdaki adama işaret verdiğimde yavaşça tuzu boşaltmaya başladı.
Adam acıyla haykırıyordu.
“Eğer buradan kurtulursam dün gece yarım kalan işimi tamamlamak 

üzere seni bulacağımdan emin olabilirsin!”
“Ah evet hatırlattığın iyi oldu.”
Yerdeki çakıyı tekrar aldım ve adamın yavaşça önüne geçtim.

2 Pisliğin tekiyim.
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“Bundan sonra bırak yanm kalan işini tamamlamayı, bir daha bir ka­
dına bile yaklaşamayacaksın!”

Cümlemi henüz tamamlamıştım ki elimdeki çakıyı bir an bile tereddüt 
etmeden kasıklarına sapladım.

Bu son darbeydi. Ölmediyse bile sanırım acıdan bayılmıştı. Elimdeki 
çakıyı tekrar yere attıktan sonra ellerimi birbirine vurdum ve Arat'ın 
yanma ilerledim.

“Artık istediğinizi yapabilirsiniz.”
Hepsi şok olmuş bir ifadeyle beni izliyordu.
“Sarı sen ne yaptın?” dedi Barış, sanki mümkünmüş gibi gözlerini 

biraz daha büyüterek.
Ancak cevabım gecikmemişti.
“İntikamımı aldım.”
Buğra gururla yüzüme baktı. “Bu adamı neredeyse bütün gece 

dövdüm, bana kendisini öldürmem için bir defa bile yalvarmadı.”
Buğra’nm ardından bu kez Arat son derece sitemkâr bir ifadeyle ya­

nıma yaklaştı.
“İyi de sen bana yapacak bir şey bırakmadın ki!” dedi sandalyede 

baygın yatan adamı işaret ederek.
Sanki elinden oyuncağı alınmış çocuk gibi yüzüme bakıyordu. Elimi 

hafifçe göğsüne koyup yüzümü yüzüne yaklaştırdım.
“Evde kum torbasını tekmelersin.”
Barış iki adımda yanıma ulaştı ve kolunu omzuma attı.
“Biz bu kızı koruyacağız diye boşuna kendimizi yırtıyoruz. Baksana 

adamı ne hâle getirdi.”
Bir de o mevzu vardı. Arat sanki yeni hatırlamış gibi cebindeki notu 

çıkarıp Buğra'ya uzattı. Buğra notu okuduktan sonra o da aynı Arat ve 
Esra’nın verdiği tepkiyi verdi.

“Kim verdi bunu sana?”
Bu kez Arat benim konuşmama izin vermeden cevap vermişti.
“Ahmet Aslan’ın adamlarından birinin işi bu ve ayrıca aklıma gelmiş­

ken okulun etrafına da birkaç adam gönder Buğra.”
Şimdi tam sırasıydı. Artık kesinlikle her şeyi anlatacaklar!
“Beyler yeter artık! Her şeyi bilmek istiyorum.” dedim bakışlarımı 

teker teker hepsinin üzerinde gezdirirken. Arat şefkatle yanıma yaklaştı 
ve kolunu belime koydu.
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“Ne kadar az şey bilirsen senin için o kadar iyi.”
“Olmaz Arat, ben her an dün gece olanlar ne zaman tekrarlanacak 

diye bekleyemem. En azından benden ne istediklerini söylemelisiniz.” 
Arat diğerlerine bakmadan sadece bana bakıyordu. Sanırım artık ne­

ler olduğunu öğrenebilecektim.

%um Taneleri
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L/vet, seni dinliyorum.”
Arat bir süre daha düşündükten sonra yüzümü avuçlarının arasına 

aldı.
“Şu an bildiklerinden daha fazlasını öğrenmen senin için iyi değil.” 
“Tekrar tekrar aynı şeyleri söyletme bana Arat. Eğer ben başımda ne 

gibi bir bela olduğunu bilseydim dün gece olanlar yaşanmazdı. Her an 
bunun için temkinli olurdum.”

“Madem her şeyi öğrenmek istiyorsun, anlatacağım ancak burada ol­
maz.”

Ellerini yüzümden çekmeden alnıma bir öpücük bıraktı ve şaşkınlıkla 
bizi izleyen Buğra, Barış ve Umut'a baktı.

“Siz burayı halledin. Ben Azra ile şirkete geçiyorum.”
Kimsenin bir şey söylemesine izin vermeden elimden tuttuğunda 

arkamızda neler olduğunu anlayamayan üç kişi bırakıp depoyu terk 
ettik. Karanlık gecede arabaya doğru ilerlemeye devam ederken hiç 
beklemediğim bir anda Arat'm ellerinin sıcaklığım ellerimin üzerinde 
hissettim.

Gözlerim heyecanla Arat’ı bulunca onun benden tarafa bakmadığı­
nı gördüm ancak dudaklarının kenarında oluşan gülümseme içimin 
ısınmasına yetmişti. Elimi sıkıca kavrarken parmaklarını usulca 
parmaklarımın arasından geçirince ellerimden yayılan sıcaklığın ver­
diği huzuru içime çektim. İşte huzur buydu. Arat’tı, onun bana olan 
şefkat dolu bakışlarıydı. Kısacası benim için huzur Arat’ın kendisiydi.
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Yanımda olması benim için dünyadaki tüm mutluluklara bedeldi.

Şirkete geldiğimizde güvenlik görevlileri ve birkaç personel dışında 
kimse yoktu.

Arat ’ m geldiğini gören çalışanlar hemen kendilerine çekidüzen veriyor 
ve Arat'a saygıyla bakıp başlarıyla selam veriyorlardı. Arat'ın odasına 
ulaştığımızda masanın önündeki iki sandalyeden birine oturdum.

Arat arka taraftaki dolaba gidip bir dosya çıkardı ve önüme koydu. 
Dosyanın içerisinde birçok belge ve iki tane fotoğraf vardı. Belgelerin 
henüz ne olduğunu göremeden Arat belgeleri önümden çekip 
fotoğraflara bakmamı işaret etti.

İki fotoğraftan birini önüme çekip incelemeye koyuldum. Kırklı 
yaşlarının sonunda olduğunu tahmin ettiğim adama bakarken Arat kim 
olduklarını açıklamaya koyuldu.

“Bu adam,” dedi işaret parmağını fotoğrafın üzerine koyarak. “Ah­
met Aslan...”

Ardından diğer resme uzandı.
“Haşan Çelik, Ahmet'in sağ kolu da diyebilirsin. Asla yanından 

ayrılmaz. Eğer yanından ayrılırsa bil ki senin yakınlarında bir yerdedir.”
Yüzlerini beynime kazımak istercesine dikkatle baktım. Demek pe­

şimdeki adaml’ar bunlardı. Peki ama neden? Ben bu adamlara ne yap­
mıştım ki?

Sorgulayan bakışlarımı Arat’a çevirdiğimde gözlerini kısarak fotoğ­
rafları önümden çekti.

“Bu adamlardan herhangi birini yakınında görürsen ya da hissedersen 
hemen beni ara ve olabildiğince hızlı bir şekilde oradan uzaklaş.”

Arat’m anlattıklarını sessizlik içinde dinledikten sonra mörakla 
gözlerinin içine baktım.

“Benden ne istiyorlar?”
Ahmet Aslan’ın fotoğrafına tekrar uzandı ve önüne çekti.
“Babanla eski bir hesabı var. Şu an için neler olduğunu bilmen seni 

korkutmaktan öteye gitmez. Sadece şunu bil, bu adamın tek amacı 
seni öldürmek. Babanları öldürdüğü gece senin de o arabada olduğunu 
sanıyordu.”

“Buğra o gece babamların nasıl öldüğünü anlatırken kimin neden 
yaptığım bilmediğinizi söylemişti.”
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“Dediğim gibi Azra, öğrenmek istediğin ayrıntılar gerçekten seni 
korkutmaktan başka bir işe yaramaz.”

“Peki, şimdi ne olacak? Bir sonraki adımım nereden bileceğiz?” 
Fotoğrafları tamamen dosyanın içine yerleştirip tekrar aldığı do­

laba geri koyup kilitledi. Yanıma döndüğünde yenilgiyle omuzlarım 
düşürdü.

“Bilmiyoruz... Hiçbir zaman da bilemedik. Bu yüzden her zaman 
tetikte olmalıyız. Burada iş sana düşüyor Azra.”

Ben ne yapabilirdim ki? Tamam, o adamı haşat etmiş olabilirim ancak 
onun elleri bağlıydı.

“Bundan sonra başındaki belayı biliyorsun. Asla korumaların ya­
nından ayrılmayacaksın. O Ege denen çocuğu da gözüm hiç tutmadı. 
Ayrıca onun Ahmet'in adamı olmadığını da bilemeyiz.”

“Kıskançlık yapıyorsun Arat.” dedim gözlerimi irileştirerek. Gülüm­
semem bütün yüzüme yayılırken konuşmaya devam ettim. “Ve bu be­
nim hoşuma gidiyor.”

Gerçekten şu an beni kıskanıyor olması hoşuma gitmişti. Her ne ka­
dar bunu itiraf etmese de ben anlayacağımı anlamıştım.

“Kıskançlık falan yapmıyorum.”
İçimden yav, he he demek geçse de konuşmadan anın tadını çıkardım. 

Kıskandığını kabul etmese bile Ege’yi deli gibi kıskanıyordu, hem de 
ilk gördüğü andan beri. Arat’ın beni sevemeyeceği gerçeğine kendimi 
öylesine kaptırmıştım ki aslında onun beni ne kadar çok kıskandığını 
görememiştim.

“Ege’nin, Ahmet Aslan’ın adamı olduğunu düşünmüyorum.” dedim 
kesin bir dille onun bu düşüncesini reddederek.

“Onunla görüşmeye devam edeceğim diyorsun yani?”
“Yani şimdi tabii-”
“Azra!”
“Zaten dün gece onunla bu konuyu konuşacaktım ancak sen gelip de 

benim tüm dengemi altüst edince konuşamadım.”
Arat sessizliğini korurken aklıma gelen fikirle öne atıldım.
“Sen de Oya’yla görüşmeyeceksin o zaman.”
“Aynı yerde çalışıyoruz.”
“Biz de aynı okulda okuyoruz.” dedim cevap vermekte zaman kay­

betmeyerek. “Hem ayrıca ne anlamda görüşmeyeceksin dediğimi
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biliyorsun.”
Ellerini göğsünde birleştirdi ve ukala bir ifadeyle yüzüme baktı. 
“Öyle bir şey hiç olmadı zaten.”
Ben de umursamazca omzumu silktim.
“Biliyorum.”
“Nasıl?” Bu defa Arat’m yüzü şaşkın bir ifadeye bürünmüştü.
“Seni Buğra'yla konuşurken duydum ve konuşmalarınızı duyduktan 

sonra Oya'yla konuşmak için şirkete gittim.”
“Şimdi şirkete neden geldiğin anlaşıldı.”
“Valla kıza ne dedin bilmiyorum, ağzından tek kelime alamadım. 

Tehdit ettim, hakaret ettim ama nafile... Ağzını açıp tek kelime etmedi.” 
Arat gururla gülümsedikten sonra ellerini yasladığı masadan uzaklaş­

tırıp ellerimi kavrayarak ayağa kalkmamı sağladı.
“Hadi gidip bir şeyler yiyelim.”
Neredeyse saat sekize geliyordu ve biz hâlâ hiçbir şey yememiştik. 

Arat kapıya doğru yönelince ben olduğum yerde inatla durdum.
“Ne oldu?” diye sordu merakla bana bakarak.
“Anlatmayacak mısın?”
“Anlatmam gereken her şeyi anlattım.”
“Onu demiyorum. Neden Oya’yla aranda bir şey olmadığı hâlde var­

mış gibi gösterdin ve o gece duşta ne işin vardı?”
Arat muzip bir ifadeyle gülümsedikten sonra kıpırdamadan durmama 

aldırmadan elimden tutup ardından sürüklemeye başladı.
“Arat! Anlat hadi!” dedim bu kez isyan edercesine.
“Gerek yok.”
“Ya çekiştirmesene! Ne demek gerek yok?”
Arat kısa bir süre duraksayıp gözlerimin içine baktı.
“Azra, düzgünce yürümezsen şu an şirkette olmamızı umursamadan 

seni kucağıma alırım.”
Yani aslında bu benim işime gelebilirdi ancak etrafta birçok çalışan 

olduğunu göz önünde bulundurursak hiç sırası değildi.
Arat’m beni sürüklemesine izin vermeden yürümeye başladım.

■  -------------------------
Önümdeki tabak tamamen boşaldığında arkama yaslanmıştım ki te­

lefonum çalmaya başladı. Arat, benden önce davranarak telefonu eline 
aldı.
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Daha kimin aradığını bile görememiştim!
Eline aldığı telefona kısa bir bakış attıktan sonra memnuniyetsiz bir 

ifadeyle tekrar önüme uzattı. Arayan Ege’ydi.
Çekingen bir ifadeyle telefonu açtıktan sonra kulağıma götürdüm. 
“Efendim?” dedim bakışlarımı Arat’tan uzak tutmaya çalışarak. 
“Azra iyi misin? Dün gece öylece çıkıp gittin. Yani ben merak ettim 

seni.”
“İyiyim Ege merak etme. Arat'la birlikteyim.”
Arat memnun bir tebessümde bulunurken Ege’nin yüzünde aynı 

memnun ifadenin belirmediğine emindim.
Bozulduğunu belli eder bir tavırla nefesini dışarı verdikten sonra ses 

tonunu sabit tutmaya çalışarak konuşmaya devam etti.
“Anladım. İyiysen problem yok. Ben rahatsız etmeyeyim sizi.” 
Telefonu kapattığında kendimi çok kötü hissetmiştim. Gerçekten ona 

bir şeyler hissedebileceğimi düşünerek sadece kendimi değil Ege'yi de 
kandırmıştım. Ege bunu kesinlikle hak etmiyordu. Sonuçta onun bir 
suçu yoktu. Arat'a o kadar çok kızmıştım ki sonunu düşünmeden o 
anlık sinirle Ege'yi arayarak aslında büyük bir hata yapmıştım. Ancak 
dün gece onunla konuşabilmiş olsaydım belki şu an içim daha da rahat 
olabilirdi.

“Azra...” Arat’ın sesini duyunca kendimi toparlamaya çalışarak 
bakışlarımı ona yönelttim. “Ne düşünüyorsun?”

“Ege’ye haksızlık ediyorum. Kendimi onun yerine koyuyorum da ben 
olsam kullanılmış gibi hissederdim.”

“O zaman onu daha fazla kandırma ve bir an önce alakanı kes.” 
Arat’m bu acımasızca yorumunu karşılıksız bırakırken bu konuda 

beni anlamayacağını düşünerek “Kalkalım mı?” diye sordum.
Arat başka bir şey söylememi beklemiş olacak ki kalkalım mı dedi­

ğimde şaşkınlık ve öfkeyle karışık bir bakış gönderdikten sonra sorumu 
cevapsız bırakarak garsona hesabı getirmesini işaret etti.

Garsonun hesabı getirmesini beklerken son derece alımlı ve iyi gi­
yimli bir kadın masaya doğru hızla ilerledi ve ben bu kadını kesinlikle 
tanıyordum.

“Arat! Gözlerime inanamıyorum.”
Arat sakin bir şekilde arkasını döndü.
“Gözde!”
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Arat’m ayağa kalkmasını fırsat bilen Gözde, hızla kollarını Arat’ın 
boynuna sardı.

Ben ne mi yaptım? Sadece sakinliğimi korumaya çalıştım ve yavaşça 
ayağa kalktım. Gözde ahtapot misali sardığı kollarını indirip bu kez 
bana döndü.

“Azra... Ne kadar büyümüşsün sen böyle.”
Arat’m hâlâ bu kadına bir şey söylememiş olmasına yavaş yavaş 

sinirlenmeye başlıyordum.
“Evet canım büyüdüm.”
“En son seni gördüğümde daha göğüslerin bile çıkmamıştı.” dedi 

beni küçük düşürmeye çalışarak.
Yuh ama artık! Beni en son gördüğünde on altı yaşımdaydım ve şim­

diki kadar olmasa da göğüslerim hatırı sayılır derece büyüktü.
Gözde sonunda benimle uğraşmayı bırakıp tekrar Arat'a döndü.
“Seni çok özledim. Bu gece gelsene, eskileri yâd ederiz.” dedi son 

derece kendinden emin bir tavırla.
Arat’m bakışları çok kısa bir an için beni bulduğunda “Gelemem 

Gözde, kusura bakma.” dedi.
Gözde, Arat'ın bana baktığını fark edince gözlerini devirerek yüzüme 

baktı.
“Yine mi çocuk bakıcılığı yapacaksın?”
Sanınm bu bakıcılık olayına konu olan çocuk ben oluyordum.
Pekâlâ, buraya kadar! Ben gidiyorum, daha fazla bu kadının beni 

küçük düşürmesine izin vermeyeceğim!
Tam dışarı çıkmak üzere hareketlendiğim sırada Arat nazikçe 

kolumdan tutup durmamı sağladı. Başımı kaldırıp ne Arat’a ne de Göz- 
de’ye bakmadım. Sadece Arat'ın kolumu saran eline bakıyordum.

“Hayır Gözde, çocuk bakıcılığı yapmam için biraz daha zaman var.”
Arat’m söylediklerine Gözde gibi ben de bir anlam veremeden devam 

etmesini bekledim. Arat kolumu saran elini aşağı doğru kaydırdıktan 
sonra usulca parmaklarını parmaklarımın arasından geçirdi. Kalp 
atışlarım Arat'ın dokunuşuyla hızlanırken bakışlanmı elimden uzaklaş­
tırıp yüzüne çevirdim.

“Zira bunun için ilk önce Azra’mn hamile olması gerekiyor ve 
takdir edersin ki daha yirmi yaşında olduğu için şimdilik çocuk 
düşünmüyoruz.”
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Arat’ın kurduğu cümle birkaç saniye boyunca zihnimde yankı buldu.
“Na-Nasıl?” dedi Gözde şaşkın bir ifadeyle gözlerini irileştirerek.
Arat kavradığı elimi havaya kaldırırken sanmın Gözde’nin alyansımı 

gördüğünden emin olmak istemişti.
“Biz evlendik de...”
Gözde bir süre yüzümüze baktıktan sonra şuh bir kahkaha attı.
“Şaka yapıyorsun değil mi? Hep böyle komiktin sen zaten, ilahi Arat!”
Gözlerim Arat’ı bulduğunda umursamaz bir ifadeyle Gözde'ye 

baktığını gördüm.
“Seni hiçbir şeye inandırmak zorunda değiliz ancak yine de kendi 

gözlerinle görmeden kabullenmeyeceksen akşam seni yemeğe davet 
etmek isterim.” dedi ve ardından, “Evimize...” diye eklemeyi de ihmal 
etmedi.

Hesabı ödedikten sonra Gözde'nin orada olmasına aldırmadan tekrar 
elimi tuttu ve arabaya doğru yürümeye başladı. Söyledikleriyle beni 
gerçekten hayrete düşürmüştü. Belki bazı şeyleri henüz itiraf etmemiş 
olabilirdi ancak bu yaptığı hareketle gerçekten Arat'm bana karşı bir 
şeyler hissetmeye başladığına ikna olmuştum.

“Teşekkür ederim.”
Arat gözlerini yoldan ayırmadan ne dediğimi anlamamış bir ifadeyle 

bakıyordu.
“Gözde'nin önünde küçük düşmeme izin vermediğin için teşekkür 

ederim.” dedim bu kez açıklama yaparak.
Arat’m vitesin üzerinde duran elini tuttuğumda bakışlannı kısa bir 

süre yoldan ayınp tuttuğum eline kaydırdı.
“Her ne olursa olsun biz evliyiz ve sen benim karımsın.”
Sen benim karımsın! Sen benim karımsın!
Arat’m kurduğu bu cümle birkaç dakika kulaklanmda yankılandığında 

memnun bir ifadeyle gülümseyip yüzüne baktım.
Bu sözü onun ağzından duyabilmeyi o kadar uzun süre beklemiştim 

ki.
Bakışlarımı tekrar karanlık yola çevirdiğim sırada araba büyük bir 

şiddetle yolun sağ tarafına savruldu.
“Arat!”
“Korkma ben yanındayım.”
Arat arabayı tekrar yola çıkarmaya çabalarken arkamızdaki araba
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tekrar aynı şiddetle bize çarptığında Arat az önceki sakin ses tonunun 
aksine, “Hemen Buğrayı ara!” diye bağırdı.

Ben korkuyla telefonu bulmaya çalışırken Arat arabayı tekrar 
çalıştırmak için uğraşıyordu ancak bu çabası boşunaydı. Sonunda 
telefonu bulduğumda aynadan arkadaki adamların bize doğru geldiğini 
gördüm.

“Efendim?”
Buğra'nm sakin sesine nazaran ben korkuyla bağırdım. “Buğra, kaza 

yaptık!”
“Hoparlöre al!”
Arat’m sesini duyar duymaz derhâl dediğini yaptım.
“Buğra adamlar peşimizde. Sahil tarafındayız, hemen gelin.”
Arat, Buğra’ya ne yapması gerektiğini anlatırken adamlar çoktan 

arabaya ulaşmış kapıyı açmaya çalışıyorlardı.
“Azra! Kafama silah dahi dayasalar hiçbir şekilde onlarla 

gitmeyeceksin, duydun mu beni?”
Başımı belli belirsiz salladım.
“Torpidoda silah var, al onu!”
Ben daha silaha uzanamadan kapımı açmaya çalışan adam sonunda 

başarılı olup kapıyı açtıktan sonra kolumdan kavrayıp bedenimi hızla 
dışarı sürüklemeye başladı.

“Bırak! Hayvan herif!”
Adamın kolları arasında çırpınıyor olmam onu zerre etkilemezken bu 

kez kolunu boğazıma doladı.
“Evet Arat! Küçük karın elimde, şimdi ne yapacaksın?”
“Bırak lan onu!”
“Hadi ama o kadar değerli mi bu kadın senin için?”
Adamın söylediklerinden anladığım kadarıyla bu adamların derdi ben 

değildim. Kesinlikle tek dertleri Arat’tı! Arat’ın boşluğundan yararla­
nan diğer adam kafasına silahı dayadıktan sonra dizlerinin arkasına vu­
rarak diz çökmesini sağladı.

“Ben de soruyorum, tabii ki değerli. Vay be! Arat Öztürk ve onun 
zayıf noktası! Gerçekten şaşırtıcı.”

Arat korkuyla bana bakarken adam kaslı kollarıyla boğazımı biraz 
daha sıktığında refleks olarak nefes alabilmek için adamın boğazımı 
sıkan kollarının üzerine elimi koydum.
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“Konuş Arat, bellek nerede?”
Ne belleğinden bahsediyordu bu adamlar? Arat itiraz ettiğini belli 

ederek kafasını iki yana salladı.
“Ya o belleğin nerede olduğunu söyle ya da bu küçük kadına veda et!”
Tek eliyle belindeki silahı çıkardı ve kafama dayadı.
“Hayır!”
Arat’ın gür sesi boşlukta yankılanırken karşısında duran diğer adam 

içimin sızlamasına neden olarak Arat'ın yüzüne yumruk attı.
Yaşlar gözlerimden akmaya başladığı sırada çaresizce Arat’ı izliyor­

dum. Yüzüne inen her bir darbede daha da dik durmaya çalışsa da san­
ki adam ona vururken aynı acıyı ben de hissediyordum. Onun canının 
yanmasına daha fazla göz yummayacaktım. O an için bana en mantıklı 
gelen şeyi yaptım.

“Dur! Ben biliyorum belleğin yerini!”
Sesimin duyulmasıyla birlikte adam Arat’a yumruk atmayı kesmişti.
“O zaman bizi belleğe götürüyorsun güzellik.”
Kesinlikle neyden bahsettiğini bilmiyordum. İstedikleri belleğin neye 

benzediğinden bile haberim yoktu.
“Azra hayır!”
Arat’m sesini duyduğumda artık her şey için çok geçti. Boğazımı 

kollarıyla saran adam beni arabanın içine doğru sürükleyerek 
götürüyordu.

“Yalan söylüyor! Bellekten haberi yok. Bırak onu Kenan!”
Adam bir an tereddüt edip duraksadığında “Nerede olduğunu biliyo­

rum, sadece beni korumaya çalışıyor.” dedim yalan söyleyerek.
Adam beni tekrar sürükleyip bu kez içeri doğru fırlattığında gecenin 

karanlığında yankı bulan bir el silah sesi duyuldu.
“Arat!”
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(gözlerim den akan yaşlar görüşümü engellerken arabanın camına 
doğru yaklaşıp korkuyla Arat’ı görmeye çalıştım. Ancak dışarıda gör­
düklerimle rahat bir nefes almıştım. Tahmin ettiğimin aksine Arat’a bir 
şey olmamıştı.

“Azra arabanın içinde kal! Sakıiı çıkma!”
Barış’ın sesini duyunca dediğini yapıp arabanın içinde kalmaya 

devam ettim. Sayamayacağım kadar fazla silah sesi duyuluyordu. Bir 
tanesi tam üstümden geçip arka camı patlattığında korkuyla öne doğru 
eğildim.

Yaklaşık on dakika sonra içinde olduğum arabanın kapısı açıldı 
ve kollarımın altına dolanan eller tarafından tekrar sürüklenmeye 
başladım. Korkuyla kollarının arasında çırpınırken Arat'ın sesini 
duyunca rahatlamıştım.

“Benim Azra sakin ol!”
Arat’m telkinini dinleyip çırpınmayı bıraktım ve beni sürüklemesine 

izin verdim. Buğra'nın arabasına bindiğimizde Buğra, Barış ve Umut da 
hızla arabaya yerleştiler.

Buğra arabayı ani bir hareketle kaldırırken Arat başımı aşağı doğ­
ru bastırıyor, Barış da arada bir kolunu dışarı çıkarıp elindeki silahı 
ateşliyordu.

Tamamen uzaklaştığımızdan emin olduktan sonra Arat elini çekip 
kafamı kaldırmama izin verdiğinde onu görür görmez hemen kollarımı 
boynuna doladım.
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“Sana bir şey oldu diye çok korktum.”
Bir elini belime koyup diğer eliyle de boynumu tutuktan sonra başımı 

göğsüne bastırdı.
“Tamam, ağlama iyiyim ben.”
Bir süre birbirimize sarıldıktan sonra yanımda oturan Banş'm 

münasebetsiz zamanlamasıyla geri çekildim.
“Aşk kuşları, Allah muhabbetinizi arttırsın.”
“Barış sikerim sus!”
“Tamam abi kızma hemen, sustum.”
Arat, Barış’ı susturduktan sonra tekrar bana döndü.
“Neden yaptın Azra? Neden kendini tehlikeye attın? Ya Buğra tam 

zamanında yetişemeseydi de o adam seni götürseydi?”
“O an bunların hiçbirini düşünmedim.”
“Ne düşündün de bellek bende dedin gerçekten merak ediyorum.” 
Gözlerimi silip yüzünü daha net görmeye başladığım sırada cevap 

verdim.
“Seni...”
“Kendini böyle tehlikeye atacaksan düşünme beni!”
Arat’ın gür sesi bu kez arabayı doldururken bakışlarım dikiz 

aynasından bizi izleyen Buğra'nm bakışlarıyla buluştu.
“Üzerine gitme abi zaten korkmuş.”
Arat gerçekten korkmuş olduğumu görünce bağırmayı bırakıp 

beni tekrar kolunun altına çekti ve başımı göğsüne yasladıktan sonra 
dudaklarını saçlarıma değdirdi.

“Tamam, ben yanındayım korkma artık.”
Ben Arat’m göğsünde derin nefesler alıp kokusunu içime çekerek 

kendimi sakinleştirmeye çalışırken Buğra tekrar konuşmaya başladı. 
“Ahmet Aslan mı?”
“Hayır, bu defa ki farklı. Sizinle alakası yok. Adamın derdi benimle.” 
“Kim peki?”
“Kenan.”
Kısa süren sessizliğin ardından Buğra adamı hatırlamış olacak ki 

“Kenan mı? Şu gireceğimiz ihalede rakibimiz değil mi o adam?” diye 
sordu.

Buğra’nm sorusuna karşılık Arat sesindeki siniri saklamaya çalışma­
dan “Evet.” dedi.
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“Seninle derdi ne?”
“İhaleye girmememiz için beni tehdit etmeye kalktı, ben de hakkında 

biraz araştırma yaptım ve bütün kirli çamaşırlarına ulaştım.”
“Belleğin içinde de onunla ilgili bilgiler mi var?”
Arat cevap vermek yerine başını olumlu yönde sallarken bu kez önde 

oturan Umut yüzünü bize doğru çevirdi. Yüzünde ise bariz bir gülüm­
seme vardı. Eminim şu an bizim Arat’la olan durumumuza sırıtıyordu. 
Ancak Umut henüz ağzını açmıştı ki Arat sinirle öne atıldı.

“Umut, tek gevşek yorumunda seni arabadan aşağı atarım.”
Umut korkuyla Arat’m yüzüne baktıktan sonra hiçbir yorumda 

bulunmadan önüne döndü.
Sadece birkaç dakika önce olanlar yine aklıma gelince içimi bariz bir 

korku kaplamıştı. Bu geceki saldırı bana yönelik olmasa bile peşimde 
olan adamlar elbet böyle bir geceyi benim için de plânlıyor olmalıydılar.

“Peşimi asla bırakmayacaklar değil mi?”
Sorduğum soruyla arabadaki herkes sanki ölüm sessizliğine 

bürünmüştü.
Az önce bizimle dalga geçmek için arkasını dönen Umut bu kez beni 

teselli etmek için dönmüştü.
“Sana bir şey olmasına izin vermeyiz. Unutma bunu.”
Arat vücuduma sardığı kollarını biraz daha sıktı.
“Düşünme bunları. Biz senin her anını korkuyla geçirmeni 

istemediğimiz için sana bir şey anlatmıyorduk. Bu yüzden sakladık 
senden her şeyi.”

Aslında Arat haklıydı. Bir an için bunları hiç öğrenmemiş olmayı 
diledim. Eğer şu an aklımı kurcalayan düşünceler olmasaydı belki 
de Arat'ın yaklaşık yirmi dakikadır bana sarılıyor olmasından dolayı 
kalbim heyecanla hızlanabilirdi. Ancak şu an kalbimin hızlanmasının 
tek nedeni korkuydu.

Evin önüne gelince Buğra etrafı kontrol ettikten sonra arabadan in­
mem için kapımı açtı. Arabadan indiğimde Arat çoktan korumaların 
yanına gitmiş bir şeyler söylüyordu.

Yanlarına yaklaştığımda konuşmalarını rahatlıkla duyabiliyordum.
“Bundan sonra Azra hiçbir şekilde yalnız kalmayacak. Evin etrafındaki 

adam sayısını iki katına çıkartın ve bir daha asla benden olduğuna emin 
olmadığınız şeyleri yemeyin!”
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Arat’ın, ne demek istediğini anlamıştım. Dün gece o adamın eve elini 
kolunu sallayarak girmesini ben de beklemiyordum ancak korumala­
rın böylesine ihmalkâr davranması gerçekten hoş değildi. Adam gece 
pizzacı kılığında gelmiş ve uyku ilacı karıştırdığı pizzaları korumalara 
yedirdikten sonra rahatlıkla eve girmişti. Hepsine ithafen konuştuktan 
sonra yanındaki korumaya döndü.

“Hüseyin, bundan sonra Azra’yla beraber okula gideceksin. Azra asla 
yalnız kalmayacak ancak etraftakilerin dikkatini çekme.”

Başka bir zaman bunu söylemiş olsa kesinlikle itiraz ederdim ancak 
Arat haklıydı. Okulda yalnız olmam beni açık hedef hâline getiriyordu.

Korumalar anladıklarını belli eder bir şekilde kafalarını salladıktan 
sonra ağır adımlarla eve girdik. Aradan daha birkaç dakika geçmişti ki 
kapı çalmaya başladı.

Buğra benim oturduğum yerden kalkmama müsaade etmeden kapıya 
ulaştı.

“Esra gelmiştir. Az önce konuştuk.”
Buğra kapıyı açtıktan birkaç saniye sonra salonun duvarlarında Es­

ra’nın endişe dolu sesi yankı buldu.
“Azra iyi misin?”
Geri çekilip yüzüne baktığımda dudağımdaki yarayı fark etti.
“Buğra dün gece olanları biraz anlattı.”
Gözyaşlarını tekrar yanağımı ıslatmaya başladığında Esra hiçbir şey 

söylemeden yeniden sarılıp konuşmama izin vermeden “İyisin değil 
mi?” diye sordu.

Cevap vermek yerine sadece başımı olumlu yönde salladım.
“Konuşmak ister misin?”
“Olur.”
“Gel hadi yukarı çıkalım.”
Gerçekten Esra'yla konuşmaya ihtiyacım vardı. Ona dün gece 

yaşananları, Arat'la olanları anlatmalıydım.
Odaya girdiğimizde Esra kapıyı kapatırken ben de yatağın üzerine 

oturdum. Esra da yanıma geldikten sonra ellerimi avucunun içine aldı 
ve gözlerime baktı.

Birkaç gün öncesinden başlayarak her şeyi anlatmaya başladım. 
Arat’m sarhoş geldiği geceyi, ardından sabah bana karşı olan tavrını, 
akşam partide olanları ve son olarak dün gece yaşananları...
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“Gerçekten o fabrikaya gittin mi?”
“Evet, eğer bunu yapmasaydım gerçekten bu travmayı 

atlatamayacaktım.”
Esra çakıyı adamın kasıklarına sapladığımı duyunca resmen zevkten 

dört köşe olmuştu.
“Ellerine sağlık arkadaşım. Bütün tecavüzcülere kesinlikle aynı 

prosedür uygulanmalı.” Ben tepkisine gülümseyerek bakarken Esra'nın 
bakışları ciddileşti. “Peki, şimdi ne olacak? Yani Arat’la birlikte misi­
niz?”

“Bilmiyorum, hareketleri öyle gibi görünse de Arat'ın ağzından hâlâ 
bir itiraf duymadım.”

“Seni sevdiğini söylemediği sürece sakın teslim olma Azra.” 
“Süründür diyorsun yani?” dedim gözlerimi kısarak yüzüne bakar­

ken.
“Kesinlikle öyle diyorum. Sonuçta bunca senedir seni görmeyen o 

değil miydi? Şimdi sıra sende.”
Esra’nın gözleri mutlulukla parlarken bir planı olduğunu anlamıştım. 
“Aklında bir şey var sanırım.”
“Evet!”
“Bak Buğra’ya yaptığımız Arat’a sökmez. Yani Ege'yi sadece dövmez 

doğrudan öldürür. Benim başıma gelecek olanları düşünmek bile 
istemiyorum. Hem ayrıca artık Ege'yi daha fazla üzmek istemiyorum.” 

“Yok, merak etme bu öyle bir şey değil, plandan çok strateji de diye­
biliriz.”

“Nasıl yani?”
“Şöyle ki Azracığım, artık Arat'ın karşısında saf âşıktan ziyade tam 

bir kadın gibi davranacaksın.”
Anlamamış gibi yüzüne baktım.
“Yani demek istiyorum ki bundan sonra o küçük âşık kızı değil, olgun 

âşık kadını oynayacaksın.”
Esra’nın söylediklerine şimdilik bir anlam veremesem de genel 

hatlarıyla ne demek istediğini anlamıştım.
“Peki, ilk olarak nereden başlıyoruz?”
“Yarın bir davet var. Bana da Buğra söyledi. Şirketin daveti ve aklına 

gelebilecek bütün iş adamları orada olacak.”
“Ne yapıyoruz?”

194



(Berna JLsCıhan

“Öncelikle yarın alışverişe gidiyoruz ve sana harika bir elbise 
alıyoruz. Ardından kuaföre gideceğiz. Ben randevu aldım bile.”

İnanamaz gözlerle Esra'ya bakıyordum. Ne ara düşünmüştü bu kadar 
şeyi?

“Aslında bu planı Arat senin farkına varabilsin diye yapmıştım ancak 
madem o kısmı kendiniz hallettiniz o zaman bana da diğer kısım kalıyor. 
Yani Arat'a itiraf ettirme kısmı.”

Bu gerçekten nasıl olacak bilmiyorum ancak umarım Esra'nın planı 
işe yarar.

“Aşağı inelim artık merak etmesinler.”
Esra yataktan kalkmış odadan çıkmak üzere hareketlendiği sırada 

kolundan yakalayıp yatağa geri oturttum.
“Sizde durumlar nasıl?” diye sorduğumda omuzlarının yenilgiyle 

düştüğünü fark etmiştim. Demek Buğra’da hâlâ bir gelişme yoktu.
“Bildiğin gibi hâlâ aynı. Yani çok iyiyiz, hiçbir problem yok ancak 

Buğra hâlâ hoşlanmanın ötesine geçemedi.”
“Merak etme zamanla o da olacak.”
“Umarım.” dedi başını umutsuzlukla önüne eğerken.
Sanırım benim bu konuyu Buğra’yla konuşmam gerekiyordu. Bel­

ki birlikte olabilirlerdi ancak hâlâ hislerini netleştirememesi Esra’yı 
kesinlikle üzüyordu ve bunu yapan kişi abim de olsa asla Esra'nın 
üzülmesine izin veremezdim.

“Sen in aşağı, ben üzerimi değiştirip geliyorum.”
Esra başını olumlu yönde salladıktan sonra dolaptan sporcu tarzında 

bir şort ve bol bir tişört giyip çıktım odadan.
Aşağı indiğimde Arat, Buğra, Barış ve Umut her zaman olduğu 

gibi maç izliyordu. Kim derdi ki bunlar bir saat önce çok büyük bir 
çatışmanın içinden çıkmış diye?

“Hadi ben acıktım artık. Bir şeyler yiyelim.”
“Pizzayı çoktan sipariş ettik bile.”
Merdivenleri bitirip Arat’m yanma ulaştığımda gözlerini 

televizyondan ayırıp yüzüme bile bakmadı.
Hoppala! Yine mi başa sarıyoruz? Şu an Esra’nın planının ne kadar 

gerekli olduğuna bir kez daha emin oldum. Umut’un, Arat’m yanından 
kalkmasını fırsat bilerek hemen gidip yanma oturdum. Koltuktaki ha­
reketlenmeyle kısa bir süre dönüp yüzüme baksa da tekrar televizyona
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döndü.
Sinirle kollarımı göğsümün altında birleştirip ben de televizyona bak­

maya başladım. Hiçbir şey de anlamıyordum zaten şu futboldan. Hayır, 
yani yirmi tane adamın aynı topun peşinde koşturmasının neresi bu ka­
dar ilgi çekici olabilirdi ki?

Şu an, yirmi değil yirmi iki dediğinizi duyar gibiyim. Futboldan an­
lamayabilirim ancak matematiğim iyidir yani. İki tane kaleci olduğu­
nu göz önünde bulundurursak top peşinde koşan toplam adam sayısı 
yirmiye düşer.

Aferin Azra! Madalya verecekler sana. Bunu hesaplayıp insanlan ay­
dınlattığın çok iyi oldu! Sıkıntıdan futbolcuların üzerindeki formaların 
modaya ne kadar uygun olup olmadığını düşünmeye başladığım 
sıralarda sonunda hakem son düdüğü çaldı ve maç bitti.

“Oh be sonunda!”
İlk başta Arat olmak üzere salondaki herkes dönüp bana baktı.
“Ne var yani, herkes sizin gibi maç izlemekten zevk alacak diye bir 

kanun mu var?”
“Bu kadar sıkıldıysan neden burada oturup maç izledin ki?”
Sen elbet gece gelip yatacaksın benim yanıma, o zaman görüşeceğiz 

seninle! Ancak Arat’tan önce halletmem gereken başka bir iş vardı.
“Buğra seninle biraz konuşabilir miyiz?”
Mutfağa doğru ilerlerken Buğra da peşimden beni takip ediyordu.
“Ne oldu Azra?”
“Esra’yla ilgili konuşmak istiyorum seninle.”
Buğra anlamsız gözlerle yüzüme bakınca arkamdaki sandalyeyi 

çekip oturduktan sonra Buğra'nm da oturması için elimle karşımdaki 
sandalyeyi işaret ettim.

“Bak başkası olsa bu durum beni zerre ilgilendirmez ancak sen abim- 
sin, Esra da arkadaşım.”

“Bir sorun mu var?” dedi Buğra nereye varmaya çalıştığımı anlaya- 
mayarak.

“Senin açından her şey normal mi?”
Bir süre düşünüyormuş gibi yüzüme baktıktan sonra cevap verdi.
“Yani son derece yolunda giden bir ilişkimiz var. Neden her şey nor­

mal olmasın ki?”
Derin bir nefes aldım. Sanırım Buğra’ya göre her şey yolundaydı.
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Ancak bu böyle olmamalıydı. Esra'nın bu şekilde üzülmesine izin 
veremezdim.

“Ona karşı gerçekten bir şeyler hissediyor musun?”
“Tabii ki hissediyorum Azra, hissetmesem neden onunla birlikte ola­

yım ki?”
“O zaman bunu ona da hissettirmelisin.”
“Sana bir şey mi söyledi?”
Buğra’mn sorusunu duyduğumda oturduğum sandalyede dikleşip öne 

doğru eğildim.
“Bir şey söylemesine gerek yok ki ben onun bakışlarından anlıyorum. 

Eğer ona karşı gerçekten bir şeyler hissediyorsan artık onun bunu duy­
masını ve görmesini sağlamalısın.”

“İlla söylemek mi gerekiyor?” diye sordu Buğra bu kez ellerini göğ­
sünün altında bağlayıp arkasına yaslanarak.

“Buğracığım biz kadınız. Böyle şeyleri duymaya her zaman 
ihtiyacımız vardır.”

Buğra anladığını belli edercesine başını sallarken bakışları merak 
dolu bir ifadeye bürünmüştü.

“Sizde de bazı durumlar var galiba?”
Bu bir soru gibi dursa da daha çok Buğra’nın tespitiydi.
Omuzlarımı bilmem dercesine havaya kaldırırken cevap verdim.
“Var gibi yok gibi...”
Buğra anlamsız bakışlarla gülümserken başını iki yana salladı.
“O ne demek?”
“Bir bok yok demek abi!”
Geniş bir kahkaha attıktan sonra ciddi bir ifade takınıp yüzüme baktı. 
“Sizin aranızda benim bilmediğim bir şeyler mi geçti?”
“Geçmesine geçti de Arat bazen sanki hiçbir şey olmamış gibi 

davranıyor.”
“Bak Azra...” dedi Buğra öne doğru eğilip ellerimi tutarak. “Arat’a 

karşı olan hislerini her zaman biliyordum. Bunun o da farkındaydı an­
cak eğer Arat sana karşı bir şeyler hissediyormuş gibi davranıyorsa ve 
bunu sana belli ediyorsa ondan şüphe duyma ve ona zaman ver. O zaten 
sana gelecektir.”

Nazikçe elimi ellerinin arasından çektikten sonra arkama yaslandım. 
“Yoruldum artık Buğra. Gerçekten yoruldum. Arat nerede, ne yapıyor,
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beni seviyor mu, sevmiyor mu? Bunları düşünmekten yoruldum artık. 
Onca sene peşinden koştum. Eğer bir şeyler yaşamak istiyorsa bundan 
sonra adım atması gereken taraf kesinlikle Arat.”

“Merak etme sana gelecek. Ben şu son birkaç aydır Arat'ın gözlerinde 
korku görüyordum, ancak o gece... O gece onun gözlerinde gördüğüm 
başka bir şeydi Azra.”

Birkaç dakikalık sessizliğin ardından Buğra oturduğu yerden kalkıp 
yanıma geldi ve beni de ayağa kaldırdı.

“Bak seninle bir anlaşma yapalım. Ben Esra’yla ilişkimi onun istediği 
gibi yoluna koyayım, sen de Arat’ın sabırla sana gelmesini bekle.”

Ben başımı olumlu yönde sallarken Buğra oturduğu sandalyede doğ­
rulup ayağa kalktı.

“Sorunları hallettiğimize göre artık içeri geçelim. Kıskanç kocan 
merak etmesin seni sonra.”

“Aman ne kıskanç ne kıskanç! Ölecek beni kıskanmaktan.” dedim 
abartılı bir ifadeyle gözlerimi irileştirip ayağa kalkerken.

“Öyle deme, günlerdir sürekli Ege'yle görüşüyorsun diye şirkette sinir 
küpü gibi geziyor. Çalışanlar normal zamanda da ondan korkuyordu 
ancak şu son bir haftadır Arat gerçekten korkunç bir adam oldu. Biz bile 
desturla yaklaşıyoruz yanma.”

Gözlerimi sanki mümkünmüş gibi daha da irileştirip Buğra’ya baktı­
ğımda gerçekten dalga geçmediğini anlamıştım.

Aradan geçen birkaç dakikada tekrar salona döndüğümüzde Arat te­
levizyonun kapalı olmasına rağmen boş boş ekrana bakıyordu. Sessizce 
gidip yanma oturdum.

“Arat?”
Gözlerini boşluktan ayırmadan cevap verdi.
“Efendim?”
“Bir şey mi oldu?”
“Hayır.”
“Neden böylesin o zaman?”
“Abinle konuşmaya devam etsene sen. Biz otururuz burada böyle.” 
Ben inanamaz gözlerle Arat'a bakarken Buğra konuya müdahil oldu. 
“Yuh lan! Benden de mi kıskanıyorsun artık?”
Arat, Buğra’nm sesini duyunca boşluktaki gözlerini sinirle Buğra'ya 

çevirdi.
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“Ne alakası var lan! Niye kıskanayım Azra’yı?”
“Biz de içeride onu diyorduk.”
Arat’la aynı anda dönüp Buğra'ya baktık. Ne diyordu bu adam?
“Ne diyordunuz?”
“Hiç... Ege'yi diyorduk bir akşam yemeğe mi davet etsek acaba?” 
Arat sinirle önündeki yastığı Buğra'ya fırlattı.
“Kıskanmayana bak!”
“Buğra gevşek gevşek konuşma!”
“Ne var abicim bunda utanacak bir şey mi var? Kıskanıyorsan, kıska­

nıyorum de işte.”
“Kıskanmıyorum!” dedi Arat dişlerinin arasından tıslayarak.
Buğra benim telefonumu eline alıp Arat’ın görmesini sağladığında 

tam olarak ne yapmaya çalıştığını anlamıştım. Abim resmen seneler 
sonra bu konuda benden taraf olmuş, Arat’ın bana olan duygularını iti­
raf ettirmeye çalışıyordu.

“Madem kıskanmıyorsun o zaman Ege’yi arıyorum ben.”
Arat bu defa yastık fırlatmak yerine oturduğu yerden kalkıp Buğ- 

ra’nın elindeki telefonu hızla aldı.
“Parçalattırma bana o telefonu Buğra!”
“Sen de itiraf et o zaman.”
Arat sinirli gözlerini Buğra'dan uzaklaştırıp bana baktığında 

beklentiyle gözlerinin içine bakıyordum. Sadece tek kelime... 
Kıskanıyorum.
Bunu söylemek neden bu kadar zor anlamıyorum. Sanırım bu bir 

kelimeyi söylemek o kadar zor bir şey olmalı ki Arat gözlerini yeniden 
benden uzaklaştırıp tek kelime dahi etmeden mutfağa gitti.

Gözlerim Buğra'yı bulduğunda memnun bir ifadeyle gülümsüyordu. 
“Söylemese de biz anladık. Sen için ferah tut San.” dedi Banş 

yaslandığı koltukta memnun bir ifadeyle gülümserken.
Onlar bile artık bir şeylerin değiştiğini fark edebiliyorsa Arat da yakın 

zamanda bana olan hislerini itiraf eder diye düşünüyordum. Zil çaldı­
ğında pizzaların geldiğini tahmin ederek koşup kapıyı açtım.

“Buyurun efendim pizzalarınız.”
“Teşekkür ederim. Ne kadar?”
Adamın elindeki pizzalan aldığım sırada Arat'ın gür sesi yine bütün 

evin duvarlannda yankı buldu.
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“Sen geç içeri, ben hallederim.” dedi sanki pizzacıyı boğazlayacakmış 
gibi bakarak.

Üstüme iyilik sağlık, sanki kapı önünde pizzacıyla kırıştırıyorum! Bir 
de seni kıskanmıyorum diyor.

Ona aldırmadan mutfağa girip elimdeki poşetleri tezgâhın üzerine 
bıraktım. Arat da mutfağa girdiğinde iki adımda yanıma ulaştı ve sinirle 
gözlerimin içine bakmaya başladı.

“Ne yaptım yine?” dedim isyan edercesine bakarken.
“Sen beni delirtecek misin kızım?”
“Ne yaptım ne?” Bu kez ben de sinirden bağırmaya başlamıştım.
“Ya daha ne yapacaksın, bacaklarını bile Örtmeyen şu kısacık şortla 

ne demeye kapı açıyorsun sen?”
Sakin ol Azra! Sakin... İşte böyle derin derin nefesler... Al, ver. Al, 

ver... Evet, şimdi sakinim. Kapattığım gözlerimi açıp yüzüne baktım.
“Tek bir kelime...”
Anlamamış gibi yüzüme baktı.
“Kıskanıyorum diyeceksin Arat! Sadece lanet olası bir kelime! Bu 

kadar mı zor bunu söylemek?”
“Kıskanmıyorum!” dedi inatla yüzüme baka baka.
“Pekâlâ!”
Göğsünü ittirip mutfak kapısına ulaştığım sırada tekrar arkama dönüp 

Arat'a baktım.
“Madem kıskanmıyorsun o hâlde benim bu vaziyette dışarı çıkmamı 

da umursamazsın değil mi?”
Arat ne yaptığımı anlamaya çalışır gibi baktığı sırada üzerimdeki son 

derece bol ve kısa kollu olan tişörtümün önce kollarını sıvayıp omuz 
hizama getirdikten sonra belimdeki fazlalığı avucumun içinde toplayıp 
bir düğüm attım.

Böylelikle altımdaki kısa şortla tam bir uyum oluşturacak biçimde 
kısalmıştı tişörtüm. Arat gözlerini iri iri açıp yüzüme baktıktan sonra 
resmen kükrer gibi ismimi haykırdı.

“Azra!”
“Efendim?” Onun sesinin aksine benimki son derece normal ve sakin 

çıkmıştı.
“Sen beni delirtmeye mi çalışıyorsun?”
“Seçim senin Arat! Kıskanıyorum demezsen aynen bu şekilde sokağa
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çıkacağım.”
Arat bir süre yüzüme baktıktan sonra hâlâ bir şey söylemeyince sinirle 

arkamı döndüm ve mutfaktan çıktım. Salondaki herkes şaşkın gözlerle 
beni izlerken birkaç adımda dış kapıya ulaştım.

“Azra nereye gidiyorsun?”
Arkamdan seslenen Buğra’ya dönüp muzip bir gülümseme 

gönderdiğimde o da ne yaptığımı anlamış olacak ki başparmağını hava­
ya kaldırdı ve gülümsedi.

Kapının kolunu tuttuğum sırada nereden geldiğine anlam veremedi­
ğim Arat yanımda bitiverdi.

“Gir içeri Azra!”
“Sadece bir kelime Arat!”
Hâlâ inadından vazgeçmeden yüzüme bakıyordu.
“Sen bilirsin.”
Kapıyı açtığım anda üç koruma birden önümü kesti. Önce ne yaptı­

ğıma anlam veremez bir şekilde yüzüme baktıktan sonra üçü de sırayla 
önce bacaklarıma ardından açıkta kalan kamıma baktılar.

“Önünüze bakın lan!”
Arat korumalara karşı âdeta kükreyince üçü de korkuyla başlarım öne 

eğdiler.
“Sana gir içeri dedim Azra!”
“Yanlış! Kıskanıyorum diyeceksin ben de uslu uslu gireceğim içeri.” 

dedim inatla diretmeye devam ederek.
Arat sesli bir şekilde fesuphanallah çektikten sonra bir adımda yanıma 

ulaştı ve kolunu belime doladıktan sonra ayaklarımı yerden kesip kedi 
yavrusu taşır gibi içeri soktu.

“Ya bıraksana, ne yapıyorsun!”
Ben sinirle bağırıp kolunun altında çırpınırken bundan hiçbir şekilde 

etkilenmiyordu. Hatta çırpınıyor olmamdan kaynaklı dengesini bile 
kaybetmedi. Tekrar mutfağa girdikten sonra beni tezgâhın üzerine 
oturttu.

“Bana bak! Benim sinirlerimi attırma yoksa karışmam!”
“Ne yaparsın? Allah aşkına söylesene!”
Bacaklarımın arasına doğru girip yüzünü yüzüme yaklaştırdı. Elleri 

karnımın üzerine doğru hareketlenmeye başladığı sırada yine aynı 
his oluştu. Sanki kasıklarımdan aşağı doğru bir şeyler kayıp gitmişti.
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Tişörte attığım düğümü çözdükten sonra tekrar gözlerimin içine baktı.
“Bunları benden başka kimse göremez!”
Sesli bir şekilde yutkunduktan sonra sesimi normal tutmaya çalışarak 

“Neden?” diye sordum.
Benim de adım Azra’ysa sana o tek kelimeyi söyleteceğim Arat 

Öztürk!
Teslim olmuş gibi yüzüme baktı ve derin bir nefes alıp inatla 

gözlerimin içine bakmaya devam etti.
“İlk ve son kez söyleyeceğim, bir daha sakın tekrarlatma.”
“Dinliyorum.”
Arat’ın karşısında böylesine dik ve kendinden emin durmak gerçekten 

çok zor bir şeydi ve ben şu an bunu başarabildiğim için kendimle gurur 
duyuyordum.

“Çünkü Azra Öztürk, soy isminden de anlaşılacağı gibi sen benim 
karımsın, sadece bana aitsin ve ben seni...”

Hadi hadi!
“Ve ben seni kıskanıyorum! Oldu mu?”
“Oldu!”
Sevinçle boynuna sarılıp yanağına bir öpücük bıraktım. Sanki 

yaramaz bir çocuğu izliyormuş gibi gülümsedikten sonra belimden 
tutup yere inmeme yardımcı oldu.

Pizza kutularını aldıktan sonra sevinçle içeri koşturdum. Başta Buğra 
olmak üzere herkes merakla yüzüme bakıyordu. Elimi havaya kaldırıp 
zafer işareti yaptığımda herkes gülüp memnun sesler çıkarmaya başladı. 
Arat elindeki tepsiyle içeri girdiğinde Umut çenesine hâkim olamaya- 
rak öne atıldı.

“Vay canına, gözlerime inanamıyorum! Arat Öztürk ve bir kızı 
kıskanmak ha!”

Ben Arat’ın tepki vermesini beklerken o sadece başını önüne eğdi ve 
gülümsedi. Bu adamda ciddi anlamda gelişme vardı.

Sabah uyandığımda yüzümde hatırı sayılır derecede büyük bir gü­
lümseme vardı. Arat her ne kadar beni sevdiğini hâlâ itiraf etmese de 
kıskandığını kendi ağzıyla belirtmiş ve kabul etmişti.

Vücuduma sardığı kollarına daha sıkı sarılıp ellerinin üzerine bir 
öpücük bıraktım.
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“Günaydın prenses.”
Arat’ın sesini duyduğumda mutlulukla kollarının arasında dönüp aşk­

la gözlerinin içine baktım.
“Günaydın!”
Sesimdeki mutluluğu fark etmiş olacak ki geniş bir tebessümde bulu­

nup dudaklarını burnumun üzerine değdirdi.
“Hayırdır ne bu mutluluk?”
“Hiç... Mutluyum, sadece mutlu...”
Arat da tıpkı benim gibi bariz bir mutlulukla gözlerimin içine baktı­

ğında yalnız olmadığımı anladım. Hâlâ ortada kıskanması dışında bir 
itiraf yoktu ancak er ya da geç ben onun itirafını da dinleyecektim ken­
disinden.

“Esra sana akşamki davetten bahsetti mi?”
Başımı olumlu yönde sallarken “Bugün elbise almaya gideceğiz.” de­

dim.
“Partiye gittiğin gibi bir elbise giymeyeceksin değil mi?”
Yüzü huzursuzca gerilirken tekrar gülümsedim. “Merak etme. Ben 

dün mesajını gayet net bir şekilde aldım. Açık bir elbise almayacağım.”
Yüzündeki huzursuz ifade yerini tekrar gülümsemeye bıraktığında 

içimin ısındığını hissettim. Sanınm senelerce Arat'ın yüzünde görmenin 
hayalini kurduğum bu gülümsemeyi ömür boyunca her anımda görebi­
lecektim.

Yavaş hareketlerle yattığım yerden doğrulmuştum ki Arat’m hâlâ yat­
tığını fark edince merakla arkama döndüm.

“Sen işe geç kalmıyor musun?”
“Kalkacağım şimdi.”
“Duşa ilk ben giriyorum o zaman.”
Başını olumlu yönde sallayınca bornozumu almayı unutmadan hemen 

duşa girdim. Fazla oyalanmamaya özen gösteriyordum çünkü bir saate 
evden çıkmazsam Esra'nın kapıya dayanacağından adım gibi emindim.

Duştan çıkar çıkmaz hemen bornozu üzerime geçirip odaya geri 
döndüm. Banyodan çıktığımı gören Arat yattığı yerden kalktı.

“Sen odanın ortasında soyunmaya başlamadan ben en iyisi duşa gi­
reyim.”

Terbiyesiz! Sanki o beni izlesin diye giyiniyorum odada!
Elbette bu lafının altında kalacak değildim.
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“Kendine hâkim olamamaktan korkuyorsun değil mi?”
Banyoya ulaşmak üzereyken adımlarını ters yöne çevirip bana doğru 

ilerlemeye başladı.
Aferin Azra! Böyle kışkırt adamı! Kışkırt ki atlasın üzerine.
“Emin ol prenses, şu birkaç gündür sana rağmen kendime hâkim ola­

bildiğime göre bundan sonra kolay kolay irademi kaybedeceğimi zan­
netmiyorum.”

Sen değil de o iradeyi bir gün ben kaybedeceğim ondan korkuyorum. 
Yakıcı nefesi tenime değerken dudaklarını boynuma bastırıp banyoya 
girdi.

Birkaç saniye Arat'ın üzerimde bıraktığı etkiden kurtulmaya 
çalıştıktan sonra kendime gelip hızla üzerimi giyinmeye koyuldum.

Kabinden çıkıp kendime aynada baktığımda omuzlanm yenilgiyle 
düştü.

“Esra bu elbise olmaz. Arat beni bu defa kesin öldürür.”
“Ya sen bu gece bu adamı etkilemek istiyor musun istemiyor musun?”
“Etkilemek istiyorum Esra, kendimi öldürtmek değil.”
Esra’yla atışmayı bırakıp tekrar aynaya baktım. Kırmızı, balık kesim 

olan elbisenin sırtı kalçama kadar uzanan kısmı açıkta bırakıyordu. Önü 
de ayrı bir fiyaskoydu. Göğüs dekoltesi derin olmakla beraber bu elbi­
sede kullanılan kumaşla normal bir elbisenin ancak beşte üçü dikilirdi.

“Yok, Esra bu elbise cidden olmaz.” dedim aynadaki aksime bakıp bir 
kez daha ikna olarak.

“Bu nasıl?”
Görevli elindeki vişneçürüğü elbiseyi görebilmem için baha doğru 

uzattığında çoktan incelemeye başlamıştım bile. Patlıcan moru ve viş­
neçürüğü asla vazgeçemediğim iki renkti. Bir keresinde son derece 
çirkin bir elbiseyi sırf vişneçürüğü olduğu için almıştım. Elbise güzel 
değildi ancak yine de o elbiseyi aldığım için pişman değildim.

“Bu elbise de balık kesimdir ve vücudunuza tam oturacağına eminim.”
Elbisenin önünden herhangi bir falsosu yoktu. Zaten elbisenin rengi 

bile benim için başlı başına bir alma sebebiydi.
Esra da olumlu bakışlarla elbiseyi süzdükten sonra bana döndü.
“Bence denemelisin Azra. Tenine çok yakışacak bu renk.”
Hemen elbiseyi alıp kabine girdim. Uzun uğraşlar sonunda giydikten 

sonra elbisenin eteklerine takılmamak için tutup yavaş adımlarla dışarı
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çıktım.
“Azra, tek kelimeyle harika oldu!”
Aynanın karşısına geçip kendi aksimi izlemeye başladığımda elbiseyi 

beğenmiştim. Sırtında çok derin olmasa da bir dekoltesi vardı. Elbise 
gerçekten çok güzeldi. Böyle bir güzelliği sadece kürek kemiklerimi 
açıkta bırakıyor diye elimin tersiyle itemezdim.

Hemen üzerimi değiştirdikten sonra elbiseyi satın alıp sonraki dura­
ğımız olan ayakkabıcıya girdik. Burada işimiz fazla uzun sürmedi. Bu 
elbisenin altına elbette siyah, süet bir stiletto aldım.

“Şimdi de sırada kuaför var.”
“Esra Allah aşkına biraz oturup dinlenelim. Ayaklarım koptu.”
“Olmaz güzelim olmaz! Yarım saat sonra kuaförde randevumuz var 

orada dinlenirsin.”
Esra’yı ikna edemeyeceğimi anlamıştım. En azından alışveriş faslı 

son bulmuştu da artık mağaza mağaza gezmeme gerek kalmayacaktı.
Saatler sonunda aynada kendimi izlerken Esra’nın memnuniyet dolu 

ses tonu kulaklarımda yankı buldu.
“Arat’ın yerinde olsam bu gece seni bir dakika bile yalnız bırakmaz­

dım.”
Tamamen siyah ağırlıklı olan makyajım şarap rengi kırmızı rujla ta­

mamlanmıştı.
Kuafördeki işimizi de halletmiş olmanın verdiği rahatlıkla korumala­

rın hayran bakışları eşliğinde arabaya yerleştik.
“Azra bu gece orada sadece iş adamları olmayacak. Birçok iş kadını 

da olacak. Kesinlikle kıskançlık yapmak yok. Yanınıza gelen herkese 
son derece soğukkanlı ve asil davranacaksın.”

“Valla yanımıza gelen hatun Arat’a asılmaya falan kalkarsa öyle asil 
masil davranamam ben.”

“Davranacaksın! Deli etme beni! Kaç saattir ben ne için uğraşıyorum 
burada?”

“Of, peki tamam.”
Ya içlerinden biri gelip de Arat'a asılırsa? Derince bir nefes alıp 

sinirlenmemeye çalıştım. Tamam Azra, sakin ol. Ben daha bunun dü­
şüncesine dayanamıyorken nasıl olacak da sakin kalacaktım acaba?

Esra eve girer girmez, Buğra’ya hazır olduğumuzu haber verirken
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odaya çıktım. Elbette lavaboya girecektim. Böyle zamanlarda en kötü 
huyumdu bu. Ne zaman heyecanlansam muhakkak çişim gelirdi.

Lavabodan çıktıktan sonra son bir kez daha aynada kendime bakıp 
hazır olduğumdan emin oldum. Kenarda duran çantamı da aldıktan son­
ra odayı terk ettim.

Merdivenlerin başına ulaştığımda Arat’m sabırsız sesi kulaklarıma 
doldu.

“Azra, hadi güzelim geç kaldık.”
“Geliyorum.”
Ağır adımlarla merdivenleri teker teker inerken nihayet Arat görüş 

alanıma girdi. Üzerindeki siyah takımı ve beyaz gömleğiyle göz ka­
maştırıyordu. Boynundaki ince, siyah kravatı beyaz gömleğine bariz bir 
tezat oluştururken hayranlık dolu bakışlarımı saklayamamıştım. Ancak 
şu an bu durumda olan tek kişi ben değildim sanırım. Arat beni baştan 
ayağa süzdüğünde önce gözlerinden belirgin bir beğeni ifadesi geçti 
ardından da dudakları memnuniyetle yukarı doğru kıvrıldı.

Merdivenleri tamamen bitirip yanma ulaştığımda sadece gözlerimin 
içine baktı ve daha sonra Buğra’ya döndü.

“Bu yemek aslında o kadar da gerekli değil, vaz mı geçsek?”
“Aaa saçmalama!” dedi Esra hızla araya girerken. “Biz sabahtan beri 

hazırlanıyoruz.”
“Sakin ol bebeğim. Arat, Azra’yı görünce beyin loblarından biri 

yandı. Gelir şimdi kendine.”
Arat’m gözleri tekrar beni bulduğunda usulca elini belime sarıp 

bedenimi yavaşça kendine çekti.
“Sanırım beni çıldırtmaya çalışıyorsun?”
“Hiç öyle bir niyetim yok.”
“Kaşınıyorsun Azra!”
Yüzümdeki gülümsemeye engel olamazken bakışlarım Esra’yla 

buluştuğunda eserinden memnun bir ifadeyle baktığını görmüştüm. 
Arat’m kollarından ayrılırken Buğra’nm uyarısı üzerine hep beraber 
çıktık evden.

------------ ---------------------
Davetin olduğu salona girdiğimizde bütün gözler bize dönmüştü. 

Kimi kıskançlıkla kimisi de gıptayla bakıyordu. Arat'ın naif dokunuşunu 
belimde hissettiğimde bedenimi yanımdaki bedene doğru biraz daha
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yaklaştırdım.
Kendi masamıza ulaştığımızda etrafımızdaki gözler sonunda bizden 

uzaklaşmıştı. Nihayet herkes kendi işine geri dönmüştü.
Aradan geçen birkaç saatte çoktan sıkılmaya başlamıştım bile. Ya­

nımıza sürekli birileri gelip gidiyordu. Her gelenle yeniden tanışmak 
gerçekten sıkıcı olmaya başlamıştı. Daha fazla sıkıntıdan patlamamak 
için lavaboya gitmek üzere hareketlendim.

Arat, Eray Bey’le olan konuşmasına kısa bir ara verip sorgulayan ba­
kışlarını bana çevirince “Lavaboya gidiyorum.” dedim açıklama yapa­
rak.

Başını olumlu yönde salladığında tekrar sohbetine geri döndü. Esra 
da benimle birlikte lavaboya girdiğinde hemen aynada kendime baktım. 
Makyajım hâlâ sapasağlam duruyordu.

“Ben sana demiştim değil mi?” dedi Esra bilmiş bir ifadeyle.
“Demesine dedin de bu adam kıskanmaktan öteye geçemedi ki ben 

artık itiraf etmesini istiyorum Esra.”
“Sabırlı ol güzelim o da olacak. Sadece sabır...”
Ellerimi yıkadıktan sonra aynada son kez kendime bakıp lavabodan 

ayrılıp salona geri dönmüştüm ki Arat’m yanındaki kadını görünce si­
nirle derin bir nefes aldım.

“Esra!” İkimizde aynı anda Arat'm yanındaki kadına bakıyorduk. 
“Esra bu kadın kim ve Arat’m kolunda ne işi var?” dedim kendime 
hâkim olmaya çalışarak.

İki dakika adamı yalnız bırakmaya gelmiyor. Resmen yokluğumu 
fırsat bilen kadınlar kocamın etrafını sarmış!

“Şşşt tamam, sakin ol. Ne dedim ben sana? Âşık ama olgun kadını 
oynayacaksın.”

Esra’nın söylediklerini aklımda tutmaya özen göstererek ağır adımlarla 
Arat'm yanına doğru ilerledim. Kadın hâlâ bana aldırmadan Arat'm 
kolundaydı. Yalandan boğazımı temizledim. Benim geldiğimi fark 
eden Arat istifini bile bozmadan sadece yüzüme bakıp gülümsemekle 
yetindi.

Öyle mi? Peki bakalım Arat Bey öyle olsun. Elbet bu işin rövanşı 
olacak.

“Tanıştırmayacak mısın bizi hayatımV  dedim yanındaki kadının ilgi­
sini çekmeye çalışarak.
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Hayatım kısmını özellikle vurgulayarak söylemiştim.
“Tabii hayatım tanıştırayım, Kübra Hanım.” dedi yanındaki kadını 

işaret ederek. Ardından elini bana uzattı. “Eşim Azra.”
Kadın, eşim kelimesini duyunca şaşkınlıkla Arat’a baktı.
Ha şöyle! Bir silkelen, kendine gel Kübra Hanım! Evliyim ben o 

adamla! Tamam, belki daha tam olarak bir ilan-ı aşk alamadım ama 
yine de sahipli yani.

“Evlendiğinden haberim yoktu.”
Uzatma işte be kadın! Öğrendin çık artık kocamın kolundan!
“Yeni evlendim.”
“Hayırlı olsun. Ne diyeyim rüyamda görsem senin gibi çapkın bir 

adamın evleneceğine inanmazdım.”
Hop hop! Arkadaş ben buradayım'ama ayıp olmuyor mu?
“O harika meziyetlerini diğer kadınlardan esirgeyecek olman beni 

üzdü açıkçası.”
Sakinim! Sakin kalacağım ve bu kadının saçını başını yolmayacağım. 

Tam Arat'a dönmüş öfke dolu bakışlarımı atacağım sırada arkamdan 
gelen sesle dikkatim dağıldı. ':

“Arat, güzel karını dansa kaldırabilir miyim?”
Arat cevap vermek için öne atılacağı sırada adamın bana doğru 

uzattığı elini uttum.
“Ah, tabi memnuniyetle.”
Gör bakalım Arat Bey o iş öyle olmaz böyle olur!
Henüz ismini bile bilmediğim adamın kolları arasında dans ederken 

arada bir dönüp Arat'a bakıyordum.
Sonunda yanındaki kadınla ilgilenmeyi bırakıp öfkeli gözlerle beni 

izlemeye başlamıştı.
“Arat’ı her şekilde gördüm ancak ilk defa bir kadına bu şekilde aşkla 

baktığını görüyorum.”
“Benim şu an gördüğüm sadece öfkeli ve kıskanç bir çift göz.” dedim 

bakışlarımı Arat’tan uzaklaştırmadan.
Kolumdan tutup etrafımda bir kez döndürdükten sonra tekrar 

kollarının arasına aldı.
“O gözler ben aşığım diye bas bas bağırıyor. Yoksa bir şüphen mi var 

bu konuda?”
Gözlerinin içine bakıp gülümsedim.
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“Bilmem.”
“Bence şüphen olmasın.”
Dansımız bittiğinde elimi tutup dudaklarına götürürken ben de hafifçe 

dizlerimi kırıp reverans yaptım.
Arat’m yanma döndüğümde sinirle yüzüme bakıyordu.
Elimi omzuna koyup kulağına eğildim.
“Bana âşık olduğunu itiraf etmediğin ve etrafındaki kadınlarla ilgi­

lenmeye devam ettiğin sürece yapabileceğin tek şek sadece öfkeyle 
beni izlemek olacak.”

Geri çekildim ve vereceği tepkiyi bekledim. Gözlerinde 
anlamlandıramadığım bir duygu vardı.

Öfke, kıskançlık... Hayır, bunların dışında bir şeydi.
İlk önce eli nazikçe kolumu kavradı ardından çok da hızlı olmayan 

adımlarla salonun dışına doğru ilerlemeye başladı.
Kapıdan çıkacağımız sırada içeri hızla giren bir kadınla çarpıştım. 

Kadın arka arkaya özür dilerken sadece kısa bir süre göz göze geldik. 
Kadın yanımdan uzaklaşırken avucumun içindeki kâğıdı hissetmem 
uzun sürmemişti. Arat hâlâ kolumu bırakmadan ilerliyordu. Kapının 
önündeki arabanın yanma vardığımız sırada durdu ve gözlerimin içine 
baktı. Elimdeki kâğıda bakabilmek için kısa bir süre gözlerimi kaçırıp 
avucumdaki kâğıda baktım.

O seni kurtardı ama sen onu kurtaramayacaksın, yazıyordu. Kalp 
atışlarım korkuyla hızlanırken Arat’a bir şey olması ihtimali bile bede­
nimin korkuyla titremesine yetiyordu.

“Azra sen beni dinliyor musun?” |
“Ne dedin?” dedim gözlerimi hızla etrafta dolaştırmaya devam eder­

ken.
“İtiraf istemiyor muydun?”
Bütün ilgimi Arat’a yönelteceğim sırada karşı binadaki adam bakışla­

rıma takıldı. Elindeki silahı arkası dönük olan Arat'a doğrultmuş öylece 
bekliyordu. Kalbim ve mantığım birbiriyle hızlı bir kavgaya girdiğinde 
son kararı ben verip Arat'ı atik bir hamleyle arkama çektim.

“Arat!”
Saniyenin küçük bir zaman diliminde duyduğum silah sesiyle çoktan 

Arat’m önüne geçmiştim. Her şey o kadar kısa sürede gerçekleşti ki 
göğsümün altında hissettiğim acıyla yere yığılırken başımı kaldırıma
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sert bir şekilde çarptım. Hissettiğim acı o kadar büyüktü ki sadece 
Arat’m sesine tepki vermeye zorluyordum kendimi.

“Azra cevap ver! Aç gözlerini Azra!” diye bağırıyordu. Başımı diz­
lerine yasladığında kapanmak için benimle mücadele veren gözlerimi 
zorla araladım. Görebildiğim sadece Arat'm korku dolu bakışlarıydı. 
Son gücümü kullanarak elimi havaya kaldırıp yanağına koydum.

“Seni...” ağzıma dolan kanla zorla nefes almaya çalışarak öksürdüm. 
“S-Seni Se-Seviyorum.”

Elim güçsüzlükle yere düşerken Arat omuzlarımdan tutup bedenimi 
kendine bastırdı.

“Gitme prenses gitme! Bırakma beni! Azra!”
Bilincim kapanmak üzereydi. Sesler yankılanmaya başlarken 

ağzımdaki kan tadı şiddetini arttırıyordu.
“Seni seviyorum Azra! Sana aşığım. Bırakma beni!”
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L^'enç adam karanlık sokakta yankılanan silah sesini duyduğunda bir 
an neler olduğuna anlam veremeden etrafına bakındı. Azra gözlerinin 
önünde yere yığılırken kafasını çarpmadan onu yakalamaya çalışsa da 
bu çaba boşunaydı. Arat hızla kızın kolundan tutup başını dizlerine 
yasladıktan sonra yüzüne düşen saçları geri ittirdi.

“Gitme prenses, gitme! Bırakma beni! Azra!”
Genç kızın dudağının kenarından akan kanı gördüğünde onu kaybetme 

hissiyle bütün vücudu sarsıldı.
Böyle olmazdı! Bu şekilde bitemezdi! Daha ona olan aşkını bile doya 

doya gözlerinin içine bakarak haykıramamıştı.
“Seni seviyorum Azra!” dedi genç adam son bir umut âşık olduğu 

kadm kendisini duyar diye. “Seni seviyorum, sana aşığım!”
Ancak Azra hiçbir tepki vermiyor, kollannm arasında bilinçsizce 

yatmaktan başka bir şey yapmıyordu.
“Bırakma beni!”
Silah sesini duyan herkes başlanna toplanmıştı. Arat kalabalığın için­

de Buğra'yı gördüğünde yardım ister gibi gözlerine baktı.
Buğra, Azra’yı kanlar içerisinde Arat'ın kucağında cansız bir şekilde 

yatarken görünce son gücünü kaybedip dizlerinin üzerine düştü.
Birkaç dakika sonra ambulansın acı sireni bütün sokağı doldurdu. Arat, 

Azra’nın ellerini sıkı sıkı tutmuş uyanması için bir şeyler söylüyordu.
Sağlık görevlileri yanlanna ulaştığında genç adam Azra'mn kollarının 

arasından sıyrılmasına izin vermedi.
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“Bırak!”
“Beyefendi lütfen! Bize bu şekilde yardımcı olamazsınız.”
Arat kendine gelir gelmez Azra’yı kucağından indirmeden ayağa 

kalktı ve sedyeye yatırdı. Hâlâ kızın ellerini bırakmamıştı. Sanki ellerini 
bırakırsa o gidecekmiş gibi... Sanki ellerini bırakırsa Azra bir daha geri 
dönmeyecekmiş gibi... Gitmesin diye, Arat’ı Azra’sız bırakmasın diye 
inançla kızın ellerini sıkıyordu.

Hastaneye vardıklarında sedye ambulanstan inerken Azra’nm bede­
ni bilinçsizce sağa sola sallandı. Herkes birilerine bağırıp bir şeyler 
söylüyordu ancak Arat'ın bunları duymaya gücü yoktu. O sadece bütün 
algı ve ilgisini Azra’ya yöneltmişti.

Gitme! diyordu içinden. Bırakma beni gül güzeli, bırakma...
Sonsuzluk kadar uzun gelen koridorda Azra’nm elini bırakmadan 

koştu genç adam.
Ameliyathanenin önüne geldiklerinde kızın parmaklarının son kez 

avucunun içinden kayıp gidişini izledi.
O kurşunun hedefinde ben vardım! Kahretsin Azra ne bok yemeye 

önüme atladın? Genç adam çaresizlikle kendini yere bırakırken başını 
hırsla önündeki duvara vurdu.

“Arat!”
Arat, Buğra’nın sesini duyunca gözlerini ürkekçe sesin geldiği yöne 

çevirdi.
“O iyi mi?”
“Bilmiyorum... Kahretsin bilmiyorum!”
Esra hıçkıra hıçkıra ağlarken Buğra sadece Arat'm yanma oturdu. 

Kardeşi içerde ölüm kalım savaşı verirken yapabileceği bir şey 
olamaması canını acıtıyordu.

Arat oturduğu yerde dizlerini dikleştirdi ve kollarını iki yanma ser­
best bırakıp başını duvara yasladı.

“Koruyamadım onu! Koruyamadım!”
Genç adam kendi canını yakmak istercesine başını arkasındaki duva­

ra vururken gözleri sürekli karşı duvardaki saati izliyordu.
Sanki dakikalar ona inat saatlere dönüşmüş, yelkovan bile yavaşlığını 

iki katma çıkarmıştı.
Genç adam bir an gözlerinden akan yaşlara hayret etti. O ağlamaz­

dı ki. Annesi öldüğünde babası onu ilk kez yalnız bıraktığında bile
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ağlamamıştı.
Aşk... dedi Arat içinden. Bu gözyaşlarının başka açıklaması olamaz.
Peki, ne işe yarıyordu bu akan gözyaşları? Azra onun dudaklarından 

bir kez olsun kendisini sevdiğini bile duyamamıştı! Ya Azra'ya nasıl 
âşık olduğunu haykıramadan ona bir şey olursa?

“Hayır!” dedi Arat bu kez sesli bir şekilde. “Ona bir şey olmayacak!”
“Bundan asla şüphen olmasın.”
Buğra’nm kendine dolanan kollarıyla Arat bu kez güçlü gibi 

davranmayı kısa bir süreliğine kenara bıraktı.
Aradan geçen birkaç saat kapıda Azra'yı bekleyen herkese sanki 

bir asır gibi gelmişti. Sonunda doktor ameliyathanenin kapısında 
göründüğünde Arat heyecanla ayağa kalktı.

Nasıl bir şeydi bu böyle? Doktorun ağzından çıkacak birkaç kelime 
nasıl olur da bu denli hayati bir önem taşırdı?

“Azra Öztürk'ün yakınlan?”
Arat hemen öne atladı.
“Benim.”
“Neyi oluyorsunuz?”
Sahi, Arat onun neyi oluyordu? Azra bu soruyu defalarca sormuştu 

kendisine. Peki, o ne yapmıştı? Azra’nın duymayı istediği şeyleri söy­
lemiş miydi ona?

Bir an doktora her şeyi demek geçti içinden. Azra kendisine böyle 
söylemişti, öyle değil mi?

“Eşiyim...” diyebildi sadece.
“Eşinizin durumu kritik. Kalbinin yaklaşık beş santim altına denk 

gelen kurşun son derece hayati bir tehdit oluşturuyor. Zor oldu ama 
kurşunu çıkarmayı başardık.”

Arat korkuyla derin bir nefes alırken doktorun devam etmesi için 
bekledi.

“Ancak bundan sonrası Azra Hanım'm bünyesine bağlı. Geçmiş 
olsun.”

Doktor yanlarından aynlırken Arat ayaklarına kapanıp yalvarmak is­
tedi.

Kurtar onu! Ne istersen yaparım, demek istedi ancak yapabildiği tek 
şey öylece yanından geçip giden doktora bakmak oldu.

Ameliyathanenin kapısı ikinci kez ileri doğru savrulurken Azra'nın
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solgun bedeni Arat'ın önüne ulaştı.
Yakışmıyor sana böyle yatmak sevgilim!
Sedye koridorda ilerlerken Azra’yı bekleyen herkes onunla birlikte 

yavaş adımlarla yürüyordu.
Buğra verdiği sözü tutamamış olmanın utancıyla başını öne eğdi. 

Azra'nın babasına onu her zaman koruyacağına dair söz vermişti. Her 
ne olursa olsun kardeşini canı pahasına korumaya yemin ettiğinde 
henüz on sekiz yaşındaydı ve yemin ettiği günü dün gibi hatırlıyordu.

Şubat 2009

Buğra okuldan yeni gelmiş ve yorgunlukla kendini odasına atmıştı. 
Lisede son senesiydi ve üniversite sınavlürına hazırlanıyordu.

Odasına gidip üzerini değiştirdikten sonra her zaman yaptığı gibi 
Azra'nın yanına gitti.

‘Azra müsait misin? ”
Azra kafasını gömdüğü kitaplardan kaldırıp abisine baktı.
“Gel abiciğim, müsaidim. ”
Henüz on dört yaşında olmasına rağmen Azra şimdiden hedefine hu­

kuk okumayı koymuş ve bu hedefe ulaşabilmek için deli gibi çalışıyordu.
“Ara ver biraz ufaklık, inek oldun çıktın iyice. ”

Azra yorgun bir tebessümde bulunduktan sonra önündeki kitabı 
kapatıp kenara koydu.

“Eee nasılsın, anlat bakalım. ”
Azra omzunu silkti.
“iyi... Yani aynı, bir değişiklik y o k ”
“ille de Arat diyorsun yani. ” dedi Buğra dalga geçer gibi sırıtarak.
“Yaa! Uğraşmasana benimle! ”
“Tamam, tamam. ”
Buğra oturduğu sandalyeden kalktı ve küçük kızın yasemin kokan 

saçlarına doğru eğilip dudaklarını değdirdi.
“Kendini fazla yormamaya çalış olur mu? Hem daha liseye bile 

başlamadın. Şimdiden kendini bu kadar yorman ne kadar gerekli bile­
miyorum. ”

“Öyle deme Buğra! İyi bir lise iyi bir üniversite demek. ”
“Biliyorum ama sen yine de kendine bu kadar çok yüklenme. ”
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“Peki. .."
Azra hayranlıkla abisine baktı. Evlerine geldiği günü dün gibi 

hatırlıyordu. O kapıda kendisine bakan ürkek çocuğa bu denli 
bağlanacağını nereden bilebilirdi ki...

Buğra, kızın yanından ayrıldıktan sonra odasına doğru giderken bir­
den susadığını fark ederek adımlarını aksi yönüne çevirdi ve mutfağa 
inmek üzere merdivenlere yöneldi.

Merdivenlerin başına geldiği sırada Cihan Bey'in odasından gelen 
seslere kayıtsız kalamadı ve sessizce kapıya yaklaştı.

“Semra ağlama ne olursun... Kızımıza bir şey olmayacak. ”
Neyden bahsediyordu bunlar? Azra ’ya ne olabilirdi ki?
“Cihan şu fotoğrafa bak Allah aşkına! Kızımızın gözleri oyulmuş. ” 
“Bana güven tamam mı? Sadece bana güven. ”
“Seni o davayı almaman için defalarca uyardım. Bir katili savunmak 

sana göre değil dedim ama beni dinlemedin. ”
“Mecburdum Semra! Anlamıyor musun? Mecburdum! ”
Cihan B ey’in sesi desibelini arttırırken Buğra bir adım geri gitti. 

Azra 'nın tehlikede olabileceği ne olmuş olabilirdi ki?
Birkaç sesiz dakikanın ardından Cihan Bey'in sesi tekrar duyuldu. 

Bu defa sesi o kadar alçaktı ki Buğra duyabilmek için kapıya daha da 
yaklaşmak zorunda kaldı.

“Lütfen ağlama. Kızımıza bir şey olmasına ben de dayanamam. ” 
Ayak sesleri odanın kapısına doğru yaklaşmaya başladığı sırada 

Buğra hızla merdivenleri inip mutfağa girdi.
Duydukları gerçek miydi? Ne yani Azra'nın peşinde olan birileri mi 

vardı?
Buğra bunları düşünürken birden kendini toparladı ve tezgâha 

koyduğu ellerini geri çekip dikleşti.
“Asla! Asla Azra ’ya bir şey olmasına izin vermem! ”
Akasmdaki adamın sesini duyduğunda kararlı gözlerini Cihan Bey'e 

çevirdi.
“Oğlum... ” Buğra sadece gözlerinin içine baktığında Cihan Bey bir 

şeylerin ters gittiğini anlamıştı. “Neyin var? ”
“Azra... ” diyebildi Buğra, Cihan Bey ’e bakarken.
Cihan Bey, Buğra ’nın bakışlarındaki şüpheyi görse de onun ne bildi­

ğinden emin olamadığı için sanki bir şey bilmiyormuş gibi davranmaya
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karar verdi.
“Ne olmuş Azra ’ya? ”
“Ne olmuş değil Cihan abi, ne olacak? ”

Adam duyduklarıyla Buğra’nın bir şeyleri öğrendiğine kesinlikle 
emin olmuştu. Elini genç adamın omzuna koyduktan sonra teminat 
verircesine gözlerinin içine baktı.

“Senin gibi bir abisi varken ona ne olabilir ki? ”
Cihan Bey haklıydı. Buğra onun yanında olduğu sürece asla Azra'ya 

bir şey olmasına izin vermezdi.
“Bana söz vermeni istiyorum Buğra, eğer bize bir şey olursa onu her 

ne olursa olsun canın pahasına koruyacağına söz vermeni istiyorum. ”
Buğra neler oluyor diye bile sormadı, sorgulayamadı. Şu an karşısın­

daki adam ona güveniyordu.
“Ona bir şey olmasına asla izin vermem!”
Cihan Bey gururla karşısındaki gence baktı ve elini omzuna koyup 

güven verircesine sıktı.

Ekim 2015

Arat, Azra’mn odasına girdiğinde yavaş adımlarla yanma ilerledi ve 
kenarda duran sandalyeyi çekip oturdu.

Bu kadar hayat dolu bir kız nasıl olurdu da böylesine cansız 
yatabilirdi? Azra’yı hiç böyle görmemişti ki... Onu doğru düzgün su­
sarken bile görmemişti.

Her zaman arkasında dolaşan, hiçbir zaman yanından ayrılmayan bu 
küçük kadına âşık olabileceğini hiç geçilmemişti aklından.

Saniyeler dakikaları, dakikalar saatleri kovalarken Arat öylece 
Azra'nın başında bekledi. Saçlarım okşadı, doya doya yüzüne baktı. 
Bakarken daha çok özledi, özledikçe daha çok ağladı. Günler sessiz 
sedasız geçip giderken olan aşkına bir kat daha aşk ekledi.

Artık uyanmasını ve bir gelişme olmasını istiyordu ancak birkaç defa 
odaya gelen hemşire ve doktorlar dışında hiçbir hareketlilik yoktu.

Gelenlerde içeri girdiğinde tek kelime etmeden Azra'yı kontrol ediyor 
birkaç not alıp gidiyordu.

Keşke... diye geçirdi Arat içinden. Keşke onu daha önce fark  
edebilseydim. O zaman onunla daha fazla zaman geçirmiş olurdum.
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Binlerce kez onu ne kadar çok sevdiğimi söyleyebilirdim.
Aslında genç adam bir defasında ona olan aşkını ilân etmenin 

eşiğinden dönmüştü. Azra'nın henüz öğrenemediği Oya ile birlikte 
olduğu o gece...

Birkaç hafta önce...

Arat şirkete girdiğinde aklında hâlâ dün gece olanlar vardı. Azra ’dan 
kendince özür dilemişti. Genç kadın onu affetmiş miydi?

Belki...
Peki, Arat kendini affedebilecek miydi?
Asla!
O gece Azra ’yı o kadar çok kırmış ve yaralamıştı ki ne yaparsa yapsın 

acısı dinmiyor o küçük kadın onu affetse de Arat kendini affedemiyordu.
Sadece vicdan azabı diye düşündü. Bu hissettiği şeylerin başka 

açıklaması olamazdı. Etrafında pervane olan Azra onun için sadece 
koruması gerektiği küçük kızdı.

Aşk mı? Asla! diye geçirdi içinden genç adam.
Arat derin düşüncelere dalmışken Buğra girdi odaya.
“Toplantı odası hazır, seni bekliyoruz. ”
Buğra, Arat ’a baktığında bir şeylerin ters gittiğini hemen anlamıştı. 

Ne de olsa bunca yıllık dostuydu.
‘‘Sen iyi misin? ”
Arat cevap vermeden başını olumlu yönde salladı.
“Problem ne? Yoksa Azra mı? ”
“Yok bir problem Buğra. ”
Buğra tuttuğu kapıyı bırakıp içeri girdi ve Arat'ın tam karşısına 

oturdu.
“Halledemediniz mi yoksa problemleri? ”
“Hallettik... ”
“Azra seni affetti yani? ”

Arat tekrar salladı başını. Buğra, A ra t’ın gözlerindeki acıyı 
gördüğünde düşüncelerinden bir kez daha emin oldu.

“Ama sen kendini affedemiyorsun. ”
“Evet. ”
Arat, Buğra'ya o gece olanları tamamıyla anlatmasa da Azra'nın
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o gece üzerine çok geldiğini ve kendisinin de sinirlenip Azra'yı biraz 
hırpaladığını söylemişti. Gerçekleri bir kendisi bir de Azra çok iyi bi­
liyordu.

“Bana bak lan yoksa sen kardeşime âşık mı oluyorsun? ”
A rat’ın gözleri sinirle koyulaşırken Buğra başını geriye doğru atıp 

bir kahkaha patlattı.
“Sen nasıl yaparsın böyle bir şeyi o benim kardeşim lan, demek için 

biraz geç kaldım sanırım. ”
Buğra hâlâ sırıtmasına engel olamıyordu. Arat sinirle Buğra'ya baktı.
“Polat!”
“Tamam abicim, ” dedi Buğra teslim olur gibi ellerini havaya kaldı­

rarak. “Kızma... Hadi adamlar bizi bekliyor, gidelim. ”
Arat Buğra ’nın daha fazla kendisiyle dalga geçmesine müsaade et­

meyerek toplantı odasında kendini bekleyenlerin yanına doğru ilerledi,
............ ........ . i7ilm jl f gyia .il— i.....................

Neredeyse akşam olmak üzereydi ancak A rat’ın gündemi hâlâ değiş­
memişti. Bir türlü Azra ’yı aklından çıkaramıyordu. Buğra ’nın söyledik­
leri gerçek olabilir miydi? Yani.gerçekten Azra'ya âşık olmuş olabilir 
miydi?

Kafasını sinirle iki yana salladı genç adam. Azra'ya karşı bir şeyler 
hissetse bile şu an içinde bulundukları tehlikeli durumda duygusallığa 
yer yoktu. Ayrıca kendi hayatı da çok normal sayılmazdı. Sıradan bir iş 
adamı gibi görünse de karanlık bir yanı vardı.

İş dünyasında bu kadar sağlam ve güçlü kalmak kolay değildi. Kendi­
sini diğerlerine kabul ettirmek, hatta onlardan üstün konuma gelebilmek 
için birçok pis işe karışması gerekmişti.

Tehditlere asla boyun eğmemiş aksine onu tehdit edenlere karşı her 
zaman bir hamlesi olmuştu.

Genç adam kolundaki saati kontrol etti. Neredeyse dokuz olmak 
üzereydi. Şirkette kendisinden başka hiç kimse kalmamıştı. Ya da o öyle 
sanmıştı.

Neredeyse gece yarısı olduğunda Arat önündeki ikinci şişe olan 
viskiye baktı ve bir an bile düşünmeden tekrar doldurdu bardağını.

Kafası yavaş yavaş bulanmaya başlamıştı.
Kendisine sürekli Azra'ya âşık olamayacağını telkin ediyor, bunu yap­

maması için de sürekli olarak geçerli nedenler bulmaya çalışıyordu.
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ikinci şişeyi birkaç bardakla bitirdikten sonra sandalyesinde arkası­
na yaslandı ve gözlerini kapatıp kendini Azra 'yı düşünmemeye zorladı.

Kapısı açıldığında Arat hızla oturduğu yerden doğruldu ve her zaman 
çekmecesinde bulunan silahı eline alıp kapıya doğru yöneltti.

Kapıda kendisine şokla bakan kadın elinde olmadan korkuyla çığlık 
attı.

“Oya! Senin ne işin var gecenin bu saatinde burada?”
“Şey... ” dedi Oya korkuyla. “Ben bir dosya unutmuşum da. Onu al­

maya gelmiştim. Odanızdan gelen sesleri duyunca bir sorun olup olma­
dığına bakmak için- ”

Daha Oya sözünü tamamlayamadan Arat ’ın telefonu çalmaya başladı. 
Genç adam önce çalan telefonuna ardından da Oya'ya baktı. Arayan 
Azra'ydı ve Arat bu konuda ne yapacağına kesinlikle karar vermişti.

Belki kendisine hâkim olamıyordu ancak Azra ondan vazgeçerse işte 
o zaman Arat'ın bir şey yapmasına gerek kalmazdı.

Arat önündeki telefonu ifadesiz bir bakışla Oya'ya uzattı.
“Aç ve benim duşta olduğumu söyle. ”
Genç kadın kısa bir süre patronuna baksa da dediğini ikiletmeden 

telefonu eline alıp açtıktan sonra tıpkı Arat ’ın istediği gibi telefondaki 
kadına Arat ’ın duşta olduğunu söyledi.

Dakikalar sonra telefonu kapattığında gözleri önce Arat ’ın elindeki 
silaha kayşa da korkuyla bir iki adım ilerleyip telefonu masanın üzerine 
bıraktı.

“Bu konuyla ilgili asla konuşmayacaksın. Yoksa kendini kapının 
önünde bulursun. ” dedi Arat masaya bırakılan telefonu cebine geri ko­
yarken.

Kadın patronunun tehdidini duyunca korkuyla etrafına bakındı. Bu 
işe o kadar çok ihtiyacı vardı ki bunu göze alamazdı.

Oya olumlu yönde başını salladıktan sonra Arat ’ın işaretiyle odayı 
terk etti. Genç adam sıkıntıyla arkasına yaslanırken Azra ’ya bunu yap­
tığı için kendinden nefret ediyordu.

“Özür dilerim prenses... Böylesi senin için daha iyi olacak. ”

Ekim 2015

Gün ışığı yüzüne vururken Arat hâlâ uyumamıştı. Bütün gece Azra'nın
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uyanmasını beklemiş ancak maalesef böyle bir şey gerçekleşmemişti. 
Sabaha kadar Azra'yı izlemiş, anılarını hatırlayıp gülümsemiş, sinirlen­
miş bazen de hüzünlenmişti. Aslında Arat farkında olmadan ne kadar da 
çok değer vermişti Azra'ya.

Başlarda kabul etmemiş olsa da aslında Azra’yı uzun zamandır sevdi­
ğini anlamıştı genç adam. Her zaman gözünde küçük bir kız olan Azra 
bir gecede büyümüş ve hayatının kadını oluvermişti. Arat, bütün hayatı 
boyunca birlikte olduğu her kadında Azra'yı aradığım fark edince 
gözleri hüzünle parladı.

Artık Azra uyanmalı ve bunları Arat'ın ağzından duymalıydı. Oysa o 
kadar çok beklemişti ki Azra, Arat ona âşık olsun, aşkını bir an önce ilan 
etsin diye... Arat her defasında bunları düşündüğünde sinirlenmekten 
alıkoyamamıştı kendini.

Azra’yla evleneceği zaman bile o değil miydi heyecanlanan? Azra 
her ne kadar bu işten vazgeçmek için çırpınsa da Arat değil miydi bu 
işin bir an önce olmasını isteyen? Peki ya o gece Azra kendisinden 
boşanacağını söylediğinde neden sinirlenmişti? O zaman da fark ede­
memiş miydi Azra’yı aslında ne kadar çok sevdiğini?

Azra aslında bunun her zaman farkındaydı. Arat’m kendisine farklı 
davrandığının, Buğra gibi bir abi olmaktan çok öte olduğunun... Arat'ın 
bunu kabul edebilmesi için gerçekten Azra'nın başına bir şey gelmesi 
mi gerekmişti yani?

Buğra odaya girip kendisine seslendiğinde Arat derin düşüncelerin­
den sıyrıldı.

“Bir gelişme var mı?”
Genç adam başını usulca iki yana salladıktan sonra tekrar alnını Az- 

ra’nın ellerine yasladı. Bütün gece bırakmamıştı o elleri.
Azra bir uyansın, dedi genç adam kendi kendine, bu elleri bir daha 

asla bırakmayacağım.
“Sen bütün gece uyumadın mı?”
“Hayır.”
“Ben beklerim Azra’nın başında, hadi git dinlen biraz.”
“Hayır.”
Sanki Azra’nın yanından ayrılırsa ona bir şey olacak gibi geliyordu.
“Abi bu kadar yorma kendini. Azra uyandığında senin zombi gibi 

gözlerini görmek yerine güçlü bakan gözlerini görsün.”
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“Gitmeyeceğim hiçbir yere Buğra. Bana çok yardımcı olmak 
istiyorsan sert bir kahve alıp gelebilirsin.”

Buğra, Arat’m vazgeçmeyeceğini anladığında istediği gibi kahvesini 
getirmek üzere odayı terk etti.

Arat, bakışlarını tekrar Azra’ya çevirdiğinde çok küçük de olsa bir 
hareketlenme görebilmeyi diledi. Ancak ne yazık ki hiçbir şey olmadı. 
Ne Azra gözlerini açtı ne de Arat o mavisinde boğulmak istediği deniz 
gözleri görebildi.

Öylece baktı... Saatlerce... Bıkmadan usanmadan sabırla baktı göz­
lerine. O gözler elbet açılacaktı ve göreceği ilk gözler kesinlikle kendi 
gözleri olmalıydı. Onu beklediğini bilmeliydi. Her şeyden önemlisi onu 
ne kadar sevdiğini söylemeliydi. Azra bu kadarını kesinlikle hak etmiş­
ti.

Bu gece Azra’nm yanında geçirdiği üçüncü geceydi ve Arat bu üç 
gece boyunca bir dakika bile yanından ayrılmamıştı.

Buğra her gün gelip Arat’ı dinlenmesi için eve göndermeye çalışıyordu 
ancak aldığı cevap hiç değişmiyordu.

Azra gözlerini açtığında beni yanı başında görmeli.
Artık odaya gelen doktorlar ve hemşireler Arat'a umutsuz gözlerle 

bakıyordu. Onlara göre ikinci gün Azra'nın gözlerini açmış olması 
gerekiyordu. Arat, bu umutsuz gözlere rağmen Azra’nm ellerine sarıla­
rak inancını ve umudunu kaybetmemeye çalışıyordu.

Azra’nm kendisini duymasını umarak sürekli bir şeyler anlatıyordu. 
Geçmişte yaşadıkları anıları, annesini, babasını... Sürekli onunla 
konuşuyordu.

Tuttuğu el belli belirsiz kıpırdadığında Arat heyecanla ayağa kalktı ve 
hemşireye haber verdi.

“Basit bir kas seğirmesi olabilir.”
Kadın Arat’m bütün heyecanını söndürse de doktorun gelmesini 

beklediler.
Doktor odaya girdiğinde elindeki ışığı Azra'nın gözlerine tuttu. Arat 

heyecanla doktorun söyleyeceklerini bekledi.
“Sanırım uyanıyor.”
Azra başını sağa sola hareket ettirip dudaklarından anlamsız birkaç 

kelime dökülünce Arat Azra’nın ne dediğini anlayabilmek için kulağını
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dudaklarına yaklaştırdı.
“Arat...”
Genç adam, kendi isminin kızın dudaklarından döküldüğünü duyunca 

heyecanla bütün vücudu kasıldı.
Kız gözlerini tamamen araladığında mavilerini Arat'ın gözlerine dikti. 
“Arat!”
Kız bu kez şaşkınlıkla söylemişti ismini.
“Yorma kendini güzelim. Buradayım...”
“Sen... Yani şey... Annem nerede?”
Arat duyduklarıyla kafasını doktora çevirdi. Ancak Azra şu an sadece 

annesini görmek istiyordu.
“Annem nerede Arat?”

222



Lzra ısrarla annesinin nerede olduğunu sorarken Arat bir an ne di­
yeceğini bilemedi. Doktor ise bu manzarayı ilginç gözlerle izliyordu. 
Yani sonuçta kız annesini soruyordu. Doktora göre bu son derece nor­
mal ve basit bir soruydu.

Arat, Azra’nın duyamayacağı bir ses tonuyla açıklama yaparak “Aile­
si beş sene önce öldü.” dedi.

“Anlıyorum...”
Doktor, Azra’ya doğru eğildi ve birkaç kontrolden sonra kızın 

gözlerine baktı.
“İsminizi hatırlıyorsunuz değil mi?”
“Azra Ateş.” dedi kız son derece rahat bir şekilde.
Ne vardı ki bunda? Kendi ismini elbette hatırlayacaktı. Doktor eline 

aldığı kâğıda baktı.
“Emin misiniz?”
“Tabii ki eminim. On dört yıllık ismimi de bilmiyorsam artık...”
Doktor tekrar elindeki kâğıda baktı. Eğer bu kız altı yaşındayken is­

mini değiştirmediyse kesinlikle kısmi hafıza kaybı yaşıyordu.
“Peki, neden buradasınız hatırlıyor musunuz?”
Kızın gözleri tekrar Arat'ı buldu.
“Arat’m peşinden gidiyordum. Karşıdan karşıya geçerken araba 

çarptı.”
Odadaki herkes şaşkınlıkla gerilirken Arat, Azra’nm anlattığı kaza­

yı hatırlamıştı. Doktorun gözleri tekrar Arat'ı buldu ve başını olumsuz
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yönde salladı.
“Annem nerede diyorum Arat!” Azra sorusunu yinelediğinde Arat bu 

kez yardım istercesine doktora baktı.
“Azra Hanım sanırım kısmi hafıza kaybı yaşıyorsunuz.”
Kız, bir an için yanlış anladığını sandı.
“Nasıl yani?”
“Hangi yıldayız?”
Azra, bir süre düşündü.
“İki bin dokuz yılındayız.”
Doktor, başını iki yana sallayınca genç kız korkuyla adamın gözlerine 

baktı.
“Bakın Azra Hanım, iki bin on beş yılındayız, on dört değil yirmi 

yaşmdasınız ve...”
Ve ne? Kendini altı sene öncesinde sandığı yetmiyormuş gibi bir de 

bu cümlenin devamı mı vardı?
“Ve...” dedi Azra doktorun devam etmesini bekleyerek.
“Ve soy isminiz Ateş değil Öztürk.”
“Ne!”
Azra o kadar yüksek sesle bağırmıştı ki odadaki herkes kulaklarının 

hâlâ işitip işitmediğini kontrol etmek zorunda kaldı.
“Ne deniek soy isminiz Öztürk?”
Doktor önce Arat’a ardından Azra'ya baktıktan sonra, “Eşiniz...” dedi 

Arat’ı işaret ederek.
Azra bir an yanlış anladığını düşündü. Bu da yine Arat’ın saçma şa­

kalarından biri olmalıydı.
Yani elbette onunla evlenebilmek için her şeyini feda ederdi ancak bu 

son derece imkânsız bir durumdu.
Doktor, Arat’la konuşmaya devam ederken Azra anlamsız gözlerle 

onlara baktı.
“Arat Bey tahmin ettiğimiz gibi eşiniz kısmi hafıza kaybı yaşıyor an­

cak bu korkulacak bir durum değil. Başına aldığı darbe ve fazla kan 
kaybından dolayı ve uzun bir süre uyanamamasından kaynaklı böyle 
bir sonuç bekliyorduk zaten.”

“Ne kadar sürecek peki?”
“Belki birkaç gün belki birkaç saat... Kendisini toparladığında bile 

her şeyi hatırlayabilir.”

224



<Bema JlsCıhan

“Peki, teşekkürler.”
Azra yanlarından ayrılmak üzere olan doktorun son anda kolundan 

tutup bariz bir merakla gözlerinin içine baktı.
“Ben şimdi bildiğin son altı yılı sildim mi?”
Doktor, Azra’ya gülümsedikten sonra nazikçe kolunu elinden kurtardı.
“Merak etmeyin, kısa bir süre sonra geçecek.”
Doktor kapıdan çıkarken kısık bir sesle, “Keşke bana da birileri kay­

bolan yıllarımı verse.” dedi ancak bunu Arat’tan başka duyan olmamış­
tı.

Odada yalnız kaldıkları ilk dakikada Azra meraklı bakışlarını Arat’a 
çevirdi. Ancak Arat biraz farklı bakıyordu sanki kendisine. O her za­
manki ruhsuz Arat gitmiş yerine bir başkası gelmiş gibiydi.

Arat ellerini kızın saçma attığında Azra'nın kalbi kulaklarını sağır 
edercesine yükseldi.

“İyi misin?”
Genç kız, yattığı yerde dikleşmeye çalıştığı sırada göğsünün altındaki 

keskin acıyla inledi.
“Azra ne yapıyorsun?”
Kız önce göğsünün altındaki yaraya ardından Arat'a baktı.
“Bana ne oldu?”
“Vuruldun...” dedi Arat, Azra’nm artık şuurunu toplamasını umarak.
Azra, şu an vurulmuş olmasından çok Arat'la evlenmiş olmasına 

şaşırıyordu.
“Biz gerçekten evlendik mi?” diye soru.
Ancak Arat’m cevabı tahminlerinin çok üzerinde olmuştu.
“Evet, hatta çocuğumuz bile var.”
Azra’nm gözleri şokla irileşirken Arat onunla eğlenmiş olmanın ver­

diği hazla sırıtıyordu.
“Çocuk mu?”
“Hıhı...”
Bu kez Azra’nın yüzü utançla kızardı. Yani sonuçta çocukları 

olabilmesi için önce şey yapmış olmaları gerekiyordu değil mi? Yani 
şey...

“Sen benimle alay ediyorsun değil mi?” dedi Azra, Arat’m gülümse­
yerek kendisini izlediğini fark edince.

“Hayır.”
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Arat, Azra’nın kendisine inanmamasından dolayı sol elini havaya kal­
dırdı ve alyansını görmesini sağladı. Genç kız, adamın parmağındaki 
yüzüğe rağmen hâlâ duyduklarına inanamıyordu.

“Benim parmağımda yüzüğüm yok ama?”
Azra, Arat’ın bakışlarını takip ettiğinde masanın üzerinde duran 

yüzüğü görünce “Sen ciddisin!” diye bağırdı.
“Elbette ciddiyim prenses.”
“Yani biz evlendik.”
Arat olumlu yönde başını salladığında Azra tekrar bir soru sormak 

üzere dudakları araladığı an Buğra odaya girdi.
“Azra! Uyanmışsın!”
Buğra neredeyse bir adımda yanma ulaşıp kızın canını yakmamaya 

özen göstererek kollarını vücuduna sardı.
“İyi misin?”
Azra hâlâ şoktaydı.
“Ne oldu?”
“Arat...” dedi kız heyecanla, “Evlendiğimizi söylüyor.”
Buğra şaşkın gözlerle Arat'a baktı.
“Hatırlamıyor mu?”
Buğra da böyle söylediğine göre kesinlikle kötü bir şakanın içerisinde 

değilim, diye düşündü genç kız.
“Kısmi hafıza kaybı... Kendini on dört yaşında zannediyor.”
Buğra tekrar Azra’ya baktı. Eğer kendini on dört yaşında sanıyorsa 

bu anne ve babasının öldüğünü de hatırlamadığı anlamına geliyordu. 
“Buğra sana soruyorum?”
Buğra, Azra’nın sesini duyunca kendini toparlayıp Azra’nın söyledik­

lerine odaklanmaya çalıştı.
“Ne dedin?”
“Kız mı erkek mi?”
Arat oturduğu sandalyeye iyice yayılıp sırıtırken Buğra bu kez anlam­

sız bakışlarını Azra’ya çevirmişti.
“Ne kız mı erkek mi?”
“Çocuk Buğra, çocuk! Başka ne olacak?”
“Ne çocuğu?”
“Hafızasını kaybedenin ben olduğuma emin misiniz?” dedi Azra sa­

bırla derin bir nefes alarak.
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“Bu neyden bahsediyor Arat?”
Arat hâlâ sinsi sinsi sırıtıyordu.
“Yeğeninden bahsediyorum Buğra! Hani Arat ve benim çocuğumdan. 

Kız mı erkek mi?”
Buğra, kızın ne demek istediğini anlayınca alm şaşkınlıkla kırıştı. 
“Ne çocuğu Azra, daha siz evleneli iki ay olmadı.”
Azra’nın gözleri Arat'ı bulduğunda Arat artık sırıtmıyor aleni bir 

şekilde kahkaha atıyordu.
“Dalga geçtin benimle değil mi?”
“Hayır, evlendiğimiz konusunda kesinlikle ciddiyim ancak çocuk 

konusunda evet, biraz dalga geçmiş olabilirim.”
“Çok adisin Arat.”
Azra bir süre sessiz kaldıktan sonra sanki yeni aklına gelmiş gibi 

Buğra'ya döndü.
“Annem nerede Buğra? Yani ben burada hastane köşelerinde yaralı 

bir vaziyette yatıyorum sonuçta, o nerede?”
Buğra sessiz kalınca Azra bu defa hayal kırıklığıyla omuzlarını dü­

şürdü.
“Sakın bana ameliyatta olduğunu söyleme! Yani ben burada bu 

hâldeyken bile hastalarını bir kenara bırakıp gelemiyor mu?”
Azra’nın annesi çok başarılı bir kalp cerrahıydı. Bu yüzden hayatta 

olduğu zamanlarda vaktinin büyük çoğunluğu hastanede ya da ameli­
yatta geçiriyordu ve aslında Azra’nın tıp okumayı istememesinin en bü­
yük nedeni annesinin bu yoğun yaşamıydı. İleride anne olduğu zaman 
çocuğunun da kendisi gibi yalnız kalmasını istemiyordu.

“Ya konuşsanıza bir şey mi oldu anneme?”
Buğra konuşmak için hamlede bulunacağı sırada Arat onu susturmuştu. 
“Annen ve baban seyahate çıktılar Azra. Bir ay yurt dışında kalacak­

lar. Endişelenmemeleri için durumunu haber vermedik.”
Azra bu kez inatla Arat’m telefonunu istedi.
“Konuşmak istiyorum. Arayın onları.”
“Şimdi kendini yorma. Hastaneden bir çıkalım, söz arayacağız aileni.” 
Azra, Arat’a her ne kadar inanmasa da gerçekten çok yorgundu ve 

biraz uyumak istiyordu.
“Tamam, eve gidince konuşurum.” dedi ağır bir kabullenişle başını 

olumlu yönde sallarken.
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Azra’nın gözleri kapanırken Arat ve Buğra birbirlerine baktılar. Kızın 
uyuduğuna ikna olduktan sonra Buğra üzgün gözlerle önce Azra'ya 
ardından Arat'a baktı.

“Ne yapacağız Arat? Nasıl anlatacağız ona?”
“Anlatmayacağız. Zaten kendisi hatırlayacak. Şimdilik bunları anla­

tıp da onu üzmeyelim. Bırak annesinin ve babasının yurt dışında tatilde 
olduğunu düşünsün.”

Buğra başını tamam dercesine salladı. Kardeşine ikinci kez yalan 
söylemek onu rahatsız etse de bir kez daha içinden onun iyiliği için 
diye geçirdi.

■   -------------------------------

Ertesi gün eve gitmek üzere hastaneden ayrıldıklarında Azra hâlâ 
anne ve babasıyla konuşmak için ısrar ediyordu. Arat ona her defasında, 
“Daha sonra... ” dedikçe Azra durumdan daha fazla şüpheleniyordu. 
Genç adam onu daha ne kadar oyalayabilirdi gerçekten bilemiyordu. 
Azra'nın inadı tuttuğunda istediğini elde etmeden asla vazgeçmezdi 
ama Arat bu defa öyle olmasına izin vermeyecekti.

Evliliklerinin aslında gerçek bir evlilik olmadığını ona anlattıklarında 
Azra hayal kırıklığıyla yıkılmıştı. Gerçi ne bekliyordu ki gerçekten 
Arat'ın ona âşık olacağını ve aşk evliliği yaptıklarını falan mı?

Azra bir kez daha kendine sinir oldu. Bu adam onu sevmeyecekti işte! 
Bunu o aptal kafasına sokamamıştı bir türlü!

Eve geldiklerinde Azra arabadan inmek için kapısını açtığı sırada 
Arat hemen yanma gelmiş ve o arabadan inemeden kucağına almıştı.

Azra ilk önce bu harekete şaşırsa da sonradan umursamadan bu anın 
tadını çıkarmayı tercih etti.

Odaya girdiklerinde Azra’ya çok tanıdık gelmişti burası. Sanki 
akimda kesik kesik anılar canlanıyordu.

Arat onu yavaşça yatağa bıraktığında Azra onun da kendisiyle birlikte 
burada yatıp yatmadığını merak etti.

“Annemle ne zaman konuşacağım?”
Arat sabrının taştığını hissederek derin bir nefes aldı.
“Çok ısrar ediyorsun Azra! İnsanlar orada kafa dinliyorlar. Müsait 

olsalar seni ararlardı zaten değil mi?”
Azra küçük bir kız çocuğu edasıyla başını önüne eğdiğinde Arat ona 

karşı biraz sert konuştuğunu fark ederek gönlünü almak için yanma
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oturdu ve başım göğsüne bastırıp saçlarına sıcak bir öpücük bıraktı.
“Özür dilerim, sesimi yükseltmek istememiştim.”
Azra şaşkınlıkla Arat’a baktığında karşısındaki adamın kesinlikle ta­

nıdığı Arat’la yakından uzaktan alakası olmadığını düşündü.
“Sen kimsin ve Arat’ a ne yaptın?”
Arat sessizce güldükten sonra Azra’yı tekrar göğsüne yasladı. Kendi­

si hâlâ aynı Arat’tı ancak tek bir farkla...
Genç adam artık bu kıza âşıktı ve bundan kaçmayacaktı. Hastane­

de Azra’mn başında geçirdiği o lanet günlerde kendi kendine bir söz 
vermişti. Bundan sonra ne olursa olsun Azra’yı üzmeyecek ve onun 
kırılmasına asla izin vermeyecekti. Hatta eline geçen her fırsatta ona ne 
kadar âşık olduğunu hatırlatmaktan da geri kalmayacaktı.

“Sen bir iyileş de bunların hepsini konuşacağız.”
Şu an Azra eski anılarında takılı kalmıştı ve bu durumdayken Arat’m 

ona edeceği itiraf bir şey ifade etmezdi. Arat ona olan aşkını itiraf etti­
ğinde Azra her şeyi hatırlıyor olmalıydı.

Azra âşık olduğu adamın ne demek istediğini anlamamıştı. Şu an için 
bu konuyu deşmeye de niyeti yoktu. O kadar mutluydu ki konuşup da 
bu anm büyüsünü bozmak istemiyordu.

.........T»>.Hıı»*r----------------
Azra karanlık yolda ilerlerken bulunduğu yerin mezarlık olduğunu 

fark edince korkuyla etrafına bakındı. Az önceki deniz kenarının aksine 
burada son derece huzursuz ve korkmuş hissediyordu.

Etraftaki sisten görüşü kısıtlanırken üzerindeki beyaz elbiseyle kendi 
etrafında bir tur döndü.

İleriden gördüğü ışık huzmesini takip etmeye başladığında içindeki 
korku ona hiç de iyi şeyler olmayacağını anlatmaya çalışıyordu ancak 
Azra inatla yürümeye devam etti.

“Azra... ”
Annesinin sesinden kendi ismini duyunca etrafına bakındı.
“Gel kızım buradayız. ”
Bu defa ses babasına aitti. Tekrar etrafına bakındı ancak sonuç yine 

aynıydı. Kimse yoktu etrafında. Azra duyduğu sesleri takip ettiğinde 
birden her yer tekrar karardı. Bir şeyler görmek için kendini zorlaşa da 
hiçbir şey göremedi.

Etraf az da olsa aydınlandığında iki tane mezar ve mezarların
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arasında kendisine hiç de hoş bakışlar göndermeyen bir adam 
duruyordu. Azra'nın gözleri mezarların üzerinde tek tek gezdi.

“Cihan Ateş ”
“Semra Ateş ”
Azra nefes nefese uykusundan uyandığında gördüğü rüyalara bir 

anlam verememişti. O kadar karmaşık rüyalar görmüştü ki...
“Güzelim iyi misin?”
Arat, kızın yüzünü örten saçları ensesinde toplayıp endişeli gözlerle 

karısına bakıyordu.
“İyiyim...”
“Kâbus mu gördün?”
Azra sadece başını hafifçe sallamakla yetindi.
“Tamam geçti.” Azra’yı kendine yaslayıp başını okşadı.
“Arat.”
“Efendim?” dedi Arat dudaklarını Azra’nın saçlarına değdirirken.
“Annem ve babam... Onlar iyi mi gerçekten?”
Arat, sorusunu yanıtsız bırakırken Azra yerinde huzursuzca kıpırdan­

dı.
“Ben sanınm kesik kesik de olsa bir şeyler hatırlamaya başladım. Rü­

yamda önce deniz kenarında gördüm kendimi. Fazlasıyla tanıdık bir 
yerdi. Ardından mezarlıktaydım ve...”

Arat suçlulukla gözlerini kaçınrken Azra devam etti.
“Mezar taşının üzerinde anne ve babamın ismini gördüm.”
Azra, Arat’m hâlâ sessiz kalmasından bir şeyler olduğunu anlamıştı. 

Gözyaşları sessizce yanağını terk ederken mavilerini Arat'ın gözlerine 
dikti.

“Onlar yurt dışında değil.”
Arat sadece başını salladı. Kızın gözyaşları daha da hızlı akarken 

inatla Arat'ın gözlerine bakmaya devam ediyordu.
“Ne zaman?” Sesi o kadar kısık çıkmıştı ki Azra bile kendi sesini 

duyamamıştı. “Ne zaman öldüler?”
Arat derin bir nefes alıp Azra’nın gözlerine şefkatle baktı.
“Beş yıl oldu.”
Arat daha fazlasını anlatmak istemiyordu. Tekrar tekrar aynı şeyleri 

anlatıp her defasında onun aynı korku ve acıyla sarsılmasına dayana­
mazdı.
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Azra bir süre daha ağladı. Arat onu susturmak ya da teselli etmek için 
hiçbir şey söylemedi. Sadece içindeki sessiz gözyaşlarını akıtmasına 
izin verdi.

Azra gözünden akan yaşları silme gereği duymadan başını kaldırıp 
Arat’a baktığında “Bir şey daha var.” dedi titreyen sesiyle.

Arat sabırla devam etmesini bekledi.
“Yani bunlar gerçekten oldu mu bilmiyorum ama... Şey bir adam 

vardı. Burada... Bu odada...” dedi Azra etrafını göstererek.
Arat daha fazla konuşmasına izin vermedi. Çünkü onun hafıza­

sını kaybettiğini duyduğunda aralarında olanları hatırlamadığı için 
üzülürken aynı zamanda o geceyi hatırlayamayacağı için de sevinmişti.

“Bunları tekrar hatırlamanı istemiyorum Azra.”
Azra sessiz kalıp Arat’a baktığında o da sessiz kalmayı tercih etmişti. 

Zaten her şeyi yavaş yavaş hatırlamaya başlamıştı. Olanları en başından 
anlatıp da onu bir kez daha sarsmanın kimseye bir yaran olmazdı.

............---------------------
Azra duyduklarına inanamıyormuşçasma Arat’a bakarken “Ben...” 

dedi kendini işaret ederek. “Hukuk okuyorum, hem de istediğim 
üniversitede öyle mi?”

Arat gülümseyip “Evet.” dediğinde Azra neredeyse mutluluktan kal­
kıp dans edecekti.

“Eee o zaman okula gideyim ben.”
“Saçmalama Azra, daha iyileşmedin bile.”
Azra itiraz edeceği sırada kapının çalmasıyla Arat kalkıp kapıyı açtı.
Esra koşarak içeri girerken daha durumu izah edememişti. Arat, 

merakla Buğra'ya baktı.
“Haberi var mı?”
Buğra başını iki yana salladı ve sadece birkaç saniye sonra Esra’dan 

duyacağı nidayı bekledi.
“Söyleyemedim. Dün gece zaten zor zapt ettim. Babası izin verse 

koşarak gelecekti buraya.”
Arat cevap vermek üzere ağzını araladığı sırada tam da beklendiği 

gibi içeriden Esra'nın sesi duyuldu.
“Buğra!”
“A-ha! Azra kesin sen kimsin falan dedi.”
Buğra koşarak içeri girdi. Azra şaşkın bakışlarla bir Esra’ya bir ken-
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dişine bakıyordu.
“Ne diyor bu?”
Azra masum bakışlarını abisine çevirdi.
“Ne dedim ki? Alt tarafı siz kimsiniz diye sordum. Hem gerçekten 

Buğra bu kız kim?”
“Beni cidden tanımıyor!” dedi Esra fenalık geçirircesine kendini kol­

tuğa bırakırken.
Buğra yavaşça Azra'nın yanma oturup hızla Esra'yı tanıtmaya 

koyuldu.
“Esra... Benim kız arkadaşım.”
Azra inanamaz gözlerle Buğra'ya baktı.
“Normal kız arkadaş mı?”
“Hayır Azra, sevgilim.”
“Sevgilin? Bu kız mı?”
Esra biraz bozulsa da belli etmemeye çalıştı.
“Azra ayıp oluyor.”
Azra pot kırdığını fark ederek karşısındaki afete baktı.
“Hayır, yanlış anladınız yani.ben yakıştıramadığım için söylemedim. 

Buğra ve sevgili yapmak. Çok ilginç. Hem de senin kadar çok konuşan 
bir kızla...”

“Ay yok, bu ciddi ciddi hatırlamıyor!” dedi Esra bu defa ellerini ken­
dine yelpaze yaparak. Ardından Buğra'yı oturduğu yerden kaldırdı ve 
Buğra'nın boşalttığı yere oturdu.

“Azra bak bana canım. Kimim ben?”
Azra kurtar beni der gibi abisine bakıyordu.
“Esra üsteleme istersen canım.”
“Buğra durur musun bir dakika?” Tekrar Azra’ya döndü. “Benim ya 

ben! Esra! Hani en yakın arkadaşın.”
“Ne kadar yakın?”
Esra sanki arkadaşlıklarını ispatlamaya çalışır gibi Arat'a ardından 

Azra'ya bakıp kimsenin duyamayacağı bir ses tonuyla cevap verdi. 
“Arat’ı ne kadar çok sevdiğini bilecek kadar yakın.”
Bu kız kesinlikle onun arkadaşıydı. Azra buna şimdi emin olmuştu 

çünkü Arat'a olan duygularını asla kolay kolay kimseye açmazdı. 
“Ben... Yani özür dilerim gerçekten hatırlamıyorum.”
Esra ve Azra bir yanda sohbet ederken Arat, Buğra’ya eliyle işaret
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edip yanına çağırmıştı.
“Ne oldu abi?”
“Azra dün gece bir şeyler hatırladı.”
“Sen ciddi misin? Esra’yı neden hatırlamıyor?”
“Her şeyi değil zaten. Daha çok kendisinde travmaya neden olan 

şeyleri net olmasa da hatırlıyor.”
Buğra inanamaz gözlerle Arat'a baktı. O da düşündüklerinin 

doğruluğunu başını sallayarak göstermişti.
“Nasıl bir tepki verdi?”
“Ağladı... Bir şekilde kabullendi.”
“Peki, ona yalan söylediğimiz için kızdı mı?”
Arat bu kez başını iki yana salladı.
“Kızların yanma dönelim de senin cadı sevgilin karımı daha fazla 

sıkıştırmasın.”
“Hadi hayırlı işler, karım falan ne oluyoruz oğlum?”
Arat sessiz kalıp sadece gülümsemekle yetindi.
“Lan yoksa? Biliyordum oğlum! Âşık oldun Azra’ya değil mi?” 
“Şşş... Sessiz olsana kız duyacak.”
“Bilmiyor mu?”
“Hayır.”
“Oğlum ne o öyle ergenler gibi korkuyor musun kıza açılmaya?” 
“Saçmalama lan! Sadece her şeyi hatırlamasını bekliyorum.”
İçeri geri dönecekleri sırada Buğra akima gelen fikirle hızla Arat'm 

önünü kesip durmasını sağladı.
“Ne diyeceğim! Hani filmlerde olur ya hafızasını kaybeden kişi şok 

yaşayınca hatırlar her şeyi.”
“Yürü git! Karımın kafasına tavayla mı vuracaksın?”
“He tavayla vuracağım. Azra tüplü televizyon ya vurunca kendine 

gelir belki. Salak salak konuşmasana birader!”
“Eee nasıl olacakmış o şok işi?”
“Oğlum çıkacaksın karşısına, ben sana aşığım diyeceksin. Azra’ya 

daha büyük şok mu var?”
Bu fikir Arat’ın kafasına yatsa da o yine de bunu itiraf ettiğinde Az- 

ra’nın her şeyi hatırlıyor olması taraftarıydı.
Bir an Esra’nın resmen cırlamasıyla ikisi de salona koşturdu. 
“Hatırlaya hatırlaya Ege’yi mi hatırladın Azra?”
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Arat, Ege ismini duyunca iki yanına saldığı ellerini sinirle yumruk 
yaptı.

Azra neler olduğunu anlamamış bir şekilde etrafına bakmıyordu. 
Ege'nin kim olduğunu hatırlayamasa da bu isim ona sadece tanıdık ge­
liyordu.

“Yanlış birini mi hatırladım anlamadım ki...”
Herkes dönüp Arat’a baktı, yüzünde hatırı sayılır derecede sinirli bir 

ifade vardı.
“Ya biriniz bir şey söylesenize!”
“Benimle yaşadıklarını hatırlamıyorsun da o iti mi hatırlıyorsun 

Azra!”
Arat resmen dişlerini kırmak istercesine sıkarak söylemişti bunu. Azra 

o an kocasının gözlerinde gördüğü kıskançlık karşısında neredeyse 
küçük dilini yutacaktı.

Benimle yaşadıkların derken Arat ne demek istemişti ki?
Ege’yle aralarında ne geçtiyse karşısındaki adamın bu durumdan hiç 

de hoşnut olmadığı belliydi. Arat sinirle arkasını dönüp giderken Buğra 
da arkadaşının peşinden gitti. •

İkisi birden salonu terk ettikten sonra Azra bu kez merakla yanında 
oturan arkadaşına baktı.

“Ben ne dedim şimdi?”
Esra, Ege’yle arasında olanları anlatınca Azra’nın gözleri şokla açıldı.
“Bunu gerçekten yaptım mı? Resmen Arat'ı kıskandırmak için bana 

ilgisi olan birini mi kullandım yani?”
Esra başını olumlu yönde sallayınca kız gerçekten kendinden utandı. 

Ancak anlamadığı bir şey vardı. Arat'a ne oluyordu?
“Arat neden bu kadar büyük bir tepki gösterdi peki?”
Esra küçük bir çocuğa laf anlatıyormuş gibi sabırla derin bir nefes 

aldı.
“O kadarını bilmiyorum ancak benim anladığım kadarıyla Arat sana 

karşı boş değil.”
“Arat!” dedi Azra inanamıyormuş gibi. “Bana karşı boş değil öyle 

mi?” Esra’nın cevap vermesini beklemeden başını geriye atıp büyük 
bir kahkaha attı.

Ancak Esra ciddi duruşunu bozmadan Azra’nın gözlerine bakmaya 
devam etti. Azra birden Esra’nın dalga geçmediğini fark etti.
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“Sen ciddisin!”
“Elbette ciddiyim Azra! Artık lütfen geri gel ya! Valla ben bu alık 

Azra'yı sevmedim. Benim arkadaşım leb demeden bana Çorum'dan bir 
ilçe söylerdi. Bak Çorum bile değil dikkatini çekerim.”

Azra sanki hiç mi uğraşmıyordu hatırlamak için, ne sanıyorlardı ki?

Arat sinirle kendini dışarı attığında soğuk rüzgârın yüzüne çarpmasına 
aldırmadan olduğu yerde öylece dikildi.

“Dostum!”
Buğra elini Arat’m omzuna koyarken Arat duruşunu bozmadan cevap 

verdi.
“Ne evliliğimizi hatırlıyor ne benimle yaşadıklarını... Ama o piçi 

hatırlıyor!”
“Biraz sakinleşmelisin.”
Arat öfke taşan bakışlarını Buğra'ya çevirdi.
“Koyuyor lan! Hem de çok koyuyor oğlum! Beni ya, beni hatırlamı­

yor ama o iti hatırlıyor!”
“Abicim sakin olsana ya! Onu tamamen hatırlasa o çocuğa neden 

gittiğini de hatırlardı. Sadece ismen hatırlamıştır ya da kim olduğunu 
bilmeden hatırlamıştır.”

Arat başını şiddetle iki yana salladı.
“Bu böyle olmayacak! Ben gidip Azra'yla konuşacağım. Hafızasının 

geri gelmesini beklemeyeceğim.”
Buğra onaylar gibi kafasını salladığında Arat çoktan eve girmek için 

hareketlenmişti bile.
“Dur lan! Nereye?”
Ancak Arat cevap vermeden eve girmiş, birkaç adımda soluğu 

Azra'nın yanında almıştı.
Kız kendisine ürkek gözlerle bakarken Arat yarasına özen göstererek 

Azra'yı kucağına aldı.
“Ne yapıyorsun?”
“Konuşacağız!”
Azra hafızasını kaybetse de sonuçta onu hatırlıyordu ve eğer bu ses 

tonu hâlâ aynı şeyi ifade ediyorsa Azra kesinlikle bir şey söylememesi 
gerektiğini biliyordu.

Odalarına vardıklarında Arat yavaşça Azra'yı yatağa bıraktı. Kıza
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arkasını dönüp elini ensesine attığında söyleyeceği şeyleri kafasında 
tartıyor gibiydi.

Azra merakla Arat’m ne söyleyeceğini beklerken birden Arat yüzünü 
tekrar kıza döndü ve önüne diz çöküp ellerini avucunun içine aldı.

“Biliyorum,” dedi genç adam gözlerini kızın mavilerine dikerken. 
“Seninle yaşadığımız şeyleri hatırlamıyorsun.”

Azra gözlerini kırpmadan hatta nefes bile almadan Arat'ın 
söyleyeceklerini bekliyordu.

“Sen hatırlamasan da o anılar yaşandı.”
Arat yatağı işaret ettiğinde kız belirgin bir şekilde kızardı. Ne yani 

gerçekten bir şeyler mi yaşamışlardı? Azra utançla gözlerini kaçırırken 
Arat konuşmaya devam etti.

“Burada... Bu odada... Bu yatakta...”
Hayır ya! dedi Azra içinden. Galiba Arat’la birlikte olmuştu. Bundan 

tabii ki gocunmazdı ancak... O Arat’tı! Hep hayallerinde vardı. Gerçek­
ten Azra'ya âşık olmuş olamazdı.

O Arat Öztürk'tü! Her gece başka bir kızla olurdu. Tek eşlilik ona 
göre bir şey değildi ki...

“Seninle neredeyse iki ay oldu evleneli. Ben tam iki aydır senin yase­
min kokunla uyuyorum, uyanıyorum...”

Kız henüz duyduklarını sindirememişken Arat konuşmaya devam etti.
“İsminin anlamını biliyorsun değil mi?”
Kız sessiz kalmayı tercih ederken usulca başım olumlu yönde salladı.
“Azra...” dedi ismini tekrarlayarak. “Ayak değmemiş kum demek.”
“Çok doğru.” dedi genç adam Azra'yı sarhoş edebilecek kadar harika 

gülümsemesiyle cevap verirken.
Azra onu belki de ilk defa bu kadar içten gülümserken görmüştü.
Eğer daha önce böyle güldüyse ve ben hatırlamıyorsam bana yazıklar 

olsun, dedi kız içinden.
Genç adam derin bir nefes aldı ve kızın deniz mavisi gözlerine 

bakarak tekrar konuşmaya başladı.
“Ben o ayak değmeyen kumda kendimi kaybetmek üzereyim Azra.”
Azra duydukları karşısında şaşırmış bir ifadeyle bakıyordu adama.
“Ama Arat-”
Arat işaret parmağını kızın dudaklarına bastırıp onu susturdu.
“Hiçbir şey söyleme, sadece seni sevmeme izin ver.”
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Azra senelerdir bu anı bekliyordu ve bu adam ona açıldığında hiçbir 
şey hatırlamıyor olması ciddi anlamda canını sıkmıştı.

Arat cevap bekleyen gözlerle Azra'ya bakıyordu. Bu gözlerde daha 
önce hiç böyle şeyler görmemişti Azra.

Öfkeyi, nefreti hatta kıskançlığı bile görmüştü ancak şu an gördükleri...
“Peki...” diye bildi sadece.
Gerçekten ne diyeceğini bilemiyordu. Arat'ın kolları vücuduna 

dolandığında kalbi yine aynı tepkiyi verirken birden bu kolların aslında 
ilk kez vücuduna dolanmadığını hatırladı.

Eksik kalan anıları yavaş yavaş dolarken zihnine sanki dış dünyayla 
bağlantısı kesilmiş gibi hissetti genç kız. Önce o deniz kenarını hatırla­
dı. Senelerce annesini ve babasını kendisinden aldığı için nefret ettiği 
deniz kenarım... Sonra Arat’la yaptığı evliliği ve ardından yaşanan tüm 
anıları...

Anılar gözlerinin önünde teker teker canlanırken Arat'ın kulağına 
doğru eğildi.

“Yaralarımı her zaman öperek saracağına söz verir misin?”
Arat şok olmuş bir ifadeyle Azra'ya bakarken genç kız sadece 

gülümsemekle yetindi.
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/  l/atırlıyorsun!”
Arat küçük bir çocuğunkini aratmayacak bir heyecanla gözlerimin 

içine bakarken benim de ondan aşağı kalır yanım yoktu.
“Hatırlıyorum, hem de her şeyi.” dedim en az Arat kadar heyecan 

dolu bir ses tonuyla.
Her şey yavaş yavaş yoluna giriyordu. Senelerdir bu anın hayalini 

öyle çok kurmuştum ki... Arat bana küçük bir kız çocuğundan farksız 
davranırken bile hayallerimi kaybetmemiştim. Ancak şu an olanlar... 
Hayallerimde bile böylesini düşlememiştim. Gözlerimi bir an olsun 
gözlerinden ayırmadan dakikalarca bakışlarındaki huzuru içime çektim.

Birkaç dakikanın sonunda Arat gözlerini gözlerimden çekip bakışla­
rını dudaklarıma indirdi. Kalp atışlarım yine biz buradayız dercesine 
gümbürderken saniyeler içerisinde dudaklarının sıcaklığını hissettim.

Bu öpüşü diğerleri gibi değildi. Özgürce, korkusuzca, birkaç dakika 
sonra ne olacağını bile düşünmeden verilen bir öpücüktü bu. Belki de 
hayatımdaki en mutlu anlardan birini yaşıyordum. Dudakları yavaşça 
dudaklarımdan ayrılırken yeni hatırlamışçasına derin bir nefes aldım.

“Aşağı inelim mi artık?”
Sesinde farklı bir tını vardı. İnmezsek hiç hoş şeyler olmayacak der 

gibiydi. Sanki ben bir torba kan, o da yeni dönüşmüş bir vampirmiş gibi 
bakıyordu gözlerimin içine.

Başımı olumlu yönde sallarken çoktan Arat'ın kucağındaki yerimi
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almıştım.
“Arat...”
“Efendim güzelim?”
“Oyun oynayalım mı şunlara?”
Merdivenlerin başına geldiğimizde önce aşağıya ardından bana baktı.
“Ne çeviriyorsun yine?”
“Buğra, Esra'ya aşkını itiraf etti mi?”
“Bildiğim kadarıyla hayır.”
Ben uygulayacağım planı aklımdan geçirirken Arat tekrar araya girdi.
“Sen yine neler karıştırıyorsun prenses?”
“Şşşt sessiz ol, duyacaklar.” Bakışlarımı ve ses tonumu masumlaştı­

rıp bir iki defa gözlerimi arka arkaya kırparak devam ettim. “Hafızamın 
geri geldiğini söylemesek?”

“Azra!”
“Ya ama dur bir dinle ya! Lütfen!”
Ellerimi boynuna koyup başımı göğsüne yasladım.
“Lütfen, lütfen, lütfen...”
Evet, şu an Arat’a karşı olan tüm kredilerimi kullanıyordum. Ancak 

onu ikna etmenin başka yolunu da bilmiyordum. En azından bu hâlim 
Esra’nın işine yaramalıydı. Demek benim öküz abim hâlâ kıza aşkını 
itiraf edememişti.

“Uzatmayacaksın ama...”
Arat’m sesi beni düşüncelerimden sıyırırken başımı olumlu yönde 

salladım.
“Buğra, Esra’ya seni seviyorum desin hemen bitireceğim söz.”
Küçük bir çocuk gibi kucağında tepinirken Arat ikimizi de dengede 

tutmaya çalışarak merdivenleri inmeye devam etti.
Bizim geldiğimizi gören Esra ve Buğra hemen meraklı gözlerle bizi 

izlemeye başladı. Arat beni yavaşça koltuğa bıraktıktan sonra umutsuz 
bir şekilde gözlerine baktım.

“Ne oldu?”
Tabii ki ilk atlayan Esra olmuştu.
“Bir şey olmadı.”
“Ne demek bir şey olmadı! Adam seni aldı kucağına götürdü. Ne ko­

nuştunuz?”
“Şey dedi ya...” Sanki çok normal bir şey söylüyormuşum gibi

239



Kjım ‘TaneCeri

umursamaz bir tavırla burun kemerimi sıktım.
“Ya ne dedi söylesene!”
“İşte beni seviyormuş falan filan.”
“Ne!”
“Kızım ne bağırıyorsun ya?”
Esra’nın sesini biraz olsun bastırması için ellerimi kulağımın üzerine 

kapattım. Ben bile bu kadar büyük bir tepki vermemiştim. Bu kızın 
tepkileri cidden normal değildi.

“Nasıl bağırmam Azra! Arat bana olan aşkını ilan etti diyorsun.” 
“Evet, öyle diyorum.”
Arat karşımızdaki koltuktan büyük bir zevkle bizi izliyordu.
“Siz beni bırakın şimdi, konumuz sizsiniz.” dedim parmağımı havaya 

kaldırıp ikisini işaret ederek.
Hadi bakalım başlıyoruz,
“Ne olmuş bize?”
Buğra’nın sorusuna karşılık umursamazca omzumu silktim.
“Ne olduğunu siz söyleyeceksiniz.”
İkisi de sessiz kalmayı tercih ederken ayrı ayrı yüzlerine baktım. 
“Şimdi sen diyorsun ki Esra benim sevgilim.”
Buğra başını olumlu yönde sallarken bu kez de Esra’ya döndüm.
“Ne kadar oldu?”
“Hım... Üç hafta falan.”
“Ooo baya da uzun bir süre...” dedikten sonra tekrar Buğra'ya döndüm. 

“Ah tabii Buğra için uzun bir süre.”
İkisi de ne yaptığımı anlamaya çalışıyordu.
“Azra ne demeye çalışıyorsun?”
Buğra’ya aldırmadan tekrar Esra’ya döndüm.
“Bak Esracığım, ben seni her ne kadar hatırlayamasam da sana kanım 

kaynadı. Bu benim abim âşık falan olamaz.”
Buğra kolumdan tutup beni susturmaya çalışırken kolumu kurtarıp 

tekrar Esra'ya döndüm.
“Sen bana şunu söyle, bu adam sana seni seviyorum dedi mi?”
Esra başını önüne eğdiğinde sinirle Buğra'ya döndüm.
“Bu kızı da oyalıyorsun değil mi?”
Özür dilerim Esracığım, biliyorum şu an seni çok üzüyorum ama 

sonu mutlu bitecek affet beni ne olur.
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Ben Esra’nın gözlerine özür diler gibi bakarken Buğra ses tonunun 
ayarını kaçırmaya başlamıştı bile.

“Azra ne diyorsun sen güzelim! Hı?”
“Valla kusura bakma Buğra, abimsin falan ama bu kıza da yazık yani. 

Oyalıyorsan bilsin de ona göre umutlanmasın.”
Buğra sinirle ayağa kalktı.
“Azra!”
“Polat, o ses tonuna dikkat et!”
Arat da sinirlenmeye başlamıştı. Benim bu oyunu derhâl bir sonuca 

bağlamam gerekiyordu. Onlar birbirlerine delici bakışlar atarken Buğ­
ra’ya fark ettirmeden Esra’yı dürttüm.

Gözlerimiz birbirini bulduğunda muzip bir ifadeyle gülüp göz kırptım.
“Sen hatırlıyorsun...”
“Ş ş ş -”
İşaret parmağımı dudaklarıma bastırdım.
Buğra bu kısa bakışmamızı fark etmeden tekrar bana döndü.
“Sen ne demeye çalışıyorsun?”
“Sen bu kıza hemen burada seni seviyorum demezsen ben senin onu 

sevdiğine inanmayacağım. Senin sevmediğin insanın da benim evimde 
ve hayatımda yeri yok.”

Esra bunları neden söylediğimi bildiği için çok rahat söylemiştim.
“Azra bak saçmalıyorsun!”
Üzgün bakışlarımı Esra'ya çevirdim.
“Arkadaş kusura bakma, benim bu öküz abim her zaman böyledir 

işte. Bir kızın ona olan ilgisini fark ettiğinde istediğini alana kadar bı­
rakmaz. Ben seni yolun başındayken uyarayım. Aklın varsa kaç git.”

Esra da aynı benim gibi üzgün gözlerle etrafına bakmıyordu.
“Sanınm haklısın.”
Buğra’nın bir şey söylemesine izin vermeden ayağa kalktığında 

gözlerini yalancı bir hüzünle gözlerime dikti.
“Ben gidiyorum. Sen de beni hatırlayınca ararsın artık.”
“Tamam, merak etme.”
Esra ciddi ciddi kapıdan çıkmak üzere hareketlendiği halde Buğra 

hâlâ öylece bekliyordu.
“Oğlum sen ne yapıyorsun? Kız gidiyor!”
Buğra hüzünlü gözlerle Esra’nın ardından bakarken bu kez ben öne
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atıldım.
“Buğra! Hadi!”
Esra kapının kolunu tuttuğu anda Buğra resmen kükredi.
“Esra!”
Oha yani! Kulak zarım patladı sanırım. Zaten koltuktan kapı iki metre 

ya var ya yok. O kadar şiddetli bağırmanın nedeni ne acaba?
“Esra...”
Sesi bu defa daha naif çıkmıştı. Esra arkasını dönüp hüzünlü gözlerle 

Buğra'ya baktı.
“Gitme...”
“Neden?”
“Çünkü...”
Hepimiz Buğra'nm ne diyeceğini bekliyorduk.
“Çünkü?” dedi Esra Buğra'nın devam etmesi için.
“Seni seviyorum!”
İşte o an Esra'nın surat ifadesi görülmeye değerdi. Öyle bir 

gülümsemişti ki...
Onlar birbirine sarılırken neşeyle ellerimi çırptım.
“He şöyle ya! Abi dediğin verdiği sözü tutmalı ama değil mi?”
“Söz mü?” dedi Arat merakla bana bakarak.
“Evet, ben senin bana gelmeni bekleyecektim o da Esra’ya olan aşkı­

nı itiraf edecekti.”
Arat bana kaş göz işareti yaparken ne demeye çalıştığını hâlâ anla­

mamıştım.
“Ne var ya! Ne kaş göz yapıp duruyorsun?”
“Azra!”
Bir an Arat’m işaretlerinden ne demek isteğini anladığımda her şey 

için çok geçti. Ben henüz Buğra’ya hafızamın geri geldiğini söyleme­
miştim ve az önce kırdığım pot benim için hiç hayra alamet değildi. 

“Abiciğim?”
Olabildiğince masum bakmaya çalışıyordum. Buğra, Esra'yı bırakmış 

üzerime doğru yürüyordu.
“Sen az önce ne dedin?”
“Hım, abi verdiği sözü tutar dedim.”
“Ondan sonra ne dedin?”
“Hiç abicim, hiçbir şey demedim.”
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“Dedin dedin, Arat’a bir şey söyledin az önce.”
“He... Ooo... Sen şeyi diyorsun. Hım şimdi...”
Arat’a baktığımda bu durumdan büyük bir zevk aldığım gördüm. 
“Arat... Sevgili kocacığım bana yardım etmek ister misin acaba?” 
Arat gülümseyip başım olumsuz yönde salladı.
“Arat!” Sesimi sakin tutmaya özen göstererek alçalttım. “Gece kane­

pede yatmak ister misin hayatım?”
Arat derhâl kendini toparlayıp Buğra'ya baktı.
“Oğlum uzatma işte... Kız bir şey demedi.”
Buğra ikimize de şüphe dolu bakışlar gönderdikten sonra gözlerini 

üzerime dikti.
“Sen hatırlıyorsun.”
Şimdi buna üzüldü mü, sevindi mi? Ben anlamadım.
“Ne zamandan beri hatırlıyorsun Azra?”
Sen böyle benim üzerime gelirken acaba ben nasıl hatırlıyordum as­

lında diyeyim?
“Şey abiciğim... Hah! Sen Esra’ya seni seviyorum dedin ya hani?” 
“Eee?”
“O bana öyle büyük bir şok oldu ki ben birden bire hatırlayıverdim 

her şeyi!”
Hiç inanacakmış gibi bir hâli yoktu ya yine de şansımı denemekten 

zarar gelmezdi.
“Azra!”
“Of tamam ya! Arat’la yukarı çıktığımızda birçok şeyi hatırladım.” 
“Yani?”
“Şu kızı o kadar çok süründürdün ki benim de bunu yapmaktan başka 

çarem kalmadı.”
Buğra bana kötü bakışlarını gönderirken iki parmağını havaya kaldı­

rıp konuşmasına devam etti.
“Bak bu iki oldu. İlkinde beni oyuna getirip Esra’dan hoşlandığımı 

itiraf ettirdin şimdi de sevdiğimi söylettin.”
“Ne var! Kötü mü ettim? Senin kendi kendine bu kıza bir şey itiraf 

edeceğin yoktu.”
Buğra da bana hak verir gibi gülümsese de yalancı bir öfkeyle 

gözlerini üzerimde gezdirdi.
“Sen küçük cadı, beni tam iki kez kandırdın.”
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Bir an gözleri benden uzaklaşıp Esra'yı buldu.
“Ama yine de iyi ki kandırdın. Yoksa benim kendi başıma bir boku 

halledeceğim yoktu.”
Esra büyük bir sevinçle gülümserken Buğra kısa adımlarla yanma 

ulaşıp Esra'ya sarıldı. O an gözlerim Arat'ı buldu.
Keşke birileri de zamanında bizim için uğraşmış olsaydı. Belki 

birbirimizi daha erken bulabilirdik.
Buğra’nm boşalttığı yeri Arat doldururken gözlerimle onu takip ettim. 

Vücudumu aksi yönde çevirmeme yardım ederek göğsüne yaslanmamı 
sağladı.

“Azra...”
Sadece devam etmesini bekledim.
“Ben üzgünüm.”
Başımı yasladığım göğsünden kaldırıp yüzüne baktım.
“Seni bunca sene üzdüğüm, bu kadar uzun zaman seni beklettiğim 

ama en önemlisi de sana olan duygularımı basit bir koruma içgüdüsünün 
ardına sakladığım için...”

Gözlerinin içine şefkatle baktım.
“Seni severken hiçbir zaman senin de beni sevmeni beklemedim. 

Evet, seni her şeyden çok istedim ancak şu geçen dokuz sene boyunca 
aşkı tek taraflı yaşamayı öğrendim.”

Tamamen dik bir pozisyona geçtikten sonra elimi yanağına koydum.
“Beni hiçbir zaman üzmedin. Seni beklemek bile ayrı güzeldi. O 

yüzden üzülme olur mu?”
Yanağındaki elimi tutup naif bir dokunuşla avucumun içine sıcak bir 

öpücük bıraktı.
“Ben bu kadar büyük bir aşkı hak etmek için ne yaptım?”
Gülümsememe engel olamadım. Ben bu zamana kadar onu sadece 

sevmiştim. Bu aşkın karşılığını alabilmekse benim için hayallerden 
ibaretti. Arat'ın bana âşık olabilmesi ihtimalini hep hayallerimde yaşat­
mıştım. Oysa şimdi bana âşık olan Arat hayallerimden fırlayıp gelmiş, 
bana aşkla bakıyordu.

Tekrar gülümseyip huzuru bulduğum tek yere, Arat'ın göğsüne 
yasladım başımı.

Aradan neredeyse iki hafta geçmiş ve yaram belirgin bir şekilde
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iyileşmişti. Yattığım yerde sağıma doğru döndüğümde yine haftalardır 
alışık olduğum bu güzel manzara karşıladı beni. Arat bir elini başının 
altına sabitlemiş uyuyordu.

Ona dokunma isteğim her geçen saniye kendini belli ediyordu. Bu 
saçma savaşa bir son verip elimi usulca yanağına koydum. Yüzünde 
bir gülümseme yer edinirken bedenini bana doğru çevirip yanağındaki 
elimi kavradıktan sonra dudaklarına bastırdı.

“Günaydın prenses.”
“Günaydın.”
Kısa bir süre sessizlik oluştuğunda aslında biz gözlerimizle konuşma­

ya devam ediyorduk. Bu iki hafta içerisinde benden uzak durmak için o 
kadar büyük bir çaba göstermişti ki...

Uzak durmasının sebebi elbette yaramın henüz iyileşmemiş olma­
sıydı ancak artık iyiydim. Arat’ın kucağında gezmiyordum, doktorun 
izniyle duş alabilmiştim ve en güzeli de bugün okula gidebilecektim.

Ağır hareketlerle yattığım yerden doğrulup Arat’m yanağına usulca 
bir öpücük bıraktım.

“Ben duşa giriyorum.”
Arat’ı ardımda bırakıp duşa girdikten sonra okula geç kalmamak için 

fazla oyalanmamıştım. Bornozuma sıkıca sarılıp odaya geri döndüğüm­
de Arat kenarda duran havlusuna uzanıp dudaklarını alnıma bastırdık­
tan sonra lavaboya girdi.

Günlerdir öylesine mutluydum ki sanırım bunun tarifi yoktu.
Hızla üzerimi giyinip mutfağa indim. Gülay teyze her zaman olduğu 

gibi kahvaltı hazırlıyordu.
“Günaydın kızım.”
“Günaydın.”
“Bugün daha iyi misin?”
“Evet, hatta okula bile gideceğim.”
Sanki ilkokul çocuğu gibi heyecanlıydım. Arat bile benimle dalga 

geçiyor, “İstersen dersin bitene kadar seni dışarıda bekleyebilirim. ” 
diyordu.

“Arat Bey kalktı mı?”
“Evet, gelir şimdi.”
Gülay teyzeyle birlikte sofrayı kurduğumuz sırada Arat da mutfağa 

girmişti.
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“Günaydın. Çok acelem var çıkmam lazım.”
Mutfağa yaptığı hızlı girişin ardından ağzına birkaç lokma bir şey attı 

ve Gülay teyzenin yanımızda olmasına aldırmadan dudaklarıma hızlı 
bir öpücük bıraktı.

“Ben çıkıyorum. Bir şey olursa hemen ara beni.”
Kahvaltıma devam ederken başımı olumlu yönde salladım. Mutfak­

tan henüz çıkmıştı ki tekrar kapıdan eğilip seslendi.
“Azra bugün yapman gerekeni lütfen unutma olur mu? Telefonunu 

parçalamak istemiyorum.”
“Tamam.”
Neyden bahsettiği gayet açıktı. Birkaç günde bir Ege sürekli arıyor 

ve neden okula gelmediğimi soruyordu. Arat bu duruma her ne kadar 
sinirlense de sesini çıkarmamıştı, ta ki dün geceye kadar. Ege'nin 
telefonda beni özlediğini söylemesi bardağı taşıran son damla olmuştu.

Kahvaltımı bitirdikten sonra neredeyse kendimden ağır olan kitapları 
zorla taşıyarak arabaya ulaştım.

Okula varana kadar Ege’ye söyleyeceğim şeyleri tekrar ediyordum.
Nasıl bana karşı ilgisi olan birini kullandım hâlâ aklım almıyordu. Ne 

dersem diyeyim onu teselli etmeyecekti ancak bu konuşmayı yapmak 
zorundaydım.

Araba okulun önüne ulaştığında kitapları düşürmemek için büyük bir 
çaba sarf ederek arabadan indim.

Okula girerken Arat’m ayarladığı diğer koruma da arkamdan giriş 
yapmıştı. Her hareketimi izliyor, etrafımdaki herkese potansiyel suçlu 
muamelesi yapıyordu.

Kantine doğru çekingen adımlar atarken Ege'yi görmemeyi dilesem 
de bahçedeki masada oturduğunu görebiliyordum. Ağır adımlarla 
yanma ulaştıktan sonra kitapları masanın üzerine koyup hiç yapmak 
istemediğim konuşmamı yapmak üzere söze girdim.

“Ege, şimdi bölmeden beni dinlemeni istiyorum.”
İlk önce şaşırsa da bir şey söylemeden devam etmemi bekledi.
“Bak biliyorum, bu yaptığım hiç hoş bir şey değil ancak ben son 

birkaç haftadır çok zor zamanlar geçiriyorum. Sana bunları açık açık 
anlatamam ancak bilmen gereken bir şey varsa o da benden uzak 
durman gerektiğidir.”

Başka türlü onu kırmadan kendimden uzaklaştıramazdım.
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“Neler oluyor Azra?”
“Dediğim gibi sana olanları anlatamam. Gerçekten üzgünüm.”
Masadan kalkmak için hareketlendiğim sırada kolumdan tutup 

kalkmamı engelledi.
“Onunla birliktesin değil mi?”
“Anlamadım?”
“Arat’tan bahsediyorum.”
Cevap vermeden özür dileyen bakışlarımı gönderdim.
“Biliyordum zaten. Ondan bahsederken bile gözlerin parlıyordu.”
Kendimden nefret ediyorum! Her ne olmuş olursa olsun onu bu işe 

alet etmemeliydim.
Ege’nin ses tonu yükselirken hemen arka masamızda oturan koruma 

bir dakika olsun gözlerini üzerimden ayırmıyordu. Korumaya sorun 
yok  dercesine baktıktan sonra tekrar Ege’ye döndüm.

“Özür dilerim.”
Ege’nin bir şey söylemesine fırsat vermeden hızlı adımlarla 

bahçeyi terk edip amfiye indim. Şu an yapmam gereken tek şey derse 
odaklanmak ve Ege'yi düşürdüğüm bu saçma durumu düşünmemekti 
ancak yapamıyordum. Ona karşı en başından beri hatalıydım. Aslında 
ortada var olan bir gerçek vardı, o da zaten Ege’yle birlikte olamaya- 
cağımdı. Yani Arat hayatımda olmamış olsaydı bile içinde bulunduğum 
bu tehlikeli durumda Ege’yi hayatıma sokmam mümkün değildi.

Bu düşünce biraz olsun içimin rahatlamasına yardımcı olurken so­
nunda aklımı boşaltmayı başarıp henüz birkaç dakika önce başlamış 
olan derse odaklanmıştım bile.

......... -.gfcnıMıpr--------------

Tüm gün boyunca tekrar Ege’yle karşılaşmamak için büyük bir çaba 
sarf ettim. Kantine gitmemiş, hukuk derslerinin yapıldığı binadan nere­
deyse hiç ayrılmamıştım.

Son dersten çıktıktan sonra kimseyle karşılaşmamaya özen göstererek 
hızlı adımlarla arabaya ulaştım. Ancak Ege’yle bütün gün karşılaşmamış 
olmam bir işime yaramamıştı. Telefonuma gelen mesaja kısa bir göz 
attım. Ege benimle son kez konuşmak istiyordu. Bu konuda onu haklı 
bulmasam gerçekten ikinci konuşmayı gerçekleştirmeyi bile düşünmez 
hatta mesajını görmezden gelirdim ama onun duygularıyla oynayan 
bendim ve son kez de olsa söyleyeceği şeyleri söylemesine izin ver­
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miştim.
Korumalara Ege’nin mesaj olarak attığı adrese gitmek istediğimi söy­

ledikten sonra onlar Arat’a haber vermeden bu haberi kendim vermek 
üzere telefonuma uzandım. Kısa birkaç çalışın ardından Arat’m sesi ku­
laklarımda yankı buldu.

“Efendim?”
“Hayatım ben çıktım okuldan.”
“Ve?”
Sesimden o kadar anlaşılıyor muydu bir sorun olduğu?
“Hım... Şey...”
“Azra söyle hadi güzelim, ne oldu?”
“Ben bugün Ege’yle dediğin gibi konuştum.”
“Evet?”
“Tekrar konuşmak için mesaj attı. Şu an yanma gidiyorum.” 
Sessizlik... Bu iyi bir şey mi kötü bir şey mi? Aldığı nefesi telefonun 

diğer ucundan duyabiliyordum.
“Peki, madem konuşmak istiyor konuşun ancak fazla uzatma.” 
“Tamam.”
Telefonu kapatmak için kulağımdan uzaklaştırdığım sırada tekrar 

Arat'm sesini duydum.
“Azra!”
Telefonu tekrar kulağıma dayadım.
“Efendim?”
“Sana güveniyorum.”
Ve telefonu kapattı. Ne demek bu şimdi? Ne demek istediğini sormak 

için tekrar arayacağım sırada Ege'nin çağırdığı yere gelmiş olduğumuzu 
fark ettim.

“Azra Hanım sizinle gelmemizi ister misiniz?”
“Gerek yok, zaten uzun sürmeyecek. Siz bekleyin burada.”
“Peki efendim.”
Arabanın durduğu yere baktığımda etrafımda herhangi bir kafe 

görememiştim. Tekrar etrafıma bakındığım sırada telefonum çalmaya 
başladı, Ege arıyordu. Telefonu açıp kulağıma dayadım ve hiçbir şey 
söylemeden konuşmasını bekledim.

“Üçüncü kattayım. Kapıyı açıyorum şimdi.”
Nasıl yani beni eve mi çağırıyordu?
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Telefon kapandığında tereddütle apartman kapısına baktım. Korku 
filmlerinde o tarafa gitme diyen yaşlı amca geldi gözümün önüne.

Ne olabilirdi ki? Son bir kez apartmana doğru bakıp açılan kapıdan 
içeri girdim.

Son kata ulaştığımda içinden bir ses hâlâ geri dönmemi söylüyordu.
“Hoş geldin.”
Ege geri çekilip içeri girmem için beklerken temkinli adımlarla içeri 

girdim. Burası Ege'nin evi olmalıydı. Ben etrafıma bakınmaya devam 
ederken Ege sessizliğini bozmadan salona geçmem için eliyle işret etti.

Salona girdiğimde dikkatimi çeken ilk şey masanın üzerinde duran 
viski şişesiydi. Benim ardımdan Ege de içeri girdi ve koltuğa oturup 
yarım viski bardağını eline aldı.

“îçer misin?”
Başımı olumsuz yönde salladığımda umursamazca omzunu silkip 

elindeki bardağı kafasına dikti.
Bardağı sesli bir şekilde masaya bıraktıktan sonra oturmam için eliyle 

işaret etti. Sorgulamadan karşısındaki koltuğa oturdum.
“Beni kullandın.” dedi son derece sakin bir ses tonuyla. Ancak bu 

sakinliğin fazla uzun sürmeyeceğiyle ilgili kötü bir his vardı içimde.
“Hayır, amacım o değildi. Ben gerç-”
Sinirle ayağa kalktı ve üzerime doğru yürümeye başladı. Gözlerinde 

gerçekten belirgin derecede bir öfke vardı.
“Sen beni kandırdın Azra! Sırf o adamı kıskandırmak için kullandın.”
Koltukta üzerime doğru eğildiğinde artık iyice korkmaya başlamıştım. 

Sanırım buraya gelmek doğru bir karar değildi.
“Ege lütfen...”
Kırmızılaşmış gözlerini gözlerime dikerken yalvarır gibi bakıyordu.
“Oysa ben senin beni sevebileceğine gerçekten inanmıştım.”
Üzerimden hızla doğrulurken kısa bir an için gözlerimi kapatıp derin 

bir nefes aldım.
“Ben... Özür dilerim Ege.”
“Özür dileme Azra!”
“Ne yapmamı istiyorsun?”
Ege’nin cevap vermesini beklerken telefonum çalmaya başladı. 

İkimizin de gözleri aynı anda telefona kaydığında Arat'ın aradığını 
gördüm.
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Özür dileyen gözlerle Ege'ye baktıktan sonra çekingen bir ifadeyle 
telefonu açtım.

“Efendim?”
Gözlerim hâlâ Ege'nin üzerindeydi.
“Azra korumalar aradı. O herifin evine mi gittin sen?”
“Öyle değil Arat-”
“Nasıl olduğu beni ilgilendirmiyor. Hemen aşağı inmezsen ben yuka­

rı çıkıyorum!”
“Na-nasıl yani, aşağıda mısın?”
“Uzatma Azra! îniyor musun?”
Ege’ye tekrar baktığımda pencereye yaklaşmış aşağıya bakıyordu.
“Ben... Birazdan geliyorum.”
Arat telefonu kapattığında Ege öfkeli gözlerle arkasını döndü. Res­

men avına yaklaşmak üzere olan bir aslan gibiydi.
“Ne yapmamı istiyorsun diyordun ya?”
Başımı olumlu yönde salladıktan sonra devam etmesi için bekledim.
“Gitme. Benim için bir şey yapmak istiyorsan gitme!”
“Yapamam Ege. Lütfen anla beni.”
Ege’nin gözlerindeki öfke tekrar belirginleşirken bu kez sakin ka- 

lamamıştı. Kolumdan hızla kavrayıp beni ayağa kaldırdıktan sonra 
duvara doğru ittirdi. Sırtım soğuk duvarla buluşurken henüz kendimi 
savunmak için toparlanamadan Ege yüzümü avucunun içine hapsedip 
dudaklarını dudaklarıma bastırdı.

Elinden kurtulmak için ittirmeye çalışıyordum ama çabalarım bir 
sonuç vermiyordu. Ege’den kurtulmak için son bir hamlede bulundu­
ğum sırada büyük bir gürültüyle evin kapısı açıldı.

“Azra!”
Arat salona girdiğinde vücudum Ege ile duvar arasında sıkışmış 

durumdaydı. Hızla yanımıza ulaşıp Ege'yi kolundan kavradıktan sonra 
hıncını almak istercesine bir yumruk attı. Ege savunmasızca yerde 
yatarken korkuyla Arat'a baktım. Ancak gözlerinde öylesine kırgın bir 
ifade vardı ki... Bir an onu kaybettiğimi düşündüm.

Elimi dokunmak üzere koluna uzattığımda başını iki yana sallayıp 
geri çekildi.

“Sana güvenmiştim.”
“Arat...”
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başladı.
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( 7 \ rat’m arkasından bakmayı bırakıp Ege’ye döndüm. Bulunduğu 
durumdan son derece memnun bir ifadeyle sırıtıyordu. Yattığı yerden 
ağır hareketlerle kalkıp yüzündeki sırıtmayı bozmadan gözlerimin içine 
baktı.

“Senin yüzünden! Hepsi senin yüzünden!”
“Ben değil Azra, sen yaptın.”
Gözlerine nefretle bakıp hızla evden çıktı. Önümdeki merdivenleri 

olabilecek en hızlı şekilde indim. Arat görüş alanıma girdiğinde ara­
baya binmek üzereydi. Ani bir hamleyle öne atılıp son anda kolundan 
tuttum.

“Arat!”
“Ne var!” diye bağırdı kolunu ellerimin arasından çekerken.
Sesi o kadar yüksek ve ürkütücü çıkmıştı ki bir an korkuyla geri adım 

atacak gibi olsam da vazgeçmeden tekrar kolundan yakaladım.
“Bak bana Arat! Gözlerime bak!”
Söylediğimi ikiletmeden öfkeyle gözlerime baktı.
“Kimim ben hatırla! Sence ben orada isteyerek mi öptüm Ege'yi?”
Kolunu bir kez daha öfkeyle elimden kurtardı.
“Umurumda bile değil!”
“Ne demek umurumda değil?”
“O eve,” dedi Ege’nin evini işaret ederek “kendi isteğinle kendi ayak­

larınla gittin!”
“Yemin ederim böyle olacağını düşünmemiştim.”
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İnanamıyormuş gibi gözlerime baktı.
“Seni o eve ne için çağırdı sanıyorsun Azra? Bu kadar saf olma!” 
“Onun beni o eve neden çağırdığı değil, benim neden gittiğim önemli. 

Son kez konuşacak ve her şeyi tamamen bitirip bir daha beni aramama­
sını söyleyecektim.”

Gözlerime son kez bakıp arabaya bindiğinde var gücümle bağırdım. 
“Eğer gidersen, bir daha asla beni yanında göremezsin Arat!
Kapıyı kapatmak üzere uzanan eli bir an durdu.
“Eğer gidersen Arat, eve gelmem. Yarın da ilk işim boşanma davasını 

açmak olur!”
Arabadan öyle bir hızla inip yanıma ulaştı ki henüz ben yanıma ulaş­

tığını bile fark etmeden kolumdaki baskıyı hissettim.
“Ne dedin sen? Bir daha söyle!”
“Dedim ki eğer gidersen eve gelmem.”
“Ondan sonra ne dedin!”
“Boşanırım senden dedim!”
Kolumdaki elini öyle bir sıktı ki acıdan bağırmamak için kendimi 

zor tutuyordum. Sinirden simsiyah olan gözleri korkuyla yutkunmama 
neden oluyordu.

“Denesene! Beni terk etmeyi, benden boşanmayı bir denesene!” 
Akan gözyaşlarını fısıltıyla çıkan kelimelerime karışırken cevap 

verdim.
“Sen az önce beni terk ediyordun zaten.”
Hiçbir şey söylemeden birkaç dakika öylece dikildikten sonra 

kolumdaki elini gevşetti ve vücudumu hızla kendine çekip sarıldı.
Ağlamanın etkisiyle vücudum şiddetle sarsılırken geri çekildi ve elini 

çeneme koyup gözlerine bakmamı sağladı.
“Ağlama... Ben senden vazgeçebilir miyim sanıyorsun?”
Dudakları dudaklarımı bulurken az önceki öfkesinden sıyrılmış 

gibiydi. Öyle yumuşak ve naif öpüyordu ki sanki az önce olanları 
silmek, Ege’nin dudaklarımda bıraktığı izi yok etmek ister gibi...

Öptükten sonra parmaklarını parmaklarımın arasından geçirerek 
ellerimizi birbirine kenetledi ve bir şey söylemeden arabaya doğru 
ilerlemeye başladı.

Arabaya bindiğimizde hâlâ derin bir sessizlik hâkimdi. Gözlerimi 
tepemizde dolanan parlak ay ışığına sabitledim.
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Her ne olursa olsun gerçekten beni terk etmez miydi?
Bakışlarım kısa bir an için Arat’ı bulduğunda gözlerini yoldan 

ayırmadan hâlâ tuttuğu elimi dudaklarına doğru götürdü. Dudakları­
nın sıcaklığını tenimde hissederken gözlerimi bir an olsun yüzünden 
uzaklaştırmadım. Tek eliyle direksiyonu tutarken arabayı kullanmaya 
devam etti.

Evin önüne ulaştığımızda arabayı park ettik ve gözleri bir süre sonra 
nihayet gözlerimi buldu.

“Azra... Ben kendime engel olamıyorum. Yani sen o adamın yanma 
gittiğinden beri neredeyse her gün onunla görüşmeni istemediğimi sana 
söylemek istedim ama yapamadım.”

“Neden?”
Bilmem der gibi omuzlarını kaldırdı.
“Belki de sana olan hislerime yenik düşmek istemedim. Nedenini 

bilmiyorum ancak o zaman bildiğim tek şey aşkın beni zayıflatacağıydı.”
İçimde bir yerlerde senelerdir uyanmayı bekleyen hisler burada­

yız  diye bağınp ortaya çıkarken beklentiyle Arat'ın gözlerine baktım. 
Devam etmesini, beni sevdiğini bir kez daha söylemesini bekledim.

“Peki, aşk seni zayıflattı mı?”
Başını hızlaiki yana salladı.
“Sandığımın aksine daha da güçlendirdi. Düşmanlanma göre 

sen benim zayıf noktam olabilirsin ancak bana göre beni daha da 
güçlendiriyorsun. İşimde, etrafımda kurduğum ilişkilerde sanki kendimi 
daha da güçlü hissediyorum.”

Mutlulukla gülümserken gözlerimi bir an olsun Arat’m gözlerinden 
ayırmadım. Derin bir nefes aldı ve az önce öfkeden parlayan gözleri bu 
kez istekle parladı'

“Azra... Sen bana ne yaptın, nasıl yaptın bilmiyorum ancak... Ben 
sana aşığım, seni deli gibi seviyorum. Bütün dünya yok olsun sadece 
biz kalalım istiyorum.”

Hiçbir şey söylemeden mutluluktan parlayan gözlerimle Arat'a 
baktım. Beklentiyle bakan gözleri bir süre sonra hayal kınklığına 
büründü.

“Ne oldu?”
“Hiç... Hadi eve girelim artık.”
Arat’m ardından ben de arabadan inip eve girdim. Ancak eve girdi­
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ğimizde de durum aynıydı. Sessizce oturduğu koltukta ellerini önünde 
birleştirip gözlerini yere dikti.

“Arat problem ne?”
Kolumdan tutup kendine doğru çektiğinde başımı sessizce göğsüne 

yasladım. Onun konuşması için beklesem de aldığım tek cevap sessizlik 
olmuştu.

“Arat?”
“Sadece korkuyorum.” dedi gözleri uzaklara bakmaya devam eder­

ken.
“Peki neden?”
“Seni kaybetmekten korkuyorum.”
“Ben bir yere gitmiyorum, buradayım. Sen git dediğin zamanlarda 

bile gitmedim. Bu saatten sonra da asla gitmem.”
Yine sessiz kaldığında bir problem olduğuna artık iyice emin ol­

muştum. Kollarının arasından sıyrılıp yüzüne bakabilmek için başımı 
kaldırdım.

“Neler oluyor, nedir seni bu denli korkutan?”
Zoraki bir tebessümde bulundu.
“Yok bir problem güzelim.”
“Arat bana en son yalan söylediğinde başıma neler geldi hatırlıyorsun 

değil mi?”
Yüzündeki kaslar sinirle gerilip gözleri koyulaşırken konuşmaya 

devam ettim.
“Ahmet Aslan mı?”
Sinirli bakışlarını kaçırmadan başını olumlu yönde salladı.
Daha fazlasını sormama gerek yoktu. Ancak ben sessizliğimi korur­

ken Arat uzun bir sessizliğin ardından, “Gitmeyi düşünüyorum.” dedi.
Korkuyla gözlerinin içine baktım. Beni bırakıp gidecek miydi yani?
Arat gözlerimdeki korkuyu görmüş olacak ki hafif bir tebessüm etti.
“Tabii ki seninle birlikte prenses. Ben, sensiz bu saatten sonra hiçbir 

yere gidemem...”
“Nereye gideceğiz ki?”
Bakışlarım ciddileştirdi ve boğazını temizleyip tekrar gözlerime 

odaklandı.
“Bak Azra, ben normalde bu kadar çabuk pes etmem, huyumu bilirsin 

ancak söz konusu sen olduğun zaman, yani nasıl desem... Bilemiyorum,
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sana sahte bir ölüm raporu çıkarıp uzaklaşalım bu ülkeden.”
Bir an ciddi olup olmadığını anlamak için gözlerinin içine baktım.
Yok, gerçekten ciddiydi!
Cevap vermem için beklentiyle yüzüme bakıyordu.
“Olmaz Arat, yani benim burada bir hayatım var. Okulum, abim, son­

ra Esra var... Olmaz gidemem bir yere.”
“Benim için şu an senden önemli kimse yok Azra.”
“Üzgünüm, olmaz.” dedim bakışlarımı kaçırırken.
Koyulaşan gözlerinden sinirlenmeye başladığını anlamıştım. Biraz 

olsun onu sakinleştirebilmek için elimi omzuna koydum ve dudaklarına 
doğru yaklaşıp aradaki mesafeyi hızlı bir şekilde kapattım.

Kısa ve hızlı öpücüğümün ardından t geri çekilip tekrar Arat'ın 
gözlerine baktığımda siniri geçmiş gibi görünüyordu.

Birkaç kısa saniye gözlerimin içine baktıktan sonra ellerini saçları­
mın arasına karıştırıp dudaklarıma kapandığında bu kez geri çekilmeye 
hiç niyetim yoktu.

Arat’ın hızlı ama sert olmayan öpüşüne karşılık verdiğimde kollannı 
vücuduma sarıp naif dokunuşlarla beni kendine doğru çekti.

Şu an hissettiklerim mutluluğun ve huzurun çok ötesindeydi. Kalbim 
öylesine hızlı atıyordu ki bir an heyecandan nefes alamayacağımı his­
settim. Bir süre sonra Arat ayağa kalktığında beni kucağına almıştı.

Beline doladığım bacaklarımdan güç almak istercesine daha da sıkı 
sarıldım. Merdivenlere ulaştık ve kısa bir süre bakışlarımız birbirini 
bulduğunda gözlerindeki huzurlu ifade kalbimin ısınmasına neden oldu.

Zor da olsa odaya geldiğimizde Arat kapıyı ayağıyla ittikten sonra 
vücudumu yavaşça yatakla buluşturdu. Bir elinden destek alarak üze­
rimde dururken gözleriyle resmen izin ister gibi bakıyordu. Hiç bir şey 
söylemeden sadece tişörtünden tutup kendime doğru çektim.

Dudakları tekrar dudaklarımı bulduğunda tecrübesizliğimden dolayı 
ne yapacağımı bilmediğim için sadece Arat’m beni yönlendirmesine 
izin verdim. Dakikalar birbirini kovalarken yaptığım tek şey kendimi 
Arat’m kollarına bırakmak olmuştu.

“Azra...”
Nefesimi düzenlemeye çalışırken bakışlarımdaki korkuyu saklamaya 

çalışarak gözlerinin içine baktım.
“O kadar uzun süre bekledim ki özellikle son iki haftadır o kadar
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sabrettim ki...”
Gözleri bir an inip kalkan göğsüme takılsa da tekrar gözlerimin içine 

baktı.
“Şimdi dur dersen dururum ancak birkaç saniye sonra çok geç ola­

cak.”
Başımı olumsuz yönde salladıktan sonra tekrar ensesinden kavrayıp 

dudaklarını kendime hapsettim.
Arat’m da dediği gibi artık durmak ve vazgeçmek için çok geçti. Elle­

rinin bedenimde dolaşmasına izin verirken gözlerimi bir an olsun göz­
lerinden ayırmıyordum. İlk defa birbirimize böylesine yakındık. Hem 
de fazlasıyla yakın...

Vücudumda varlığından yeni yeni haberdar olduğum hislerle tanış­
maya devam ederken Arat’m sesi kulaklarımda yankı buldu.

“Seni seviyorum...”
Bunu söylerken o da gözlerini bir an olsun gözlerimden ayırmamıştı. 

Birkaç saniye sonra kasıklarımda hissettiğim acıyla gözlerim kapandı. 
Tüm bedenim müthiş bir acıyla kasılırken bir an ne yapacağımı bileme­
den geri çekilmeye çalıştım.

“Şşş geçti... Gözlerime bak.”
Acıyı düşünmemeye çalışarak tekrar Arat’m gözlerine baktığımda 

bakışlarında bariz bir şefkat gördüm. Öylesine güzel bakıyordu ki... 
Benden daha zor bir durumda olmasına rağmen canımı yakmamak için 
elinden geleni yapıyordu.

“Özür dilerim prenses. Canını acıtmak istemedim.”
Kısa bir süre hareketsiz kaldığında ben de sadece onun gözlerindeki 

şefkati izledim. Aradan geçen birkaç dakikada acı hatırı sayılır derece 
azaldı. Artık hissettiğim şey acıdan ziyade zevkti. Vücudum alışık ol­
madığı hislerle tanışmaya devam ederken bulutların üzerinde gibiydim.

Kendimi son düzlükte koşan sporcular gibi hissediyordum. Vücu­
dumu istekle havaya doğru kaldırdığımda Arat’ın sert kaslarını hisset­
tim. Daha sonra başımı geriye doğru atıp boynumun ortaya çıkmasına 
izin verdim. Arat’m dudaklarını boynuma bastırdığını hissedince za­
man kavramını tamamen yitirmiştim. Saniyeler sonra bütün vücudum 
şiddetli bir titremeye tutulduğunda kendimi hayatımda ilk kez tattığım 
bu hazzın kollarına bıraktım.

Ben nefesimi düzenlemeye çalışırken Arat yorgunlukla kendini üze­
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rime bıraktı. Yüzünü boynuma gömerken hâlâ nefesimi düzenleyeme- 
miştim.

Dudaklarını tekrar boynuma bastırıp kendini yavaşça yatağın diğer 
tarafına bıraktıktan sonra herhangi bir şey söylememe izin vermeden 
kollarının sıcaklığını çıplak vücudumda hissetmemi sağladı.

Bedenimi Arat’a çevirdiğimde bu kez dudaklarının adresi almm ol­
muştu. Hiçbir şey konuşmuyor, sadece bakışlarımızla birbirimizi sev­
meye devam ediyorduk. Gözlerim yorgunlukla kapanmak üzereyken 
başımı göğsüne yaslayıp kulağıma dolan ritmik kalp atışlarını dinleme­
ye koyuldum. Öylesine huzurluydum ki... Sonsuza kadar böyle kala­
caksın deseler bir saniye düşünmeden kabul ederdim.

....— ......... --------------------------------

Gün ışığı odayı doldururken bu kez yüzümü memnuniyetsizce buruş- 
turmamıştım. Aksine gözlerimi aralarken gülümsüyordum. Üzerimde­
ki yorgana kısaca göz gezdirirken çıplak vücuduma sarılı olan kollar 
görüş alanıma girdi.

Rüya gibi geçen bir geceniıı izleri beni karşılamaya devam ediyordu 
ve tek kötü yanı kasıklarımdaki ince sızıydı. Bacaklarımı yavaşça ken­
dime doğru çektiğimde Arat hareket etmemden dolayı uyanmış olacak 
ki dudaklarının sıcaklığını kısa bir süre için boynumda hissettim.

“Günaydın sevgilim.”
Sevgilim...
Arat’m dudaklarından dökülen bu kelime nasıl da güzeldi... Bu kelime 

onun ağzından çıkınca daha da bir anlam kazanmıştı sanki.
“Sen ne dedin bana az önce?” dedim, sevgilim kelimesinin tekrar du­

daklarından dökülmesini dileyerek.
“Ne dedim?”
“Ya Arat!”
“Tamam, tamam.” dedi kollarını vücuduma dolayıp başını saçlarıma 

yaslayarak. “Sevgilim dedim.”
“Sevgilim...”
“Evet. Sen benim sevgilimsin, aşkınısın, hayatımsın, karımsın...'"
Karımsın kelimesini vurgulayarak söylediğinde yüzüm tekrar kızardı. 

Ne demek istediğini gayet açık bir şekilde anlamıştım.
“Kızarma hemen.”
Büyük bir kahkaha atarken dudaklarını saçlarıma değdirdi. Yüzümü
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saklamak adına boynuna daha fazla gömüldüm. Ellerini omzumda gez­
dirirken bütün tüylerim isyan edercesine hareketlenmişti ama Arat inat­
la omzumdaki ellerini gezdirmeye devam ediyordu.

“Utanmanı seviyorum, sana dokunduğumda tüylerinin diken diken 
olmasını, seni öptüğüm zaman bacaklarının titremesini... Masumiyetini 
seviyorum. Bana aitsin, sadece bana...”

Arat’a ait olma hissi... İşte bu gerçekten tarifi imkânsız bir mutluluk­
tu. Sırtımı Arat'a doğru dönüp beni saran kollarına sarıldım ve vücudu­
mu ardımdaki bedenine yasladım.

Arat bir an yaptığım hareketle irkilirken kulağıma doğru eğildi.
“Güzelim bence ben bu hâldeyken böyle tehlikeli hareketlerde bulun­

mamalısın. İşe geç kalmak istemiyorum.”
Kulağımın hemen bitimindeki noktaya dudaklarını değdirince arsızca 

yüzümü Arat'a döndüm.
“Ne olur geç kalırsan?”
Burnunu burnuma sürttükten sonra yaramazlık yapıyormuşum gibi 

yüzüme baktı.
“Sen ne olsun istiyorsun?”
Başımı geriye doğru attım ve düşünüyormuş gibi gözlerimi kapatıp 

tekrar açtım.
“Hım... Bilmem.”
“Ben anladım, senin canın yaramazlık istiyor.”
Daha birkaç dakika öncesine kadar utançla kızarırken şimdi nasıl bu 

kadar rahat bir tavırla Arat'a davetkâr davrandığıma inanamıyordum. 
Her ne kadar utansam da oyunuma devam ettim.

“Olabilir...”
Dudaklarını bu kez boynuma değdirdiğinde kollarımı sırtına attım. 

Bütün vücudum devam etmesi için yalvarırken Arat yavaşça kendini 
geri çekti.

“Hevesini akşama sakla güzelim. Gerçekten benim gitmem lazım.”
Yataktan kalkmak üzere hareketlendiği sırada kolundan çekip üzerime 

düşmesini sağladım. Hızla dudaklarına uzanırken Arat kendini çekmek 
için çaba sarf etmeden bana karşılık veriyordu. Bir süre sonra bu kez 
ben geri çekildim ve üzerimdeki çarşafa sarınarak ayağa kalktım. Arat 
ne yaptığımı anlayamamış gibi yüzüme bakıyordu.

“Ne yapıyorsun Azra?”
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“Geç kalıyorum demedin mi? Ben de geç kalmaman için seni 
oyalamıyorum.”

“Saçmalama hatim! İnsan bu hâlde bırakılır mı?”
Bana yaptığının aynısını yaparak üzerine doğru eğildim.
“Hevesini akşama sakla hayatım.”
Arat üzerime atlamadan derhâl geri çekildim.
“Sen gel bakayım buraya. Şirket biraz daha bekleyebilir.”
Banyoya doğru koştururken arkamdan koşan Arat’a bağırdım.
“Aaa olmaz ama hayatım! Hem bak işlerin vardı senin.”
Arat bana yetişemeden banyoya girdim ve kapıyı ardımdan kapatıp 

hızla duşa girdim.
Odaya geri döndüğümde Arat kısmi bir şekilde giyinikti. Kısmi 

diyorum çünkü sadece eşofmanını giymişti ve üzerinde bir şey yoktu.
Benim duştan çıktığımı görünce yattığı yerden doğruldu ve yanıma 

ulaştı.
“Seninle akşam görüşeceğiz Bayan Öztürk.”
“Ah, neden olmasın?” dedim Arat’m oyunu sürdürerek dizlerimi kırıp 

reverans yaptım.
“Sen dua et ben cidden geç kalıyorum yoksa hesabını şimdi keserdim.”
“Hadi hadi, söylenme de git duşuna gir.”
Arat duşa girerken tehditkâr bakışlar atmayı ihmal etmedi. Yapma­

cık bir ifadeyle gülümsedikten sonra dolabıma doğru ilerledim. Aslında 
bugün okula gitmek istemiyordum.

Ege’yle kesinlikle karşılaşacaktık ve ben bunun olmasını 
istemiyordum.

Üzerimdeki bornozdan kurtulup tekrar dolaba yöneldim. Hızlı bir 
şekilde iç çamaşırlarımı giydikten sonra dolabın üst rafındaki kotuma 
uzandım.

Üzerime ne giyeceğime bir türlü karar veremiyordum. Alışverişe 
gitmeyi aklımın bir köşesine not ettikten sonra dolapla uzun uzun 
bakışmaya devam ettim.

Banyonun kapısı açıldığında bakışlarımı istem dışı kapıdan tarafa çe­
virdim. Arat belindeki havlusuyla odanın ortasına ulaştığında elindeki 
diğer havluyla saçlarını kuruluyordu.

Gözleri bir an beni bulduğunda yüzündeki ifade değişti.
Sanki şey gibi... Odanın ortasında çıplak dolaşıyormuşum gibi...
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Çıplak... Odanın ortasında...
Arat’m gözlerini takip ederek üstüme baktığımda altımda sadece 

kotumla dolabın önünde dikildiğimi fark ettim.
“Sen beni gerçekten zorluyorsun ama Azra.”
Ani bir refleksle dolap kapağının ardına saklandım. Kimden neyi 

saklıyorsam artık.
Arat bu hâlime büyük bir kahkahayla gülerken yaptığımın cidden 

saçma bir şey olduğunu fark ederek saklandığım yerden çıktım. 
“Gülme... Akıl mı bıraktın insanda?”
Kısa adımlarla yanıma ulaşıp nemli saçlarımı omzumdan ittikten 

sonra çapkınca sırıttı.
“Ya, evet öyle bir huyum vardır insanlar üzerinde. Huyum kurusun.” 
“Arat! Sinirlendirme beni!”
Uyuz ne olacak!
“Sen beni kıskanıyor musun?”
“Ne? Hiç de bile!”
“İtiraf et Azra kıskanıyorsun işte.”
“Ben öyle bir şey söylemedim.”
Küçük bir çocukla uğraşıyormuş gibi derin bir nefes aldı.
“Neyse, sen itiraf etmesen de ben biliyorum.”
Arkasını dönüp havluyla saçlarını kurutmaya devam etti.
“Neyi biliyorsun?”
Umursamazca omzunu silkti.
“Kıskandığını işte... Biliyorum.”
Kıskanıyorum tabii, bu benim en doğal hakkım değil mi? Ancak bunu 

Arat’a söyleyip de havalarda olan egosuna ego katmayacaktım elbette. 
“Hıh! Sen öyle zannet.”
Arat’ı taklit ederek ben de omzumu silktikten sonra kıyafet seçimine 

devam etmek üzere dolabıma geri döndüm.
Sonunda elime aldığım kotla siyah gömlekte karar kılarak hemen 

üzerime geçirdim.
Banyoya girdim ve saçlarımı tarayıp kuruladıktan sonra makyaj 

yapmak üzere tekrar odaya geri döndüm.
Arat çoktan üzerini giyinmiş elindeki kravatı büyük bir ustalıkla 

bağlıyordu.
“Dersin var mı bugün?”
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Elime aldığım eyelinerı taşımamaya özen göstererek cevap verdim.
“Aslında var ama gitmek istemiyorum.”
Kravatını bağlamayı bitirdikten sonra yanıma geldi ve ellerini omzu­

ma koydu.
“Neden gitmek istemiyorsun? Derslere hevesle girdiğini sanıyor­

dum.”
“Öyle ama bugün hukuk dersim yok. Hepsi seçmeli ders.”
“Öyle mi? Benimle gel o zaman.”
Aslında bugün okula gitmemek gözüme son derece mantıklı 

görünüyordu.
“Geçen gün tamamladığım araştırmayı teslim etmem gerek. Sen 

şirkete geç, ben de dosyayı teslim edip geleyim. Olur mu?”
Başını olumlu yönde sallayıp saçlarıma bir öpücük kondurduktan 

sonra masanın üzerine bıraktığı kol düğmelerini alıp tekrar aynanın 
karşısına geçti.

Makyajımı tamamladıktan sonra Arat'la beraber aşağı indik ve hızlı 
bir kahvaltının ardından Arat şirkete giderken ben de elimdeki dosyalan 
düşürmemeye özen göstererek korumalarla beraber okula doğru yola 
koyuldum. Bütün yol boyunca Ege'yle karşılaşmamak için planlar yap­
tım.

Şu an tüm bölümler derste olmalıydı. Eğer oyalanmazsam ara veril­
meden dosyayı hocanın odasına bırakıp çıkabilirdim. Tabii şans benden 
yana değilse yani Ege derse girmediyse o ayrı konu.

Araba, okulun önünde dururken vakit kaybetmeden içeri girdim. Tıp­
kı tahmin ettiğim gibi birkaç öğrenci dışında okul son derece sakindi. 
Hızlı adımlarla hocanın odasına ulaştıktan sonra elimdeki dosyayı ka­
pının altından atıp aynı hızla arabaya geri döndüm.

Ben utanılacak bir şey yapmamıştım ancak onun yapması gerekeni 
ben yapıyordum. Başımı onaylamaz bir tavırla iki yana sallarken nefe­
simi düzenlemeye çalıştım.

“Eve mi dönüyoruz Azra Hanım?”
“Hayır, şirkete gidiyoruz.”
“Peki.”
Şirketin önüne ulaşana kadar yolu izledim. Arat ilk defa şirkete 

gelmemi istemişti. Hem de ben teklif etmemişken.
Şirkete vardığımızda korumalardan biri kapımı açarken şoför
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koltuğunda oturan korumaya döndüm.
“Siz gidebilirsiniz. Arat’la dönerim ben.”
Cevap vermesini beklemeden arabadan inip büyük kapıdan geçmek 

üzere ilerledim.
İçeri girdiğimde danışmada geçen defaki kadın yoktu, sanırım işten 

çıkmıştı. Yavaş adımlarla danışmaya ulaştım.
“Kolay gelsin. Arat Öztürk'ün odası ne tarafta?”
Soruma karşılık yüzüme baktı ve ilerideki kalabalığı gösterdi. 
“Onların arasında bekleyin, biz size sesleniriz.”
Gösterdiği tarafa baktığımda kadın ve erkek kanşık bir gurup gör­

düm. Hepsi de son derece resmi ve şık giyinmişti.
Ne yani hepsi Arat’ı mı görmek istiyordu?
“Neden onların yanında beklemem gerektiğini anlamadım.”
Kadın sanki çok saçma bir şey söylemişim gibi gözlerini kocaman 

açıp yüzüme baktı.
“Her önüne geleni Arat Bey’in odasına alacak değiliz ya!” Ben boş 

boş yüzüne bakarken kadın konuşmaya devam etti. “İş görüşmesi için 
gelmediniz mi?”

“Hayır hanımefendi, ben iş görüşmesi için gelmedim.”
“Ya ne için geldin? Ayrıca randevun var mı?”
Bu kullandığı kaba üslup hiç hoş değildi. Benim yerimde şu an şirke­

tin iş yaptığı çok önemli biri olabilirdi.
“Randevum yok. Peki, görüşemez miyim kendisiyle?” 
Vazgeçmeyeceğimi anlayınca sabır dileyerek derin bir nefes aldı ve 

telefonu kaldırıp kulağına dayadı.
“Zehra Hanım burada bir bayan var, Arat Bey’i görmek istiyor.”
u  99

“Ben de kendisine aynen bu şekilde ifade ettim ancak ısrar ediyor.”
a  >5

“Dur bir dakika ismini sormadım.”
Telefonu kısa bir süre kulağından uzaklaştırıp bana döndü.
“İsmin neydi?”
“Azra.” dedim bir an evvel bu saçma sorgunun bitmesini beklerken. 
Telefonu tekrar kulağına dayadıktan sonra hiçbir şey söylemeden 

tekrar bana döndü.
“Bir soyadın yok mu?”
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“Öztürk... Azra Öztürk.”
“Ö-Öztürk mü?”
Canım Türkiye’m! Demek her yerde olduğu gibi burada da işler soya- 

dıyla yürüyor. Ne mutlu bize!
Kadının elindeki telefon şaşkın bir ifadeyle asılı kalırken hayal kı­

rıklığıyla gözlerinin içine bakıp arkama döndüm. Çantamdaki telefonu 
çıkardıktan sonra Arat'ı aradım.

“Azra...”
“Hayatım ben aşağıdayım.”
“Çıksana yukarı ne bekliyorsun orada?”
“Odan kaçıncı kattaydı? Danışmadaki arkadaş sanırım yeni, beni ta­

nımadı da...”
Kadın hayretle beni izliyordu.
“Evet, yeni girdi. On birinci kattayım. Asansörden inince sola dön, 

orada sekreter var ona sor gösterir odamı.”
“Tamam hayatım.”
Telefonu kapatıp çantama koydum ve korkulu gözlerle beni izleyen 

kadına döndüm.
“İsmin neydi?”
Önce korkup ismini söylemese de bu çabanın yersiz olduğuna kanaat 

getirdikten sonra, “Derya...” dedi çekingen bir tavırla.
“Derya... Bak Deryacığım benden sana bir tavsiye; gelen kişinin kim 

olduğunu bilmiyorsan önce ismini öğren olur mu?”
İsminin Derya olduğunu öğrendiğim hatun belli belirsiz kafasını 

salladıktan sonra iyi günler dileyip asansöre doğru ilerledim.
Bir süre asansör bekledikten sonra sonunda binebilmiştim. Neredeyse 

her katta duruyorduk. Asansöre binenler garip gözlerle bir süre beni 
süzdükten sonra önlerine dönse de artık rahatsız olmaya başlamıştım. 
Patlama noktasına geldiğim sırada asansör on birinci kata ulaştı.

Arat’m tarif ettiği gibi sola döndüm ve uzun koridorda bir süre 
ilerledikten sonra sonunda sekreteri bulmuştum.

“İyi günler. Arat Bey’in odası ne tarafta?”
Kadın bir süre beni süzdükten sonra son derece kaba bir şekilde sihirli 

kelimeleri tekrarladı.
“Randevunuz var mıydı?”
Ne randevuymuş arkadaş ya! Önüne gelen randevu diyor.
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“Azra Öztürk, Arat’ın eşiyim.” dedim az önce yaşanan olayların tek­
rarlanmaması için.

“Kusura bakmayın Azra Hanım. Arat Bey’in odası şu tarafta.”
Nezaketi elden bırakmadan teşekkür edip gösterdiği yöne doğru 

ilerledim. Arat'ın yanma varana kadar bir kişi daha randevu sorarsa bu 
kez soran kişiyi boğazlayacaktım, kafaya koymuştum.

Gösterdiği odanın kapısına nihayet ulaştığımda kapıda kimse yoktu. 
Arat’m içeride yalnız olmaması ihtimalini düşünerek kapıya hafifçe 
tıklatıp içeri girdim.

Tahmin ettiğim üzere yalnız değildi. Gözlerini karşısındaki adamdan 
ayırmadan oturmam için sandalyeyi işaret ettiğinde sessizce gösterdiği 
yere oturdum.

“O dosyalar en geç yarın masamda olacak Doğan! Anlaşıldı mı?”
Evde her ne kadar farklı olsa da burada aynı Arat’tı. Tıpkı tanıdığım 

gibi sert, taviz vermeyen Arat...
Karşısındaki adam korkuyla cevap verdi.
“Tabii efendim.”
Arat adama eliyle çıkmasını işaret ettiğinde adam bir an bile tereddüt 

etmeden odadan çıktı.
Adamın çıkmasıyla beraber Arat yine eski hâline dönüp şefkatli 

bakışlarını yüzüme çevirdikten sonra oturduğu yerden kalkıp yanıma 
geldi ve dudaklarıma kısa bir öpücük bıraktı.

“Hoş geldin.”
“Valla hiç hoş gelmedim.”
“Ne oldu?” dedi kaşları çatılırken.
“Allah aşkına burası nasıl bir yer! Önüne gelen ismimi sormadan 

randevu sordu. Ne meraklılarmış randevuya.”
Arat geniş bir kahkaha atarken ben de az önce olanların verdiği sinir 

bozukluğuyla gülmeye başladım.
“Onlara da hak ver. Sonuçta öyle talimat veriliyor onlara da.”
“Ya ben ona kızmıyorum ki... Elbette beni tanımalarını beklemiyorum. 

Sonuçta senelerdir bu şirkete uğramayan benim ancak o kadar kaba bir 
dil kullanıyorlar ki sanki ben seni görmeye değil de şirketi soymaya 
geldim.”

Arat’ın birden surat ifadesi ciddileşti.
“Kaba bir dil mi kullanıyorlar?”
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Eyvah, sanırım bu işin sonu Derya Hanım’ı işinden edecekti.
“Yok, yok kaba falan değil. İşini yapıyordu sonuç olarak.” dedim he­

men toparlamaya çalışarak.
Ben sadece durumdan kaynaklı rahatsızlığımı dile getirmek istemiş­

tim. Eğer Arat’m bu denli sinirleneceği aklıma gelmiş olsaydı asla ağ­
zımı dahi açmazdım.

“İşini de yapıyor olsa kibar olup gelene önce ismini soracak!”
Benim bir şey söylememe izin vermeden telefonu kaldırıp kulağına 

dayadı.
“Zehra, danışmaya yeni giren kızı ara ikiniz de hemen yanıma geli­

yorsunuz.”
Telefonu kadının suratına kapattı.
“Arat gerçekten gerek yok. Bak onların bir suçu yok tamam mı? 

Sadece beni tanımıyorlardı o kadar.”
Sert bakışları yumuşarken kollarını masaya dayayıp üzerime doğru 

eğildi.
“Hayatım bu durum seninle alakalı bir şey değil. Tabii ki sana yap­

tıkları saygısızlığın hesabını da soracağım ancak orada senin yerine iş 
yaptığımız önemli insanlardan biri de olabilirdi.”

Aslında Arat haklı olabilirdi ancak ne olursa olsun insanlar benim 
yüzümden azar işitecekti.

Birkaç dakikalık sessizliğin ardından kapı tıklatıldı.
Arat, “Gir!” diye emir verdiğinde kapı yavaşça içeri doğru hareket 

etti ve korkudan titreyen iki kadın içeri girdi.
İkisi de tam Arat'ın önünde durup başlarını önlerine eğdiler. Şu 

an içimden onlara acısam da Arat'ın otoritesini sarsacak bir şey 
yapamazdım.

Arat ilk önce Zehra'ya döndü.
“Zehra, hadi bu kız işe yeni girdi. Sen nasıl böyle tecrübesizce 

davranabildin?”
“Ben... Efendim özür dilerim.”
Arat elini sinirle masaya geçirdiğinde ben dâhil herkes korkuyla 

olduğu yerde sıçradı.
“Sorun bunu Azra’ya yapmış olmanız değil! Ya Azra yerine gelen kişi 

iş yaptığımız önemli biri olsaydı?”
Derya neredeyse ağlamak üzereyken Zehra ona nazaran biraz daha
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güçlü duruyordu.
“Haklısınız Arat Bey.”
“Haklıyım!”
Bu iş sadece azarlamakla kalsa iyi olacaktı. Eğer Arat kızları işten 

kovarsa kendimi gerçekten suçlu hissedecektim.
Kızlar ne diyeceğini beklerken Arat derin bir nefes aldı ve 

sakinleşmeye çalışıyormuş gibi başını arkaya atıp sakallarını sıvazladı.
“İsmin neydi senin?”
Derya korkudan titreyerek Arat’a cevap verdi.
“D-Derya...”
Arat tekrar Zehra’ya döndü.
“Derya’dan bundan sonra sen sorumlusun. Eğer bir daha böyle bir 

şey yaşanırsa kimin sorumlu olduğuna bakmam ve ikiniz de kendinizi 
kapının önünde bulursunuz.”

İkisi de başını olumlu yönde salladıktan sonra Arat'm işaretiyle dışarı 
çıktılar.

Odada yalnız kaldığımızda ürkek gözlerle Arat'a baktım.
“Biraz fazla gitmedin mi üstlerine?”
Gözlerini tekrar şefkat kaplarken oturduğu yerden kalkıp yanıma 

geldi.
“Burada böyle davranmak zorundayım. En ufak bir hatada bütün 

itibarım yerle bir olabilir.”
“Haklısın ama yine de acıdım kızlara.”
Kollarını vücuduma doladıktan sonra saçlarıma bir öpücük bıraktı.
“Yufka yürekli sevgilim benim. Senden harika bir anne olur biliyor 

musun?”
“Öyle mi dersin?” dedim kollarından sıyrılıp merakla gözlerine 

bakarak.
“İstersen deneyip görelim.”
Kastettiği şeyi anladığımda bariz bir şekilde korkmuştum. Bunu daha 

önce hiç yaşamamıştım çünkü anne olmayı hiç düşünmemiştim.
“Yanlış bir şey mi söyledim?”
“Yo hayır. Sadece daha çok erken. Okulum bile bitmedi.”
Aslında problem bu değildi. Sanırım ben o çocuğu annesiz bırakmaktan 

korkuyordum. Tıpkı benim gibi... Harika bir on beş senenin ardından 
geçirdiğim annesiz beş sene...
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Arat gözlerimin içine baktığında ona bir şey belli etmemek için 
bunları düşünmemeye çalışsam da sanırım pek becerememiştim. 

“Problem ne Azra?”
“Dedim ya okul diye-”
“Başka bir şey var.” dedi sözümü bitirmeme izin vermeden.
“Hayır, gerçekten bir problem yok.”
“Peki, öyle olsun.”
Sanınm daha fazla üzerime gelmek istememişti.
Aklıma az önceki kızlar gelince Arat’a lavaboya gideceğimi söyleyip 

odadan çıktım. Bir süre etrafıma bakındıktan sonra yan odadan gelen 
seslere dikkat kesildim.

“Sana söylüyorum Zehra, o kız ispiyonladı bizi Arat Bey'e.”
Asla böyle bir amacım yoktu! Kendime hâkim olup diğer kadının ce­

vap vermesini bekledim.
“Zannetmiyorum.”
“O söylemese Arat Bey az önce olanlan nereden bilecek? Hem hiç de 

yakışmıyorlar. Arat Bey'in yanına benim gibi biri yakışırdı.”
Tutmayın beni! Ben bu kadının saçını başını yolanm. Sinirle odaya 

dalacağım sırada Zehra'nın sesi tekrar duyuldu.
“Çok ayıp Derya! Bize ne insanların özel hayatlanndan? Bir daha 

böyle bir şey söylediğini duymayayım!”
Hanımefendiliği elden bırakmadan kapıyı bir kez tıklatıp içeri girdim. 

Derya korkuyla ayağa fırlarken Zehra ona nazaran biraz daha rahattı. 
“Azra Hanım!”
Sinirli bakışlarımı Derya denen kızdan uzaklaştırıp Zehra’ya dön­

düm.
“Benim hakkımda yanlış bir düşünceye kapılmanı istemem. 

Gerçekten Arat'a herhangi bir şey anlatmadım. Sadece kaba bir dille 
karşılandığımı ağzımdan kaçırınca Arat biraz sinirlendi.”

Kadın şok olmuş bir ifadeyle yüzüme bakıyordu. Sonunda kendini 
toparlayıp cevap vermeyi akıl edebildi.

“Estağfurullah Azra Hanım. Sizin değil bizim suçumuz, Arat Bey 
haklı. Sizi tanımıyorsak isminizi sormalıydık. Bize eğitimlerde ilk 
öğretilen kural nezakettir.”

“Yanlış anlaşılmadığıma sevindim.”
Zehra samimi bir şekilde gülümserken gözlerim tekrar Derya'yı buldu.
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“Buraya ikiniz için de konuşmaya gelmiştim ancak sen bu 
söylediklerimi sakın üzerine alınayım deme.”

Sinsice bir bakış atıp bir iki adım geri gittiğinde hızla aramızdaki 
mesafeyi kapatıp yanma ulaştım ve kulağına eğilip sessiz bir şekilde 
konuşmaya başladım.

“Az önce söylediklerini duymadığımı sanma. Hâlâ hayattaysan bu sa­
dece ortam el vermediği için.”

Sıktığım kolunu hızla bırakıp Zehra’ya tebessüm ettikten sonra iyi 
günler dileyip odadan çıktığımda Derya'nın telaşlı sesi odanın dışına 
kadar geliyordu.

“Zehra ben bittim! Az önce söylediklerimi duymuş. Ya gidip Arat 
Bey'e anlatırsa?”

“Hak etmiş olursun!”
Sevdim bu kızı. Tam arkamı dönmüş Arat'ın odasına doğru 

ilerliyordum ki Zehra'nın büyük bir gürültüyle odadan çıktığını gördüm.
Beni görünce tekrar gülümseyip işinin başına döndü.

--------------------------------i S B i» ı a p « - -------------------------------

Bütün gün boyunca Arat’m yanındaydım. Sürekli odaya birileri 
giriyor, birkaç dosya imzalatıyor ya da uzun uzun bir şeyler anlatıp 
çıkıyordu. Sıkılmadım desem yalan olurdu ancak Arat’m yanında oldu­
ğum için mutluydum.

Saat neredeyse sekiz olduğunda Arat hâlâ çalışıyordu. Oturduğum 
sandalyede bacaklanmı esnetip gerindim.

“Azra benim işim uzun sürecek gibi sen korumalarla geri dön 
istersen.”

“Problem değil bekleyebilirim.”
“Bütün gün buradaydın zaten sıkılmışsındır. Sen dön eve, ben de bir­

kaç saate geleceğim zaten.”
Her ne kadar yanından ayrılmak istemesem de Arat haklıydı. Hem 

sıkılmıştım hem de yorulmuştum.
“Peki, ama sen de çok oyalanma.”
Başını olumlu yönde sallayıp birkaç adımda yanıma ulaştı. Önce 

almma ardından dudaklarıma bir öpücük bıraktı.
“Sen gelene kadar uyumayacağım haberin olsun.”
Ellerini kalçalarıma doğru indirip iyice kendine yasladı.
“Ben geldikten sonra da bir süre uyuyabileceğini sanmıyorum.” dedi
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çekici bir gülümseme bahşederken.
Elimi hafifçe omzuna vurdum.
“Terbiyesiz!”
“Çok ayıp, insan kocasına hiç terbiyesiz der mi?”
Sadece gülümseyip kollarımı boynuna doladım ve ben de onu 

öptükten sonra odadan çıktım.
Kapının önüne ulaştığımda hiç kimse yoktu. Elimi sinirle alnıma 

vurdum.
“Tabii ya! Ben öğlen geldiğimde Arat’la döneceğimi söyleyip 

korumaları geri göndermiştim.”
Etrafıma bakındığımda taksi göremedim. Yapacak bir şey yoktu 

Arat’ı bekleyecektim.
Şirkete geri dönmek için adımlarımı tersine çevirdiğim sırada birden 

belimde bir soğukluk hissettim. Önüme geçen üç kişi görüşümü kısıt­
lamıştı.

“Sakın bağırmaya kalkma yoksa delik deşik ederim seni.”
Korkuyla olduğum yerde kalırken önümde dikilen adamlardan biri 

konuşmaya başladı.
“Ahmet abim selam söyledi. ‘Geçen sefer biz size gelmiştik, sıra 

sizde.’ dedi.”
Ahmet... Ahmet Aslan! Kahretsin! Çaresizlikle etrafıma bakındığım 

sırada arkamdaki adam silahı ateşlemekle tehdit ederek zorla beni 
şirketten uzaklaştırıyordu.

Son bir umut şirketin kapısına baktım. Buğra! Kapıdan çıktığım 
gördüğüm anda var gücümle bağıracaktım ancak arkamdaki adam 
benden önce davranıp ağzıma bir pamuk dayadı.

Refleks olarak nefes aldığımda ilk önce ağzımın içi uyuştu daha 
sonra bilincimi yavaş yavaş kaybederken bedenimin yerden havalan­
dığını hissettim. Zihnimde bayılmamak için büyük bir savaş vardı anca 
kanımda hızla yayılan uyuşturucunun etkisi sonunda galip geldiğinde 
bilincim de tıpkı zihnim gibi koyu karanlığa boğuldu.
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ücudumdaki titremeye bakılırsa kesinlikle soğuk bir yerdeydim.
Gözlerimi tamamen açtığımda boş bir depoda olduğumu fark etmem 

uzun sürmedi. Oturduğum sandalye öylesine rahatsızdı ki bir an oldu­
ğum yerde hareket etme ihtiyacı hissettim ancak ellerim ve ayaklarım 
bağlıydı. Ellerimi gevşetmeye çalışsam da ipler o kadar sıkıydı ki elle­
rimi gevşetmem mümkün değildi.

Etrafıma kısa bir göz gezdirdim. Aslında pek de bakılacak bir yeri 
yoktu. Rutubetle kaplı simsiyah duvarlar ve oturduğum sandalye 
dışında boştu.

Ben ifadesiz gözlerle etrafımı süzerken büyük bir gürültü duvarlarda 
yankı buldu. Demir kapının açılmasıyla birlikte içeriye gün ışığının 
dolması bir oldu.

“Uyanabilmişsin. Sonunda be güzelim. Biz de artık sıkılmaya 
başlamıştık.”

“Neredeyim ben?”
“Bu kadar aceleci olman iyi bir şey değil. Bol bol vaktimiz var. Elbet 

anlatırız sana da neden buradasın, burası neresi falan...”
Tam adama cevap vermek üzere hazırlanmıştım ki kapı tekrar aralandı 

ve içeri ikinci bir adam girdi.
“Serhat, elin ayağın rahat dursun abicim.”
Adının Serhat olduğunu öğrendiğim adam elinden oyuncağı alınmış 

gibi dudaklarını büktü.
“Ama hep böyle yapıyorsunuz. Buraya ne zaman biri gelse öldürmeden
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önce eğlenmeme izin vermiyorsunuz.”
Öldürmek mi dedi o? Allah’ım ben nasıl bir yere düştüm?
“Ahmet abi birazdan burada olur. Dediğim gibi elin ayağın rahat dur­

sun.”
Adam odadan çıkmak üzere hareketlendiği sırada Serhat da arkasından 

ilerlemeye başladı.
“Serhat’tı değil mi?” dedim adamın ardından seslenirken.
Serhat ağır adımlarla bana doğru döndüğünde yüzünde memnun bir 

gülümseme vardı. Bu adama haddini bildirmeliydim, yoksa içimde ka­
lırdı.

“Yaklaşsana bir şey söyleyeceğim.”
Serhat beklentiyle üzerime doğru eğildi. Yüzlerimiz eşit seviyeye 

geldiğinde önce gözlerinin içine baktım ve ardından var gücümle 
yüzüne tükürdüm.

“Kaltak!”
Haykırmasıyla eş zamanlı olarak yüzüme okkalı bir tokat geçirdi. 

Vuruşunun etkisiyle birlikte başım sağa doğru savrulurken ağzımda kan 
tadı hissettim.

Ağzımı kolumun kenarına sildikten sonra çıkan adamların arkasından 
baktım. Yüzümdeki yanmaya rağmen gülümsüyordum. Tokadı 
yemiştim ancak yine de bu adama yapacağımdan geri kalmamıştım.

Kamımdan yükselen guruldama sesleri git gide şiddetini arttırırken 
memnuniyetsiz bir ifadeyle yüzümü buruşturdum. Açlığa bir nebze 
dayanabilirdim de susuzluğu iliklerime kadar hissediyordum.

“Hey, kimse var mı orada?”
En azından bana su vermelerini isteyebilirdim. Kapı tekrar açıldığın­

da az önce içeri giren adamı gördüm.
“En azından bir bardak su verseydiniz.”
Adam sabır dileyerek kapıyı kapattı ve birkaç dakika sonra elindeki 

su şişesiyle geri döndü.
“Al iç!”
Şu an büyük bir kahkahayla gülmek istesem de yapmadım. Bu 

adamlar ne geri zekâlı şeylerdi böyle.
“Şişeyi zihin gücümle açıp suyu içemem. Daha meziyetlerimi henüz 

o kadar ilerletemedim.” dedim alaycı bir ifadeyle gülümserken.
Adam hâlâ put gibi karşımda dikilmeye devam ediyordu.
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“Diyorum ki ya ellerimi çöz kendim içeyim ya da içmeme yardımcı 
ol!”

“Ellerini çözeyim de kaç değil mi?”
Bu kez kendimi tutamadım ve kahkaha attım.
“Ne o benim gibi bir kızdan mı korkuyorsun?” Bir süre yüzüne 

baktıktan sonra konuşmaya devam ettim. “Aslında haklısın, ben olsam 
ben de korkardım. Ne demişler, ummadık taş baş yarar.”

“Sen ne çok konuşuyorsun ya! Beynimi siktin beş dakikada!”
“Çok ayıp. Küfretmek hiç yakıştı mı sana?”
Adam sabır dilercesine derin bir nefes alıp başını iki yana salladıktan 

sonra şişeyi dudaklarıma yasladı. Aldığım her yudumda serinlediğimi 
hissederken neredeyse şişedeki tüm suyu bitirmiştim.

Adam boş şişeyi dudaklarımdan uzaklaştırıp kapağını kapattıktan 
sonra gayet kaba bir ifadeyle, “Oldu mu?” dedi.

“Biraz kibar olamaz mısın? Karşında bir bayan var.”
“Ya sabır! Bela mısın kızım sen?”
Bir şey söylememe fırsat vermeden arkasını dönüp çıktığında 

demir kapıdan yükselen sesle bir an boş bulunup korkmuştum. 
Korkmamalıydım! Eğer korkarsam ve buradaki adamlar benim bu 
korkumu sezecek olursa kesinlikle üstüme daha fazla gelirlerdi. Ancak 
onlara karşı daha dik bir duruş sergilersem ben de onları psikolojik 
olarak bastırabilirdim.

Gözlerimi boş odada gezdirirken iyice sıkılmaya başlamıştım.
Sessizlikten nefret ediyordum! Ben normal zamanda bile iki kelime 

konuşmadan duramazdım ki... Ancak burada neredeyse üç saattir ses­
sizce oturuyorum. O an aklıma gelen fikirle yüzümde hain bir gülüm­
seme belirdi. Madem sıkılıyordum biraz eğlenmenin kimseye bir zararı 
olmazdı öyle değil mi?

Ben bu çeneyle Arat’ı bile bezdirebilmiş bir insanken buradakiler 
buna ne kadar dayanabilirdi?

“Hey, baksanıza!”
Beni duymaları için var gücümle bağırdım. Adamlann yüz ifadesi 

gözlerimin önüne geldikçe kendimi gülmemek için zor tutuyordum, j 
Benim de adım Azra'ysa onları beni kaçırdıklarına pişman etmeden bu­
radan gitmeyecektim. ı
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“Ne var be ne var?”
Adamın yüzündeki bezmiş ifadeyi görünce başımı diğer tarafa çevirip 

yüzümdeki mimikleri rahat durmaları için hizaya sokmaya çalıştım ve 
ardından ciddi bir tavırla adama döndüm.

“Ya ben çok sıkıldım. En azından gel burada bekle de sohbet edelim.” 
“Tövbe tövbe!” Kapının diğer tarafında olduğunu tahmin ettiğim 

adama döndü. “Manyak lan bu! Buradan onlarca insan geçti ben böyle 
manyağını görmedim.”

Yanındaki adam sesli bir şekilde güldükten sonra tekrar bana döndü. 
“Uslu dur, asabımı bozma benim!”
“Kaba adam ne olacak! Sen kadınlara böyle davranırsan evde kalırsın, 

almaz kimse seni benden söylemesi.”
Adam birkaç kez daha sesli bir şekilde ya sabır çektikten sonra kapıyı 

kapattı. Yine yalnızdım. Ama vazgeçmeyecektim. Yaklaşık bir saat 
daha yalnız kaldıktan sonra tekrar kapının önündekilere seslendim. 

“Şşşt kapıdaki! Sana diyorum baksana!”
Sanırım biraz daha uğraşırsam adamı delirtecektim.
“Yine ne var!” diye adeta kükreyince psikolojik baskımın son derece 

işe yaradığını fark ettim. Bu kez bürüneceğim kılıksa baş belası Ez­
ra ’ydı.

“Ya benim çok fena çişim geldi biliyor musun?”
“Eee ne yapayım?
“Burada lavabo falan yok mu?”
“Başka derdin var mı?”
“Vallahi yok be abi. Sadece tuvalete götürsen yeter.”
Adam yine sabır dilercesine derin bir nefes alıp yanındaki arkadaşına 

döndü.
“Bu hatun bela ha! Ben sana söyleyeyim Ahmet abi biraz daha gel­

mezse ben bunu kedim öldüreceğim.”
“Aman abi sakin ol. Başımıza bela açma.”
Adamlar kendi aralarında konuşmaya devam ederken tekrar araya 

girdim.
“Beyler sohbetinizi bölmek istemem ancak ben gerçekten çok 

sıkıştım. Acilen lavaboya gitmem lazım.”
Kapıdaki adam öyle bir sinirle içeri girdi ki oluşturduğu rüzgârdan 

kapı hafifçe hareket etti.
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Kısa sürede yanıma ulaşıp elimdeki ve ayağımdaki ipleri çözünce 
gerçekten rahatladığımı hissettim.

“Uslu dur. Artistlik yapmaya kalkarsan...” Ceketini açıp silahını 
gösterdi.

Umursamaz bir ifadeyle yanımda duran adama baktıktan sonra, “Ta­
mam tamam, vurursun anladık. Uslu duracağım.” dedim.

Depodan çıktığımızda yanımda sessizce yürüyen adama baktım.
“Senin bir ismin falan yok mu?”
“Yok!”
Gözlerimi abartılı bir ifadeyle açıp olabilecek en şaşkın hâlimle elimi 

ağzıma kapattım. “Nasıl yani? Gerçekten bir ismin yok mu? Harika! ilk 
defa ismi olmayan biriyle tanışıyorum.”

Elbette bunları onunla alay etmek için yapmıştım. Tabii bir de sinir 
olmuş hâlini izlemek için. Sanırım bunda başarılı da olmuştum ki adam 
sinirli bir bakış atıp ellerini yumruk hâline getirdi.

“Allah’ ım sabır ver! Sabır ver de ben bu kadını burada öldürmeyeyim.”
Sağa dönüp ofis diye nitelendirebileceğimiz bir yere girdiğimizde 

yine kibarlık kelimesinin sözlük anlamından haberi olmayan adam 
konuştu.

“Gir içeri!”
Yavaş adımlarla içeri girdiğimde hemen etrafıma bakındım. Pencere 

çok küçüktü ancak tahminlerime göre vücudum oradan geçerdi.
Klozetin üzerine basıp pencereye uzandığımda karşımda gördüğüm 

manzarayla yüzümü buruşturdum.
Kahretsin! Pencere boşluğa bakıyordu ve bu boşluk kesinlikle dışarı 

çıkmıyordu.
“Hadi be!”
Kapının önündeki adam var gücüyle kapıyı yumruklarken cevap 

verdim.
“Tamam ya çıkıyorum.”
Kaçamayacağımı anlayınca en azından rahatlayabilmek adına lavaboya 

girebilirdim. Sonuçta burada ne kadar duracağımı bilmiyordum.
Lavabodan çıktığımda kapıda bekleyen adam ilk iş olarak ellerimi 

bağladı.
“Ya cidden senin adın ne?”
Bu kez gerçek bir merakla sormuştum bu soruyu. Ancak adamın ce­
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vap vermesi tahminlerim arasında değildi.
“Yavuz.”
“Amma da çabuk cevap verdin. Ben yine tersleyeceksin sanmıştım.”
Depoya tekrar döndüğümüzde sorduğum sorulara hiçbir şekilde 

cevap vermedi ve beni sertçe sandalyeye itip ipleri tekrar ellerimin ve 
ayaklarımın etrafına sardı.

“Yavuz?” dedim adam depodan çıkmak için kapıya yöneldiği sırada.
“Ne var yine?”
Bu defa daha sakin gibiydi. Sanırım bana karşı bağışıklık kazanmaya 

başlamıştı.
“Hangi marka kullanıyorsunuz?” diye sorduğumda Yavuz boş boş 

yüzüme baktığı için açıklama ihtiyacı.hissederek sorumu yineledim. 
“Köpek mamalarından diyorum hangisini kullanıyorsunuz?”

Bana doğru bir adım attığında ardından gelecek olan tokada kendimi 
hazırlamıştım ancak Yavuz umduğumdan daha dirençliydi.

Vurmak yerine, “Ağzını topla!” diye kükredi.
“Aaa niye kızıyorsun ki? Basbayağı o Ahmet Aslan denen adamın 

köpekliğini yapıyorsunuz. Ben söyleyince mi koydu?”
“Bana bak kadın! Edebinle otur şurada!”
Tekrar bağırdıktan sonra demir kapıyı ardı sıra hızla çekti.
Depoda yine yalnız kalmıştım. Elbette birazdan yine bir bahanesini 

bulup adamları sinir etmek için elimden geleni yapacaktım. Onlar beni 
serbest bırakmadıkları sürece ben de oynadığım bu oyundan vazgeç­
meyecektim. Artık sıkıntıdan patlamak üzereyken sonunda kapı tekrar 
açıldı.

Ancak bu defa hazırlıksız yakalanan taraf ben olmuştum. Karşımdaki 
adamı görünce gözlerim olabildiğince açıldı.

“Sen!” dedim bağlı ellerimi adama doğrultarak.
Karşımda gördüğüm kişi kesinlikle Haşan Çelik'ten başkası değildi.
“Haşan Çelik, Ahmet'in sağ kolu da diyebilirsin. Asla yanından 

ayrılmaz. Eğer yanından ayrılırsa bil ki senin yakınlarında bir 
yerdedir. ”

Arat’m söyledikleri kulaklarımda yankılanırken yaptığı tespitin ne 
kadar da doğru olduğunu düşünüyordum.

“Ooo Azra Hanım! Şeref verdiniz.”
Bu adamın da kapıda bekleyenlerden bir farkı yoktu. Yani bu demek
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oluyordu ki ona da farklı bir tavırla yaklaşmayacaktım.
“Ben aynısını sizin için söyleyemeyeceğim.” dedim ukala bir ifadeyle 

adamın gözlerine bakarken.
Hasan’m cevabı gecikmemişti.
“Nedenmiş o?”
“Şeref yoksunu bir insanın şeref vermesi pek mümkün değil de o 

yüzden.”
Adam sinirle yanındaki Yavuz’a baktığında onu da sinir etmiş olma­

nın verdiği mutlulukla gülümsüyordum.
“Abi, hatun biraz sıyırmış, söylediklerine aldırma.”
Haşan da Yavuz gibi derin bir sabır çekti.
“Sen hiç mi korkmuyorsun kızım? Kim bilir sana neler yapacağız?”
Elbette korkuyorum! Hem de it gibi. Ama bunu size belli etmeye ni­

yetim yok! Gözlerimden geçen korku ifadesini derhâl saklayıp meydan 
okurcasına karşımdaki adama baktım.

“Korkmuyorum! Zaten öldürecekseniz korkup yalvarmanın ne anlamı 
var ki?”

Haşan gerçekten korkmadığıma ikna olunca gözleri şokla açıldı.
“Harbiden korkmuyor lan!”
“Abi sen gelene kadar bize neler yaptı?”
Bağlı ayaklarımı hızla havaya kaldırıp Yavuz’un bacağına sağlam bir 

tekme attım.
“Çok ayıp Yavuzcuk! Hiç yakıştı mı sana? Gelir gelmez abine şikâyet 

ediyorsun beni.”
Yavuz acıyla bacağını sıvazladıktan sonra sinirle üzerime atlamaya 

kalktığı sırada Haşan kolundan tutup durdurdu.
“Sakin ol aslanım.”
Yavuz tekrar sesli bir şekilde iç çektikten sonra Hasan'a döndü.
“Ahmet abi gelecek mi?”
“Yok, onun işi uzadı biraz. Yerine beni gönderdi.” dedi gözlerini göz­

lerimden ayırmadan.
O adam gelene kadar burada rahattım ve bu rahatlığı da sonuna kadar 

kullanacaktım.
“Tüh ya üzüldüm bak şimdi!” dediğimde ikisi de merakla bana baktı. 

“Hazır gelmişken onu da görseydim. Sadece fotoğraflardan görmekle 
olmaz ki.”
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Haşan ellerini sandalyenin iki tarafına koyup üzerime doğru eğildi.
“Ahmet abi geldiğinde bence onu görmemiş olmayı dileyeceksin.” 

dedi bilmiş bir ifadeyle yüzüme bakıp gülümserken.
Beni korkutmalarına izin vermeyecektim.
“Hah! Çok korktum. Sayenizde ne dileyeceğimi de bilemedim zaten. 

O Levent midir ne karın ağrısıdır, o da beni ilk gördüğünde buna benzer 
şeyler söylemişti.”

Levent’in ismini duyduklarında ikisi de bariz bir şekilde sinirlendi.
“Ay pardon! O da sizin arkadaşınızdı değil mi?” dedim sanki kırdığım 

pottan çok utanmış gibi.
“Bana bak güzelim, Ahmet abiyi beklemem yemin ederim sıkarım 

kafana.”
Anlaşılan bu Ahmet denen adam gelene kadar güvendeydim. Bu da 

demek oluyor ki Ahmet Aslan gelmeden benim buradan kurtulmam ge­
rekiyordu.

“Ne o korktun mu?”
Korktuğumu belli etmeden duruşumu dikleştirdim.
“Ne var biliyor musun?” Devam etmem için ikisi de sessizce bekledi. 

“Hani o çok sevgili arkadaşınız var ya? Levent...”
Yine aynı ifade geçti gözlerinden.
“Ölmeden önce gözlerimin içine bakıp yalvardı ama kimse ona yar­

dım etmedi. Ona ettiğim işkenceleri bir duysanız-”
Yüzüme inen ikinci tokatla ağzıma tekrar kan tadı doldu. Ancak bu 

defa sersemlemeden ağzımdaki kanı kenara tükürüp sırıtmaya devam 
ettim.

“Manyak mısın lan sen? Tokat atıyorum sırıtıyorsun.”
“Olur öyle ya, sıkma canını. Sen gelmeden Serhat denen arkadaş da 

patlattı bir tane. Alıştım o yüzden.”
Şu an ben bile bu adamlar karşısında nasıl bu kadar dik durduğuma 

şaşırıyordum. Ancak oyunumdan vazgeçmeyecek, geri adım atmaya­
caktım.

“Valla adam haklı. Kim bilir ne yaptın da delirip vurdu sana.”
Gözlerimi kısıp Haşan’a baktıktan sonra, “Sana da yapayım mı 

aynısını? Bakalım sen nasıl tepki vereceksin?” dedim.
Haşan önce Yavuz'a ardından bana baktı.
“Yap lan! Ama sinirlenirsem bir tokat daha yersin.”
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Bir an üçüncü bir tokadı kaldırabilir miyim diye düşünsem de bu 
adamı sinir etmeye değeceğine karar verdim.

“Yaklaş.”
Tereddüt etse de yavaşça yaklaştı. Başımı hafifçe havaya kaldırıp 

Serhat'a yaptığım gibi yüzünün ortasına tükürdüm. Refleks olarak 
gözlerini kapattıktan sonra koluyla yüzünü sildi.

Gelecek olan tokada kendimi hazırlayarak yüzüne baktım ancak 
herhangi bir hareket gelmemişti.

“Vurmayacak mısın?”
“Yok,” dedi kafasını geriye doğru atarak. “Vurmayacağım. Hak ettim 

çünkü.” Sonra yanındaki Yavuz'a döndü. “Yürü gidelim buradan yoksa 
ben bu karının kafasına sıkacağım.”

İkisi de arkasını dönmüş çıkarken seslendim.
“Yavuz be, bari sen kal yanımda. Valla çok sıkılıyorum.”
“Tövbe estağfurullah!”
İkisi de depoyu terk ettiğinde kapının aralığından havanın kararmak 

üzere olduğunu gördüm.
Arat neredesin? Gel kurtar artık beni!
Neredeyse bir gündür Arat'ı görmemiştim. Onu o kadar çok özlemiştim 

ki...
Gözümden süzülen yaşları koluma sildim.
Ya onu bir daha göremezsem?
Ne kadar geçti bilmiyorum ancak artık iyice uykum gelmişti. 

Başım aşağı doğru düşerken gözlerimi açık tutmaya çalıştım. Hem 
uykusuzluktan hem de açlıktan bitmiş bir hâldeydim. Gerçi yemek 
getirirlerse yer miydim onu da bilmiyorum. Sonuçta içine zehir de 
atmış olabilirler öyle değil mi? Ben kendi kendime konuşmaktan kafayı 
sıyıracağım sırada sonunda içeri Yavuz girdi.

Elindeki yemek mi?
“Acıkmışsındır. Al, ye.”
“Çok kibarsın yine.”
“Her zaman öyleydim. Uzatma da al, ye. Ahmet abinin karşısında 

güçlü olman lazım.”
Elindeki tepsiyi yere koyduktan sonra ellerimi çözdü.
“Ya kaçarsam?”
“Kapının önü bir ordu adam dolu. Dene istersen.” dedi Yavuz kafa­
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sıyla bize iki metre uzaklıktaki kapıyı işaret ederek.
Bir süre sessiz kalıp yüzüne baksam da tek kaşımı havaya kaldırıp 

umursamaz bir tavır takındım.
“Bir şey soracağım. Benden değil de asıl Arat'tan korkuyorsunuz 

değil mi?”
Yavuz sessiz kalırken tepsiyi kucağıma koydu. Ancak gözlerindeki 

bakış bana yetmişti. Gerçekten Arat’tan korkuyorlardı. Yoksa benim 
gibi çelimsiz birinin başına bir ordu adam yığmazlardı öyle değil mi? 

“Bitirince seslen.”
“Ya, gitme de iki çift laf edelim.”
Bir an kararsız kalırken arkasına döndü.
“Seninle ne konuşacağım ben?”
“Ne bileyim ya havadan sudan işte.”
Sanırım eşref saatine denk gelmiştim.
“Peki, kalalım bakalım.”
“Ha yaşa be!”
Tepsiyi önüme aldığımda korkuyla tabağa baktım.
“Zehir falan yok içinde merak etme.” dedi Yavuz sanki aklımı okumuş 

gibi.
“Neden inanayım sana?”
“Valla Ahmet abi kesin bir dille seni canlı ve dinç istediğini belirtti.” 
Madem öyle, yemeği yiyebilirdim. Kamımdan gelen gurultularda 

artık cidden bir şeyler yememi emrediyordu. Tepsiyi iyice kucağıma 
yerleştirdikten sonra bir yandan Yavuz’la muhabbet etmeye başladım.

“Biliyor musun Medeni Kanun’un yüz otuz ikinci maddesine göre 
boşandıktan sonra üç yüz gün içerisinde tekrar evlilik yapamıyorsun.” 

Yavuz şaşkınlıkla yüzüme baktığında aslında biraz pratik yapmanın 
bir zararı olmayacağını düşündüm.

“Sen avukat falan mısın?”
“Aaa oldu mu ama şimdi bu? İnsan kaçırdığı kişi hakkında bir 

araştırma falan yapar.”
“Seninle sohbet edende kabahat.”
Yavuz tam yanımdan kalkmak üzere hareketlendiği sırada seslenerek 

gitmesini engelledim.
“Tamam, tamam küsme hemen. Hayır, avukat değilim. Hukuk oku­

yorum.”
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“Hadi ya ben de hep hâkim olmak istemiştim.”
Böylesine saf bir adamın bu insanların arasında ne işi olduğunu bir an 

için merak ettim. Gerçekten bana diğerleri gibi davranmıyordu. Birkaç 
kez bağırıp terslemiş olabilirdi ancak ne Haşan gibi tokat atmış ne de 
Serhat gibi sert davranmıştı.

“Ben de mezun olunca savcı olmayı planlıyorum.”
Yavuz hayranlıkla yüzüme baktı.
“Tabii siz beni öldürmezseniz.” diye ekledim hemen.
Gözlerini kaçırırken bu kez konuyu değiştirmek için, “Neden üç yüz 

gün beklemek gerekiyor?” diye sordu.
“Soybağı karinesi... Yani hamilelik varsa kimden olduğu belli olsun 

diye.”
“Çok saçmaymış. Sonuçta günümüzde artık DNA testi denen bir şey 

var.”
Umursamazca omuz silktim.
“Eee, başka neler biliyorsun?”
Sanırım konu ilgisini çekmişti.
“Birçok şey... Sen aklına bir şey geliyorsa sor ben cevaplarım.” 
“Bilmem ki... Aslında sen birkaç bir şey anlatsan.”
Bir süre sonra Yavuz’la bayağı muhabbeti ilerletmiştik. Bu gecede 

gelen giden olmayacağı belliydi. En azından bu adamla sohbet ederken 
biraz olsun Arat'ı düşünmüyordum.

“Hadi canım ciddi misin?”
“Evet, GSM şirketi bildiğin ölmüş adama dava açmış.”
“Mümkün mü ki böyle bir şey?”
“Tabii ki mümkün değil.”
“Yazık olmuş, o kadar para kaldı yani. Adamlar zarar etmiş.”
“Olur mu hiç öyle şey? Mirasçısı olarak karısı üstlenmiş davayı. 

Adamların borcu ödenmiş yani rahat ol.” dedim gülümseyerek.
Neredeyse üç-dört saat muhabbet ettikten sonra önümdeki tepsiyi alıp 

ellerimi tekrar bağladı.
“Yine öküz moduna mı geçtin? Ne güzel muhabbet ediyorduk.”
“Bu kadarı yeter. Sohbetin hoş ancak burada olma nedenimiz farklı.” 
“Biliyorum beni öldüreceksiniz.”
Yavuz cevap vermeden kapıya doğru ilerlerken arkasından seslendim. 
“Evli misin?”
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Neden bu soruyu sorduğuma bir anlam vermese de yine de cevap 
verdi.

“Evet.”
“Çocuğun var mı?”
“Üç yaşında bir kızım var.”
“Allah bağışlasın.”
“Sağ ol... Sağ ol da neden sordun?”
“Senin de kızın, karın var. Sadece empati kur istedim.”
Yavuz’un gözlerinden belirgin bir merhamet geçse de hiçbir şey 

söylemeden arkasını dönüp depoyu terk etti.
Saatler hızla birbirini kovalamaya devam ediyordu ve sonunda verdi­

ğim savaşı kaybetmiştim. Gözlerim ağır ağır kapanırken kendimi uyku­
nun kollarına teslim ettim.

“Kalk hadi! Uyan!”
Gözlerimi yavaşça araladığımda karşımdaki tanımadığım adam görüş 

alanıma girdi. Ellerimi çözdükten sonra son derece kaba bir tavırla 
tepsiyi kucağıma koydu.

“Ooo çok kibarsınız. Sabah kahvaltısı demek ha?” dedim bakışlarımı 
kucağımda duran tepsiden çekip adama bakarak.

“Kapa çeneni de yemeğini ye!”
“Ya sen ne kaba şeysin. Ben Yavuz’u istiyorum. Onu çağır.”
“Oldu prenses hazretleri. Başka emriniz var mıydı?”
Birden prenses deyince yine aklıma Arat gelmişti. Buradaki ikinci gü­

nümdü ve Arat hâlâ ortalıkta yoktu. Adam dışarı çıktığında yine sessiz 
gözyaşlarımı akıtmaya başladım. Burada her ne kadar güçlü durmaya 
çalışsam da artık dayanma gücümün sonuna gelmiştim.

Bileğimdeki ipler yüzünden oluşan kızarıklığı diğer elimle ovdum. 
Ayağa kalkmadığım için bacaklarım uyuşmaya başlamıştı.

Birden aklıma annem ve babam geldi. Eğer ölürsem onlara 
kavuşabilecektim. Hiç değilse bunun için mutlu olabilirdim.

Öldüklerini öğrendiğim o berbat gün...

Ekim 2010

Kemal Bey oturduğu koltukta gazetesini okumaya devam ederken
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Arat yorgunlukla içeri girdi.
Babası her zamanki gibi umursamaz bir tavırla gazetenin üzerinden 

Arat'a bakmış ve okumaya devam etmişti.
Zaten ne zaman Arat'a hâl hatır sormuştu ki? Arat en azından 

onu sindirmiş olmanın verdiği zaferle yetinebiliyordu. Babası diğer 
babalardan farklı olarak asla Arat'a şefkat göstermemişti.

Onun bildiği tek şey Arat ’a bağırıp sürekli onu suçlamaktı.
Annesinin ölümünden bile Arat'ı sorumlu tutmuştu. Hâlbuki o 

ne yapmıştı ki? Her masum çocuk gibi annesinden kendisini parka 
götürmesini istemişti. O adamların annesini kaçırması kendi suçu 
muydu yani?

Arat senelerce babası yüzünden kendisini suçlamıştı.
Babası her defasında, “Senin yüzünden!” diye bağırdığında Arat 

yaşının verdiği küçüklükle bunun gerçekten böyle olduğuna inanmıştı. 
Büyüyüp olaylara dışarıdan bakmayı öğrendiğinde düşünceleri 
değişmişti elbette.

Babası birkaç yılın sonunda Arat daha on altı yaşındayken onu Cihan 
Bey'e emanet edip gitmişti.

Kemal B ey’in Türkiye'de bulunduğu nadir zamanlardan biriydi. 
Yaklaşık bir haftadır evdeydi. Arat bunu her ne kadar yadırgasa da 
babasına belli etmedi.

Kendini yorgunlukla koltuğa atmış, günün yorgunluğunu üzerinden 
atmaya çalışıyordu ki birden Kemal Bey'in telefonu çaldı. Arat 
umursamaz bakışlarını babasına döndürse de tekrar önüne dönüp 
gözlerini kapattı.

Ta ki babası, “Öldüler mi? ” diye bağırana kadar.
Aklından ilk geçen isimse, “Azra ” olmuştu.
“Tamam, geliyorum hemen. ”
“Baba ne oldu?”
“Cihan ve Semra... ”
Arat korkuyla Azra ismini duymayı bekledi ancak bu olmamıştı.
“Ne olmuş onlara? ”
“Arabaları patlamış. ”
“N e?”
“Duydun işte Arat! Tekrar tekrar söyletme, ikisi de ölmüş. ”
"Kahretsin! Allah kahretsin böyle olacağını biliyordum."
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Kemal Bey hızla ayağa kalkıp paltosunu giyerken Arat korkuyla sor­
du babasına.

“Pekiya Azra? ”
“O iyi... Yanlarında bile değilmiş. Ancak ikimiz de biliyoruz ki hedef 

Azra ’ydı. ”
Yaklaşık iki senedir başlarındaki bu belayı def etmek için ellerinden 

geleni yapmalarına rağmen adamlar bir türlü vazgeçmemişti.
“Arat biliyorsun Buğra burada değil. Azra ’yla senin konuşman la­

zım. Yalnız Azra, nasıl ve neden öldüklerini bilmeyecek. ”
“Ne diyeceğim? ”
“Patlama deniz kenarında olmuş. Buna uygun olması için tartışırlar­

ken araba kontrolden çıkmış gibi bir şey söyleyebilirsin. ”
Nasıl söylenebilirdi ki böyle bir şey? Ne diyecekti Arat?
Azracım, annen ve baban öldü başın sağ olsun mu?
“Baba sen konuşsan? ” dedi genç adam son kez şansını denerken.
“Sen konuş dedim!”
Babasına her ne kadar sinirlense de şu an önceliği Azra'ydı.
Kemal B ey’le birlikte evden "çıkan Arat iki blok ötedeki Azra'nın 

evine ulaştı. Birkaç kez derin nefes aldıktan sonra zile basıp beklemeye 
başladı.

“Kim o ? ”
“Benim Arat... ”
Birkaç saniyelik sessizliğin ardından kapı açılmıştı. Azra, Arat'ın 

sesini duyduğunda heyecandan ne yapacağını bilemedi. Genç adam, 
bahçe kapısını aşıp A zra’nın yanına ulaştığında hâlâ ne diyeceğini 
bilemez bir hâldeydi.

“A-Arat? ”
“Azra içeri geçelim mi? ”

Arat ’ın bu teklifi karşısında Azra bir an bayılacağını sandı.
“Tabii buyur geç. ”
İçeri girdiklerinde Arat, Azra ’nın oturmasını işaret ederek kendisi de 

karşısındaki koltuğa yerleşti. Babasının söylediklerini aklından tekrar 
ettikten sonra Azra'ya döndü.

“Bak Azra, benim sana söylemem gereken bir şey var. ”
Azra beklentiyle gözlerinin içine baktığında Arat içinde bir şeylerin 

acıdığını hissetti.
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“Seni dinliyorum. ”
“Az önce bir haber aldık. ” dedi Arat. Hâlâ bunu Azra ’ya nasıl söyle­

yeceğini bilmiyordu.
Azra ’nın beklenti dolu bakışları yerini bu kez korkuya bıraktı.
“Buğra ’ya bir şey mi oldu? ”
“Hayır, Buğra iyi. Birkaç saat önce yola çıkmıştı. Gelmesi uzun sür­

mez. ”
“Kim? ” diyebildi kız korkuyla karşısındaki adama bakarken.

Arat dilinin ucuna kadar gelip geri giden sözcükleri sonunda söyledi.
“Annen ve baban... ”

Azra duyduklarının bir an gerçek olmamasını diledi.
“Kaza yapmışlar. ”

Arat en azından öldüler dememişti. Azra kendi kendini avutmaya de­
vam etti.

“iyiler mi peki? ”
Arat başını yere eğdiğinde Azra hızla yanına ulaştı ve Arat ’ın yakası­

na yapışıp kendine doğru çekti.
“iyiler mi Arat? Bir şey söyle! ”
Arat, zor da olsa bunu yapmalıyım diye geçirdi içinden.
“Üzgünüm... ”

Azra tükenmiş bir şekilde yere yığılırken Arat son anda elini başı­
nın altına koyarak çarpmasını engellemişti. Yere yığılan kızın başını 
dizlerine yasladıktan sonra yüzünü okşamaya başladı.

“Azra, kendine gel güzelim. ”
Bir süre uğraştıktan sonra Azra sonunda gözlerini araladı.
“Arat az önce söylediklerin gerçek değildi, değil mi? ”
“Keşke öyle olsa. ”
“Hayır! Hayır olamaz! Böyle bir şey mümkün değil! ”
“Azra! Kendine gel! ”

Azra hızla ağlamaya devam ederken hıçkırıklarının arasında nihayet 
konuşabildi.

“Şimdi neredeler? ”
“Araba denize uçmuş. Arıyorlar ancak enkazın içinde ikisi de yok. ”

Azra için sanki hayat durmuş gibiydi. Annesi ve babası artık yanında 
olamayacaktı. Onun liseden mezun olduğunu, üniversiteye başladığını, 
babası gibi bir hukukçu olduğunu göremeyeceklerdi.
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Azra ikinci kez Arat ’ırı kollarına bayıldığında Arat çaresizlikle bu 
küçük bedeni sarmaladı.

Kasım 2015

Gözyaşlarını hızla yanağımı terk ederken önümdeki tepsiyi yavaşça 
yere bıraktım. Demir kapı hızla açıldığında bu kez içeri girenlerin sayısı 
oldukça fazlaydı. Güçlü gibi davranmaktan bıksam da gözyaşlanmı si­
lip duruşumu dikleştirdim.

En önde bana doğru ilerleyen adam kesinlikle Ahmet Aslan'dan 
başkası değildi. Beş sene önce annemin ve babamın canını alan adam 
bu kez benim için gelmişti. Zaten tek hedefi ben değil miydim? Arat 
böyle söylemişti değil mi?

Kalabalık grup yanıma ulaştığında kırklarının sonunda olan adam iğ­
renç gülümsemesiyle bana baktı.

“Azra Hanım, sonunda teşrif edebildiniz mekânıma.”
Güçlü durmaya çalışarak gözlerinin içine baktım.
“Siz de sonunda fotoğraflardan fırlayıp yanıma gelebildiniz.”
“Vay vay vay! Demek beni tanıyorsun.”
“Elbette tanıyorum. Sen annemi ve babamı öldüren adamsın.” 
“Orada sadece onların değil senin de öldüğünü sanmıştım ama kader 

işte seni bir şekilde çıkardı karşıma.”
Korkusuzca gözlerinin içine bakmaya devam ettim.
“Senden korkmuyorum Ahmet Aslan! Ne yapacaksan yap! Bitsin bu 

işkence.”
Adamların arasında Yavuz da vardı. Bir an için gözleri gözlerimi 

bulduğunda diğerlerinden farklı baktığını bir bakışta anlayabilmiştim. 
“Demek korkmuyorsun?”
“Evet! Korkmuyorum senden!”
Etrafındaki adamlara döndü.
“Hepiniz dışarı çıkın!”
Depodaki herkes saniyeler içerisinde ortadan kaybolurken hâlâ 

gözlerinin içine bakıyordum.
“Nasıl öleceksin biliyor musun Azra?”
Cevap vermeden sadece devam etmesini bekledim. Sesini alçaltıp 

iyice üzerime doğru eğildi.
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“Benim kızım nasıl öldüyse öyle öleceksin ve ben de en az senin 
baban kadar haysiyetsiz bir avukat tutacağım ki benim kızıma tecavüz 
edip öldüren o adam nasıl bir gün bile içeride yatmadıysa ben de aynen 
öyle sıyrılacağım bu işten.”

“N-Ne?”
“Bilmiyordun değil mi? Senin baban benim kızımı öldüren o adamı 

öyle bir savundu, delilleri öyle güzel kararttılar ki kızımı öldüren adam 
bir gün bile içeride yatmazken benim kızım öldüğüyle kaldı ve senin o 
aşağılık baban da aldığı parasına baktı.”

Babam! Benim idolüm olan babam! Tecavüze uğrayan ve ardından 
ölen bir kızı savunup o adamın müebbet yemesini sağlamak yerine 
adamı korumuştu!

“Biz kendi mevzuumuza dönelim. Senin baban bunları göremeyecek 
olsa da eminim hissedecektir ve mezarında ters dönecektir.”

Artık iyice korkmaya başlamıştım.
“Bana ne yapacaksın?”
“Dedim ya Azra, kızım nasıl öldüyse, ölmeden önce neler yaşadıysa 

aynılarını yaşayacaksın.”
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(7 \h m et Aslan’ın söyledikleri sürekli kulaklarımda yankı bulurken 
bu kez korkusuzca bakamamıştım gözlerine. Sanki tüm gücümü yitir­
miş gibiydim.

Kızım nasıl öldüyse sende öyle öleceksin!
“Lütfen... Bırak beni. Bak beüim suçum ne ki? Hem kızın senin bu 

hâlini görse bana yapacakların onun hoşuna gider miydi?” dedim son 
kez şansımı denerken.

Belki olur da bana merhamet ederdi de yapacaklarından vazgeçerdi. 
Ancak gözlerinde öyle bir ifade vardı ki ona ne kadar yalvarırsam yal­
varayım bundan daha fazla zevk alacak gibiydi.

“Kimse benim kızıma acımadı. Söyler misin ben neden sana 
acıyayım?”

Hiçbir şey söylemedim. Ne diyebilirdim ki? Bu adam zaten 
yapacaklarını kafasına koymuştu. Bir süre bana baktıktan sonra yüzünü 
tekrar kapıya döndü.

“Bakın lan buraya!”
Yavuz koşarak içeri girdiğinde bakışları önce beni bulsa da hemen 

kendini toparlayıp Ahmet Aslan'a döndü.
“Buyur abi.”
“Ben şimdi gidiyorum. Yarın bu kızı istediğim adrese getireceksiniz.”
“Emrin olur abi.”
Tekrar bana döndü.
“Sen de kendini iyi hazırla Azra! Yarın senin için her şey bitmiş
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olacak!”
Arkasını dönmüş giderken sinirle ardından bağırdım.
“Neyi bekliyorsun ki? Öldüreceksen öldür!”
“O kadar basit değil. Senin için farklı planlarım var.” dedikten sonra 

bir şey söylememe fırsat bırakmadan arkasını döndü
Yavuz, Ahmet Aslan’ın biraz uzaklaşmasını bekledikten sonra 

sessizce yanıma yaklaştı.
“Gece uyuma!”
“Yavuz yürü!”
“Geldim abi.”
Yavuz’un söylediği şeye bir anlam verememiştim. Gece uyuma der­

ken ne demek istedi? Ancak ben Yavuz’a bir şey soramadan Ahmet As­
lan’ın ardından o da çıktı depodan.

Ne yapacaktım şimdi? Benim kesinlikle buradan kurtulmam gereki­
yordu ama nasıl?

Aslında bunlardan önce benim düşünmem gereken başka bir şey 
vardı.

Babam nasıl olurdu da böyle bir şey yapardı? Hâlâ aklım almıyordu. 
Sonuçta onun da kızı vardı. Ne kadar zor durumda olursa olsun asla 
böyle bir davaya bakmamalıydı.

.............. aseMaKS--------------
Neredeyse akşama kadar yanıma kimse gelmemişti.
Yalnız kaldığım süre boyunca sürekli Arat'ı ve babamı düşünmüştüm. 

Onların bu olanları bildiğine adım gibi emindim. Eğer buradan kurtu­
lursam yapacağım ilk şey bu işin aslını öğrenmek olacaktı.

Aradan geçen birkaç saatte korkum biraz olsun dinmişti. Kendimi 
oyalamak için farklı farklı şeyler düşünüyordum. Örneğin; Ahmet As­
lan’ın şu an işlediği suçlar benim önüme pratik çalışma olarak gelseydi 
buna bir hukuk öğrencisi olarak nasıl yaklaşırdım?

Öncelikle adam öldürmeye azmettirme... Sonra tabii tehdit de vardı. 
Fiziki ve ruhi zararı da atlamamak gerekiyor. Eh... Şimdi buna bir de 
adam kaçırma ve zorla alıkoyma eklenince müebbet olmasa da sıkı bir 
ceza alma olasılığı yüksekti. Tabii burada Arat’m vurulması da kasten 
adam yaralamadan zincirleme suç hükümlerini düşürdüğü için alacağı 
ceza kuvvetle muhtemel müebbede yakın olacaktı.

Sıkıntıdan kendi kendime Anayasa’nın ilk dört maddesini
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mırıldanmaya başladığım sırada deponun kapısı açıldı.
“Yavuz!”
“Şşş, sessiz ol.”
“Valla daha da gelmeseydin herhâlde bütün Anayasa’yı tek tek 

aklımdan geçirecektim.”
“Değişik değişik konuşma.”
Yavuz ellerimi çözmeye devam ederken merakla yüzüne baktım.
“Ne yapıyorsun?”
“Konuşma da al şu telefonu.” Bir süre elindeki telefona baktım. 

“Hadi al şu telefonu. Kimi arayacaksan ara. 6. caddede boş yağ depo- 
sundayız.”

Ciddi olup olmadığını anlamak için bakışlarımı telefondan çekip 
yüzüne çevirdim.

“Yardım istemiyor muydun? Hadi vaktimiz yok!”
Şaşkın bakışlarımı Yavuz'dan uzaklaştırıp elindeki telefonu 

aldıktan sonra hemen Arat'ı aradım. Uzun çalışların ardından telefonu 
açmayacağını düşünmeye başlamıştım ki saniyeler sonra Arat’ın sesi 
kulaklarımda yankı buldu.

“Efendim?”
Sesi o kadar bitkin geliyordu ki bir an içim acıdı.
“Arat...”
“Azra!”
“Evet, benim.” dedim yüzümdeki gülümsemeye engel olamadan.
“İyi misin? Neredesin? Sana bir şey yaptılar mı?”
“Dur sakin ol. Ben iyiyim. Burada bana yardım eden biri var.” 
“Kimmiş o?”
“İsmi Yavuz ancak tanıyacağını sanmıyorum. Bak şimdi beni iyi din­

le 6. caddede boş yağ deposunda tutuyorlar beni.”
“Tamam, herkese haber veriyorum. Merak etme kurtaracağız seni 

oradan.”
“Arat...”
“Söyle güzelim.”
“Hemen gelin. Seni çok özledim.”
Derin bir nefes alıp sesli bir şekilde aldığı nefesi geri verdi.
“Ben de güzelim... Ben de çok özledim seni. Yanındaki adamı verir 

misin telefona?”
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Telefonu kapatmadan Yavuz’a uzattım.
“Seninle konuşmak istiyor.”
Yavuz telefonu hızla elimden alıp kulağına dayadı.
“Buyur abi.”
66 >9

“Sessiz gelin kimse uyanmasın mevzuya.”
66  99

“Merak etme abi ben kapıları bir şekilde açık bırakacağım. Zaten bu 
gece kapıda benden başka kimse yok.”

Telefonu kapatıp cebine koydu ve bir şey söylemeden arkasını dönüp 
kapıya yöneldi.

“Neden?” Sorduğum soruya anlam veremeyerek yüzüme baktı. “Ne­
den bana yardım ediyorsun?”

“Dün dedim ya benim de karım, kızım var. İçimdeki insanlık daha 
ölmedi çok şükür. Hem bu adamdan alacağım var benim. Onun pis 
işleri yüzünden yeğenim öldü, abim hapse girdi.”

Demek onun içindeki insanı uyandırmayı başarmıştım.
“Ya senin yaptığın ortaya çıkarsa?”
“En fazla öldürür.”
Yavuz’un bu cesur cevabı karşısında teminat verircesine bakıp gü­

lümseyip “Merak etme sana bir şey olmasına izin vermezler.” dedim.
Acı acı gülümsedikten sonra bir şey söylemeden depodan çıktı. 

Ellerimi tekrar bağlamadığı için hızla ayağımdaki ipleri gevşettim. Arat 
geldiğinde vakit kaybetmemeliydik.

Birkaç dakikanın ardından deponun kapısı diğer zamanların aksine 
son derece sessiz ve yavaşça aralandı.

En önde Arat olmakla beraber Buğra, Barış, Umut ve en arkalarında 
da Yavuz içeri girdiğinde sevinçle oturduğum yerden kalktım ve 
ayağımdaki uyuşmaya aldırmadan Arat'a doğru koşup kollanmı 
boynuna doladım.

Arat sarılmama karşılık verdiğinde bir süre sonra geri çekilip yüzüme 
baktı.

Onu o kadar çok özlemiştim ki şu an burada olmamıza aldırmadan 
dudaklarına uzanmak istedim.

Arat bir elini çeneme koyup başımı sağa doğru çevirdi.
“Kim yaptı sana bunu?”
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Sanınm iki gün önce yediğim tokatların izi hâlâ dudağımda duruyor 
olmalıydı.

“Ne önemi var? Gidelim hadi buradan.”
“Kim yaptı dedim Azra?”
Arat’m bakışları Yavuz’u bulurken hemen öne atıldım.
“Onun bir suçu yok. Her şeye rağmen beni korudu.”
“İsim ver!” dedi Arat gözlerini Yavuz'dan ayırmadan.
“Serhat yaptı abi.”
Arat arkasında duran Barış’a döndü.
“Yavuz’la beraber çık, o Serhat denen it de bizimle gelecek.”
Barış bir saniye bile beklemeden Yavuz’la dışan çıktı. Arat tekrar il­

gisini bana yönelttiğinde aşkla gözlerinin içine baktım.
“Gidelim artık buradan.”
Başını olumlu yönde salladıktan sonra elini belime koyup yürümeme 

yardımcı oldu. Ne de olsa iki gündür oturuyordum ve bacaklanm 
hareketsizlikten uyuşmuştu.

Buğra diğer tarafıma geçip saçlarımın arasına özlem dolu bir öpücük 
bıraktıktan sonra, “Sana bir şey olacak diye çok korktuk.” dedi.

“Biliyor musun bir an ben de çok korktum ama hep sizi düşündüm. 
Aklımı meşgul etmeye çalıştım.”

Depodan çıkıp arabaya ulaştığımızda Arat diğer arabada bekleyen 
Banş'a döndü.

“Hallettin mi?
“Evet abi.”
Etraf tamamen sessizdi. Gözlerim bir an yerde yatan diğer adamlara 

kaydı. Ben yerdekileri incelerken Arat’m sesiyle dikkatimi tekrar to­
parladım.

“Sana borçlandım Yavuz.”
“Geç bile kaldım abi. Bu kızı buraya ilk getirdiklerinde yapmalıydım 

bu işi.”
Arat teşekkür eder gibi Yavuz'un gözlerine baktı.
“Buralar sakinleyince beni ara konuşmamız gereken şeyler var.”
“Nasıl istersen.”
Arat tam arkasını dönmüş gidiyordu ki tekrar Yavuz'a döndü.
“Bu arada birazdan yapacağım şey için üzgünüm ancak seni diğer 

türlü öldürürler.”
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Ben Arat’ın neyden bahsettiğini anlamaya çalışırken Yavuz sadece 
sırıtıyordu.

“Müsaade var mı aslanım?”
“Tam olarak şuraya vursan,” dedi çenesinin sağ tarafını göstererek.
“Geçenlerde Haşan abiyi biraz kızdırdım sol tarafa vurmuştu da...”
Arat başını olumlu yönde sallarken ben hâlâ şaşkınca onlara 

bakıyordum. Resmen Arat adama vurmak için izin istiyor, adam da ne­
reye vurması gerektiğini söylüyordu.

“Müsait olunca bekliyorum yanıma. Yaptığın her şey için teşekkürler.”
Yavuz’un cevap vermesine izin vermeden var gücüyle çenesinin sağ 

tarafına bir yumruk geçirdi.
Yavuz yere yığılırken korkudan çığlık atmamak için elimle ağzımı 

kapattım. Boşluğumdan yararlanan Arat, beni ön koltuğa oturtup 
kendisi de şoför koltuğuna yerleştikten sonra hızlı bir kalkış yaptı.

Çok geçmeden anayola çıkmıştık bile.
“Adamı bayıltmak zorunda miydin?”
Arat hafif bir tebessüm ettikten sonra gözlerini yoldan ayırmadan 

konuşmaya başladı.
“Eğer ona vurmasaydım yardım ettiği açık bir şekilde belli olurdu.”
“Anladım. Peki ne konuşacaksın, neden çağırdın yanına?”
“Bundan iyi fırsat mı olur Azra? Adam şu an bize yardım ettiğine 

göre daha fazlasını da yapabilir. Ahmet Aslan'ın içine bizden bir adamın 
sızması benim için bulunmaz bir fırsat.”

“Anladım. Peki-”
“Ya sen beni hiç mi özlemedin? Sürekli saçma sapan sorular 

soruyorsun.” dedi cümlemi tamamlamama izin vermeyerek.
“Özledim tabii ki... Özlemez olur muyum?”
Ellerimi koluna doladıktan sonra başımı omzuna doğru yasladım. Arat 

az önce konuşmama izin verseydi Serhat'a ne yapacağını soracaktım 
ancak geçen seferki olaydan dolayı bunun cevabını gayet iyi biliyordum. 
Öldürmese bile sağlam bir dayak atacağı kesindi.

Sonunda evimize ulaştığımızda derin bir nefes aldım. Geçirdiğim iki 
berbat gecenin ardından bu gece evimde olmak iyi hissettirecekti.

Arat, arabayı park ettiğinde hemen yanıma gelip parmaklarını par­
maklarımın arasından geçirdi.

Eşzamanlı adımlarla eve ulaştığımızda ilk iş olarak derhâl odaya
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çıktım ve üzerimdekilerden kurtulup duşa girdim.
Üzerimden akan su vücudumda temizlenme hissi uyandırırken ak­

lıma yine babam gelmişti. Yeni öğrendiğim şeyleri kesinlikle Arat'a 
sormalıydım.

Benim babam her zaman adil, hukuktan yana bir insan olmuştu. Ke­
sinlikle bu işin içinde başka bir iş olmalıydı.

Duştan çıkıp bornozuma sarındıktan sonra odaya geri döndüm. 
Arat yatağa uzanmış düşünceli gözlerle tavanı izliyordu. Üzerimi 
değiştirdikten sonra sessizce yanma uzandım.

“Ne düşünüyorsun?”
Sorduğum soruya aldırmadan vücudunu bana doğru döndürdü ve 

güçlü kollarını vücuduma sarıp beni kendine çekti.
“Arat...”
“Söyle güzelim.”
“Bu sabah Ahmet Aslan geldi.”
Arat’ın yüzü belirgin bir şekilde gerilirken konuşmama devam ettim.
“Bana saçma sapan şeyler söyledi-.”
“Ne gibi?”
“Kızından bahsetti.” dediğimde Arat’ın gözlerinde şaşırmış bir ifade 

vardı. Aldırmadan devam ettim.
“Dediğine göre kızı yıllar önce tecavüze uğramış ve ardından 

öldürülmüş. İşin asıl ilginç olan tarafıysa kızma tecavüz edip öldüren 
adamı babam savunmuş, bu da yetmiyormuş gibi o adamın bir gün bile 
ceza almamasını sağlayarak kurtarmış.”

Arat anlattıklarım karşında sessiz kalınca başımı yukarı doğru kaldı­
rıp gözlerine baktım.

“Doğru değil, değil mi? Yani benim babam asla böyle bir insan olmadı 
ki.”

Bakışlarımdaki duygu gayet açıktı. Lütfen bunların yalan olduğunu 
söyle. Arat bana o adamın söylediklerinin yalan olduğunu söylese bir an 
bile tereddüt etmeden ona inanırdım. Çünkü son yaşadığım olaylardan 
sonra bir de babamın bu yaptığını kaldıramazdım.

“Buğra sana babanın bıraktığı mektuptan bahsetmişti hatırlıyor mu­
sun?”

Buğra’nm bahsettiği mektupta babam beni Buğra’ya emanet etmiş 
ve gerçekleri asla öğrenmemi istemediğini belirtmişti. Kesin bunun
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altından da bir şeyleri çıkacaktı. Başımı olumlu yönde salladıktan sonra 
sessizce Arat’m devam etmesi için bekledim.

“Sadece ona değil, sana da mektup yazmış ancak Buğra’ya özel olarak 
‘Azra gerçekleri öğrenirse hiçbir şey anlatmadan ona bu mektubu ver.' 
diye not bırakmış.”

Omuzlarımı hayal kırıklığıyla düşürürken “Yani öğrendiklerim 
gerçek öyle mi?” dedim.

“Babanın da dediği gibi mektubu okumalısın Azra. Eğer baban hiç bir 
şey anlatmadan mektubu verin dediyse bize de bunu yapmak düşer.”

“Peki.”
Sanırım Arat haklıydı. Hiçbir zaman yargısız infaz yapmamıştım. 

Şimdi de bunu yapmaya hiç niyetim yoktu. Arat'ın kollan arasında 
hafifçe kıpırdanarak başımı göğsüne yasladım ve son zamanlarda 
yapmayı huy edindiğim şeyi yaptım.

Arat’m kalp atışlarını dinlemek. Bu bana öylesine huzur veriyordu ki 
duyduğum her kalp atışı sanki benimle olduğunun kanıtı gibiydi.

“Çok korktum biliyor musun?”
Arat sessiz kalıp devam etmem için beklediğinde derin bir nefes 

aldım ve zihnimde beliren görüntüleri kovalamak istercesine başımı iki 
yana salladım.

“Bir daha seni göremeyeceğim, evimize geri dönemeyeceğim diye...” 
Tekrar derin bir nefes aldım. “Sensiz kalmaktan çok korktum.”

Vücuduma sardığı kollarını mümkünmüş gibi daha da sıktı ve 
dudaklarını saçlanma bastırdı.

“Ben de sevgilim... Ben de çok korktum. Sensizlikten, hayatımın 
sonuna kadar bu yatakta yalnız kalmaktan ama en çok da zamanında 
yetişememekten korktum.”

Kötü ve yorucu geçen günlerin ardından şu an öylesine mutluydum 
ki... Gözlerim ağır ağır kapanırken “Seni seviyorum.” dedim.

Elbette Arat’m cevabı gecikmemişti.
“Seni seviyorum.”

------------ ---------------------

Sabah uyandığımda gerçekten huzurlu bir uyku çekmiş olmanın 
verdiği mutlulukla yatakta gerindim. Arat hâlâ yanımdaydı. Kollarının 
arasında yüzüne doğru dönüp sert yüz hatlannı incelemeye koyuldum.

Kim derdi ki bu adam bir gün bana âşık olacak, her zaman delicesine
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atan kalbi benim için atacak diye. Sanırım beklediğim onca seneden 
sonra şu an bulunduğumuz durumu hak etmiştim.

Arat’ın telefon sesini duyduğumda yavaşça uzanıp elime aldım 
telefonu. Numara kayıtlı değildi. Yavuz olabilir miydi?

“Arat...” Cevap vermeyince tekrarladım. “Arat kalksana telefonun 
çalıyor.”

Uykulu bir ses tonuyla söylenirken “Kapat gitsin.” dedi.
“Arayan Yavuz olabilir. Bence açmalısın telefonu.”
Zor da olsa gözlerim aralayıp elimdeki telefonu aldı.
“Efendim?”
6 İ  99

“Problem olmamasına sevindim.”
6 İ  99

“Sinirlensin pezevenk. Sen müsait olunca yanıma gelebilir misin?”
U  99

“Tamam o zaman ben sana adresi gönderiyorum.”
Telefonu kapattığında merakla gözlerinin içine baktım.
“Kimmiş?” ..
“Yavuz...” dedi tekrar gözlerini kapatırken.
“Ne diyor?”
“Ahmet köpeği çok sinirlenmiş. Ortalığı yıkmış, dökmüş. Bunları da 

biraz hırpalamış ancak sorun yok. Bize yardım ettiğini anlamamış.” 
“İyi bari rahatladım.”
Elindeki telefonu komodinin üzerine koyup sinirli gözlerini bana 

çevirdi.
“Ne?”
“Sen az önce başka bir adam için endişelendin mi?”
“Ne ilgisi var Arat? Sonuçta yardım etti bize. Yavuz olmasaydı belki 

de hâlâ oradaydım.”
“Umurumda bile değil. Sen benden başka bir erkeğe karşı herhangi 

iyi niyetli bir duygu besleyemezsin.”
“Saçmaladın şu an.”
“Azra!”
Gülmemek için kendimi zor tutarken gözlerimi kaçırdım. 
“Etrafındaki bütün erkekleri öldürtecek misin sen bana kadın?”
Bu defa kendime engel olamadım ve gülmeye başladım
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“Kıskanç!”
“Evet!” dedi beni tekrar kollannm arasına çekerek. “Kıskanıyorum. 

Kanm değil misin? Elbette kıskanacağım.”
Dudaklarını yavaşça yüzüme yaklaştırdıktan sonra önce alnımı, 

ardından burnumu öptü. Başını tekrar kaldınp gözlerime baktığında 
mavilerinin resmen laciverte dönüştüğünü görebiliyordum. Herhangi 
bir şey söylememe izin vermeden dudaklannı bu kez dudaklarıma sürt­
tü.

Aradaki mesafeyi kapatmadan sadece başım sağa sola çevirerek 
dudaklanma işkence yapıyordu âdeta.

“Arat...”
Fısıltı gibi çıkan sesimi duyduğunda bu kez istekle dudaklanma 

kapandı. Uzun bir süre öptükten sonra zor da olsa nefes nefese geri 
çekildi.

“Seni o kadar çok özledim ki...”
Ben söylediği şeyleri beş saniye gecikmeli algılarken üzerimdeki 

gecelik çoktan yeri boylamıştı.

Arat’ın çıplak sırtına dayadığım başımı hafifçe kaldırdım.
İnatçı bir tavırla hâlâ uyumaya devam ediyordu. Bir elimi başımın 

altına destek yaparak dirseğimin üzerinde yükseldikten sonra diğer 
elimi Arat'ın sırtında gezdirmeye devam ettim.

“Arat... Uyanır mısın artık?”
Ancak beyefendinin uyanmaya hiç niyeti yoktu. Hafifçe sırtına doğru 

eğilerek nefesimi verdiğimde tüyleri diken diken olmuştu.
“Şu tüyler bile bana tepki veriyor, sen vermiyorsun yani.”
Bir kez daha tepkisiz kaldığında tekrar sırtına doğru eğildim ve bu 

kez fazla sert olmayacak bir şekilde dişlerimi vücuduna geçirdim.
“Ah! Azra ne yapıyorsun?”
“Uyan hadi ya!”
Aşağıdan gelen zil sesini duyduğumda yatakta hafifçe doğruldum.
“Kim geldi ki?”
“Yavuz gelmiştir. Eve gelmesi için adresi yollamıştım.”
Birkaç dakika sonra Gülay teyze hafifçe kapıyı tıklatıp içeri girmeden 

seslendi.
“Arat Bey, Yavuz diye biri geldi. Salonda sizi bekliyor.”
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“Geliyorum!”
Arat kapıya doğru seslendikten sonra sonunda yattığı yerden kalktı. 

Eşofmanını ve tişörtünü üzerine geçirdi ve kapıya doğru ilerledi.
“Sen de hazırlan gel. Ben inip konuşayım.”
Başımı olumlu yönde salladıktan sonra yattığım yerden kalkıp duşa 

girdim.
------------ ---------------------

Tamamen hazır olduğumda merdivenlere doğru yönelmiştim ki alt 
kattan Arat'm kahkahaları eşliğinde Yavuz'un sesini işittim.

“Alışırsın koçum.” dedi Arat.
“Abi yalnız delikanlı bir karın var. Yani orada o kadar dik ve sağlam 

durdu ki ben onun bulunduğu konumda olsaydım herhalde korkudan 
ağlardım.”

“Azra öyledir.”
Merdivenleri bitirip yanlarına ulaştığımda Yavuz'a hafif bir baş selamı 

verip Arat'm yanma oturdum.
“Siz beni mi çekiştiriyorsunuz?”
“Yavuz yaptığın yaramazlıkları anlatıyordu. Delirtmişsin kapıdaki 

herkesi.”
Söylediklerine kayıtsız kalamayarak ben de gülmeye başladım
“Ne yapayım? Yalnız başıma kalkmaktan ve sessizlikten nefret ede­

rim.”
Arat kolunu omzuma atıp alnıma bir öpücük bıraktı.
“Biliyorum. Maalesef ki konuşmadan fazla uzun süre duramıyorsun.”
Yavuz’un yanımızda olduğunu hatırlayarak hafifçe geri çekildim.
“Evet, şimdi konumuza gelelim.”
“Dinliyorum abi.”
“Ahmet Aslan’ın Azra’yla olan derdini biliyorsun.” Yavuz, ba­

şını olumlu yönde sallarken Arat devam etti. “Azra’nm yaşadığını 
öğrenmemesi için çok uğraştık ancak bu bize sadece beş sene kazandırdı. 
İçine her ne kadar adam sokmaya çalışsak da her defasından bir şekilde 
yakalandık. Senden isteğim o adamın her adımını bize bildirmen.”

Uzun bir sessizlik olduğunda bir an için Yavuz’un bu teklifi kabul 
etmeyeceğini düşündüm. Aslında kabul etmese de ona kızmazdım. So­
nuçta beni kurtarmak için bir kere hayatını tehlikeye atmıştı. Ondan 
daha fazlasını istemek haksızlık olurdu.
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Yavuz bir süre daha sessiz kaldıktan sonra derin bir nefes alıp kararını 
açıkladı.

“Onun yaptığı pisliklerin yanına kalmasını istemiyorum. Bunca za­
man her ne dediyse yaptım. Onun yüzünden yeğenim öldü ve bunun 
cezasını abim çekti. Hapiste şu an.”

İkimizde beklentiyle Yavuz’a bakıyorduk.
“Yani demem o ki size yardımcı olacağım.”
Ben derin bir oh çekerken Arat elini Yavuz'a uzattı.
“O zaman aramıza hoş geldin.”
Yavuz kendisine uzatılan eli samimi bir gülümsemeyle sıktığında 

gerçekten üzerimden büyük bir yük kalkmıştı. Sonuçta bu kabul ettiği 
şeyi yapma zorunluluğu yoktu. Kendisini tehlikeye atmak istemeyebi­
lirdi

Artık Ahmet Aslan’ın attığı her adımdan haberimiz olacaktı. Bundan 
sonra her an korkuyla beklemek yoktu.

Bir süre daha Yavuz'la sohbet ettikten sonra geç kalmaması gerektiğini 
söyleyerek yanımızdan ayrılmıştı. Yavuz gittikten birkaç dakika sonra 
Arat'la birlikte salondaki koltukta oturuyorduk. Omzuma doğru uzattığı 
koluna başımı yasladığımda gözlerimi kapattım.

“Biz ne yapalım prenses?”
“Bilmem ki... Bir günümüzü de normal çiftler gibi geçirebiliriz 

mesela.” dedim gülümsememe engel olmayarak.
“Peki, normal çiftler ne yapıyormuş Azra Hanım?”
Gözlerimi açtıktan sonra başımı yasladığım yerden kaldırıp heyecan­

la öne atıldım.
“Hım... Mesela sinemaya giderler.”
“Olmaz çok kalabalık.”
Bu kez farklı bir öneri sunarak “Alışverişe gidebiliriz.” dedim. 
“Olmaz orası da kalabalık...”
“Niye sende Agorafobi mi var?”
Arat anlamsız gözlerle bakınca açıklama yaparak “Kalabalık korku­

su.” dedim.
“Saçmalama, neden kalabalıktan korkayım ki?”
“Ne bileyim baksana ne desem çok kalabalık diyorsun. Bari sahilde 

yürüyüş yapalım.”
“Bak o dediğin olur işte.”
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“Yalnız olalım ama...”
“Bütün herkesi çağıracak hâlim yok. Tabii ki yalnız olacağız.”
“Ben kapıdaki gorillerinden bahsediyorum.” dediğimde başını iki 

yana salladı.
“O olmaz işte.”
“Ya niye olmuyormuş! Zaten her yere bizimle geliyorlar.”
“Olmaz dedim Azra.”
“Gitmeyelim bir yere. Oturalım böyle evde!”
Elimi göğüslerimin altında bağlayıp sinirle arkama yaslandım.
“Film izleyebiliriz.” dedi gönlümü almaya çalışarak.
“Ezberledim evdeki filmleri artık.”
“Sana da bir şey beğendiremedik.”
Birden aklıma gelen fikirle Arat’a döndüm 
“Soru cevap oynayalım mı?”
“O nasıl bir oyun?”
“İsminden de anlaşılacağı gibi birbirimize soru soracağız.”
“Sıkıcı...” dedi bu kez kaşlarını havaya kaldırırken.
“Ya oyunbozanlık yapma.”
Oturduğum yerde heyecanla Arat’a dönerken kabul etmesi için ma­

sum bir ifadeyle gözlerinin içine bakıyordum.
“Peki, tamam.”
Ellerimi birbirine çarparken, “İlk önce sen sor.” dedim.
“Olmaz, fikri ortaya atan sensin, önce sen.”
“İyi tamam.”
Bir süre düşündükten sonra tekrar Arat'a döndüm.
“Bana âşık olduğunu ne zaman fark ettin?”
“Bilmem.”
“Ne demek bilmem?”
“Cevap vermesem bu soruya.”
“Olmaz ama oyunbozanlık yapıyorsun.”
Derin bir nefes alıp bıkkınlıkla geri verdi.
“Peki. Sanırım Oya ile birlikte olduğum gece.”
Pardon? Birlikte olduğum gece derken!
“Ne demek birlikte olduğum gece?”
Ben ölümcül bakışlarımı gönderirken o sadece pişkin pişkin 

sırıtıyordu.
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“Ne anladıysan o.”
“Arat!”
“Efendim hayatım?”
Şu an bana hayatım demiş olmasına bile takılacak durumda değildim. 
“Hani o kızla aranda bir şey geçmemişti?”
“Geçmedi zaten.”
“Neden birlikte olduğum gece diyorsun o zaman?”
“Çok fesatça düşünüyorsun Azra. İki insanın yan yana olması birlikte 

olması için yeterlidir.”
“Bir şey olmadı yani?”
“Olmadı.” dedi sabırsızca.
“İyi, peki o zaman. Ne oldu o gece?”
“Bütün gün aklımda sen vardın. İnatla bunun aşk olduğunu 

kabullenmedim. Gece geç saate kadar da şirketteydim. Sonra Oya girdi 
içeri. Bir dosya unutmuş sanırım. O sırada sen arayınca ben de seni 
kendimden tamamen uzaklaştırmak için Oya'ya açtırdım telefonu.”

Vay canına! Demek bütün mesele bundan ibaretti ha?
“O gece nasıl bir hâle geldim senin haberin var mı?”
“Özür dilerim. Sadece bana göre doğru olan şeyi yaptım.”
Ben sessiz kalırken Arat omuzlarımdan tutup kendine çekti ve alnıma 

bir öpücük bıraktı.
“Hadi sıra sende.”
“Ben seninle ilgili her şeyi biliyorum zaten. Ne sorabilirim ki sana?” 
“Nasıl yani? Her şeyi derken?”
Tekrar kolumdan tutup göğsüne çekti.
“Her şeyi demek, her şeyi demektir Azra.”
“Mesela?” dedim başımı yukarı doğru kaldırıp Arat’m yüzünü gör­

meye çalışarak.
Bir süre sessiz kaldığında sadece kalp atışlarının huzur verici sesini 

dinledim.
“Mesela, sinirlendiğin zaman boynunun sağ tarafına elinle hafif bir 

baskı uygulayıp derin bir nefes alıyorsun ve ardından dudağının sol ta­
rafını ısırıyorsun.”

Bu ayrıntının ben bile farkında değilken o nasıl oluyor da tüm bunları 
biliyordu? Şaşırsam da söyledikleri hoşuma gitmişti.

“Peki başka?”
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“Senin hakkında bildiğim her şeyi anlatmaya kalkarsam sabah olur.” 
“Ya olsun, birkaç örnek daha ver.” dedim çocuk gibi mızmızlanarak. 
“Düşünelim bakalım.” dediğinde ona biraz zaman tanıdım. Birkaç 

saniyenin ardından tekrar konuşmaya başladı.
“Ders çalışırken kalemi sol elinin parmaklan arasında çeviriyorsun 

tabii ki solaksın, tarçına alerjin var, asla rakı içmezsin - içme zaten - bö­
ceklerden nefret edersin, ikinci bir ismin var; Zeynep, ancak sana ikin­
ci isminle hitap edilmesinden hoşlanmazsın çünkü o ismi sana deden 
vermiş. Onu kaybettikten sonra bu isimle çağnlmak seni üzmekten 
başka bir işe yaramıyor.”

Resmen hakkımda her şeyi biliyordu.
“Bu kadar çok şeyi nereden biliyorsun?,”
“Biz birlikte büyüdük Azra, unuttun galiba.”
“Öyle ama ben senin hiçbir zaman beni bu denli izlediğini ve takip 

ettiğini bilmiyordum.”
“Ben de... Sana olan aşkımın farkına vardığımda bu bilgileri istem 

dışı beynime not ettiğimi fark ettirn.”
Kollarımı gevşettikten sonra geri çekilip dudaklarına hızlı bir öpücük 

bıraktım ve tekrar aynı pozisyona geçip başımı göğsüne yasladım.
“Peki, sana olan hislerimle ilgili ya da herhangi bir konuda merak 

ettiğin bir şey yok mu?”
“Aslında var.”
Merakla gözlerine baktım.
“Ege’yle partiye gittiğin o gece eğer ben gelmiş olmasaydım gerçek­

ten onun duygularına karşılık verecek miydin?”
Elbette hayır!
“Sana o zaman çok sinirlenmiştim. Yani o kadar umursamazca 

davranıp bana, ‘Kendine ait özel hayatın olabilir. ’ dediğinde gerçekten 
senden vazgeçmeyi düşündüm.”

Gözlerinden belirgin bir hüzün geçerken elimi teselli etmek istercesi­
ne yanağına koydum.

“Ama sen geldin, geldin ve benim senden başkasına âşık olmayacağı­
mı bir kez daha hatırlattın.”

Vücudumu kollarının arasına çekip sıkıca sanldı.
“İyi ki gelmişim o zaman.”
“İyi ki gelmişsin.”
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Dudaklannı tekrar dudaklarımda hissettiğimde kalp atışlarımın hız­
lanmasına engel olamamıştım. Bu hisse artık alışmaya başlasam bile 
yine de her defasın bacaklarım titriyor ve kasıklarımdan aşağıya tatlı 
bir his akıyordu. Kendimi Arat’m kucağında bulduğumda mutlulukla 
yüzüne baktım.

“Bence senin uykun geldi.”
“Evet, sen de zaten kesinlikle uyumam için çıkaracaksın beni 

odamıza.”
Çapkın bir ifadeyle gülümsedikten sonra adımlarını merdivenlere 

yöneltti. Mutluyum, mutluyuz. Her şeyden önemlisi artık biziz.
Sanırım farklı karakterlere, farklı kişiliklere sahip iki insanın tek ol­

ması kadar harika bir duygu yoktu dünya üzerinde.
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IvJ irkaç haftadır o kadar sakin günler geçiriyorduk ki sanırım buna 
alışmam zaman alacaktı.

Yavuz sayesinde her türlü tehlikeli durumdan sıyrılmayı başarıyordum. 
Asla yalnız kalmıyor, tabiri caizse korumalara yapışık bir yaşam 
sürüyordum.

Okuldaysa durum biraz farklıydı. Yine yanımda bir koruma vardı 
ancak bu Ege'nin bana gönderdiği kötü bakışlara engel olamıyordu.

Allah’tan yanıma gelip bir şeyler söyleme çabasına girmiyordu.
Hayatımda birçok soru cevabını bulurken hâlâ babamın bana bıraktığı 

mektubu okumamıştım. Tabii ki mektubu bana vermişlerdi ancak 
okuyacaklarımdan korktuğum için cesaret edememiştim.

Arat, kendime zaman tanımamı, ne zaman hazır hissedersem o zaman 
okumamı söylüyordu.

“Sen şimdi diyorsun ki bu adam beş sene önce annen ve babanla 
beraber senin de o arabada olduğunu zannediyordu yani öyle mi?”

Esra’nın üçüncü kez sorduğu soruya sabırla cevap verdim.
“Evet.”
“Ama çok saçma. Yani nasıl olurda senin yaşadığını öğrenemez ki?”
“Öğrenmiş zaten Esra. Saçma saçma sorular sorup durma.”
“Nasıl öğrenmiş peki?”
“Annem ve babam öldükten sonra aralarındaki husumet bilindiğinden 

dolayı kendisini suçlamamaları için yurt dışına çıkmış. Tabii bizimkiler 
bu işi onun yaptığını biliyormuş. Asıl hedefin ben olduğumun farkında
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oldukları için benim de o arabada olduğumu bir şekilde duyurmuşlar 
adama.”

“Anladım. Eee sonra?”
“Adam beş sene sonra Türkiye'ye dönünce tesadüfen yaşadığımı 

öğrenmiş.”
“Arat’la evliliğinin durumla bağlantısı var mı?”
“Sence?” dedim gözlerinin içine bakarak.
Bir süre düşündükten sonra sanki yeni bir icat bulmuş gibi gözleri 

parladı.
“Tabii ya! En başından beri biz haklıydık. Başındaki belanın ne ol­

duğunu bilmesek de seni bu durumdan koruyabilecek olan kişinin Arat 
olduğunu söylemiştim zaten. Soyadın değişince adamın seni bulması 
otomatik olarak onlara zaman kazandırdı.”

“Zeki kız!” dedim yalandan gülümseyerek.
“Of ne var ya! Dalga geçmesene.”
Ben bu kez samimiyetle gülümserken Esra heyecanla devam etti. 
“Yalnız resmen Türk filmi gibi bir hayatın var. Düşünsene yıllardır 

âşık olduğun adam bir anda karşına geçiyor ve evleniyoruz diyor.” 
“Ben o zamanlar Arat’a karşı bir şey hissetmiyordum bir kere!”
“Hıhı tabii ben de William Shakspeare’in üçüncü kuşak torunuyum 

zaten.”
“Ya sana yalan borcum mu var?”
“Külahımı getireyim mi Azra? Ona da anlatmak ister misin?”
“Gıcık! Gün geçtikçe Buğra'ya benzemeye başladın sen de. 

Evlensenize siz! Tam bir çift olmuş sizden.”
Sinirle arkama yaslanıp kollarımı göğsümün altında birleştirdim. Esra 

sessiz kaldığında bakışlarımı tekrar üzerine çevirdim.
Hayır hayır! Bu sessiz kalmak falan değil! Bildiğin bu kız yeni gelin 

gibi sırıtıyor, başını önüne eğiyordu.
“Esra!”
Mahcup bir ifadeyle gülümsedikten sonra bombayı patlattı.
“Buğra bana evlenme teklif edecek sanırım.”
“Sanırım?”
“Yani emin olamıyorum. Bu akşam birlikte yemeğe çıkacağız. Önemli 

bir şey konuşmak istiyormuş.”
“Sen ciddi misin?

(Berna JLsCıdan
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Dudaklarım birbirine bastırıp başını olumlu yönde salladı.
“Eee ne duruyorsun burada? Git ve hemen hazırlan o zaman!”
“Saat kaç oldu ki?”
Kolundaki saati kontrol ettikten sonra korkuyla ayağa fırladı. 
“İnanamıyorum! Saat altı olmuş. Ben nasıl yetişeceğim?”
“Yetişirsin merak etme. Hemen buradan doğruca kuaföre gidersin. 

Çok oyalanmadan da eve geçip üzerini giyinirsin.”
“Tamam, tamam lafa tutma beni hadi! Daha çok işim var.”
Ben Esra’nın bu tatlı telaşına gülümserken o çoktan beni öpüp 

ayrılmıştı yanımdan.
Yalnız kaldığımı gören koruma sanki bir şey isteyecekmiş gibi yanıma 

yanaştı ve masaya oturdu.
“Azra Hanım dersiniz bittiyse eve geçelim mi artık?”
Başımı olumlu yönde salladıktan sonra korumanın peşi sıra okuldan 

çıktım.
..... ........

Eve gelir gelmez hemen duşa girdim ve üzerimi değiştirip kitaplarımla 
beraber salona indim. Gülay teyze birkaç dakika önce iyi akşamlar di­
leyerek evden ayrılmıştı.

Saat sekize geliyordu. Arat neredeyse gelir diye geçirdim içimden. 
Yarın çok önemli bir sınavım vardı. Hemen kitaplan açtım ve çalışmaya 
başladım.

Kitaptaki pratik çalışmaları okurken kendimi resmen pembe dizi 
izliyor gibi hissediyordum. Burada yazanlar bir senaryoya falan 
uyarlansa on sezonluk dizi çıkardı.

Aradan geçen birkaç saatte kendimi iyice okuduğum pratiğe kaptır­
mıştım ki birden Arat’m sesini duyunca korkuyla olduğum yerde sıç­
radım.

“Azra?”
“Ya neden bağırıyorsun? Korkuttun beni!”
“Hayatım o kadar derinlere dalmışsın ki neredeyse beş defa seslen­

dim.”
İki adımda yanıma ulaşıp dudaklarını alnıma bastırdıktan sonra geri 

çekildiğinde önündeki kitaplara kısa bir göz gezdirdi.
“Sınavın mı var?”
Başımı olumlu yönde salladım.
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“Eve girdiğimden beri seni izliyorum. Ne okuyorsun da bu kadar çok 
tepki veriyorsun anlat bakalım.”

“Ne okumuyorum ki...” dedim kitapları işaret ederek. “Hâkim kar­
şı tarafın dayısı mı çıkmadı, kadın kocasını aldatıp başka adamla mı 
kaçmadı. Neler neler...”

“Şu an okuduğun biraz karışık sanırım.”
“Nereden anladın?”
“Yine alnını kaşımaya başlamışsın, oradan anladım.”
Sadece gülümsemekle yetindikten sonra tekrar kitabı elime aldım. 
“Eee ne okuyorsun şu an?”
“Bence duymak istemezsin. Ben bile okurken beynim ambale olu­

yor.”
“Oku sen. Eğlenceli görünüyor.”
“Ben uyarımı yapayım da...”
“Tamam, özet geç o zaman olayı genel hatlanyla.”
Hızla önümdeki pratik çalışmayı okudum ve Arat’ın sıkılmaması için 

dilini sadeleştirerek anlatmaya başladım.
“Bak şimdi. Ahmet ve Ayşe evleniyorlar. Birkaç sene sonra Ahmet 

nedeni belli olmayan bir sebepten dolayı kayboluyor ve adamın öldüğü 
konusunda kesin deliller olsa da cesedi bulunamıyor.”

“Eee?”
“Dur anlatıyorum. Sonra aradan iki sene geçiyor. Adam ortadan 

kaybolunca kadın mahkeme kararıyla evliliğinin son bulması ile başka 
biriyle evleniyor.”

“Vay kaltak!”
“Terbiyeni bozma Arat!”
“Pardon, tutamadım kendimi. Bir an aklıma sen geldin.”
“Ben asla öyle bir şey yapmam. Neyse konumuza dönelim. Evlendiği 

kişiden bir de çocuğu oluyor. Ahmet ortadan kaybolalı aradan toplam 
dört sene geçiyor.”

Arat’ın tepkisini bir süre daha izledikten sonra konuşmaya devam 
ettim.

“Dört senenin sonunda Ahmet çıkıp geliyor.”
“Hayda! Al bir de buradan yak.”
“Aynen. Genel olarak çalışmanın konusu bu. Şimdi sorular şöyle; 

Ayşe kanunlar önünde resmi olarak hangisiyle evli? Ahmet ile mi yoksa
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sonradan evlendiği diğer adamla mı? Diğer adamdan olan çocuk resmi 
olarak evlilik içerisinde doğmuş olsa bile bu evlilik geçerli mi?”

Arat bir süre düşünüyormuş gibi baktıktan sonra pes ederek kolunu 
omzuma attı.

“Aman bana ne, kim kiminle evliyse. Benim hatun burada ya problem 
yok!”

Ben sarılmasına karşılık verip yanağına bir öpücük bıraktığımda Arat 
garip gözlerle beni izliyordu.

“Ne oldu?”
“Ben de yarın öbür gün böyle kaybolursam evlenir misin başkasıyla?” 
“Arat saçmalama. Hem öldüğüne dair kesin bir delil olmadığı sürece 

bu gaipliğe girer ve ben beş seneden önce kimseyle evlenemem. Soruna 
gelecek olursak, hayır evlenmezdim.”

“Valla ölmüş bile olsam mezarımdan çıkıp gelirim. Sana da o adama 
da hayatı zindan ederim.”

Geniş bir kahkaha attığımda Arat hâlâ sinirle bana bakıyordu.
“Ne o? Çok mu komik?”
“Hiç... Bir an hayal ettim de...’'1
“Etme! İkinizi de öldürürüm valla. Gülme diyorum.”
Ellerimi teslim olur gibi havaya kaldırdım ve gülmemek için 

dudaklarımı birbirine bastırdım.
“Tamam, tamam gülmüyorum.” derken bile hâlâ gülüyordum.
Arat sinirle yüzüme bakıp bir şeyler söyleyeceği sırada kapı çalmaya 

başladı.
“Ben bakarım.”
Arat oturmam için eliyle işaret ederken merakla kapıya baktım. 
“Esra!”
O ağlıyor mu? Yoksa bana mı öyle geliyor?
“Ne oldu?”
Esra içeri girdikten sonra üzerindeki ceketi koltuklardan birine doğru 

fırlattı ve sakinleşmeye çalışıyormuş gibi ellerini yüzüne siper etti. 
“Kızım ne oldu? Anlatsana.”
“Bitti!”
“Ne demek bitti?”
“Bitti işte Azra!”
“Ya bir dur. Ağlama da adam akıllı anlat.”
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“Ayrılmak istiyormuş beyefendi. Sıkılmış!”
Sinirden bütün kan beynime sıçrarken hiddetle ayağa kalktım.
“Nasıl olur ya! Daha birkaç gün önce hepimizin önünde bu adama 

sana ilân-ı aşk etmedi mi?”
“Of! Bilmiyorum Azra! Bilmiyorum!”
“Tamam canım, sakinleş.”
Arat şaşkınca bana bakarken bilmiyorum dercesine omuzlarımı yuka­

rı kaldırdım. Buğra’yı bu defa kesinlikle öldürecektim.
“Ya inanabiliyor musun? Ben evlenme teklifi beklerken o resmen ay­

rılalım dedi!”
“Adi, pislik, şerefsiz, hayvan.”
“Yavaş ol Azra! Nefes al!”
Arat’ın uyarıcı sesini işittiğimde derin bir nefes aldım. Nasıl yapabi­

lirdi böyle bir şeyi? Sonuçta Esra sıradan biri değildi ki benim arkada­
şımdı, dostumdu.

Kapı ikinci kez çaldığında Arat tekrar oturduğu yerden kalktı.
Bu kez gelen Buğra’ydı.
“Niye geldin sen?” dedim âdeta Buğra’ya doğru kükreyerek.
“Sen karışma!”
Buğra, Esra’ya doğru bir hamlede bulunacağı sırada Arat kolundan 

yakaladı.
“Buğra şimdi değil, baksana kız ne hâlde. Yarın konuşursunuz.” 
“Hayır abi şimdi konuşacağız.”
Buğra sinirle kolunu Arat’tan kurtarıp yanımıza ulaştı.
“Buğra!” dedim uyarıcı bir tavır takınarak.
“Ne!”
Hâlâ ateş saçan gözlerle Esra'ya bakıyordu. Esra bir an sinirle ayağa 

kalktı.
“Sen ne yüzle geldin buraya? Ne o, sıkılmadığmı mı fark ettin!” 
“Evet! Sıkıldım senden oldu mu?”
“Olmadı! Oyuncak mıyım ben? Gel Esra, git Esra, seni seviyorum 

Esra, yok ben sıkıldım ayrılalım Esra! Sen beni ne sanıyorsun be!” 
Yürü kız arkandayım.
“Evleneceksin benimle o kadar!”
Ha?
“Tamam evleniriz! Ne bu sinir?”
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Ne oluyor ya? Ne diyor bu manyaklar? Az önce bunlar gırtlak gırtlağa 
değil miydi?

Arat da benim gibi şok olmuş bir ifadeyle ikisini izliyordu.
“İyi söyleyelim o zaman şunlara!”
Sesi arka plandan al, bunlar bildiğin kavga ediyor. Sesi aç, baya baya 

evleniyorlar.
“Biz evleniyoruz!” diye bağırdı ikisi de bir ağızdan.
Önce Arat'a baktım ardından gözlerimi sırayla üstlerinde gezdirdim.
“Siz iyi misiniz? Yediklerinizden mi zehirlendiniz?”
Bu defa gülmeye başladıklarında cidden bir şakanın içinde 

bulunduğumuzun farkına vardım.
“Siz...” dedim işaret parmağımı üstlerinde gezdirerek. “Bizimle kafa 

mı buldunuz!”
“Çok mu belli oluyor?” dedi Buğra bir kolunu Esra'nın omzuna 

atarken.
Arat hâlâ sessiz kalmaya devam ederken ben sinirle Buğra'nın yüzüne 

bakıyordum.
“İyi de neden?”
“Hafızan geri geldiği hâlde sen abine oyun mu oynarsın? Öyle olmaz 

Azracık, oyun dediğin böyle olur.”
Ne yani, sadece benden intikam almak için mi yapmışlardı tüm 

bunları?
“Esra?”
“Valla çok ısrar etti Azra. Hatta verdiği tek taşı geri almakla tehdit 

etti.”
Esra tek taş dediğinde bütün öfkem bir anda geçti.
“Hemen yüzüğünü gösteriyorsun!”
Esra cebindeki kutuyu çıkardı ve yavaşça açtı.
“Oha! Çok iyi!”
Kutudaki yüzüğü çıkarıp iyice inceledim. Taşı biraz fazla büyük olsa 

da yine de çok güzel bir yüzüktü
“Tabii biz ne tek taş gördük ne evlenme teklifi. Paşam geldi, ‘Evleni­

yoruz! ’ dedi evlendik.” dedim küçük bir çocuk gibi dudaklarımı büküp 
Arat'a bakarak.

Hemen yanıma ulaşıp elini omzuma attı.
“Evlenme teklifi için artık biraz geç ancak yüzüğü hallederiz.”
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“Gerçekten mi?”
“Evet, birlikte gideriz. İstediğin yüzüğü seçersin.”
Şaka yapıyor değil mi? Sonuçta o yüzüğü Arat'ın seçmesi gerekmez 

miydi?
“Ne oldu güzelim?”
“Yüzüğü benim için senin seçmen gerekir Arat.”
“Valla ben hiç anlamam o işlerden.”
Kırgın bir ifadeyle kolunun altından çekilip koltuğa oturdum.
“Ne dedim ben şimdi?” dedi Esra ve Buğra’dan medet umarak. 
“Demedin bir şey!”
“Yok, abi ben anlamıyorum yani. Ne istiyorsun? Tek taş mı? Gidip 

alalım. Ne bu trip ya!”
“Trip falan yapmıyorum ben!”
Esra ortamı yumuşatmak adına kendini ortaya attı.
“Ay tamam kavga etmeyin. Hadi yemek yiyelim. Acıktım ben.” 
“Kızım siz yemekten gelmediniz mi? Ne acıkmasından bahsediyor­

sun?”
“Evlilik teklifi alınca yemek falan yalan oldu. Zaten başımıza da gel­

meyen kalmadı. Az daha yüzüğü yutuyordum.”
Ben Esra’yla beraber mutfağa geçerken Buğra ve Arat da her zaman 

olduğu gibi Fenerbahçe maçının karşısına geçmişti.
“Anlat bakalım neler oldu?”
“Aslında her şey gayet normal başladı. Yemekleri sipariş ettik ama 

aradan geçen bir saate rağmen yemekler gelmedi. Meğer bizim sipa­
rişler başka masaya gitmiş. Tabii benim zeki sevgilim yüzüğü şarabın 
içine saklayınca o da başka masaya gitmiş oldu.”

Gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırırken Esra konuşmasına 
devam etti.

“Neyse, bir şekilde Buğra ayarladı. Yanlış giden siparişler halledil­
di. Allah’tan yanlış masadakiler alkol almıyormuş da benim yüzük sağ 
salim kurtuldu. Yoksa milletin tuvaletinde nöbet tutacaktık yüzüğü bul­
mak için. Her neyse şarabım sağ salim geldi önüme. Bir yudum al­
mıştım ki tahmin edeceğin üzere yüzük nefes boruma kaçtı. Az daha 
boğulup ölüyordum.”

Son duyduklarımdan sonra artık gülümsememi saklamaya falan çalış­
mıyor alenen kahkaha atıyordum.
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Esra’ya cevap vermek için döndüğüm sırada içeriden gelen 
bağrışmayla olduğum yerde sıçradım.

“Ne oluyor ya!”
Korkuyla içeri girdiğimde Buğra her zaman olduğu gibi hakeme 

saydırıyordu. Ancak ilginç olan kısım şu an Arat da ona katılıyordu. 
Maçı daima ifadesiz izleyen Arat koltuğun tepesinde tepiniyordu.

“Yuh ya! Sakin olsanıza!” dedim farkında olmadan televizyonun 
önüne dikilerek.

İkisi de aynı anda sağa doğru sarkıp ekranı görme çabası verdiklerinde 
televizyonun önünde dikildiğimi fark ettim.

“Abicim çekilsene oradan ya!”
Ben inatla Arat’a bakarken sonunda ekranı görme çabalarından 

vazgeçip bana döndü.
“Azra çekilir misin televizyonun önünden?”
Cevap vermeden ellerim belimde hâlâ Arat’a bakıyordum.
“Hadi benim güzel karım. Çekil de maçı-”
Arat cümlesini tamamlayamadan televizyondan sesler yükselmeye 

başladı, gol olmuştu.
“Hay ben. senin!”
“Bana mı dedin sen onu?”
Arat iki adımda yanıma ulaşıp ekmek gibi kolunun altına kıstırdıktan 

sonra kanepeye döndü ve beni yanına oturttu.
“Senin yüzünden gol yedik zaten!”
“Aaa, üstüme iyilik sağlık! Ne münasebet? Benim yüzümdenmiş. 

Sizin kalecinizin beceriksizliğini bana mı yüklüyorsun sen?”
Arat sinirle yüzüme baktıktan sonra sanki küçük bir çocuğu başından 

def etmeye çalışıyormuş gibi derin bir nefes aldı.
“Hayatım, senin hazırlamakta olduğun bir yemek yok muydu?”
“Öyle mi? Peki... Sen kov beni yanından.”
Sinirle ayağa kalktım ve o an aklıma gelen şeyi söylemek için Arat'm 

kulağına eğildim.
“Sen akşam o yatağa geleceksin değil mi Arat Öztürk?”
Aslında sıradan bir soru gibi duran bu cümlenin içinde yatan tehdidi 

Arat anlamıştı.
“Saçmalama!”
“Yalla ben bilmem. Tek taşım da yok zaten.” Koltuğu işaret edip ko­
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nuşmaya devam ettim. “Koltuk da rahattır ama merak etme.”
Arat’m bir şey söylemesine izin vermeden mutfağa geri döndüm. 

Elbette gece onu koltukta yatıracak değildim ancak biraz burnu sürtsün 
istiyordum.

Yemek tamamen hazır olduğunda tabakları masaya yerleştirdim ve 
içeri doğru seslendim.

“Yemek hazır!”
Arkamdaki çekmeceden çatal ve bıçak çıkarıp masaya dizdiğimde 

Arat ve Buğra hâlâ gelmemişti.
Elimi belime koyup bir anne edasıyla salona girdim.
“Kime diyorum ben?”
“Azra son beş dakika. Çekil şu televizyonun önünden!”
Buğra bana doğru kükrediğinde bu kez cidden korkmuştum. Arat 

korktuğumu fark edip Buğra'nm kafasına okkalı bir fiske indirdi 
“Bağırma lan karıma! Kızın aklı çıktı!”
Buğra sadece sinirle kafasını sağa sola sallarken Esra da arkamdan 

gelmiş salonda hep beraber maçın bitmesini bekliyorduk.
“Maç kaç kaç?”
“3-2 öndeyiz.”
“Hım... Peki, kaybederseniz ne olur?”
“Şampiyon olmak için hiç şansımız kalmaz.”
Arat televizyondan gözlerini ayırmadan bana cevap veriyordu. 
“Geçen sene kim şampiyon oldu?”
“Azra iki dakika güzelim sadece iki dakika sus. Sonra ne sorarsan 

cevaplayacağım.” dedi yine gözlerini televizyondan ayırmadan.
Sonunda maç bittiğinde ikisi de sevinçle ayağa fırladı ve senelerdir 

Buğra'dan duymaya alıştığım o tezahüratı söylemeye başladılar.
“İşte böyle! ’’
“Her sene böyle! ”
“Cimboma böyle... ”
Bizim yanlarında olduğumuzun farkına varıp devamını 

tamamlamadılar.
“Yavaş olsak azıcık.”
Arat yanıma ulaşıp yanağımdan bir makas aldı.
“Tamamlamadık ya zaten prenses.”
“Sen sus!”
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“Azra hadi ama güzelim ya! Valla çok uzatıyorsun.”
Arat’a cevap vermeden masaya oturdum. Yemek boyunca Buğra ve 

Arat maçın kritiğini yapmıştı. Bu maç muhabbeti evimizden asla eksik 
olmuyordu. Bu kez Arat fazla heyecanla izlemişti maçı.

“Arat...”
Uzun süredir konuşmadığım için şaşkınlıkla yüzüme baktı.
“Söyle güzelim.”
“Sen normalde maç izlerken bu kadar tepki vermezdin?”
“Kızım Galatasaray maçı bu! Taş olsa yarılır ortadan ikiye.”
“Abicim valla kaç sene oldu ben saymıyorum artık. Adamlar bıkmadı 

her Kadıköy'e geldiklerinde aynı hüsranı yaşamaktan.”
“Ay tamam, yeter! Maç maç maç! Sıkıldım ben.”
Benim cırlamam üzerine maç muhabbeti kapanmış huzur içerisinde 

yemekler yenmişti.
Esra’yla beraber mutfağı da toparladıktan sonra onlar salonda çay 

içerken ben sınavım olduğu için müsaade isteyip kitaplarımla beraber 
Arat'ın çalışma odasına çıktım.

Aradan ne kadar geçti bilmiyorum Arat’m saçlarımdaki dudaklarını 
hissedince kalemi bırakıp Arat'a doğru döndüm.

“Bebeğim geç oldu. Hadi yatalım artık.”
Kolumdaki saati kontrol ettiğimde neredeyse üç saattir çalıştığımı 

fark ettim.
“Hem yarın erken kalkacaksın. Bence yeter bu kadar.”
Arat haklıydı. Zaten daha fazla çalışamazdım. Kesin rüyamda o seri 

katili görecektim.
Kitaplarımı yavaşça kapatıp kapıya doğru ilerlerken Esra'yla dosya 

aradığımız gün arasında Arat ve benim fotoğrafımın olduğu kitap 
takıldı gözüme.

Arat kapıda beni beklerken kitaba doğru uzandım.
“Ne yapıyorsun?”
Arat’ın sorusunu cevapsız bırakarak kitabı açıp fotoğrafı görmesini 

sağladım.
Fotoğrafı eline alıp inceledikten sonra yerine geri koydu ve bir şey 

sormama müsaade etmeden üst raftan başka bir kitaba uzandı.
Merakla ne yapacağını beklerken benim yaptığım gibi kitabı açıp 

önüme uzattı.
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Arat’m lise mezuniyetinde beraber çekildiğimiz fotoğraf vardı. Şaş­
kınlıkla yüzüne baktım.

“Bakma öyle. Sadece bunların değil birçok kitabın arasında seninle 
olan fotoğraflarımız var.”

“Sen ciddi misin?”
Başını olumlu yönde sallarken elimdeki kitabı alıp yerine yerleştirdi 

ve başka bir kitaba uzanıp elime tutuşturdu.
Merakla kitabın kapağını araladığımda karşıma bu kez bir aile fotoğ­

rafı çıktı.
Annem, babam, Arat, Kemal amca, Buğra ve ben... Nasıl da mutlu bir 

fotoğraftı. Muhtemelen bu fotoğrafta on bir yaşında falandım.
“İyi de neden?”
Arat omuzlarını silkti.
“Bilmem... Yani sadece fotoğraflarımız hoşuma gidiyordu.”
“Arat...”
Elindeki kitabı tekrar rafa yerleştirip bana döndü.
“Söyle güzelim.”
“Bence sen bana hep âşıktın. Sadece bundan haberin yoktu.”
“O zamanlar bunu sadece sana değer vermek olarak adlandırıyordum, 

sanırım haklısın.”
Sinirle omzuna vurdum.
“E be adam! Madem sen de bana âşıktın, ne demeye uzattın bu ka­

dar?”
Arat vurduğum omzunu sıvazlarken sitem dolu sesiyle bana döndü. 
“Ben bile bilmiyordum diyorum Azra. Farkında olsam gurur yapacak 

hâlim yok ya.”
“Sana belli olmaz. O gece de senden uzaklaşmam için Oya'yla birlikte 

olduğunu düşünmemi istemedin mi?”
“Orası öyle ama... Aman neyse ne! Uzatma işte. Şimdi biliyorum seni 

sevdiğimi. Yetmez mi?”
“Sanırım yetebilir.” dedim sanki düşünüyormuş gibi bakarak.
Arat kollarını vücuduma sarıp beni kendine çektikten sonra 

dudaklarım saçlarıma bastırdı.
“Hadi uyuyalım artık.”
Uzattığı elini itiraz etmeden tuttum. Odaya geldiğimizde gerçekten 

yorulduğumu fark etmiştim. Hızla üzerimi değiştirdikten sonra Arat'm
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beni bekleyen kollarına sığınıp gözlerimi kapattım.

Sınavdan çıkar çıkmaz ilk işim Arat'ı aramak olmuştu.
“Söyle bir tanem.”
Telefonu açar açmaz kurduğu cümle karşısında kısa süreli bir şaşkınlık 

yaşasam da hemen kendimi toparladım.
“Çıktım ben sınavdan.”
“Eee anlat bakalım nasıl geçti? Senin seri katili sordular mı?” 
“Sormaz olurlar mı hiç... Ama sonuç olarak harika bir sınav geçirdim.” 
“Senin adına sevindim hayatım.”
Sesinde sanki garip bir tını vardı.
“Sen iyi misin? Sesin kötü geliyor.” ,
“Yok bir problem. İyiyim, sadece biraz yorgunum.”
“Yalan söylemeyi beceremiyorsun hayatım.”
“Neyse senin sınavın bittiğine göre korumalara söyle de seni buraya 

getirsinler.”
Kesinlikle önemli bir şey var!
“Arat neler oluyor?”
“Buraya gelince konuşuruz.”
Bir şey sormama fırsat vermeden telefonu kapattığında hızla okuldan 

çıkıp arabaya bindim.
“Şirkete gidiyoruz.”
Korumalar hiçbir soru sormadan yola koyuldu. Hey bir dakika! Bu 

adamların şu an bana, Arat B ey’irı haberi var mı? gibi saçma sorular 
sorması gerekmiyor mu?

“Sizin olanlardan haberiniz var mı?”
“Duyunca çok üzüldük Azra Hanım. Başımız sağ olsun.”
“Ne! Kim öldü?”
“Siz... Bilmiyor muydunuz?”
Olduğum yerde korkudan gözlerim kararırken hatırladığım son şey 

korumanın yanmdakine bağırışıydı 
“Oğlum sen geri zekâlı mısın? Pat diye söylenir mi?”

.......... - fflSmOiliKg--------------

“Azra... Hadi güzelim kendine gel.”
Arat’ın derinlerden gelen sesiyle yavaş yavaş gözlerimi araladım. 
“Kendine geliyor.”
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Arat’ı karşımda görmemle hemen boynuna sarıldım.
“Arat herkes iyi mi? Buğra! Buğra nerede?”
“Buradayım Azra sakin ol.”
“O zaman Esra!” dedim korkulu gözlerle etrafıma bakarak.
Olduğum yerde yavaşça dikeldim.
“Esra iyi merak etme.”
“Kim o zaman kim?”
Karşıda koltukta oturan kadını fark ettiğimde sorgular gözlerle Arat'a 

baktım. Kadın bir yandan ağlıyor bir yandan da kucağındaki küçük 
kızın saçlarını okşuyordu.

Arat yanıma oturdu ve kolunu omzuma koyup beni kendine doğru 
çekti.

“Arat bunlar kim?”
Şu an tahmin ettiğim şeyin doğru olmaması için dua etmekten başka 

yapabileceğim bir şey yoktu.
“Arat... Bunlar...”
Yaşlar yanağımdan hızla akarken gözlerimi Arat'a çevirdim.
“Olamaz değil mi? Onu öldürmüş olamazlar değil mi?”
“Üzgünüm Azra... Yani biz onu korumak için her şeyi yaptık ama...” 
Gözlerim tekrar karşı koltukta oturan kadına takıldı.
“Yani... Onlar...” dedim elimle kadını ve bebeğini işaret ederek. 
“Evet hayatım, onlar Yavuz’un ailesi.”
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(/l/arşımdaki kadına tekrar baktım. Kucağındaki çocuk öylesine 
Yavuz'a benziyordu ki.

“Nasıl olmuş?”
“Benimle telefonda konuşurken duymuşlar.”
Gözlerimdeki yaşlar hızla yatıağımı terk edip boynuma doğru yol 

aldığında elimin tersiyle sildim.
“Şikâyet edelim! Dava açalım!”
Arat beni -teselli etmeye çalışarak omzumu eliyle kavradıktan sonra 

yavaşça yanıma oturdu.
“Bir şey çıkmaz ki en iyi ihtimalle adamlarından biri üstlenir. Bir gün 

bile ceza almadan kurtulur.”
“Allah kahretsin! Benim yüzümden! Bize yardım etmesini 

istemeseydik bunların hiçbiri olmayacaktı.”
“Azra... Kendini suçlama güzelim.”
“Hayır! Benim yüzümden oldu!”
Arat’m boynuna gömdüğüm yüzümü utana sıkıla karşımdaki kadına 

çevirdim. Benim bakışlarımdaki özrü anlamış gibi konuşmaya başladı.
“Senin bir günahın yok bacım. Bin defa dedim Yavuz'a o adamdan 

uzak dur diye. Beni hiç dinlemedi.”
Bir yandan Yavuz’a sitem ederken diğer yandan ağlamaya devam 

ediyordu.
“Ne olacak şimdi? Değdi mi o adamın pis işlerini yapmaya? Benim 

kızım daha üç yaşında. Ben ne yaparım? Kime sığınırım?”
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Oturduğum yerden kalkıp yanma gittim ve ellerini tuttum.
“Biz varız. Merak etme sen...”
Teminat isteyen bakışlarımı Arat’a çevirdim.
“Tabii ki bize sığınacaksın. Kocan benim karımı korurken öldü. Ben 

onun karısını, çocuğunu ortada bırakır mıyım? Bize yakışmaz bunu 
yapmak.”

Kadın gözyaşları içerisinde Arat'a teşekkür ederken kucağındaki her 
şeyden habersiz uyuyan küçük kıza baktım. Ben en azından on beş 
senemi annemle ve babamla geçirmiştim. Oysa bu minik beden belki 
babasını hatırlamayacaktı. Belki de onu sadece fotoğraflardan bilecekti.

îşte o an aklıma yine babam gelmişti. Bana bıraktığı mektubu okumak 
öylesine ağır geliyordu ki... îçinde yazılanları deli gibi merak etsem de 
babamdan sonsuza dek nefret etmekten korkuyordum.

Arat’m yardımıyla tekrar ayağa kalktığımda bir elini belime dolayıp 
Buğra’ya döndü.

“Tuğba'yı al evine götür. Ne ihtiyacı varsa halledin. Kapısına da 
adamlardan birini dik. Bundan sonra bizim korumamız altında olacak.”

Arat cümlesini bitirdiğinde Buğra başım olumlu yönde sallarken 
ismini yeni öğrendiğim acılı kadın ayağa fırlayıp Arat'm elini ellerinin 
arasına hapsetti.

“Allah senden razı olsun.”
“Ne demek, sen de kızın da bundan sonra bize emanetsiniz.”
Odadan ayrıldığımızda nemli gözlerimle koridorda ilerlemeye 

başladım. Birden midemden yükselen acımsı tatla kendimi son anda 
tuvalete atabildim. Ancak kapıyı kapatamadan Arat da benim ardımdan 
girmişti.

Saçlarımı tek eliyle toplayıp alnımı okşarken yanımdan gitmesi için 
itecek gücü bile bulamamıştım kendimde.

Yüzümü yıkadıktan sonra soğuk suyla ıslattığım elimi enseme bastı­
rıp biraz olsun rahatlamaya çalıştım.

“İyi misin?”
Arat’m telaşlı çıkan sesine nazaran son derece rahat bir şekilde başımı 

salladım.
“Stresten oldu sanırım.”
“Sen her zaman böyleydin. Üniversite sınavına girmeden önce de 

neredeyse on beş dakikada bir küsmüştün.”

319



%um Taneleri

Arat haklıydı. Ne zaman stres yapsam sonu lavaboda bitiyordu.
“İyiysen gidelim artık. Dinlen biraz.”
İtiraz etmeden Arat'ın bana uzattığı elini tuttum. Danışmanın önünden 

geçerken Derya'yla göz göze geldik.
Bizi görünce hızla ayağa fırladı.
“İyi günler efendim.”
Arat cevap vermek yerine sadece başını sallamış, ben de girdiğim 

kolundan destek alarak yürümeye devam etmiştim.
... ..................... .

Eve gelene kadar yolda neredeyse iki kere daha küsmüştüm. Bu lanet 
şey de böyle bir başlıyor ve beni kıskacına alıyordu. Midemde artık bir 
şey kalmadığı için sadece boş boş öğürüyordum.

Sonunda eve ulaştığımızda Gülay teyze hâlâ evdeydi. Beni görünce 
panikle bir iki adım geri attı.

“Ne oldu kızım sana? Betin benzin atmış. Bembeyaz kalmış suratın.”
“İyiyim ben Gülay teyze merak etme.”
“Yok kızım iyi görünmüyorsun. Hasta falan mısın?”
Ben nasıl diyeyim şimdi sana benim yüzümden bir insan canından 

oldu, o da yetmezmiş gibi minicik bebeği ve karısı kimsesiz kaldı diye.
“Üşüttüm Jıerhâlde. Merak etme biraz dinlensem geçer.” diye yalan 

söyledim.
“Ben hemen sana nane limon kaynatayım. İyi gelir midene.”
Daha fazla konuşacak gücü kendimde bulamadığım için sadece 

başımı sallamakla yetindim. Arat'ın elini belimde hissedince ağır 
adımlarla odaya çıktım.

Arat beni yatağa oturttuktan .sonra birkaç saniye yanımdan ayrılıp 
geri geldiğinde elinde pijamalarımın durduğunu fark ettim.

“Azra, üzerini değiştirmen lazım.”
“Hiç hâlim yok.”
“Olmaz ama güzelim. Böyle rahatsız kıyafetlerle yatma.”
Kaçışım olmadığını anladıktan sonra yatakta oturur pozisyona gel­

dim.
Arat üzerimdeki elbiseyi tek hamlede çıkardıktan sonra elindeki 

pijamaları aheste aheste giydirmişti.
Son olarak dudaklarını alnıma bastırıp soğuk yorganın artma gir­

meme yardımcı oldu. Sessiz geçen birkaç dakikanın ardından kapının
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tıklatılmasıyla bakışlarımı kapıya çevirdim.
“Müsait misiniz? Girebilir miyim?”
“Gel Gülay teyze, müsaidiz.”
Kapı yavaşça aralanırken Gülay teyze elindeki bardakla odaya 

girdiğinde nane kokusu saniyeler içerisinde bütün odayı sardı. Elime 
aldığım bardağı yavaşça dudaklanma götürdüm. Ilık sıvı mideme 
indiğinde rahatlama hisseyle kendimi yatağa geri bıraktım.

“Birazdan iyi eder o seni.”
“Teşekkür ederim.”
Gülay teyze odadan çıktığında Arat'ın kolundan tutup kendi yanıma 

çektim. Yanıma uzandığında ihtiyaçla göğsüne sokulup gözyaşlarımın 
gömleğini ıslatmasına izin vermiştim. O da elini saçlanma atmış yavaş 
yavaş okşuyordu.

“Benim yüzümden daha kaç insan ölecek?
Arat sorduğum soru karşısında sessiz kalırken başımı göğsüne iyice 

bastırdım.
“Belki de... Beni vermelisin ona.”
Tek hamlede beni kendinden uzaklaştırıp öfkeyle gözlerimin içine 

baktı.
“Sen ne dediğinin farkında mısın?”
“Dayanamıyorum artık anlamıyor musun? Benim yüzümden kim 

bilir daha kaç kişi öldü. Onların ailesini bir düşünsene. Arkalarında 
bıraktıklan küçücük çocuklan, kimsesiz kadınlan... Belki de benim 
kendi isteğimle o adama gitmem en doğrusu.”

“Azra!”
“Kızma bana... Biliyor musun bugün o kadının yerine sadece bir an 

için kendimi koydum. Sana bir şey olmuş olsaydı, Tuğba'yı korumak 
için ölmüş olsaydın... Ben onun kadar güçlü olamazdım.”

“Her ne olursa olsun, bir daha asla ağzından bunları duymayaca­
ğım Azra! Sen onların arkasında bıraktıklarını düşünüyorsun. Peki ya 
ben? Beni hiç düşündün mü? Sen gidersen, sana bir şey olursa ben ne 
yaparım?”

Haklıydı, ne diyebilirdim ki?
“Söz ver bana Azra. Asla böyle saçma bir şey yapmayacaksın.”
Başımı olumlu yönde sallarken belli belirsiz bir fısıltı döküldü 

dudaklarımdan.
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“Söz...”
Beni tekrar göğsüne çekti ve ben de daha fazla açık tutamadığım 

gözlerimin kapanmasına engel olamadım.
■ ................-------------------------

Gözlerimi hafifçe araladığımda Esra'nın odaya girmiş olduğunu fark 
ettim.

“Azra, iyi misin güzelim?”
“Evet. Arat nerede?”
“Buğra’yla aşağıdalar.”
“Anladım.”
“Ben bir lavaboya gireyim. Sen de kalk biraz. Yemek hazırladım.” 
Başımı olumlu yönde salladıktan sonra Esra'nın ardından ayağa 

kalkıp üzerimdekileri değiştirdim. Esra'nın hâlâ lavabodan çıkmamış 
olmasıyla kapısını hafifçe tıklattım.

“Sen in. Ben geliyorum hemen.”
Esra’yı sorgulamadan odadan çıkıp aşağı indim. Buğra ve Arat 

koltukta oturmuş birbirlerine üzgün gözlerle bakıyorlardı.
Benim geldiğimi görünce Buğra kenara doğru kayıp aralarına 

oturmam için bana yer açtı.
“Tuğba nasıl?”
Rüyamda bile onları görmüştüm. Kucağındaki kızıyla bana doğru 

yaklaşıp acıyla gözlerimin içine bakmıştı.
“İyi. Yeni evine yerleştirdik. İhtiyaçlarını karşıladık. Kapısında da 

bizim adamlardan biri bekliyor.”
Aldığım cevaplar karşısında yine sadece başımı salladım.
“Sen nasılsın?”
Arat’m sorusuna karşılık benim bile zor duyabileceğim bir şekilde, 

“İyiyim.” diyebildim. Kolunu omzuma atıp beni kendine çektiğinde 
sorgulamadan başımı göğsüne yasladım.

“Banş ve Umut neredeler? Uzun zamandır görmüyorum.”
“Bir iş için şehir dışındalar.” dedi Buğra sorduğum soruya karşılık 

olarak.
“Sence ikisini bir arada göndermek ne kadar mantıklıydı?”
Arat dalga geçer gibi Buğra'ya baktı.
“Valla bu konuda ben de çok endişeliyim de neyse ki Umut’a göre 

Barış biraz daha oturaklı.”
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Buğra’nın söylediğine gülümserken Esra telaşla aşağı indi.
“Ne oldu?”
“Hiç, yok bir şey.”
Bana cevap verirken bir yandan da Buğra’ya kaş göz işareti yapıyordu. 
“Ne oldu ya?”
“Ya sen bi’ gelsene!”
Bize bakıp zoraki bir tebessümde bulunduktan sonra Buğra’yı ko­

lundan tutup mutfağa çekti. Arat onların ardından ayaklanınca merakla 
yüzüne baktım.

“Sen nereye gidiyorsun?”
“Üzerimi değiştireceğim.”
Arat da gittikten sonra salonda yalnız kalmıştım. Yalnızlık beni 

yine sabah olanları düşünmeye ittiğinden dolayı boş kalmamak için 
televizyonu açtım.

Kendime uygun bir film bulduğumda bütün ilgimi televizyona 
yönelterek aklımı boşaltmaya çalıştım.

Aradan geçen birkaç dakikanın ardından Arat yanıma döndüğünde 
sırıtıyordu.

“Hayırdır? Altın falan mı buldun?”
“Yoo.” dediğinde hâlâ sırıtıyordu. “Azra...”
“Efendim canım?”
“Bana söylemek istediğin bir şey var mı?”
Bir süre düşündüm. Arat'a söylemem gereken ve benim unuttuğum 

bir şey var mıydı ki? Ah tabi ya!
“Evet var.”
Arat heyecanla bana döndü.
“Ya şey...”
“Çekinme kızım söyle işte pat diye.”
“Ama yani ne bileyim evli olsak bile utanıyorum ben.”
“Azra saçmalama sevgilim. Neden utanacaksın ki? Söyle hadi.”
“İyi söylüyorum o zaman.”
Arat tekrar heyecanla oturduğu yerde kıpırdandı.
“Benim okul taksitim vardı ya, işte bu ay ödenmemiş.” dedim mah­

cup bir ifadeyle yüzüne bakarak.
“Bu muydu?”
“Evet, ne söyleme mi bekliyordun ki?”
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“Hiç. Yani ama bak bir şey söylemek istersen çekinme olur mu?” 
“Tamam.”
Allah Allah nesi var bu adamın?
Esra ve Buğra tekrar içeri girdiğinde konu dağılmıştı.
“Hayırdır?”
Buğra biraz gergin gibi görünse de Esra'ya bakıp gülümsedi.
“Yok bir şey. İyiyiz yani.”
Esra da belli belirsiz başını salladı. İkisi de koltuklara yerleştikten 

sonra sessizlik içerisinde herkes benim açtığım filmi izliyordu.
Arat’ı arada bir sırıtarak yüzüme bakarken yakalıyordum. Her 

defasında yok bir şey deyip beni kendine doğru çekiyordu. Bir ara 
yanımdan kalktı ve birkaç dakika sonra yemek doldurduğu tabağı 
kucağıma bıraktı.

“Beline yastık ister misin prenses?”
Arat’m sorduğu soruya anlam veremeyerek yüzüne baktım.
“Ya da battaniye falan getireyim mi? Üşümüşsündür belki.” 
“Sevgilim sen iyi misin?”
Buğra ve Esra sırıtarak bize baktıktan sonra Esra duyamayacağım 

kadar alçak sesle Buğra'ya bir şeyler söyledikten sonra gülmeye 
başladılar.

“Ya siz iyi misiniz? Arat durup durup sırıtıyor. Siz de bir garipsiniz.” 
“Valla Arat’a ne olduğuyla ilgili bir fikrimiz yok ama biz iyiyiz.” 
Arat’ın garip sırıtışları eşliğinde film bitmişti. Buğra ve Esra geç 

olduğunu söyleyerek gittikten sonra Arat'la baş başa kaldık.
“Azra.”
“Söyle hayatım.”
“Diyorum ki eve barınaktan köpek falan mı sahiplensek?”
“O nereden çıktı Arat?”
“Ne var işte çocuğumuza arkadaş olur.”
“Çocuk?”
“Eninde sonunda bir çocuğumuz olacak öyle değil mi? Hem arkadaş 

gibi birlikte büyürler.”
“Yani, aslında mantıklı. Ben de hep bir köpeğim olsun istemiştim.” 
“Tamam, o zaman yarın okuldan sonra gidip bakalım.”
Yok, bu adamda var bir şey! Tam Arat’a dönüp artık neyin olduğunu 

söyle, diyeceğim sırada telefonum çaldı.
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“Esra arıyor.” dedim şaşırarak.
“Bir şey unuttular herhâlde.”
Telefonu açıp kulağıma dayadım.
“Efendim Esracığım?”
“Azra benim sana bir şey söylemem lazım.”
“Dinliyorum.”
“Arat yanında mı?”
“Evet.” dedim Arat’a bakarak.
“Yanından uzaklaş o zaman.”
Arat’a elimle geleceğim diye işaret ettikten sonra dikkat çekmemeye 

çalışarak yavaş adımlarla mutfağa girdim.
“Tamam, yalnızım söyle şimdi.”
“Şimdi bak sana bir haber vereceğim ancak iyi bir haber mi kötü bir 

haber mi bunu ben de bilmiyorum.”
“Esra beni korkutma da söyle.”
“Hım... Şey... Sanırım hala oluyorsun.”
“Ne?” Fazla yüksek sesle bağırdığımı fark edip sesimi alçalttım. “Ne 

diyorsun sen kızım?”
“Hamileyim diyorum Azra!”
“O kadarını anladım da ne bok yiyeceksin şimdi?”
Esra cevap vermek üzereyken aklıma gelen soruyla tekrar konuşmaya 

başladım.
“Buğra’nm haberi var mı?”
“Evet...”
“Nasıl karşıladı?”
“Zaten şüpheleniyorduk. Çok da sürpriz olmadı yani.”
“Anladım. Eee ne olacak şimdi?”
“Azra sen rol mü çalıyorsun?”
“O ne demek be?”
“Normalde böyle ardı ardına soruları ben sorarım, sana ne oluyor di­

yorum.”
“Of Esra bırak şimdi dalga geçmeyi. Ne yapacaksın onu düşün.” 
“Zaten evlenmeyi düşünüyorduk. Bu durumda tarihi biraz erkene 

alacağız.”
“Doğuracağım diyorsun yani?”
“Tabii ki doğuracağım Azra. Ben çocuk falan aldıramam. Bebeğimi
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öldüremem.”
“Aman tamamen dramsın yani. Sanki ben bebeğimi öldürebilirim. Bu 

konuya tamamen karşıyım. Asla çocuğumu aldıramam.”
“Neyse ne işte ya! Sonuç olarak ben doğuruyorum sen de hala 

oluyorsun.”
“İyi be ne kızıyorsun? Anladık. Doğuracağız mübarek olsun.” 
“Doğuracağız derken? Ben doğuruyorum kızım sana ne oluyor? Yok­

sa... Sen de mi?”
Esra’ya cevap vermek için ağzımı açtığım sırada kapının pervazına 

yaslanmış beni izleyen Arat'ı gördüm 
“Esra ben ararım sonra seni.”
Neden panik yaptıysam, onu da anlamadım!
“Hayatım.” dedim yüzüme yalandan bir gülümseme yerleştirerek. 
“Ne diyor Esra?”
“Hiç, hiçbir şey.”
“Peki. Ama bak bana bir şey-”
“Sana söylemek istediğim bir şey yok. Ne bu akşamdan beri doladın 

diline ‘Söylemek istediğin bir şey olursa çekinme.' deyip duruyorsun.” 
Arat sessiz kaldığında sorumu yenilemek yerine bir iki adımda yanın 

ulaştım.
“Bir problem mi var?”
Başım olumsuz yönde salladıktan sonra elimi sıkıca kavrayıp peşin­

den merdivenlere doğru sürükledi.
“Uykum geldi benim.”
Odaya çıktığımızda hemen üzerimi değiştirip Arat'ın yanına uzandım. 
“Arat.”
“Söyle güzelim.”
“Bir ara Tuğba'nm yanına gidelim mi?”
“Olur gidelim.”
“Sence bize kızgın mıdır?”
“Benim anladığım kadarıyla bizden çok Yavuz'a kızgın.”
“Ben anlamıyorum. Yani insanın koruması gereken bir ailesi varken 

neden böyle tehlikeli işlere bulaşır ki?”
“Biz bunu anlayamayız. İnsanlar o kadar ağır şartlar altında yaşamaya 

çalışıyor ki çaresizlik bazen böyle kötü işler yapmaya zorluyor insanı.” 
“Peki sen?”
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“Ben ne?”
“Senin de karanlık bir yanın var mı?”
Sorduğum soru karşısında cevapsız kalması beni tedirgin etmişti.
“Arat?”
“Boş ver konuşmayalım bunları.” dedi kollarını vücuduma dolayıp 

beni kendine çekerek.
Sanırım bu sorunun cevabı benim hoşuma gitmeyecekti. O yüzden 

Arat sessiz kaldığında ben de üstelemek istememiştim. Bugün olanları 
düşünmemeye çalışarak gözlerimi kapatıp yanı başımda duran güven 
hissine dört elle sarıldım.

Arat sabahtan beri neredeyse dört kez arayıp nasıl olduğumu sormuştu. 
Ben bu adamı cidden anlayamıyorum. Neyi vardı dünden beri?

“Yine arıyor!” dedim bıkkınlıkla gözlerimi devirerek.
Esra benimle alay eder gibi gülümserken koluna hafifçe vurup tele­

fonu açtım.
“Efendim?”
“Azra. İyisin değil mi?”
“En son aradığından bu yana geçen yarım saatte hâlâ iyiyim.”
“Dalga geçme benimle. Dikkat et kendine. Hava soğuk üşürsün.”
“Tamam hayatım, merak etme.”
“Bak öyle bahçede oturup kalma. Üşüdüğünün farkına bile varamadan 

hasta olursun.”
“Tamam.”
Benimle ilgilenmesi hoşuma gitse de artık iyice sıkılmaya 

başlamıştım. Telefonu kapatıp masanın üzerine koyduktan sonra tekrar 
Esra'ya döndüm.

“Eee anlat bakalım şu işi adam akıllı.”
“Valla anlatacak bir şey yok. Hamileyim ve kesinlikle aldırmayı dü­

şünmüyorum.”
“Onu anladık. Sizinkilere ne diyeceksin?”
“Annem Buğra’yı zaten biliyor. Bu akşam bize yemeğe gelecek. Res­

mi olarak babamla da tanışacaklar.”
“Evleneceğinizi bu akşam mı söyleyeceksiniz?”
Elindeki elmadan bir ısırık aldıktan sonra başını olumlu yönde salladı.
“Anladım. Peki, zamanından önce doğum yapınca şüphelenmeyecekler
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mi?”
“Erken doğum falan sallayacağım artık bir şeyler.”
“Ciddi ciddi hala oluyorum yani?”
“Ay evet Azra! Sabahtan beri durup durup aynı şeyleri tekrarlıyorsun. 

Hala olacaksın kendini buna alıştırsan iyi edersin.”
“Başlarım senin hormonlarına ha! Bağırıp durma!”
Ben bunu şaka olsun diye söylesem de sanırım Esra ciddi olarak 

algılamıştı. Dudaklarının titremeye başladığını görünce telaşla ayağa 
kalkıp yanma oturdum.

“Kızım saçmalama! Sakın ağlayayım falan deme! Valla şaka yaptım.” 
Esra burnunu çektikten sonra gülümseyen gözlerle bana baktı. 
“Tamam, önemli değil.”
“Şu an ciddi anlamda Buğra'ya acıdım. Dokuz ay sen böyle 

çekilmezsin.”
“Çekeceksiniz artık yapacak bir şey yok. Çocuğu sevmeye gelince 

seviyorsanız ön hazırlık aşamalarını da benimle birlikte çekeceksiniz.” 
“Tamam Bayan Agresif bir şey demedik. Senin dersin var mı başka?” 
“Yok bitti.”
“Tamam o zaman kalk gidiyoruz.”
Şaşkın bir ifadeyle yüzüme baktı.
“Nereye?”
“Nereye olacak alışverişe gidiyoruz Esra. Kalk hadi.”
Esra’yı zorla oturduğu yerden kaldırdıktan sonra çantamı koluma 

asıp okuldan çıktım. Korumalar her zaman olduğu gibi kapının önünde 
bekliyordu.

“Eve mi gidiyoruz Azra Hanım?”
“Hayır, alışveriş merkezine gideceğiz.”
Esra’yla beraber arabaya bindik.
“Azra daha gerek yok ki alışverişe. Cinsiyeti bile belli değil.”
“Öyle alışveriş değil bu Esra. Bebeklerle ilgili hiçbirimizin bilgisi 

yok. Bu konuyla ilgili dergi ve kitap alacağız.”
“Dergi? Kitap?”
“Esra hamilelik dergisi.”
“Tamam anladım.”
Korumalardan biri arkasına dönüp “Hayırlı olsun.” dediğinde Esra 

sessiz kalırken tebriklerini ben kabul ettim.
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“Teşekkürler.”
Alışveriş merkezinin önüne geldiğimizde arabadan inip yavaş 

adımlarla içeri yöneldik.
“Eee, nereden başlıyoruz?”
“Şurada kitapçı olması lazım. Orada istediğimiz dergileri bulabiliriz.” 
Birkaç mağaza ilerideki kitapçıya girip hemen bebekler ve hamilelikle 

ilgili kitapların bulunduğu reyona ilerledim.
Birkaç tane kitabı karıştırdıktan sonra bir tanesini elime aldım.
“Al bak bu işimize yarayabilir.”
Elimdeki kitap ilk kez doğum yapacak anne adaylarıyla ilgiliydi. 

Esra ilgiyle elindeki kitabı karıştırırken birkaç tane daha kitap alıp 
incelemeye başladım.

Kitap kapağındaki bebek fotoğraflarını görünce insanın çocuk yapası 
geliyor. O kadar sevimliler ki.

Kendine gel Azra! O çocuk sadece kitap kapağında durup sana 
bakmayacak. Daha kaç yaşındasın, ne çocuğu?

Telefonum çalmaya başladığı sırada elimi cebime atıp telefonu aldım. 
“Azra bak burada da doğumla ilgili kitaplar var. Bunlar da işimize 

yarayabilir.”
Esra’ya cevap vermek için döndüğüm sırada telefonu çoktan açmış 

olduğumu fark ettim.
“Sen bak onlara ben Arat’la konuşup geliyorum.”
Mağazadan çıkıp telefonu kulağıma dayadım.
“Efendim hayatım?”
“Azra neredesin güzelim?”
“Esra’yla beraber kitapçıya geldik.”
“Anladım. Geleyim mi bende?”
“Hayatım sen iyi misin?”
“Evet, neden ki?”
“Yani işini gücünü bırakıp buraya benimle kitap bakmaya mı 

geleceksin?”
“Bunda garip olan kısım ne onu anlamadım ben.”
“Yani sen sevmezsin ki böyle şeyleri. İki gündür çok garip 

davranıyorsun.”
“Tamam Azra. Bir şey demedim farz et. Hadi dön Esra'nın yanma.” 
Suratıma kapanan telefona şaşkınlıkla baktıktan sonra Esra’nın yanı­
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na geri döndüm.
“Yine ne diyor seninki?”
“Aman ne bileyim? Bir garip bu aralar. Ben de geleyim sizinle kitap 

bakayım falan dedi.”
Esra da benim gibi şaşırmıştı.
“Bu saatte? Arat işi gücü bırakıp burada bizimle hamilelik dergilerine 

mi bakacak?”
“Ne bileyim işte bir anlasam derdinin ne olduğunu. Dün de bana kö­

pek alalım dedi. Çocuğumuzla beraber büyürmüş. Sanki hamile olan 
sen değilsin de benim.”

Esra bir süre yüzüme baktıktan sonra bir şey hatırlarmış gibi yüzü 
gerildi.

“Azra!”
“Ne! Ne oldu? Bir yerin falan mı ağrıyor?”
“Yok, yok öyle bir şey değil bu.”
“Ne oldu o zaman?”
“Ben dün gebelik testini sizin evde yaptım. Aşağıda rahat olamam 

diye sizin odadaki lavaboyu kullandım.
“Ve?”
“Şey, testi lavaboda unutmuş olabilirim. Yani o kadar çok panikledim 

ki çift çizgi görünce.”
“Senin arkandan da Arat üzerini değiştirmek için odaya çıkmıştı.” 
İkimiz de şaşkın bir ifadeyle birbirimize baktıktan sonra söylemeye 

korktuğum şeyi sözcüklere döktüm.
“Esra korkarım ki Arat beni hamile zannediyor.”
“Ben de şu an tam olarak onu düşünüyorum.”
“Yani dünden beri etrafımda pervane oldu adam yastık, battaniye 

diye. Sabahtan beri yarım saate bir arıyor. Ben nasıl düşünemedim bunu 
ya?”

“Tamam, sakin ol. Eve gidince münasip bir dille anlatırsın.” 
“Söylemesi kolay tabii. Sen onu akşam bir görseydin. Her 

zamankinden farklıydı. Yani normal zamanda yatınca eli ayağı rahat 
durmazdı. Dün gece hiç öyle değildi. Sabah da bana zorla süt içirdi.” 

“Adam heveslenmiş o zaman. Ne yapacaksın? Yapacak bir şey yok. 
Bir an önce hamile kalmaya bak. Ay ne güzel beraber doğururuz.” 

“Esra, saçmalama! Ne doğurması ya?”
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“Azra senin çocuk yapmakla ilgili bir problemin mi var?”
Aslında bunu daha önce bir kere daha düşünmüştüm. Arat bana sen­

den harika bir anne olur dediğinde içimi ciddi bir korku kaplamıştı. 
“Sanırım.”
“Tamam, gel hadi şunları ödeyip çıkalım. Sonra birer kahve içip senin 

şu durumunu konuşuruz.”
Başımı olumlu yönde salladıktan sonra Esra'nın taşımasına izin ver­

meden kitapları alıp kasaya yöneldim.

“Anlat bakalım şimdi. Neden korkuyorsun sen?”
“Bilmiyorum.” dedim önümdeki kahveden bir yudum alarak.
“Bak dün o testin pozitif çıktığını görünce içimi inanılmaz bir panik 

kapladı. Ancak Buğra'yla konuşurken bana ne dedi biliyor musun? ‘O 
ikimizden bir parça. Ben de henüz baba olmaya hazır değilim ancak o 
bizim bir parçamız. Korkma, yalnız değilsin. ’ dedi. ”

Yanağımdan süzülen bir damla gözyaşını silip tekrar Esra’ya dön­
düm.

“Sanırım ben o bebeği ailesiz bırakmaktan korkuyorum Esra. Yani 
benim durumumu biliyorsun. Peşimdeki onca adama rağmen ben nasıl 
gönül rahatlığıyla hamile kalmayı isteyebilirim ki? Sağlıklı bir şekilde 
onu doğurmuş olsam bile, ya yarın öbür gün bana ya da Arat'a bir şey 
olursa? Bu o çocuğa haksızlık değil mi?”

Esra başını önüne eğip bir süre düşündükten sonra kararlı bir ifadeyle 
gözlerimin içine baktı.

“Bu korkuyla yaşanmaz. Benim ya da Buğra’nın başında böyle bir 
bela olmaması bize bir şey olmayacağı anlamına gelmez ki.”

“Öyle ama bilmiyorum. Yani çocuk benim için sorumluluk demek. 
Elbette güzel yanlan da var ancak ben şu an için hazır değilim. En iyisi 
akşam oturup Arat'la konuşmak.”

“Tamam, ama bak benim hamile olduğumu söyleme tamam mı?”
Bu saçma isteğine karşılık dönüp Esra'ya baktım.
“Neden?”
“Utanıyorum kızım. Ne o öyle bir şey yaptık der gibi.”
“İyi tamam söylemeyeyim de o testin bana ait olmadığını nasıl 

açıklayacağım?”
“Bilmiyorum. Benim değil de. Arkadaşım yapmış de.”
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“Esra şu an saçmaladığının farkında mısın ya? Çocuk mu bu? Koskoca 
adam inanır mı hiç bu dediklerine?”

“Ya tamam ama çok zor durumda kalmadığın sürece söyleme işte.” 
“Peki.”
Günün geri kalanını bunu Arat'a nasıl anlatacağımı düşünerek 

geçirmiştim. Aslında çocuk sahibi olmak fena bir fikir gibi görünmese 
de yine de korkuyordum.

Esra’yı bıraktıktan kısa bir süre sonra kendi evimin önüne ulaştım. 
Esra elindeki dergileri ailesine açıklayamayacağı için mecburen ben 
almıştım hepsini.

Kapıdan içeri girer girmez Gülay teyze karşıladı beni.
“Kızım hoş geldin.”
“Hoş buldum.”
“Azra o elindekiler ne yavrum? Yoksa sen?”
“Ay yok yok ben değil. Bir arkadaşımın bunlar.”
“Çekinme yavrum. Ne var bunda çekinecek? Korumalar konuşurken 

duydum zaten.”
Gözlerimi kısarken şaşkın bir ifadeyle Gülay teyzenin söylediklerini 

tekrarladım.
“Korumalar neyi konuşurken ne duydun? Anlamadım ben.”
“Kızım hamileymişsin işte.”
“Yapma Gülay teyze Allah aşkına ya sen de mi?”
“Değil misin?”
“Hayır değilim tabii ki.”
“Ben de onlardan öyle duyunca bir de sabah Arat Bey etrafına pervane 

olup sana zorla süt içirince sanmıştım k i...”
“Yok, hamile falan değilim. Hepsi sadece bir yanlış anlaşılma. Ayrıca 

ben daha kaç yaşındayım ne hamileliği. İstemiyorum çocuk falan.” 
Gülay teyzenin kaşı gözü ayrı oynarken ne demek istediğini anlama­

mış bir şekilde yüzüne bakıyordum.
“Azra...”
İşte o an arkamda Arat'ın olduğunu fark ettim. Gülay teyze saniyeler 

içinde ortadan kayboldu ve Arat’la mutfakta yalnız kaldım.
“Bak konuşmanın ne kadarını duydun bilmiyorum ancak-” 
“Duymam gerektiği kadarını duydum! O da bana yetti.”
Öfkeyle gözlerimin içine bakarken birden bakışlarını elimdeki
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dergilere yöneltti.
“Madem hamile değilsin ve benden bir çocuğunun olmasına bu kadar 

karşısın ne bu elindekiler!”
“O nasıl söz ya! Senden bir çocuğumun olmasını istememem söz 

konusu bile olamaz.”
“Duydum az önce Azra! Çocuk falan istemiyorum ben dedin. Aldır­

dın mı yoksa?”
“Yok artık daha neler!”
“Azra böyle yanlış anlaşılma mı olur? Odaya çıktığımda lavaboda 

gebelik testi gördüm. Sonra seni Esra'yla konuşurken duydum. 
Bebeğimi aldıramam gibi şeyler söylüyordun. Bugün seni aradığımda 
telefonu yanlışlıkla açtığında Esra sana doğumla ilgili bir dergi için 
sesleniyordu. Son olarak da elinde bu dergilerle çıkıp geliyorsun. Bu 
nasıl bir yanlış anlaşılma?”

Üzgünüm Esra ama Arat'a söylemek zorundayım.
“Bunların hepsi bir yanlış anlaşılmadan ibaret çünkü...” Derin bir ne­

fes alıp devam ettim. “Çünkü hamile olan ben değilim, Esra.”
“Esra?”
“Evet.”
“Daha inandırıcı bir yalan uydurabilirdin. Söylemen gereken tek şey 

şu; s enden bir çocuğum olmasını istemiyorum. ” dedi ve arkasını dönüp 
gitti.

Nasıl böyle bir düşünceye kapılabilir? Ben bu hayatta ondan daha 
fazla bir şey istemedim ki onun çocuğunu neden istemeyeyim? Eğer 
ki bir gün çocuğum olacaksa bu kesinlikle Arat'tan olmalıydı. Bunun 
aksini düşünmek bile saçmalıktı.

Hızla mutfaktan çıkıp Arat'ın ardından odaya girdim. Sinirle 
üzerindeki tişörtü çıkarmış elinin arasında sıkıyordu.

Yavaşça yanma yaklaşıp elimi koluna koydum.
“Arat...”
Kolunu elimden çekmedi ancak herhangi bir şey de söylemedi. Elimi 

yavaşça çekip önüne geçtim.
“Bana bakar mısın?”
Öfkeden laciverte dönmüş gözlerini çekinmeden gözlerime dikti.
Bir an için korkacak gibi olsam da şu an tek önceliğim onu kendime 

inandırmaktı.
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“Ben hayatımda hiçbir şeyi senden daha fazla istemedim. Benim şu 
anda çocuk istemememi neden kendinle bağdaştırdın anlayamıyorum.” 

Bir süre sessiz kalıp elimi yanağına koyduktan sonra devam ettim. 
“Eğer çocuğum olacaksa bu senden başkasıyla olmaz zaten. Neye 

bu kadar kırıldığını bilmiyorum ama ben sana yalan söylemedim. Esra 
gerçekten hamile.”

Bakışları yavaş yavaş yumuşarken ben hâlâ gözlerinin içine 
bakıyordum.

“Sen yine de bir çocuğumuz olmasını istemiyorsun.”
“Haklısın ama şu an için istemiyorum. Sonuçta daha yaşım küçük.” 
“Hayır Azra, başka bir şey var ve sen bana söylemiyorsun.”
İçimdeki korkulardan Arat'a bahsetmeli miydim? Ya o zaman bu ya­

şadığım hayattan, onun yanında olmaktan memnun olmadığımı düşü­
nürse? Gözyaşlarını akmaya başladığında konuşmak için bir müddet 
daha bekledim.

“Korkuyorum... Ya ona bir şey olursa? Beni öldürmek isteyen adamlar 
ya ona zarar verirse?”

Yüzünde öfkeden eser kalmadığı sırada kollarını vücuduma sarıp 
başımı göğsüne bastırdı.

“Asla size bir şey olmasına izin vermem.”
Hiçbir şey söylemeden uzunca bir süre ağlamama izin verdikten sonra 

tekrar kollarımdan kavrayıp yüzüme baktı 
“Peki ya şu an hamileysen ve haberin yoksa? O zaman ne olacak?” 
Korkuyla gözlerinin içine baktım. O sırada aklımdan regl günümü 

geçiriyordum. Kahretsin neredeyse bir hafta gecikmişti.
“Dün yanıma geldiğinde baygındın. Eve gidene kadar da yolda 

neredeyse üç defa kustun.”
Arat’m söylediklerini dinlerken gözlerim korkuyla irileşti.
“Ne oldu?”
“Gecikti...” diyebildim sadece.
“Ne gecikti?”
“Şey işte... Bir hafta önce gelmesi gerekiyordu.”
“Anladım. O zaman ben şey yapayım... Ne yapayım? Gidip eczaneden 

test alayım.”
Arat’ın bu şaşkın haline içimden gülmek gelse de şu an hissettiğim 

tek şey endişeydi. Kollarımdan tutup yatağa oturttuktan sonra tişörtünü
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üzerine geçirip ok gibi fırlayıp gitti.
Ellerimi başımın arasına alıp öne doğru eğildim.
Ya Arat’m dediği gibi hamileysem? O zaman ne olacaktı? Ben bir 

cana kıyamam ki. Peki ya doğurursam? Okul? Başımı iki yana salla­
dım. Hamile olsam hissederdim. Muhakkak hissederdim.

Bir kere göğüslerimin şişmesi ve sertleşmesi gerekirdi. Elimi korkuyla 
göğsüme atıp yokladım. Evet, sertti ancak herhangi bir şişme yoktu. 
Hem ayrıca kasıklarımda da hafif bir sancı olması gerekiyordu.

Bir yandan kendimi kontrol ederken diğer yandan da sakinleşme­
ye çalışıyordum. Aradan geçen yanm saatte olabilecekler üzerinde 
kafa patlatırken sonunda hızla odanın kapısı açıldı ve Arat içeri girdi. 
Elindeki torbayı bana uzatırken heyecanlı gibiydi.

Onun bu çocuğu istediğini biliyordum ancak ben yapamazdım.
Sessizce elindeki testi alıp lavaboya girdim. Talimatları teker teker 

uyguladıktan sonra beklemeye başladım.
Çift çizgi olursa pozitif, tek çizgide kalırsa negatif.
İçimde çok ufak bir parçam çift çizgi-görmeyi istese de diğer yanım 

derhâl onu susturuyordu.
Kolumdaki saati son kez kontrol ettiğimde içimden ona kadar sayıp 

korkuyla elimdeki teste baktım.
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Calimdeki testi çöp kutusuna atıp lavabodan çıktım. Ne hissetmem 
gerektiğini bilmiyordum. Bir yanım oturup ağlamak isterken diğer 
yanım mutluluktan havalara uçmak istiyordu.

Yatağa oturmuş heyecanla beni bekleyen Arat'ın yanma yavaş 
adımlarla ilerledim.

“Sonuç?”
O merakla benim gözlerime bakarken hâlâ ne hissedeceğimi 

bilmiyordum. Sessizce yanma oturdum ve gözlerinin içine baktım.
“Azra sana diyorum. Sonuç ne?”
Derin bir nefes aldıktan sonra sesimi normal düzeyde tutmaya 

çalışarak cevap verdim.
“Negatif... Hamile değilim.”
“Öyle mi? Ne mutlu sana...”
Hiçbir şey söylemeden odadan çıkıp gitti. Benim bu sonuçtan mutlu 

olduğumu da nereden çıkardı? Ben çocuğumuzun olmasını istemiyor 
değildim ki...

Arat odadan çıktıktan sonra yavaşça yatağa uzanıp bacaklarımı 
kendime çektim.

Neden bu kadar acımasızca tepkiler verdiğini anlamıyordum. Ben 
bile daha ne hissettiğimi bilmezken o nasıl olur da benim mutlu olduğu­
mu söyleyebilirdi? Testin sonucunu beklerken bile içimde bir yerlerde 
hamile kalmış olmayı dilemiştim.

Bir süre daha yatağın içinde dönüp durduktan sonra yataktan kalkıp
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aşağıya indim.
“Arat nerede?”
Gülay teyze üzgün bir ifadeyle yüzüme bakıp kapıyı işaret etti. 
“Bahçeye çıktı.”
Adımlarımı kapıya doğru yönlendirdiğim sırada Gülay teyze tekrar 

seslendi.
“Azra... Kızım iyi misiniz? Ben Arat Bey'i hiç böyle görmedim. Ne 

bileyim, yıkılmış gibiydi.”
“Ben halledeceğim Gülay teyze merak etme.”
Kapıyı açıp dışarı çıktım. Korumalar pür dikkat beni izliyordu. 
“Bahçede mi?”
Birkaçı belli belirsiz kafasını salladığında hemen arka tarafa doğru 

yöneldim.
Arat, hasır koltuğa uzanmış bir elini de başının altına sabitlemişti. 
Yanma ulaştığımda koltuğun önüne diz çöküp görüş hizamı Arat'la 

eşitledim.
“Arat...”
Kapattığı gözlerini açmadan başını salladı.
“Bak, beni yanlış anlıyorsun.”
Birden gözlerini açıp yattığı yerde dik pozisyona geldi.
“Neyi yanlış anlıyorum? Zaten korkuyordun hamile kalmaktan. Test 

de negatif çıktı. Mutlu ol işte.”
“İyi de benim mutlu olduğumu nereden biliyorsun ki?”
“Gözlerinden belli oluyor. O kadar rahat ve düz bir sesle negatif dedin 

ki seni tanımayan bir insan bile buna mutlu olduğunu, beni üzmemek 
için bu kadar ifadesiz kaldığını anlayabilir.”

“Böyle mi düşünüyorsun yani?”
“Başka ne düşünebilirim ki? Sen bana söz hakkı bile tanımıyorsun. 

Sadece daha erken deyip geçiştiriyorsun. Sana daha önce de bunu ima 
ettiğimde korkudan betin benzin atmıştı.”

“Haklısın korktum. Korktum ama bu senden çocuğum olmasını 
istemediğim anlamına gelmez.”

“Sonuç olarak hamile değilsin. Mutlu mesut devam et işte hayatına.” 
Bu kez yanımdan uzaklaşmak yerine başını diğer tarafa çevirdi. Diz 

çöktüğüm yerden kalkıp yanına oturdum.
Ben onu kendime inandırmak için daha ne diyebilirdim ki? Aramız­
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daki sessizlik her geçen dakika büyürken Arat ayağa kalktı ve çok da 
hızlı olmayan adımlarla eve doğru yürüdü.

Arat’m yanımdan ayrılmasından geçen birkaç dakikada sadece 
sessizce ağlamıştım. Koltuktan aşağı sarkıttığım ayaklarımı kendime 
doğru çektim ve çenemi dizime yaslayıp kollarımı bacaklarıma sardım.

İçim o kadar daralıyordu ki... Şu an anneme olan özlemim iki kat 
artmıştı. Eğer o yanımda olmuş olsaydı bana akıl verirdi. Kendimi böyle 
kötü hissettiğim zamanlarda başımı dizine yaslardım. O da saçlarımı 
okşayıp üzülmememi söylerdi.

Koltuğun yanında hissettiğim hareketlilikle başımı dizlerimden ayırıp 
kimin geldiğine baktım.

“Kızım hava soğudu, hadi içeri gir artık.”
Nemli gözlerimle Gülay teyzeye bakıp bir şey söylemeden oturması 

için kolundan tuttum. Sorgulamadan yanıma oturduğunda yana doğru 
yatarak başımı dizlerine yasladım. Bir an için şaşırsa da buna ihtiyacım 
olduğunu anlayarak ellerini saçıma atıp okşamaya başladı.

“Azra... Bak kuzum aranızda ne gibi bir problem var bilmiyorum, 
hanginiz haklısınız onu da bilmiyorum ama birbirinizi bu şekilde yıp­
ratmayın. Eğer kendini biraz olsun suçlu hissediyorsan özür dile. Her 
zaman işe yarar.”

Ben suçlu muyum bu konuda? Suçlu olup olmadığımı bilmiyorum 
ancak Arat'ı istemeden de olsa kırmışım bunu biliyorum.

Gülay teyze saçlarımı okşamaya devam ederken Arat'la aramızdaki 
sorunu anlattım.

Belki de bu onu ilgilendirmezdi, bunları ona anlatmam doğru değildi. 
Ancak şu an ihtiyacım olan tek şey içimdekileri birilerine anlatmaktı.

Konuşmayı bitirdiğimde Gülay teyze bir süre sessiz kaldıktan sonra 
konuşmaya başladı.

“Ben anne olduğumda on sekiz yaşımdaydım biliyor musun? Hamile 
olduğumu öğrendiğimde korkudan ne yapacağımı şaşırmıştım. Yaşım o 
kadar küçüktü ki daha ben kendim büyüyememişken anne olacaktım. 
Kızıma hamileliğim boyunca hep bunlan, ona nasıl iyi bir anne olabi­
leceğimi düşündüm.”

Saçımdaki elleri bir süre durduktan sonra konuşmaya devam etti.
“Ama ne oldu biliyor musun? Onu kucağıma ilk verdikleri anda 

öyle bir duygu seline kapıldım ki bütün korkum, endişem geçti. O an
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isteseler hayatımı onun için feda edebilecek duruma gelmiştim. Demem 
o ki korkman çok normal. Başında annen yok. Benim yanımda o zaman 
hiç değilse annem vardı.”

Gözyaşlarını hızla akmaya devam ediyordu.
“Kocana kızma. Arat Bey’in ben bu eve ilk geldiğim zamanki ba­

kışları, tavırları sen geldikten sonra o kadar çok değişti ki... O sert 
görünümlü adamın içinden sanki küçük bir çocuk çıktı.”

Son söylediğine istem dışı gülümsedim.
“Seni böylesine çok sevmese senden bir çocuğu olması için bu 

kadar istekli olmazdı. Bu korkularını bir an evvel aşmalısın. Hemen 
hamile kalmasan da en azından bu konuda istekli olduğunu Arat Bey'e 
gösterirsen emin ol sana olan tavrı değişecektir. Ancak her şeyden önce 
senin korkularını aşman gerek.”

Sanırım Gülay teyze haklıydı. Arat bir çocuğumuz olmasını istiyordu 
ve benim bu konuda kesinlikle yapmam gereken tek şey korkularımı 
yenmekti.

Bir süre daha saçlarımı okşadıktan sonra kalkmam için hafifçe koluma 
dokundu.

“Hadi bakalım. Artık eve girme zamanı. Yoksa ikimiz de hasta ola­
cağız.”

Başımı kucağından kaldırıp yüzüne baktım.
“Teşekkür ederim. Gerçekten bunu tecrübeli biriyle konuşmaya 

ihtiyacım vardı.”
Kucağında duran elini avucumun içine alıp öptüm.
“Ne demek benim güzel kızım. Bu eve geldiğinden beri seni kızımdan 

farklı görmedim. Sen de beni annen gibi görebilirsin.”
Tekrar teşekkür ettikten sonra birlikte eve girdik. İlk iş olarak 

hemen odaya çıktım. Tahmin ettiğim gibi Arat buradaydı. Uyuyor gibi 
gözükmese de gözleri kapalıydı. Sessizce yanma uzandıktan sonra 
konuşma çabası içine girmeden sadece yüzünü izledim.

Benim derdim neydi? Bir an içim öfkeyle dolmuştu. Senelerdir âşık 
olduğum adam bir ailemiz olmasını istiyordu. Ben her zaman onunla 
mutlu bir ailenin hayalini kurmamış mıydım? Şimdi neden böylesine 
korkuyordum? Belki isteyerek evlenmemiş olabilirim ancak ben zaten 
ona hep âşıktım.

Bunu her ne kadar kabullenmek istemesem de bu böyleydi. Yani sonuç-
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ta biz para için ya da iki insanın hayatını kurtarmak için evlenmemiştik 
ki... Bizim hikâyemiz farklıydı. Biz evlendiğimizde zaten birbirimizi 
tanıyorduk. Arat bunun farkında olmasa da o da beni seviyordu. Peki, 
şu an her şey yolundayken neden huzurumuzu bozmak için böylesine 
çaba sarf ediyordum?

Evet, korkuyordum ancak bu üstesinden gelinemeyecek bir sorun de­
ğildi. Eğer bugün yaptığım test pozitif çıksaydı ne yapacaktım? Gülay 
teyze gibi korkardım en fazla ama aldıramazdım. Birkaç kendini bilmez 
onun o kadar küçükken kan pıhtısı olduğunu iddia etse de bu kesinlikle 
cinayetten başka bir şey değildi.

Arat’a bakmaya devam ederken elim istem dışı karnıma gitti. Ora­
da bir canlının varlığı... Aslında bu o kadar da korkutucu bir şey ola­
mazdı. Bizden bir parça... Arat'tan ve benden bir parça... Acaba gözleri 
Arat'mkiler kadar koyu mavi olur muydu? Ya da burnu... Onunki gibi 
düz ve kalkık olur muydu?

Her ne kadar korksam da bizden bir parçanın içimde büyümesi aslında 
güzel bir düşünceydi. Kararımı vermiştim. Kesinlikle hamile kalmayı 
istiyordum.

Heyecanla olduğum yerde dikleşip elimi Arat’m yanağına koydum.
“Arat... Uyuyor musun?”
Birkaç defa dürttükten sonra yavaşça gözlerini açtı.
“Ne oldu?” Sesi son derece uykulu geliyordu.
“Uyandırdığım için özür dilerim ama sana bir şey söylemem 

gerekiyor.”
Arat merakla gözlerimin içine bakarken konuşmaya devam ettim.
“İstiyorum... Gerçekten bir çocuğumuz olmasını istiyorum.” >
Ben heyecanlanır diye beklerken o tekrar gözlerini kapattı.
“Sırf ben istiyorum diye böyle bir şey söylemene gerek yok.”
“Hayır! Öyle değil gerç-”
“Tamam Azra. Sana kızgın falan değilim. Sırf gönlümü almak için 

istemediğin bir şeyi istiyormuş gibi gösterme.”
İçimdeki heyecan yavaş yavaş sönerken Arat'a sırtımı döndüm.
Neden böyle davranıyor ki? Yani ona çocuk istediğimi söylüyordum, 

onun yaptığı tek şey dönüp arkasını uyumaktı. Hâlbuki ben gerçekten 
kararımı vermiştim ama bunu görmek yerine beni istemediğim bir şeyi 
istiyormuş gibi göstermekle suçluyordu.
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Yattığım yerden yavaşça kalkıp lavaboya girdim. Elimi yüzümü 
yıkadıktan sonra aynada uzun uzun kendime baktım. Hatta bir ara yan 
dönüp kamıma bile baktım. Orada bir bebeğin olması gerçekten hoş bir 
his olacaktı. Arat şu an için bana inanamasa da zamanla ne kadar ciddi 
olduğumu görecekti.

Odaya geri dönüp tekrar yatağa uzandım.
“Sen bana inanmayabilirsin ama ben gerçekten kararımı değiştirdim. 

Bir çocuğumuz olmasını istiyorum.”
Arat’ın herhangi bir şey söylemesini beklemeden uyumak üzere 

gözlerimi kapattım.
.............. ia.cHa.r---------------

Alnımda hissettiğim sıcaklıkla gözlerimi araladığımda Arat’la burun 
bumnaydım.

“Ateşin var.” dedi duygusuz bir ses tonuyla. Oysaki ben, beni öperek 
uyandırmak istediğini sanmıştım. “Neredeyse bütün gece sayıkladın.”

“Kahvaltı yaptıktan sonra ilaç içerim.”
Hiçbir şey söylemeden arkasını dönüp lavaboya girdi. Sinirle yatakta 

doğrulup ellerimi gözlerime bastırdım. Böyle mi olacaktı? Yani 
eskiden olsa Arat'm bu tavırlarını umursamazdım ancak şu an farklıydı. 
Biliyorum, bana değer veriyordu ancak bu şekilde davranması içimi 
huzursuz ediyordu. Eskisi gibi Arat bu işte her zamanki hâli deyip ge- 
çemiyordum.

Lavabonun kapısı aralandığında kendimi yatağa geri bıraktım. Sanı­
rım biraz daha uyumak iyi gelebilirdi.

“Okula gitme bugün. Dinlen evde.”
“Olmaz. Bugün önemli bir dersim var.”
Umursamaz bir tavırla omuzlarını silkerek“Sen bilirsin.” dedi.
Sinirle yattığım yerden doğrulup ayağa kalktım.
“Senin derdin ne?”
“Bir derdim yok.”
Sesi benim öfkeli tonuma göre daha sakindi.
“Ne yapmaya çalışıyorsun?”
“Azra kavga mı etmek istiyorsun? Bir şey yapmaya çalıştığım yok. 

Müsaade edersen üzerimi giyinip işe gideceğim.”
Dolaba doğru hareketlendiği sırada sinirle koluna yapıştım.
“Bana baksana sen! Senin karşında birkaç ay önceki Azra yok! Bana
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böyle davranamazsın.”
Kolunu sertçe çekip elimden kurtardıktan sonra yine sakin bir şekilde 

dolaba yöneldi.
“Sana diyorum! Neden böyle davranıyorsun?”
“Nedenini gayet iyi biliyorsun.”
“Kahretsin, Arat sana söyledim, istiyorum dedim. Daha ne dememi 

istiyorsun?”
“Sen sadece benim için istediğini söyledin. Gerçekten istiyor olsay­

dın başından beri istekli davranırdın.”
Bu sakinliği daha da sinirlenmeme neden olurken Arat hızla üzerini 

değiştirip odadan çıktı. Ben de öylece odanın ortasında dikiliyordum. 
Arat'ın gittiğini idrak ettikten sonra üzerimi değiştirip evden çıktım.

Okula geldiğimde zorla arabadan indim. Evden çıkarken kahvaltı 
yapmadığım için normal olarak ilaç da içmemiştim. Vücudum iyice 
kırılmaya başladığında kantine geçip sıcak bir şeyler içtim. Boğazlarım 
da ağrımaya başlamıştı.

Hasta olmaktan nefret ediyordum! Neden evde kalmadıysam! Derse 
girsem de bu hâlde zaten bir şey anlayamayacaktım.

Sınıftan çıkıp tekrar kantine döndüm ve bir şeyler yedikten sonra 
yanımdan ayrılmayan korumadan ilaç almasını rica ettim.

Aradan geçen birkaç dakikada koruma elinde ilaç poşetiyle kantine 
girdi.

Bu adama da koruma deyip duruyorum. Yok mu bunun bir adı? Bana 
uzattığı poşeti aldıktan sonra yüzüne baktım.

“Senin ismin ne?”
“Hüseyin...”
“İlaç için teşekkür ederim Hüseyin.”
Evet, böylesi daha iyiydi. Adam sürekli yanımdaydı ve benim adını 

bilmiyor olmam saçmaydı. Uzattığı suyla beraber ilacı içtim.
“İsterseniz eve gidelim.”
“Hayır, eve gitmek istemiyorum.” dedim başımı olumsuz yönde 

sallayarak.
“İyi görünmüyorsunuz ama...”
“İlaç içtim zaten birazdan kendime gelirim.”
Başını olumlu yönde salladıktan sonra çalan telefonunu açıp yanımdan 

uzaklaştı. Baygın gözlerle etrafımı izlerken Esra büyük bir coşkuyla
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yanıma geldi.
“Azra! Sana bomba gibi haberlerim var! Bir dakika ya, sen iyi mi­

sin?”
“İyiyim...”
Elini alnıma koyup anında geri çekti.
“Kızım sen yanıyorsun. Nasıl iyi olmak bu?”
“İyiyim işte Esra... Uzatma!”
“Olmaz böyle, kalk yürü eve gidiyoruz.”
“Gitmek istemiyorum. Sen ne haberi verecektin bana?”
“Şu an vereceğim haberin bir önemi yok. Hastalıktan geberiyorsun 

neden eve gitmemek için ısrar ediyorsun? Hem sen bu kadar hasta olur­
ken Arat neredeydi acaba!”

“Esra...”
“Efendim?” dedi merakla bana doğru eğilerek.
“Kurban olayım bağırma. Kafamda filler tepişiyor resmen.”
“Yahu iyi değilsin işte. Neyin inadı bu anlamadım ki...”
“İlaç içtim zaten birazdan kendime gelirim.”
“Safi inatsın yani Azra.” dedi sonunda pes ederek.
Hüseyin yanımıza geri döndükten sonra yavaşça sandalyeyi çekip 

oturdu.
“Azra Hanım eve gitsek iyi olacak.”
Boş gözlerle yüzüne baktım.
“Arat mıydı seni arayan?”
Hüseyin sessiz kalıp yüzüme baktığında cevabımı almıştım.
“Hiçbir yere gitmiyorum. Durumumu çok merak ediyorsa beni arasın 

seni değil!”
“Çocuğun ne suçu var Azra? Bağırmasana.”
“Haklısın... Kusura bakma.” dedim Hüseyin'e dönerek.
“Yok Azra Hanım estağfurullah, Arat Bey merak etmiş sadece.” 
“Dediğim gibi bu kadar merak ediyorsa beni arasın.”
Sesim az öncekine nazaran daha sakin çıkmıştı. Kolumdaki saati 

kontrol ettikten sonra oturduğum yerden kalktım.
“Nereye gidiyorsun?”
“Derse, nereye gideceğim başka?”
“Neden?”
“Biz normal insanlar okula derse girmek için geliyoruz Esra. Sorduğun
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soru sence de saçma değil mi?”
“Hayır efendim saçma falan değil. Bu hâlde ne dersi Azra Allah aş­

kına?”
“Kafamı bir şeylerle meşgul etmem lazım. Zaten çok dersim yok.” 
Esra’nın itirazlarına aldırmadan kantinden ayrılıp dersin yapılacağı 

amfiye indikten sonra en öne oturup eşyalarımı yerleştirdim. Çok 
geçmeden dersin hocası da gelmişti.

Aslında zor bir ders değildi ancak bugün hiç keyfim olmadığı için 
derse doğru düzgün katılamamıştım.

“Azra...”
Hocanın sesini duyunca kafamı kitaptan kaldırdım.
“Buyurun hocam.”
“Kızım sen iyi misin?”
Başımı olumlu yönde salladım.
“Çıkmak istersen çıkabilirsin.”
“Yok hocam teşekkür ederim.”
“Peki...” dedikten sonra dersi anlatmaya devam etti. “Evet arkadaşlar 

bunlara adi karine...”
Benim öksürmeye başlamamla ders tekrar bölünmüştü. Hay aksi! 

Nereden çıktı şimdi bu öksürük? Hocadan özür dileyerek sınıftan 
ayrılıp lavaboya girdim.

Öksürmekten boğazlarım tahriş olmuştu. Elimi yüzümü yıkadıktan 
sonra sınıfa dönmek için lavabodan çıktığım sırada gözlerimin 
kararmasıyla birkaç saniye görüşüm kısıtlanmıştı.

Kendime gelmek için duvardan destek alıp bir süre bekledikten sonra 
tekrar sınıfa döndüm.

Dersi zor da olsa tamamlayabilmiştim. Sınıftan çıkıp kendifni kantine 
attım. Kesinlikle sıcak bir şeyler içmem gerekiyordu.

“Hüseyin rica etsem bana bitki çayı alabilir misin?”
Söylediğimi ikiletmeden kantine girdikten birkaç dakika sonra 

elindeki bardağı önüme koydu.
“Ihlamur varmış. Boğazlarınıza iyi gelir.”
Teşekkür ettikten sonra çıkan buhara aldırmadan içmeye başladım. 

Aldığım her yudumda boğazım biraz daha rahatlıyordu.
“Azra Hanım inat etmeyin de eve gidelim artık.”
“Hayır istemiyorum. Bir dersim daha var.”
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Esra sinirle bana doğru yaklaşıp elindeki kitapları masaya çarptı. 
“Sizin sınıftaki Ebru’yla karşılaştım. Durumunun kötü olduğunu 

söyledi.”
“İyiyim ben...” dedim elimdeki bardağı işaret ederek. “Ihlamur içtim 

epey iyi geldi.”
“Azra itiraz istemiyorum. Kalk eve gidiyoruz.”
Esra’ya cevap vereceğim sırada telefonum çalmaya başladı. 
“Beyefendinin sonunda aklına gelebildik.” dedim alaycı bir tavır ta­

kınarak.
Telefonu aheste aheste açıp kulağıma dayadım.
“Efendim?”
“Azra hemen eve gidiyorsun!”
“Emredersin paşam!”
“Evet, gerekiyorsa emrediyorum. Getirtme beni oraya! Derhâl eve 

dedim!”
“Gelsene! Çokumurundayımya!”
“Eve dedim Azra!”
“Gitmiyorum eve falan!”
Telefonu suratına kapatıp masaya fırlattım.
“Beni de sabahtan beri üç kere aradı.” dedi Esra gözlerini telefondan 

çekip bana bakarak.
Ben sessiz kalmayı tercih ederken yine Hüseyin'in telefonu çalmaya 

başladı.
“Arat mı?”
Telefonu cebinden çıkarıp ekrana baktıktan sonra başını olumlu 

yönde sallayıp kulağına dayadı.
“Buyur abi.”
(( 99

“Abi emin misin?”
a  99

“Sen öyle diyorsan...”
Telefonu kapatıp bana doğru döndü.
“Azra Hanım özür dilerim ama sizi eve götürmek zorundayım.” 
“Pardon?”
“Arat Bey’in kesin emri var. ‘Gerekirse sırtına at öyle götür. ’ dedi.” 
“Öyle mi? Dene istersen. Bak gör bakalım okulu ayağa kaldırıyor
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muyum kaldırmıyor muyum?”
“Beni zor durumda bırakıyorsunuz ama...”
Bir an yumuşayacak gibi olsam da ciddiyetimden taviz vermedim. 
“Ara onu, ‘Azra beni tehdit etti. Okulu ayağa kaldırırım. ’ diyor de.” 
Hüseyin çaresiz bir ifadeyle yüzüme baktıktan sonra telefonu eline 

alıp Arat'ı aradı.
“Abi kusura bakma rahatsız ediyorum ancak Azra Hanım, okulu aya­

ğa kaldırmakla tehdit ediyor beni.”
a  99

“Tamam abi.”
Telefonu bana uzattı. Sinirle elindeki telefonu alıp kulağıma dayadım. 
“Ne var!”
“Hatun sen beni deli etmeye mi çalışıyorsun!”
“Belki olabilir... Ancak senin atladığın bir şey var. Ben bir şeyi yap­

mak istemiyorsam bunu bana hiçbir kuvvet yaptıramaz. Beni tanıdığını 
sanıyordum.”

Ben Arat’m cevap vermesini beklerken o telefonu yüzüme kapatmıştı. 
“Kapattı!” dedim Hüseyin'e telefonunu geri verirken.
Esra, “Ne dedi?” diye sordu.
“Ne diyecek kendince tehdit falan etti işte.”
“Sonunda delirttin adamı değil mi?”
“O zaten deliydi benim bir şey yapmama gerek yok ki...”
Derse gitmek için tekrar ayaklandığımda Esra beni yine vazgeçirmeye 

çalıştı. Onu dinlemeyip derse girdim. Bu zaten son dersti. Arat’m be­
nimle inatlaşmasına gerek yoktu yani ders bitince okulda öylesine 
oturacak hâlim yok ya...

Hoca girip ders başlayalı neredeyse on beş dakika olmuştu ki birden 
kapı tıklatıldı. Bütün sınıf merakla kapıya dönerken ben de herkes gibi 
kimin geldiğine bakmıştım.

Arat!
“Sen kimsin evladım?”
Hocanın sorusuna karşılık Arat gözlerini benden ayırıp hocaya döndü. 
“Hocam kusura bakmayın bölüyorum.”
Amfideki kalabalığa aldırmadan yanıma geldi.
“Yürü!”
“Sana gelmeyeceğim demiştim. Şimdi izin verirsen ders dinlemek
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istiyorum.”
Bütün sınıf şaşkınca bizi izlerken Arat itiraz etmeme müsaade etme­

den kolumdan tuttu ve ben daha ne olduğunu anlayamadan baş aşağı 
duruyordum. Beni sırtına attıktan sonra çantamı eline aldı.

“Kusura bakmayın böldüm dersinizi.”
“Birader adam kaçırmaya girer bu yaptığın.”
İsmini bilmediğim çocuk beni kurtarmak için bir hamlede bulunduğu 

sırada Arat benimle beraber bedenini sesin geldiği yöne çevirdi.
“Karımı zorla eve götürmek adam kaçırmaya giriyorsa evet adam 

kaçırıyorum.” dedikten sonra arkamızdan gelen itiraz seslerine aldır­
madan sınıftan dışarı çıktı.

“Bırak beni! Resmen rezil oldum!”
“Onu beni kışkırtmadan önce düşünecektin.”
Benim çırpmıyor olmama aldırmadan merdivenlerden çıkıp çıkışa 

yöneldi. Güvenlikte duran kızın yanına geldiğimizde sessizce teşekkür 
edip yoluna devam etti.

Etraftaki bütün gözler bize dönerken çaresizlikle elimi çeneme daya­
yıp bize bakanlara gülümsüyordum.

“Tarzı böyle. Seviyor saçmalamayı.”
Söylediklerimi duyan birkaç kişi gülümserken sonunda okuldan 

çıktık. Arabanın önüne geldiğimizde Esra koşarak elindeki kitaplarla 
yanımıza ulaştı.

“Enişte! Kitapları unuttunuz.”
“Sağ ol baldız. Sen de olmasan bulamazdım ben bu inatçı keçiyi.”
Enişte, baldız falan bunlar iyice kurmuşlar muhabbeti. Hayırlı olsun! 

İyi çete olur bunlardan. Ama siz durun. Suç işlemek amacıyla örgüt 
kurmaktan ben de sizin başınıza çorap örmezsem! Öyle etkin pişmanlık 
falan da kâr etmeyecek!

Arat beni nazikçe yere indirip arabaya bindirdiğinde Esra’ya ölümcül 
bakışlar gönderiyordum.

“Gel seni de bırakayım evine.”
“Yok ben Buğra’yı bekliyorum. Siz gidin.”
“Tamam, selam söyle.”
Esra’yla vedalaşıp arabaya bindiğinde sinirli gözlerle Arat'a döndüm.
“Sen ne yaptığını sanıyorsun?”
“Seni eve götürüyorum.”
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“O kadarını anladık herhâlde. Sınıfı basıp beni sırtına atmak da ne 
demek oluyor!”

Sakince bana doğru döndü.
“Hani telefonda dedin ya sen beni tanımıyor musun diye, anladığım 

kadarıyla sen benim inadımı unutmuşsun ben de sana hatırlatayım de­
dim.”

Kollarımı sinirle göğsümün altında bağladım.
“Bu kadar umurunda olsaydım sabah bana o şekilde davranmazdın.”
“Kızgındım... Hâlâ da kızgınım ancak bu seni umursamadığım 

anlamına gelmez.”
Eve gidene kadar bir daha hiç konuşmadık. Arat arabayı park ettiğinde 

hâlâ arabanın içinde oturuyordum.
“İnmeyi düşünüyor musun?”
“Hayır!” dedim duruşumu bozmadan.
“Peki... Sen bilirsin.”
Arabadan inip kapımı açtı. Ben inatla önüme bakarken tek hamlede 

kolumdan tuttuğu gibi yine beni sırtına aldı.
“İndirsene beni!”
Yine çırpınıyor olmama aldırmadan yürümeye devam etti. Korumalar 

şaşkın gözlçrle bizi izlerken rezaletin son perdesini oynuyorduk. Elbet­
te ki başrol ben ve Arat’tı!

Tek eliyle belime destek verdikten sonra kapıyı çaldı.
“Aaa! Arat Bey!”
Arat, Gülay teyzenin şok olmuş yüz ifadesine karşılık bir şey 

söylemeden içeri girdi ve beni yere indirdi.
“Azra biraz rahatsız ve sana emanet. Ben gidiyorum. Evden çıkmaya 

falan kalkarsa kesinlikle izin verme.”
Gülay teyze bir bana bir Arat'a baktıktan sonra başını olumlu yönde 

salladı.
“Sen de uslu dur. Akşama geç kalmam.”
Arat etrafa emirlerini yağdırdıktan sonra hiçbir şey söylemeden ev­

den çıktı.
“Azra... Neler oluyor kızım?”
“Ne olacak, delirdi yine zorba şey.”
Gülay teyze güldüğünü belli etmemek için başını öne eğerken sinirli 

gözlerle etrafıma bakmıyordum.
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“İnanabiliyor musun? Resmen okulu basıp beni sırtına attığı gibi eve 
getirdi!”

“Ne yaptın da bu kadar sinirlendi?”
“Biraz rahatsızdım. Sabah bana karşı umursamaz davranınca ben de 

okula gittim. Eve git dedi inat ettim. Sonuç bu...” dedim kendimi işaret 
ederek. “Sırtına atıp eve getirdi.”

“E ama hak etmişsin sen de. Kocanın sözünü dinlesene yavrum.”
“Ne yapayım? O da damarıma basmasaydı. Başkalarını arayıp nasıl 

olduğumu soracağına beni arasaydı.”
Gülay teyze hâlâ gülüyordu.
“Neyse... Ben gidip sana sıcak bir şeyler getireyim. Sesin değişmiş. 

Burnun da tıkalı gibi...”
Arat’la boğuşmaktan kendimin farkında bile değildim. Vücudum 

müthiş derecede kırgındı. Arkamdaki koltuğa oturup Gülay teyzeyi 
beklemeye koyuldum. Sehpanın üzerine bıraktığım telefonum çalmaya 
başladığında eğilip kimin aradığına baktım.

Arat’m pis işbirlikçisi arıyordu.
“Ne var Esra!”
“Ne bu sinir? Sakin olsana biraz.”
“İkiniz birlik olup beni bütün okula rezil ettiniz. Nasıl bir tepki 

vermemi bekliyordun acaba?”
“Valla hiç de rezil olmuş sayılmazsın.”
“O ne demek?”
“Şu demek Azracım; şu an bütün okul ne kadar romantik ve yakışıklı 

bir kocan olduğunu konuşuyor.”
“Yakışıklı kısmını anladık da romantiklik bu işin neresinde? Mağara 

adamları gibi beni sırtına atıp kaçırdı resmen. Hem ayrıca bütün okul 
benim evli olduğumu nereden biliyor?”

“İşte o kısmında birazcık devreye ben girmiş olabilirim.”
“Ne yaptın yine?”
“Okulun en dedikoducu kızına senin hasta olduğunu ve eve gitmemek 

için inat ettiğini, düşünceli kocanın da seni eve götürebilmek için işini 
gücünü bırakıp buraya geldiğini anlatmış olabilirim.” dedi sanki çok 
takdir edilesi bir şey yapmış gibi.

“Aferin sana. Bari bu anlattığın kişinin Semra olmadığını söyle bana.” 
“Valla hamileyim yalan söylersem çarpılma olasılığım yüksek.”
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“Ya Esra sana inanamıyorum! O kıza anlatman, yarın Semra’nın bü­
tün şehre demeç vermesi demek.”

“Biliyorum. Zaten bunu bilerek anlattım.”
“İyi bok yedin. Allah'ım ben okuldakilerin yüzüne nasıl bakacağım 

ya!”
“Bence gururla bakabilirsin. Şu an buradaki kız nüfusunun yüzde 

doksanı senin yerinde olabilmek için dua ediyor.”
“Of Esra ya! Bi’ saçmalama Allah aşkına!”
“Valla ben gayet ciddiyim yani. Neyse Buğra geldi seni sonra ararım.” 
Telefonu kapatıp tekrar sehpanın üzerine bıraktım. Gülay teyze elinde 

dumanı tüten fincanla bana doğru geliyordu.
“Ne var onun içinde? Kokusu hiç de iyi bir şeyin habercisi gibi değil.” 
“İyi bir şey, al iç bakayım şunu.”
İstemeyerek de olsa elindeki fincanı alıp içmeye başladım.
“Iyk! Bu ne be! Sabun gibi tadı var.”
“Ne sabunu deli kız. Zencefil o zencefil...”
“Zencefil mencefil tadı iğrenç, kokusu da sabun gibi zaten.”
“Azra mızmızlanma yavrum. İîadi iç elindekini.”
Her ne kadar itiraz etsem de bunu içmekten kaçamayacağımı bildiğim 

için sessiz sessiz çayımı içtim. Boş fincanı Gülay teyzeye uzatırken bir 
daha hasta olmamayı diledim. Umarım bu iğrenç şeyi bir daha içmek 
zorunda kalmazdım.

“Oh şifa olsun. Ben şimdi sana bir de çorba yaparım. İlacını da içtin 
mi bir şeyin kalmaz.”

Canım bir şey istemiyor demeye kalmadan Gülay teyze çoktan 
mutfağa gitmişti bile.

. —......... '-»«.1» ^ ...........
Akşama kadar çorba ve ilaç faslı bitmedi. Gülay teyze bıkmadan 

usanmadan bana işkence etmişti.
Al işte! Yine geliyor.
“Yine ne getirdin?”
Bana doğru yaklaşan fincanı görünce ister istemez yüzümü buruştur­

dum.
“Ne var onun içinde? Yine mi zencefil?”
“Ballı karabiberli bir karışım. İçinde zencefil de var ama tadı gelmez 

bu defa. Çok fena öksürüyorsun.” dedi elindeki çay kaşığını fincana
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daldırıp bana doğru uzatarak.
“Yemesem onu?”
“Olmaz! Aç bakayım ağzını.”
Zorla da olsa kaşığı ağzıma sokmayı başarmıştı. Bal her ne kadar tat 

verse de karabiberin acılığını gizleyememişti.
“Bak bu son. Vallahi başka bir şey getirirsen yemem.”
“Tamam, bitti zaten. Şimdi çık odana bir güzel dinlen. Kalkınca da 

muhakkak sıcak bir duş al. İyi gelir.”
Gülay teyzenin zulmünden kurtulmak için dediğini ikiletmeden 

hemen odama çıktım. İlk iş olarak üzerimi değiştirdikten sonra kendimi 
yatağa bıraktım. Verdiği şeyleri içmek istemesem de baya iyi gelmişti. 

Gözlerim yavaş yavaş kapanırken uykuya teslim olmuştum.

Yatağın sağ tarafındaki hareketlilikle gözlerimi araladığımda yanımda 
yatan Arat'ı fark etmem uzun sürmedi.

“Saat kaç?”
“Dokuza geliyor.”
“Uyuman için henüz erken değil mi?”
“Uyumaya geldiğimi nereden biliyorsun?”
“Peki, neden geldin?”
Arat bir şey söylemeden elini alnıma koydu.
“Ateşin de yok ama senin hafızanda yine bir sıkıntı mı var acaba?” 
Ben boş boş yüzüne bakarken Arat alaycı bir tavırla gülümseyip 

konuşmaya devam etti.
“Hatırlıyorsun değil mi? Biz evliyiz ve ben burada yatıyorum.”
“Çok komiksin!” dedim hastalıktan çatallaşmış sesimle.
Arat’m kaşları çatılmaya başlarken merakla yüzüne baktım. Yine ne 

olmuştu?
“Sesin çok kötü geliyor. İlaç içtin mi?”
“Bana ilaç deme lütfen. Gülay teyze tam iki saatlik bir işkence 

uyguladı zaten.”
Arat bu kez memnun bir tavırla gülümsedi.
“İyi olmuş sana. Hasta olmadan önce düşünecektin bunları.”
“Kimin yüzünden hasta oldum acaba?”
“Ben hiçbir şey yapmadım. Kendi ihmalkârlığını bana yıkma.” 
Sinirle nefesimi dışarı verdikten sonra Arat’a sırtımı dönüp ayağa
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kalktım.
“Nereye gidiyorsun?”
“Duşa gireceğim.” dedikten sonra adımlarımı lavaboya yönelttim.
Sıcak suyun küvete dolmasını beklerken üzerimdekileri çıkardım. 

Dolapta duran j ellerden birkaçını alıp sıcak suyla dolu olan küvete 
döktükten sonra kaymamaya özen göstererek vücudumun sıcak suyla 
buluşmasına izin verdim.

Her geçen saniye bedenimin rahatladığını hissediyordum. Başımı 
geriye doğru atıp küvetin kenarına yasladıktan sonra gözlerimi kapattım. 
Bugün olanlar aklıma gelince garip bir şekilde gülümsemeye başladım.

Sanki Arat beni omzuna atarken kendimi dışarıdan izliyordum. Ses­
li bir şekilde gülümserken üzerimdeki gölgeyi fark etmemle gözlerimi 
açtım.

“Arat! Korkuttun beni!”
Arat küvetin kenarına diz çökerken arzu dolu gözlerle köpüğün 

altında kalan vücudumu izliyordu. Kendime doğru çektiğim bacaklarım 
bütün çıplaklığıyla ortadaydı. Arat parmağını yavaşça suyun içine 
sokup küçük daireler çizmeye başladıktan sonra kapının arkasına astığı 
bornozu işaret ederek“Bomozunu almayı unutmuşsun.” dedi.

“Teşekkür ederim.”
Küçük daireler çizen parmağını yavaşça bacaklarıma doğru 

ilerlettiğinde kasıklarımdaki hareketlenmeyle bir an vücudum 
kasılmıştı.

Parmakları bu kez bacağımın üzerinde gezerken istekle koyulaşan 
gözlerini gözlerime dikti.

“İyi misin biraz daha?
Sesli bir şekilde yutkunup başımı olumlu yönde salladım. •
“Kendine dikkat et olur mu?”
Elini bacaklarımdan yavaşça aşağı doğru indirirken hâlâ gözlerimin 

için bakıyordu.
“Azra...”
Fısıltıdan farkı olmayan sesi isteklerini rahatlıkla dışa vurabiliyordu.
“Efendim?”
Benim ses tonumun da Arat’tan farkı yoktu.
“Gerçekten istiyor musun?”
Neyi kastettiğini anlayamadan yüzüne baktım.
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“Çocuğumuzun olmasını gerçekten istiyor musun?”
“E-Evet istiyor-um...” diyebildim güçlükle çıkan sesimle.
“Emin misin?”
Sakinliğinden hiçbir şey kaybetmeden ağır hareketlerine devam 

ediyordu.
“Ben istiyorum diye değil yani...”
“Hı?”
Kendimden öylesine geçmiştim ki ne dediğini algılayabilecek durum­

da değildim.
“Gerçekten istiyorsun...”
“İstiyorum dedim ya! Sen beni çıldırtmaya mı çalışıyorsun?”
“Kendi dilimde ceza veriyorum diyelim.”
“Arat! Lütfen...”
Yüzündeki hain gülümsemeyle beraber elini sudan çıkarıp ayağa 

kalktı. Şaşkın gözlerle arkasından bakarken “Ne yapıyorsun?” diye sor­
dum.

“Cezamı verdim gidiyorum.”
“Arat!”
Ancak benim bir şey söylememe izin vermeden banyoyu terk etmişti.
Bu iş burada bitmez! Ben istediğimi almadan bu gece bitemez!
Hızla küvetin içinde doğrulup durulandıktan sonra çıkıp bornozu 

vücuduma sardım. Odaya döndüğümde Arat yatağa sırt üstü uzanmıştı.
Yavaş hareketlerle dolaba doğru ilerledim ve üzerimdeki bornozun 

vücudumdan kayıp yere düşmesine izin verdim
Arat’tan gelen sesi işittiğimde doğru yolda olduğumu fark ederek de­

vam ettim. Arat’a aldırmadan yavaşça eğildim ve alttaki çekmeceden iç 
çamaşırlarımı çıkardım ve aynı yavaşlıkta doğrulup üzerime giymeye 
başladım.

Arkamdaki şehvet dolu bakışları hissedebiliyordum. Az bile yapıyo­
rum sana! Oh olsun!

Aynı yavaşlıkla yatağa ulaştıktan sonra yanma uzandığımda Arat’m 
sesini duymam uzun sürmemişti.

“Hatun sen hakikaten adamı çıldırtırsın.”
Arat’m hızla vücuduma dolanan kollarıyla sonunda başardığımı 

anlamıştım.
Saf bir istekle gözlerimin içine bakarken “Sen ne yapmaya
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çalışıyorsun?” diye sordu.
Elbette cevabım hazırdı.
“Kendi dilimde istediğimi elde ediyorum diyelim.”
Arsızca yüzüne bakıp göz kırptım.
“Siz kadınlar şeytana pabucunu ters giydirirsiniz.”
“Ağzın değil Arat, ellerin çalışsın.”
“Utanmaz!”
Yüzümdeki memnun gülümsemeyle Arat’a bakmaya devam ederken 

üzerimdeki gecelikten tek hamlede kurtulmuştu.

354



C/limdeki çantayı yorgunlukla koltuğun üzerine bıraktıktan sonra 
oturduğum yere iyice yerleşip ayaklarımı sehpaya uzattım.

Sınavlarımın bitmesine son bir gün kalmıştı ve ben yarınki sınavdan 
sonra neredeyse bir aylık bir tatile giriyordum.

Arat’la aramızdaki çocuk meselesi o geceden sonra bir daha hiç 
açılmamış ve bu durum bizim için bir sorun olmaktan çıkmıştı.

Buğra ve Esra ise evlenme fikrine o kadar çok ısınmışlardı ki okulun 
tatil olmasını dört gözle bekliyorlardı.

Buğra, Esra’nın ailesiyle tanışmış ve onlarla çok iyi anlaşmıştı. Bu 
akşamsa hep beraber Esralara yemeğe davetliydik. Esra’nın annesi ve 
babasıyla tanışmış olmasam da Buğra’nm anlattığına göre son derece 
sıcakkanlı insanlardı.

Çantamdan yükselen melodiyle olduğum yerde dikleşip telefonu 
elime aldım. Çanta değil Hermione'nin boncuklu çantası mübarek. 
Hayır, elim yanlışlıkla kaim bir kitaba çarpacak ondan korkuyorum.

Ekranda Esra’nın ismini görünce hemen açtım.
“Efendim?”
“Azra senin sesin uykulu geliyor. Bana hâlâ hazırlanmadığını 

söyleme.”
“Bir dur kızım ya, nefes alayım. Eve yeni geldim. Hem Arat sekizden 

önce gelmez ben hazırlansam ne olacak? Saat daha altı bile değil.”
“Valla senin uyuşukluğunu bilmesem şu an bu söylediğini mantıklı 

bulabilirdim. Sen duşunu bile kırk dakikada alan bir insansın. O yüzden
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hiç beni yeme, kalk hazırlan.”
“Of! Sanki ben gelin olacağım. Nedir senin bu heyecanın anlamıyo­

rum ki...”
“Azra kalk dedim beni bu hâlimle kaldırıp getirme oraya.”
“Tamam ya kızma hemen, kalkıyorum.”
Esra’ya laf yetiştirmeyi bırakıp hemen üst kata çıktım. Arat'a eve 

geldiğime dair bir mesaj attıktan sonra derhâl üzerimdekilerden 
kurtulup duşa girdim.

Her yavaş hareketimde Esra’nın sesi kulaklarımda yankılandığı için 
hızlı olmaya özen göstererek duştan çıkıp odaya geri döndüm.

Dolabın başında giyeceğim kıyafeti seçmeye çalışırken aklımdan da 
kıyafete uygun ayakkabı düşünüyordum.

Sonunda siyah, göğüs dekolteli elbiseyi elime alıp üzerime tuttum.
Ne çok şık ne de sıradan bir elbiseydi...
îlk etapta iç çamaşırlarımı giydikten sonra elbiseyi üzerime geçirdim. 

Saçlarımı da kurutup taradıktan sonra uçlarını maşayla düzeltip 
atkuyruğu yaptım. Fazla abartmak istemesem de bu gece Buğra'mn 
ailesini temsil edecektik. Ne olursa olsun özenli olmalıydım.

Çok da ağır olmayan siyah ağırlıklı bir göz makyajı yaptıktan sonra 
kırmızıya yakın olan bir parlatıcı sürdüm.

Ayağa kalkıp kendimi boy aynasında incelediğimde karşılaştığım 
görüntüden memnun kalmıştım. Saatimi kontrol ettiğimde sekize 
geldiğini fark ettim, Arat neredeyse gelirdi. Çantamı ve ayakkabılarımı 
da elime alıp aşağı indiğimde çok geçmeden zil çalmıştı. Gülay teyzenin 
mutfaktan çıkmasına izin vermeden hemen gidip kapıyı açtım.

“Hoş geldin hayatım.”
“Hoş buldum.”
Arat ceketini çıkartırken bir yandan da üzerimdeki elbi seyi süzüyordu.
“Fazla güzel olmuşsun.” dedi bir elini belime koyup vücudumu 

kendine yaslayarak.
“Teşekkür ederim. Hadi sen de değiştir üzerini çıkalım. Buğra 

neredeyse gelir.”
Başını olumlu yönde salladıktan sonra yanağıma bir öpücük bırakıp 

yukarı çıktı.
Koltuğa oturup Arat’ı beklemeye başladığım sırada merdivenlerin ba­

şından bana seslendiğini duydum.
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“Hayatım bakar mısın?”
Oturduğum yerden kalkıp odaya çıktım.
“Sence hangisi?” dedi elindeki iki gömleği bana doğru uzatarak.
Önce beyaz olan gömleğe ardından da diğer elinde tuttuğu lacivert 

gömleğe baktım.
“Bence laciverti giymelisin. Sana yakışıyor.”
“Öyle mi?”
Yatağa doğru ilerlerken başımı olumlu yönde salladım.
Üzerindeki gömleği çıkarttığında loş ışıkta parlayan kaslı vücudundan 

gözlerimi ayırmamıştım. Arat da bakışlarımı fark etmiş olacak ki elin­
deki gömleği sandalyenin üzerine asıp kısa adımlarla yanıma ulaştı.

“Arat ne yapıyorsun, geç kalacağız.”
Arat benim ikazıma aldırış etmeden dudaklarıma doğru uzandı. Bu 

adam her hareketiyle benim aklımı başımdan almak zorunda mıydı? 
Dudaklarımı zorla Arat’tan ayırdığımda nefesim düzensizleşmişti.

“Geç kalırsak Esra'ya bunun hesabını sen verirsin.”
“Ne yapayım? Sen de bu kadar çekici olmasaydın o zaman. Acaba 

gitmekten vaz mı geçsek?”
“Saçmalama sevgilim. Hadi giy üzerini de gidelim artık.”
Arat memnuniyetsiz bir ifadeyle yüzünü buruştururken sandalyede 

asılı olan gömleği alıp üzerine geçirdi.
“Hazırım.”
Odadan çıkıp aşağı indiğimizde Gülay teyze de evden çıkıyordu.
“Size iyi eğlenceler. Ben çıkıyorum.”
Bizimle vedalaştıktan sonra karanlıkta kaybolurken biz de arabaya 

bindik.
....

Esra’nın evine ulaştığımızda Buğra arabanın kapısına yaslanmış bizi 
bekliyordu.

“Nerede kaldınız ya!”
Buğra’nm sitem dolu sesine aldırış etmeden hep beraber apartman 

kapısına ulaştık. Buğra derin bir nefes alıp zile bastığında Arat, onun bu 
hâline bir anlam veremeden, “Oğlum ne bu heyecan? Sen bu insanlarla 
tanışmadın mı daha önce?” diye sordu.

“Tanıştım tanışmasına da bu akşam Esra'nın dedesi de olacak. Biraz 
ters bir adam. Emekli albaymış kendisi. Asker disiplini işte bilirsin.”
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Diyafondan Esra’nın sesi duyulduğunda Buğra gibi ben de heyecan­
landım. Sonuçta bir nevi kız isteyecektik.

Eteğime takılmamaya özen göstererek ilerlerken Esra’nın dairesinin 
bulunduğu kata ulaştık.

“Hoş geldiniz.”
“Hoş bulduk.”
Esra’nın heyecanı gözlerinden okunabiliyordu.
“Kızım alsana misafirlerimizi içeri.”
Yaklaşık bir elli boylarında, son derece sıcakkanlı ve sevimli bir kadın 

kapının kenarından Esra'yı azarlarken bu kadının Esra'nın annesinden 
başkası olamayacağını düşündüm.

İçeri girdiğimizde Arat'a kısa bir göz attım.
“Hayatım gergin misin?”
“Ben ne gergin olacağım, bu sırık gerilsin.”
Buğra, Arat’a ölümcül bakışlar yollarken salona girmiştik bile. 

Esra'nın babası olduğunu tahmin ettiğim adam ayağa kalkıp yanımıza 
ulaştı.

“Hoş geldiniz gençler. Buyurun geçin.”
Adamın sevecen tavrı hoşuma gitmişti. Hepimiz teker teker elini 

sıktıktan sonra tekli koltukta oturan yaşlı adamın yanma ilerledik.
Nedense içeri girdiğimizden beri Arat'ı öldürecekmiş gibi bakıyordu.
Gözleri beni bulduğunda sevecen bir tavırla gülümsedi.
“Buyurun masaya geçelim.”
Esra’nın annesinin ikazını duyduğumuzda salondaki gereksiz 

gerginlik bitmişti.
“Sen gel bakalım benim yanıma otur delikanlı.” dedi Esra’nın .dedesi 

Arat’a bakarak.
“Ben mi?”
“Sen tabii ya... Gel otur şöyle.”
“Adnan Bey uğraşmasana çocukla.”
Sanınm yanındaki tombul ve bir o kadar da sevimli olan kadın da 

Esra’nın anneannesi olmalıydı.
Esra yavaşça Arat'ın kulağına eğildi.
“Dedemin kusuruna bakma. Kafası arada bir gidip geliyor. İdare et.”
Arat başını olumlu yönde salladıktan sonra yanımdan kalkıp Adnan 

amcanın yanma geçti.
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“Sen askerliğini yaptın mı?”
Arat ağzına götürmek üzere olduğu kaşığı elinden bırakıp Adnan 

amcaya döndü.
“Evet yaptım.”
“Seni tanıyor gibiyim ben. Nerede yaptın askerliğini?”
“Eskişehir’de yaptım. Havacı olarak.”
“Kaç tertipsin sen bakayım?”
Arat büyük bir sabırla Adnan amcanın sorularını cevaplıyordu. 
“87/4...” dedi sakince.
Sanırım Adnan amca bu gece Arat’a takmıştı. Arat sorgulayan gözler­

le Esra'ya bakınca Esra kısa bir açıklama yaptı.
“Dedem havacıydı. Eskişehir’de çok uzun yıllar görev yaptı.”
“Öyle mi?”
Yemek boyunca Adnan amca Arat’la uğraşırken ben de sessiz sessiz 

gülüyordum. Yemek bittikten sonra masanın toplanmasına yardımcı 
oldum. Elimdeki tabakları mutfağa götürdüğümde Esra da bulaşıkları 
makineye yerleştiriyordu.

“Deden neden Arat’a bu kadar taktı?”
“Valla bilmiyorum ki...” dedi elimdeki tabağı alıp makineye yerleşti­

rirken. “Dedem bu, sağı solu belli olmaz.”
Ben başımı olumlu yönde sallarken Arat bir hışım mutfağa girdi.
“Ya siz neredesiniz? Kurtar beni hatun. Adnan amca beni resmen ab­

lukaya aldı.”
“Kusuruna bakmayın ya. Normalde böyle yapmaz ama neden sana 

taktı anlamadım ben de.”
İçeriden tekrar Adnan amcanın sesini duyduğumuzda Arat yüzünü 

ekşitti.
“Nereye kaçtın? Gelsene buraya!”
“Yok, bildiğin taktı bu adam bana.”
“Hayatım hadi sinir etme adamı da git içeri.”
“Of!”
Arat mutfaktan çıktığında gülümseyerek Esra'ya baktım.
“Arat bu gece çıldırmazsa bir daha çıldırmaz herhâlde.”
Mutfaktaki işimizi bitirip salona döndüğümüzde Adnan amca, Arat’ı 

yanma oturtmuş ardı ardına soru soruyordu.
“Ne işle uğraşıyorsun sen bakayım?”
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“Birden fazla alanda iş yapıyorum ancak çoğunlukta ihracat...” dedi 
Arat uzatmak istemeyen bir tavırla.

“Zenginsin yani?”
“Yani, sayılır...”
Esra bir ara ortadan kaybolduğumda elinde kahvelerle geri döndü. 

Adnan amcanın Arat'la uğraşması dışında bir problem yoktu da benim 
anlamadığım neden Buğra'ya hiç soru sormadığıydı.

“Gülseren!”
Esra’nın annesi koşarak içeri girdi.
“Ne oldu baba?”
“Ben bu adamı sevmedim.”
Hepimiz şaşkın bir ifadeyle Adnan amcaya bakıyorduk.
“Neden baba?”
“Fenerbahçeliymiş. Yok, olmaz ben kız falan vermem buna.”
Heh! İşin rengi şimdi anlaşıldı.
“Adnan amca sen yanlış anladın.” dedim öne atılarak. “Damat o de­

ğil,” Buğra’yı işaret edip konuşmaya devam ettim. “Damat orada...” 
Adnan amca şaşkın bir ifadeyle bana baktı.
“Bu kim o zaman?”
“O benim kocam.”
Bir bana bir Arat’a baktı.
“Git kannın yanma otur o zaman çocuk. Ne diye oyalıyorsun beni 

saatlerdir?” dedikten sonra Buğra’ya döndü. “Gel bakayım yanıma.” 
Arat yerinden kalkarken Buğra’ya Allah sabır versin der gibi baktık­

tan sonra sessizce yanıma oturdu.
“Anlat bakalım.”
Buğra şaşkınca karşısındaki adama bakıyordu.
“Ne anlatayım?”
Adnan amca garip bir ifadeyle baktıktan sonra Esra’nın babasına dön­

dü.
“Yok Hakan, olmaz. Bu adam çok saf.”
“Ya baba uğraşmasana çocukla.”
“Ne demek uğraşma? Kız veriyoruz iki torba domates değil!” 
Hepimiz Adnan amcanın söylediğine gülerken Adnan amca sinirle 

Buğra’ya döndü.
“Ne gülüyorsun sen! Git tavla getir bakayım. Onu oynamayı
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biliyorsundur inşallah.”
Gülseren teyze, “Baba sırası değil.” diye itiraz etse de Adnan amca 

hiç oralı bile olmadı. Buğra eli mahkûm Esra’nın tavla getirmesini 
beklerken Arat kulağıma yavaşça eğilerek“Buğra eğer bu adamı yener- 
se kızı falan unutsun.” dedi.

Esra elindeki tavlayla salona girdiğinde yavaşça sehpamn üzerine 
bıraktı. Buğra ürkek bir şekilde pullan dizerken Adnan amca meydan 
okurcasına sırıtıyordu.

Koskoca adamı da şu hâllere soktun ya helal olsun sana Esra!
Başlangıç atışını Adnan amca kazanmıştı. Buğra merakla atacağı 

zarı bekliyordu. Hepimiz pür dikkat beklerken ilk zar 6-4 gelmişti. 
Adnan amca kendinden emin bir şekilde ilk kapısını aldı. Bu kez Buğra 
atacaktı zan.

Düşeş! Koçum benim!
Buğra biraz ürkek biraz da mutlu bir şekilde iki kapısını da aldı.
Oyun başlayalı neredeyse yirmi dakikayı geçti ve durum 4-4 oldu. 

Adnan amca son yenilgisinden sonra iyice hırslandı.
Son durumda Adnan amcanın bir kapısında iki pulu, Buğranın beş 

kapısında dört pulu vardı.
“Hadi bakalım çocuk. Eğer şansın varsa 5-5 ya da 6-6 atarsın.”
Buğra gergin bir şekilde eline zan aldı, Esra’ya baktı ve dudaklarıyla 

küçük bir öpücük gönderdikten sonra zarlara üfledi. Buğra'nm elindeki 
zarlar iki defa tavlanın zemine çarptı, döndü, döndü, döndü... Ay başım 
döndü dur artık! Ve durdu!

“Heyt be 6-6!”
Tabii ki bu nida Buğra’ya aitti. Bir an yüksek sesle bağırdığını fark 

edip kendini toparladı ve yerine oturdu.
“Yani şey... Böylelikle-”
“Anladık! Sen kazandın!” |
Adnan amca kükrediğinde hepimiz korkuyla yüzüne baktık. Buğra j 

elini ayağını nereye koyacağını bilemez bir şekilde etrafına bakıyordu. 
Adnan amcanın çatılı kaşlan yavaş yavaş düzeldi ve gülümsemeye 
başladı.

“Sevdim seni çocuk. Bana yaranmak için yenilmeye çalışmadın. Ben 
sana ters ters bakarken bile duruşundan taviz vermedin.” J

Hepimiz derin bir nefes alırken Buğra bizden daha da rahatlamış gö­
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rünüyordu.
“Olur olur... Bundan damat olur.” dedi Hakan amcaya bakarak.
Buğra, Adnan amcadan da onayı almış olmanın mutluluğuyla Esra'ya 

baktı.
Vay be! Kim derdi ki Buğra bir gün âşık olacak da kızın ailesine ken­

dini sevdirmek için bu kadar çabalayacak diye? Valla ben gözlerimle 
görüyor olmasam inanmazdım herhâlde.

Buğra son engeli de aştığında herkes mutlu mesut sohbete dalmıştı. 
Onların bu mutlu sohbetini dinlerken bir an sadece annemin ve baba­
mın hayatta olmasını istedim.

Belki onlar da böyle olurdu. Arat'ın annesi de yaşıyor olsaydı biz de 
böyle güzel sohbetlerin olacağı geceler geçirebilirdik.

“Ne oldu güzelim? Daldın...”
“Hiç... Sadece bir an için hayal ettim de... Eğer bizimkiler hayatta 

olmuş olsaydı biz de böyle mutlu bir aile ortamında olabilirdik.”
“Bizim ailelerimiz belki yanımızda değil ama çok yakın zamanda 

kendi ailemizi kuracağız bebeğim.”
“Biz onu hiç bırakıp gitmeyelim ama olur mu?”
“Senin ve çocuklarımızın her zaman yanında olacağım. Asla babam 

gibi bir baba olmayacağım.
Diğerlerinin bizi izlediğinin farkına bile varmadan sevgili dolu bakış­

larla Arat’a bakıyordum.
“Tü tü maşallah! Allah bozmasın. Nasıl da sevgiyle bakıyorlar bir­

birlerine.”
Gülseren teyzenin sesini duyduğumda yanaklarımın kızarmasına en­

gel olamadım. İlgi birkaç dakika sonra bizden kopmuştu ve yine Adnan 
amcaya odaklanmıştık.

“Eee söyle bakalım damat. Sen de arkadaşın gibi Fenerli misin?”
Adnan amcanın sorusu karşısında Buğra’nm gözlerindeki telaş 

görülmeye değerdi.
“Hım... Yani...”
Evde maç izlerken kaplan kesilen, her gol atıldığında maç Galatasa­

ray’la oynansın oynanmasın aldırmadan yine de “İşte böyle her sene 
böyle! ” diye coşan Buğra gitti yerine âdeta küçük bir kanarya geldi.

Ne oldu Buğra Efendi? Öyle evde “Darağacında olsak bile son sözü­
müz Fenerbahçe! ’’ diye bağırmaya benzemiyormuş demek ki bu işler.
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“Anladık anladık Fenerlisin. Neyse o kadar kusur kadı kızında da 
olur.”

Biz yine bağırıp çağıracak diye beklerken Adnan amcanın verdiği bu 
sakin cevaba şaşırmıştık.

Gecenin sonlarına doğru artık iyice uykum gelmeye başlamıştı. Gül- 
seren teyze bizi bırakmamak için türlü türlü bahaneler buluyordu. Önce 
çerezler geldi, ardından çayları da içtiğimize göre sanırım artık bizi 
bırakmaması için bir bahanesi kalmamıştı.

Arat’ı hafifçe dürttüm.
“Biz kalkalım artık.”
Gülseren teyze tekrar öne atılacağı sırada bu kez konuya ben dâhil 

oldum.
“Kahve içtik, çay içtik, çerezleri de yedik. Ellerinize sağlık.”
Artık bir bahanen kalmadı Gülseren teyze, der gibi yüzüne baktığım­

da gözleriyle resmen, Sen öyle san! dedi.
“Aaa, olur mu yavrum? Daha meyve yiyeceğiz.”
Allah’ım bu gece bitmeyecek sanırım.
“Biz de yiyecek yer kalmadı artık Gülseren Hanım. Hem çocukların 

yarın okulu var. Beyler de işe gidecek.” dedi Hakan amca bizi kurtar­
maya çalışarak.

Gülseren teyze elinden oyuncağı alınmış küçük bir çocuk edasıyla 
başını önüne eğdi.

“Eh madem öyle diyorsunuz, dediğiniz gibi olsun bakalım. Ama 
bakın her zaman beklerim. Kapım size her zaman açık. Olur da canınız 
sıkılır, çıkın çıkın gelin. Darılırım yoksa.”

Gülseren teyze makineli tüfek gibi arka arkaya saydırırken güç bela 
kapıya ulaştık ve herkesle vedalaştıktan sonra hızla apartmandan çıktık. 

“Esra’nın kime benzediği ortada. Bir an hiç susmayacak sandım.” 
Ben Arat’m söylediğine gülerken Buğra saf saf sırıtıyordu.
“Ne sırıtıyorsun lan?”
Buğra omuzlarını havaya kaldırıp pencereden bize bakan Esra’ya 

döndü.
“Bilmem... Mutluyum oğlum işte.”
“Allah bozmasın kardeşim. Düğünü ne zaman yapıyoruz?”
“Esra’nın okulu tatile girsin hemen yapacağız.”
Buğra gözlerini zorla Esra'dan ayırdıktan sonra bizimle vedalaşıp
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arabasına bindi.
Ben de sessizce arabadaki yerimi alırken Arat’m da binmesiyle niha­

yet evimize dönmek üzere yola çıktık.
.---------------

Sabah uyandığımda Arat çoktan kalkıp hazırlanmıştı. Ben uykulu 
gözlerle onu izlerken yavaşça yanıma yaklaşıp dudaklannı almma 
bastırdı.

“Sınavın öğleden sonra olduğu için uyandırmak istemedim.” 
“Uyandırsaydın keşke beraber kahvaltı yapardık.”
“Çıkmam lazım sevgilim. Geç bile kaldım.”
“Peki...”
Bu kez dudaklanma kısa bir öpücük bırakıp çıktı. Biraz daha uyumayı 

düşünsem de öğleden sonra olacak olan sınava dün geceden dolayı 
çalışamadığımı hatırlayınca hemen yattığım yerden doğruldum.

Aslında çok da önemli bir sınav değildi ancak yine de son bir defa göz 
atmazsam içimin rahat etmeyeceğini biliyordum.

Kitaplarımla beraber çalışma odasına geçip son kez notlanma göz 
attıktan sonra hazırlanıp evden çıktım.

Arabaya bindiğim sırada Arat’m aradığını görünce hemen açtım. 
“Efendim hayatım?”
“Okulda mısın?”
“Yoldayım, bir şey mi oldu?”
“Bir sorun yok. Hüseyin'in yanından aynlma olur mu?”
“Bir sorun yok ama ben Hüseyin'in yanından aynlmayayım öyle mi?” 
“Evet hayatım aynen öyle.”
“Bir şey var ve sen bana söylemiyorsun.”
“Azra söz dinle, aynlma Hüseyin'in yanından.”
“Arat hemen mailine bak!” Arkadan Buğra'nın sesini duyduğumda 

telaşla öne atıldım.
“Arat neler oluyor?”
“Buğra senin çeneni siksinler! Yok bir şey diyorum hayatım hadi 

sınavına gir.”
Benim bir şey söylememe izin vermeden telefonu kapattı. Sinirle 

etrafıma bakınırken okula geldiğimizi fark ettim. Aynı sinirle arabadan 
inip okula girdim.

Onlar orada kim bilir nelerle uğraşırken ben nasıl rahat bir kafayla
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sınava girecektim?
Korkulu gözlerle Hüseyin'e baktım.
“Sen ne olduğunu biliyor musun?”
“Hayır Azra Hanım, bilmiyorum.”
“Emin misin?”
“Evet, ne olduysa son birkaç dakika içerisinde olmuş olmalı. Benim 

haberim yok.”
Hızla sınıfın olduğu koridora doğru ilerledim.
“Bir yere ayrılma. Sınavdan çıkar çıkmaz şirkete gideceğiz.”
“Arat Bey’e sormamız lazım.”
Hüseyin'in söylediğini duyunca ateş saçan gözlerle Hüseyin'e baktım. 
“Sakın! Sakın bana Arat’a soracağız deme! O şirkete gidilecek! Bekle 

burada hızlı bir şekilde soruları çözüp çıkacağım. Sınavım test zaten.” 
Hüseyin'in bir şey söylemesine izin vermeden kapıyı açıp içeri girdim. 

Benim hızla içeri girmemden kaynaklı birkaç göz bana dönmüştü. 
Etrafımdakilere aldırmadan sıraya ilerledim.

Saniyeler bana saatler gibi gelirken sonunda kâğıtlar dağıtıldı. Hızlı­
ca sorulara baktım ve mantıklı cevaplar vermeye çalışarak en gereksiz 
YÖK derslerinden biri olan Tarih dersinin sınavını sonlandırıp ayağa 
kalktım.

Kâğıdı hocanın masasına bırakıp çıkışa yöneldiğim sırada hocanın 
uyarıcı sesini işittim.

“Azra yarım saat dolmadan çıkamazsın.”
“Hocam mümkün değil. Benim derhâl çıkmam lazım.”
Diğerlerinin sınavda olmasını umursamadan yüksek sesle 

konuşmuştum.
“Bir sorun mu yar kızım?”
“Evet hocam. Lütfen çıkmama izin verin. Saygısızlık yapmak 

istemiyorum.”
Hoca bir süre gözlerimin içine bakıp neler yapabileceğimi düşündükten 

sonra gözleriyle kapıyı işaret etti.
“Acil olduğunu söylediğin için izin veriyorum.”
“Teşekkürler!”
Hızla sınıfı terk ettiğimde Hüseyin kapının önünde beni bekliyordu. 
“Gidiyoruz!”
“Azra Hanım lütfen! Arat Bey gelmememizi söyledi.”
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“Bak, içeride insanlar sınav oluyor. Beni bağırtma. Siz götürmezseniz 
ben bir şekilde giderim o şirkete.”

Son kez sinirle gözlerine baktıktan sonra hızla okulu terk edip 
korumaların da içinde bulunduğu arabaya bindim.

“Şirkete gidiyoruz.”
Arabayı kullanan koruma Hüseyin'e bakınca öne doğru uzandım.
“Hiç bakışmayın beyler. Şirkete gidiyoruz!”
Bu sahne onlara daha önceden tanıdık gelmiş olacak ki sesleri­

ni çıkarmadılar. Şirketin önüne ulaşana kadar kafamda milyonlarca 
senaryo kurmuştum.

Arabanın durduğunu fark ettiğim anda daha onlar park etmeden hızla 
arabadan fırladım.

Korumaların arkamdan seslenmesine aldırış etmeden şirkete girdim. 
Arat’m odasını bildiğim için etrafıma bakınmadan asansöre doğru 
ilerlediğim sırada arkamdan gelen sesle yerimde durup sesin geldiği 
tarafa döndüm.

“Hanımefendi! Böylece giremezsiniz içeri!”
Danışmadaki kişinin Derya olmadığını görünce ateş saçan gözlerle 

kıza doğru yürüdüm.
“Bak arkadaşım, şu an kalbini kırmayı hiç istemiyorum. Çok acelem 

var.” Kadın tekrar ağzını açacağı sırada onun konuşmasına izin 
vermeden “Azra Öztürk, Arat'ın eşiyim.” dedim ve kadının tepkisini 
beklemeden asansöre ilerledim.

Telaşımı fark eden herkes garip gözlerle bana bakıyordu. Kendimi 
asansörün içine atıp on birinci kata çıkabilmek için düğmeye bastım.

Sanki asansör ilerlemiyor gibiydi hâlbuki beş saniye içerisinde on 
birinci kata ulaşmıştım.

Zehra’yla göz göze geldiğimizde başımla hafif bir selam verdim.
“Azra Hanım şimdi girmeseniz iyi olur.”
“Neler oluyor?”
Zehra başını önüne eğdiğinde neler oluyorsa bundan kesinlikle haberi 

olduğunu anlamıştım.
“Zehra?”
Zehra’nın cevap vermeyeceğini anladığım sırada adımlarımı tek­

rar Arat’ın odasına yönlendirdim. Arkamdan gelen itiraz seslerine 
aldırmadan Arat'm odasına girdim.
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“Neler oluyor!”
“Azra! Seni kim getirdi buraya?”
“Ne önemi var? Neler oluyor Arat?”
Buğra yavaşça yanıma geldi.
“Azra, hadi eve dön güzelim.”
“Hayır! Önce bana burada neler olduğunu anlatacaksınız!”
Arat oturduğu yerden kalkıp öfkeli gözlerini bana çevirdi.
“Sadece bir defa laf dinlesen olmaz mı?”
Başımı olumsuz yönde sallayınca sabırla derin bir nefes alıp yanıma 

geldi. Kolumdan kavrayıp kendi sandalyesine oturmamı işaret ettiğinde 
isteğini ikiletmeden sandalyeye oturdum.

Mailine girip bir bağlantı linkine tıkladı.
Ekrana gelen fotoğrafa dikkatle bakıyordum. Dün Esra'nın evine 

gitmek için evden çıktığımız ana ait bir fotoğraf vardı ve altında, “Ne 
yaparsan yap onu senden alacağım! ” yazıyordu.

Korkulu gözlerle Arat'a baktım.
“Şirketin sistemini birkaç dakikalığına ele geçirip bana bağlı olan 

bütün bilgisayarlarda yayımlamış.” Bu, Zehra’nın hâlini açıklıyordu.
Ben henüz bir yorumda bulunamamışken Arat başka bir linke tıkladı.
Bu kez açılan fotoğraf okulda çekilmişti. Yanımda Hüseyin ve Esra 

vardı. “İstediğin kadar uğraş onu koruyamayacaksın Arat Öztürk! ” ya­
zıyordu altında.

“Sistem ele geçirildikten birkaç saniye sonra da bu fotoğraf çıktı 
ekranda.”

Ne diyeceğimi bilemez bir şekilde Arat’a baktıktan sonra aklıma 
Buğra’nın telefonda Arat’a, “Mailine bak. ” dediği gelmişti. Sonuç­
ta bunlar ekranda yayımlandıysa Arat'ın sonradan mailine bakmasını 
gerektirecek bir durum yoktu.

“Biz telefonda konuşurken gelen mail neydi?”
Arat söyleyip söylememek arasında kalırken ısrarla gözlerinin içine 

baktım.
Henüz ağzını açmış bir şeyler söyleyecekti ki o sırada odanın kapısı 

şiddetle geriye doğru savruldu.
“Arat Bey, giremezsiniz dedim ama...”
Zehra kendince açıklama yapmaya çalışırken söylediklerinden ziyade 

karşımda duran kadınla ilgileniyordum. Kimdi bu kadın ve neden böy-
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leşine mutlu bir ifadeyle Arat’a bakıyordu?
“Merve?”
Arat merakla karşısındaki kadına bakarken isminin Merve olduğunu 

öğrendiğim kadın, “Benim sana vermem gereken önemli bir haber var.” 
dediğinde söyleyecekleriyle ilgili içimden hiç de iyi hisler geçmemişti.

Hepimiz merakla kadına bakarken Arat, Zehra'ya çıkması için eliyle 
kapıyı işaret etti.

Merve bir elini kamın üzerine koyarken “Tebrik ederim, baba oluyor­
sun.” dediğinde zihnimin bir an için bana oyun oynadığını düşündüm.

Hepimiz şaşkın gözlerle kadına bakarken Merve bir iki adım önümüze 
doğru ilerledi.

“Hamileyim!”
Arat birkaç saniye içerisinde toparlanıp bana döndü. Ne hissedeceğimi, 

ne diyeceğimi gerçekten bilemiyordum. Yapabildiğim tek şey sadece 
bariz bir hayal kırıklığıyla Arat’m gözlerine bakmaktı.

“Bu kadınla...” dedim Merve’yi işaret ederek. “Gerçekten birlikte ol­
dun mu Arat?”

“Evet ama bak-”
Arat’ın konuşmasına daha fazla müsaade etmeden odayı terk edece­

ğim sırada hızla kolumu kavradı.
Neden yapmıştı ki bunu bana? Çok şey mi istemiştim? Tek dileğim 

onunla mutlu, huzurlu bir hayat geçirmekti. Bu kadar mı zordu sadece 
beni sevmesi?

Gözlerinin içine nefretle bakarken kolumu tutan elinden tek seferde 
kurtuldum.

“Al işte! Çocuk istiyordun! Mutlu ol! Tebrik ederim baba oluyorsun!”
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tikten sonra asansöre gerek duymadan merdivenlere yönelip koşarak 
şirketten çıktım.

Nasıl olabilirdi böyle bir şey? Arat nasıl olur da bana ihanet ederdi? 
Gözlerimden akan yaşlara aldırmadan yoldan geçen ilk taksiyi 
durdurdum.

“Nereye gidiyoruz abla?”
“Sadece sür.” dedim adama hıçkırıklarımın arasından.
Hiç sesini çıkarmadan yola devam etti. Nereye gidecektim? Sanki 

gidecek çok kapım varmış gibi...
Sahil kenarına geldiğimizde taksiciye durmasını söyleyip ücreti 

ödedikten sonra sahildeki banklardan birine oturdum. Bir süre denizi 
izledikten sonra yavaş adımlarla kayalıklara çıktım. Şu an kendimi 
buradan bıraksam...

Çok da yüksek sayılmayan bu yerden atsam kendimi... Hayatım bu 
hâle gelmişken yaşamaya devam etsem ne değişecek ki? Bir adım 
daha öne ilerleyip kayalara çarpan azgın dalgalara meydan okurcasına 
baktım.

Şu an kesinlikle mantıklı düşünemiyordum. Ne yapacaktım? Kendimi 
öldürmek bir çözüm müydü? Peki, yaşarsam ne olacaktı? Arat’tan bo­
şanacak mıydım? Beni sevdiğini biliyordum ancak ne olursa olsun bu 
beni aldattığı gerçeğini değiştirmiyordu.

Sinirle attığım adımları biraz daha sakin bir şekilde geri sarıp ban­
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ka oturdum. Ben bir karıncayı bile incitemem ki... Kendi canıma nasıl 
kıyacağım? Bunu benim yerime başkasının yapması gerekiyordu. Yap­
mam gereken tek şey sanırım Ahmet Aslan’ın beni bulmasını sağla­
maktı. Şu an zaten açık hedeftim. Etrafımda ne korumalar ne de Arat 
vardı.

Telefonum neredeyse otuzuncu kez çaldığında tamamen kapatıp 
tekrar cebime yerleştirdim. Şu an beni kimin aradığı ya da ne için 
aradığı umurumda bile değildi. En azından artık çalma ihtimali yoktu.

Arat’m canını yakmak, benim canımın yandığı gibi onun da canının 
yanmasını istiyordum. Hızla akan gözyaşlarımı elimin tersiyle sildim. 
Hava soğuk olmasına rağmen etrafta birkaç kişi vardı.

Kimisi çocuğuyla, kimisi sevgilisiyle gelmişti. Karşımdan bana 
doğru ilerleyen çifte baktım. İkisinin de ellerinden tutmuş yaklaşık üç 
yaşlarında küçük bir oğlan çocuğuyla önümden geçip gittiler. Eğer Arat 
böyle bir hata yapmış olmasaydı belki kısa bir zaman sonra biz de böyle 
mutlu bir aile olabilirdik.

Başımın döndüğünü hissettiğim an banka iyice yerleşip arkama 
yaslandım. Hava kararmak üzereydi. Peki, ben nereye gidecektim? Gi­
debileceğim birkaç arkadaşım vardı ancak Esra sayesinde beni hemen 
bulurlardı. Bütün geceyi burada geçirmem de mümkün olamayacağı 
için son çare olarak aklıma Otel geldi. Kredi kartı kullanamazdım. Daha 
ben odaya çıkmadan Arat anında yerimi bulurdu. Cüzdanımı açıp ne 
kadar param olduğuna baktım.

Bu para beni ancak iki gece idare ederdi. Perişan bir hâlde ayağa kal­
kıp etrafıma bakındım. Buraya yakın bir otel olmalıydı.

Hava tamamen kararmıştı ve kış aylarında olduğumuz için sahilde 
benden başka kimse kalmamıştı. Üzerimdeki cekete iyice sarılıp 
yürümeye devam ettim. Son derece hassas bir bünyem vardı. Hemen 
hasta olabilen bir insan olduğum için yeniden yataklara düşmem 
kaçınılmaz bir son olacaktı benim için.

İlerideki otelin ışıklarını görünce adımlarımı biraz daha hızlandırdım. 
Şu an sıcak bir ortama her şeyden daha fazla ihtiyacım vardı. Otelin 
kapısından içeri girdiğimde resepsiyondaki adam garip gözlerle bana 
bakıyordu. Çok da lüks sayılmayan bu otel sanırım beni bu gece misafir 
edebilirdi.

Ürkek adımlarla resepsiyona ilerledim.
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“îyi geceler. Bir oda istiyorum.”
Adam kayıt işlemlerini hallettikten sonra arkasına dönüp anahtarlardan 

birini uzattı.
“Ödemeyi çıkarken yapabilirsiniz.”
Başımı olumlu yönde salladıktan sonra elindeki anahtarı alıp odamın 

bulunduğu kata doğru ilerledim. Odaya girer girmez ceketimi bile 
çıkarmadan yatağa uzandım. Yorganı üzerime çektikten sonra gözlerimi 
kapattım.

Uyumak şu an için ihtiyacım olan tek şeydi.
— ..— x »ij>------------

Dışarıda duyduğum gürültüyle gözlerimi açıp yatakta doğruldum. 
Sesler gittikçe yaklaşırken sırtımı yatağın başlığına dayayıp bacaklarımı 
iyice kendime çektim.

Neler oluyordu? Kalp atışlarım hızlanırken bulunduğum odanın 
kapısı büyük bir gürültüyle kırıldığında korkudan çığlık attım. İçeri 
giren siyah giyimli adamlar ışığı açtığında gözlerim kamaştı.

Işığa alışmayı bekledikten sonra tekrar adamların yüzüne baktım. 
“Demek artık yalnız takılıyorsun. Kocan nerede Azra?”
Ahmet Aslan’ın adamı olan Haşan alaycı bir tavırla gözlerimin içine 

bakıyordu. Sakinleşmeye çalışıp bir süre bekledikten sonra kendimden 
emin bir şekilde konuştum.

“Beni bulmanız fazla uzun sürdü.”
“Ona öyle demeyelim de fazla gürültü yapmak istemedik diyelim.” 
“Laf kalabalığı yapma bana! Öldürün hadi! Kaybedecek bir şeyim 

yok artık!”
Yalandan burnunu çekip olmayan gözyaşlarını sildi.
“Beni duygulandırıyorsun Azra. Yapma böyle, ağlayacağım yoksa.” 
“İsmin Haşan, değil mi?”
Sorduğum soruya anlam vermemiş bir şekilde yüzüme baktı.
“Evet.”
“İyi... Defol git başımdan. Senin bir boku beceremeyeceğin ortada.” 
“Doğru konuş lan!”
“Öldürecek misin beni?”
“Hayır.”
“O zaman hiçbir yere gelmiyorum.”
Yanındaki adamlara baktı.
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“Manyak mı lan bu?”
“Valla abi ben geçer seferden hatırlıyorum. Hiç normal bir şey değil 

bu kadın.”
“Doğru diyorsun. Benim de yüzüme tükürmüştü.”
Sıkıntıyla ayağa kalktım.
“Sonuç? Öldürecek misiniz yoksa ben yatıp uyuyayım mı?”
Şu an hiçbir şey umurumda değildi. Hayatımdaki en büyük hayal kı­

rıklığını tecrübe etmiştim ve tabiri caizse yaşamak istemiyordum.
“Bu kadar çok ölmek istiyorsan al sık kafana.”
“Yok, ben kendimi öldüremem. Yapacaksınız siz yapın. Yoksa,” dedim 

kapıyı işaret ederek, “müsaade ederseniz aşk acısı çekmem gerekiyor.” 
İçeri koşturarak bir adam daha girdiğinde hepimiz dönüp kapıdan 

tarafa bakmıştık.
“Abi, Ahmet abi aradı. ‘Çay kahve içmeye yollamadım sizi. Kızı alıp 

gelin hemen.’ dedi.”
Haşan bir an bile tereddüt etmeden kolumdan tutup kendine çekti. 
“Çekiştirmene gerek yok. Kendi isteğimle geliyorum zaten.”
İçinden sessizce bir ya  sabır,çekip ceketimi giymem için uzattıktan 

sonra kapıya doğru ilerlemeye başladı.
Ceketi üzerime geçirip ben de arkasından ilerledim.
Resepsiyonda bekleyen adam korkulu gözlerle bana bakarken Haşan 

cebinden çıkardığı bir deste parayı adamın önüne fırlattı.
“Ağzını sıkı tut, daha fazlasını kazan.” dedikten sonra otelden çıktık. 
Şu an resmen kendi isteğimle aylardır kaçtığım adamın ayağına 

gidiyordum. Ama umurumda bile değildi. Şu an içinde bulunduğum bu 
durumdan daha kötüsü ne olabilirdi ki? En kötü ihtimalle ölürdüm. Za­
ten şu an bir ölüden farklı da değildim.

Ağlamaktan şişmiş bir çift kırmızı göz, darmadağın saçlar, sinirden 
sağa sola vurulmaktan morarmış eller ve paramparça olmuş bir kalp...

Benim için daha kötüsü yoktu. Tabii bir de şu mide bulantısı 
olamasaydı...

“Durun!”
“Ne o, korktun galiba?”
“Dur diyorum!”
“Çocuk oyuncağı mı lan bu?”
“Geri zekâlı! Durdur arabayı yoksa ensene kusarım.”

372



(Berna JLsCıfan

Araba saniyeler içerisinde dururken hızla kendimi dışarı attım. Midem 
bana inat yerinde durmuyordu. Sonunda olacağı buydu.

Artık dışarı çıkacak bir şey kalmadığında eğildim yerden doğruldum.
“Al.”
Adamın elindeki peçeteyi alıp samimiyetsiz bir ifadeyle gülümsedim.
“Çok kibarsınız. Yapmayın böyle çocuklar gözlerim doluyor.”
“Kes zevzekliği de bin arabaya.”
Zaten konuşacak hâlim de yoktu. Sanki konuş diye yalvarsa konuşa­

cak olan varmış gibi.
Karanlık yolda ilerlerken etrafımı görmeye çalışsam da mümkün 

değildi. Etrafın karanlık olması yetmiyormuş gibi ayırt edici hiçbir yer, 
doğru düzgün bir ev bile yoktu. Tahminlerime göre şehirden yaklaşık 
beş kilometre uzaklıktaydık.

Araba yavaşladığında sonunda gideceğimiz yere vardığımızı anla­
mıştım. Arabanın kapısını açan adam sabırla inmemi bekliyordu.

“İnecek misin yoksa zorla indirelim mi?”
Söylene söylene arabadan indim. Karşımda duran ev devasa 

büyüklükte bir villaydı. Anlaşılan bu Ahmet denilen adam fazlasıyla 
zengindi.

“Evi çok beğendin galiba?”
Umursamazca omzumu silkip içeri doğru yürümeye devam ettim. 

Kapının önüne ulaştığımızda Haşan öne atılıp kapıyı çaldı.
Bir seksen civarı, sarışın, afet gibi bir hatun açtı kapıyı.
“Hoş geldiniz Haşan Bey.”
Kadının aksanma bakılırsa Rus olmalıydı.
“Abi içerde mi?”
“Evet, o da sizi bekliyor.”
Kadın bana acıyan gözlerle bakarken içeri girdim.
“Geç şöyle.”
Haşan’m gösterdiği tarafa doğru ilerledim. Son derece uzun olan 

koridoru tamamladığımda büyük bir kapının önüne gelmiştik.
Kapı bütün ihtişamıyla ileri doğru savruldu ve sonunda Ahmet As­

lan’la göz göze gelebilmiştim.
Kendimden emin adımlarla odanın içine ilerledim ve karşısındaki 

koltuğa oturup tiksinç bir ifadeyle yüzüne baktım.
“Bunlar beni sana getirmeden öldüremeyeceklerini söylediler. Hadi
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öldür de bitsin artık bu işkence.”
Ahmet Aslan şaşkınlıkla bana baktıktan sonra bakışlarını Haşan’a 

çevirdi.
“Ne içirdiniz lan buna?”
“Hiçbir şey içmedim ben. Sadece artık yaşamak istemiyorum. Ne 

yapacaksan yap sonra da öldür beni.”
“Bu kızın şu an ağlıyor, korkudan çırpınıyor olması gerekiyordu.”
Ahmet Aslan hâlâ yanındaki adamlara bakarak konuşmasına devam 

ederken umursamaz bir ifadeyle omzumu silkip “Elimizde bu var tat­
lım, idare edeceksin artık.” dedim.

“Ben bu hatunu bu hâldeyken öldürsem kaç yazar. Olay senin sadece 
ölmen değil ki benim kızımın ölürken yaşadığı hisleri yaşaman.”

“Sıkıldım ama ben. Karı gibi dırdır mı edeceksin böyle? Umurumda 
değil diyorum. Öldür ya da canın ne istiyorsa onu yap ama bana önce 
şunun teminatını ver, ne yaparsan yap sonuç olarak öldürecek misin?”

“Alm lan götürün şunu yukarı. Bu işten bir zevk almadıktan sonra ne 
anlamı var ki?”

İki kişi koluma girmeye kalktığı sırada elimle durmalarını işaret ettim.
“Size zorluk çıkarak değilim.”
Bu adamla önceki karşılaştığım güne nazaran daha sakindim. Sonuçta 

beni öldürecek olması zerre kadar umurumda değildi.
Siyah giyimli adamları takip edip üst kata çıkarken arkadan Ahmet 

Aslan ve Hasan’m konuşmasının bir kısmını duyabilmiştim.
“Kocasına yolladığımız görüntülerden dolayı mı böyle davranıyor?”
Hasan’m vereceği cevabı duyamayacak kadar uzaklaştığım için 

konuştuklarını çok da umursamadan yukarı çıktım. Ne görüntüsünden 
bahsediyordu bu adamlar? Ben sadece birkaç tane fotoğraf görmüştüm. 
Ne yani, dahası da mı vardı?

Bir odanın önüne geldiğimizde adamlardan biri kapıyı açıp içeri 
girmem için eliyle işaret etti.

Odaya girdiğimde kapıyı arkamdan kilitlemişlerdi. Sanki kaçmaya 
çalışan var.

Kendimi kenardaki yatağın üzerine bırakıp ellerimi başımda birleştirip 
tavanı izlemeye başladım.

Aklımdan hiç çıkmayan sevgili kocam yeniden zihnimi meşgul etme­
ye başladığında gözyaşlarını isyan etmeden yavaşça aktı. Artık neden
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ya da nasıl diye sormayacaktım. Bir kere olan olmuştu. Zaten bir iki 
güne bu adam beni öldürecek ve her şey tamamen bitecekti. Uyuma- 
lıydım... Uyursam geçecekti. Her şeyi unutacaktım ve ölümüme biraz 
daha yaklaşacaktım.

Zor da olsa uykuya dalabilmiştim. Tahmini olarak sabaha karşı uyan­
dığımda midemdeki bulantıyla hızla yataktan doğrulup kapıya koştum 
ancak kahretsin ki kilitliydi.

Yumruk yaptığım elimi sertçe kapıya vurmaya başladım.
“Açın şu kapıyı!”
Bir yandan bağırıp bir yandan da kapıyı yumrukluyordum. Merdiven­

lerden gelen ayak seslerinin ardından kapı açılmıştı.
“Lavabo ne tarafta?”
Adamın işaret ettiği tarafa koşturup lavaboya girdim. Klozete dayadı­

ğım kolumdan güç alırken midem resmen tersine dönmüş gibiydi.
Ayağa kalkıp yüzümü yıkadıktan sonra aynadaki aksime baktım.
Neler oluyordu? Dünde bir defa küsmüştüm. Aklıma gelen ihtimalle 

gözlerim alabildiğine açılmıştı. Son regl tarihimi hatırlamaya çalışıp 
küçük bir hesap yaptım. Böyle bir durumda gerçekten hamile kalmış 
olamazdım değil mi?

Kapının önünde beni bekleyen adamları hatırlayınca ağır adımlarla 
lavaboyu terk ettim.

“İyi misiniz?”
İkinci Yavuz vakası mı yaşanıyor? Yok, bu kez kimseyi kendi peşimden 

sürüklemeyeceğim. Bu defa kimsenin mesuliyetini üstlenmeyeceğim.
Aklıma Yavuz’un eşi ve kızı gelince tekrar gözlerim dolmaya başladı.
Karşımda benden cevap bekleyen adama başımı olumlu yönde 

salladıktan sonra odaya geri döndüm.
Eğer ki şu an hamileysem ölüm planımı dokuz ay kadar ertelemeli 

hatta vazgeçmeliydim. Arat'a olan öfkem yüzünden çocuğumu annesiz 
bırakamazdım.

Tahminlerim doğruysa iki gün önce regl olmam gerekiyordu. Elim 
istem dışı kamıma gitti. Sanırım bu kez geçen defaki gibi bir korku 
hissetmiyordum. Arat'a olan öfkeme rağmen şu an hamile olma 
olasılığım beni mutlu ediyor bile diyebilirdim.

Peki, şimdi ne olacaktı? Benim acilen bu adamın elinden kurtulmalıy­
dım. Hamile olma olasılığım olmasa asla böyle bir girişimde bulunmak
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istemezdim ancak şu an durumlar biraz değişmişti. Benim bir şeyler 
yapıp Buğra'ya haber vermem gerekiyordu.

Ne yapacağımı düşünürken montumun bacağıma değen cebinde 
hissettiğim sertlikle elimi cebime attım.

Telefon! Telefonumu cebimde unutmuşum. Onlarmda üzerimi ara­
mak akıllarına gelmemişti tabii.

Yavaşça ayağa kalkıp kapının önünü dinlemeye başladım. Son derece 
sessiz olması işimi biraz daha kolaylaştırıyordu.

Tekrar yatağa döndüm ve montumun cebinden telefonu çıkarıp 
açtıktan sonra Buğra'nın numarasını çevirdim.

Neredeyse çalmadan açıldığında “Azra!” diye haykıran Buğra’nın 
sesinin dışarı gitmemiş olmasını umarak kenardaki tuştan sesi kıstım.

“Azra!”
“Dur bağırma.”
“Neden sessiz konuşuyorsun? Başına bir şey mi geldi yoksa?”
“Bak beni iyi dinle. Ahmet Aslan’ın evindeyim ben.”
“Ne? Sen ne dediğinin farkında mısın?”
“Evet Buğra, son derece farkındayım. Yalnız biraz daha laf kalabalığı 

yaparsan telefonla konuştuğumu fark edecekler.”
Buğra’nın konuşmasını beklerken Arat’m sesini duyunca bir an konu­

şamayacağımı sandım
“Azra sana diyorum! Neredesin?”
Sesimi son derece düz tutmaya çalışarak “Telefonu Buğra’ya ver. Be­

nim seninle konuşacak hiçbir şeyim yok.” dedim.
Arat beni ikna etmek için bir şeyler söylerken ciddi ses tonumdan 

hiçbir şekilde taviz vermeden konuşmaya devam ettim.
“Telefonu Buğra’ya vermezsen nerede olduğumla ilgili tek kelime 

etmeyeceğim.”
Telefonu Buğra’ya vermeden önce içimi acıtacak son cümlesini 

kurdu.
“Gerçekleri öğrendiğin zaman benden özür dileyeceksin ve ben seni 

o kadar kolay affetmeyeceğim Azra.”
Ben ne diyeceğimi şaşırmış bir vaziyette etrafıma bakınırken tekrar 

Buğra’nın sesini işittim.
“Söyle artık nerede olduğunu.”
“Şehrin dışında yaklaşık olarak beş kilometre sonra bir çiftlik çıkacak
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karşınıza, orada tutuyorlar beni.”
“Hangi çıkış Azra? Doğu mu batı mı?”
Otelin bulunduğu yerden geldiğimiz yönü düşünüp hesapladıktan 

sonra cevap verdim.
“Batı çıkışı.”
“Emin misin?”
“Evet eminim, batı çıkışı.”
“Tamam, hemen geliyoruz.”
Telefonu kapatıp kenara koyacağım sırada kapının önünden gelen 

ayak sesleriyle hızımı arttırıp telefonu saklamayı başardım.
Kapı açıldığında içeri yine siyah giyimli adamlardan biri girdi. 
“Ahmet abi sizi bekliyor.”
“Senin abin kadar kafana...”
Kendi kendime söylenip küfür ederken odadan çıktım.
“Bir şey mi dediniz?”
Adamın bana sürekli siz diye hitap ediyor olmasını yadırgamıştım. 

Böylesine kibar bir adamın bu insanların arasında ne işi olduğunu an- 
layamıyordum.

Dün gece girdiğim salona tekrar girdiğimde uzun bir masanın başında 
oturan Ahmet Aslan’ı gördüm.

Eliyle karşısına oturmamı işaret etti.
“Hayırdır, kahvaltı mı yapacağız?”
Cevap vermeden yüzüme baktı.
“Vazgeçtin değil mi? Öldürmeyeceksin beni.”
Ölmekten vazgeçtiğimi öğrenmesinin bir gereği yoktu. Yine cevap 

alamayınca sinirle sandalyeye oturdum.
“Ne o, bana kibar davranmaya mı karar verdin?”
Ben yine sessiz kalacağını düşünürken elindeki çatalı masaya bıraktı. 

Kahvesinden aheste aheste bir yudum aldı ve bana baktı.
“O kamera kayıtları yüzünden böyle davranıyorsun değil mi?” 
“Kamera kayıtları mı?”
Ahmet Aslan, şüpheci bir ifadeyle beni izlerken bu kez ellerini masa­

nın üzerinde birleştirip öne doğru eğildi.
“Sen o kayıtlan izlemedin mi?”
Başımı usulca iki yana salladım. Karşımdaki adam sanki orta yalan 

söylüyormuşum gibi bakıyordu.
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“Kayıtlan izlemediysen neden bu hâldesin? Ölmek istiyorsun. Ne­
den?”

“Sana ne be adam? Seni neden ilgilendiriyor benim bu hâlde olmam, 
sana ne?”

Ahmet Aslan, ona bağırmamdan ötürü sonunda taşmış olan sabrıyla 
sandalyesini geriye doğru fırlatıp üzerime yürümeye başladı.

Artık daha fazla serinkanlılığımı koruyamayacağımı anladığım sırada 
bahçeden gelen silah sesleriyle birlikte korkarak kendimi yere attım.

Masanın altından görebildiğim kadarıyla Ahmet Aslan endişeyle ka­
pıya ulaşmıştı.

“Ne oluyor lan dışarıda?”
“Abi birileri geldi, fazla kalabalıklar.”
Adam cümlesini tamamladığı sırada büyük bir gürültüyle 

bulunduğumuz evin kapısı kırıldı. Silah sesleri giderek çoğalırken Ah­
met Aslan kolumdan tutup beni masanın altından çıkardı.

“Ben buradan sağlam çıkamayacaksam önce seni öldürecekler.”
Beni vücuduna siper ederken Arat salona girdi.
“Arat!”
Önce bana ardından arkamdaki adama baktı.
“Evet Arat, şimdi ne yapmayı planlıyorsun?”
Elindeki silahı ensemde hissettiğim an korkuyla ürperdim.
“Bırak onu!” .
Arat resmen dişlerinin arasından kükrediğinde Ahmet Aslan bu du­

rumdan hiç etkilenmiş gibi durmuyordu.
“Ben değil koçum, sen elindekini bırakacaksın ve ben senin karınla 

beraber burayı terk edeceğim.”
Arat çaresizce bana bakarken yapabildiğim tek şey ağlamaktı. 

Dünden beri neredeyse ağlamadığım bir dakika bile olmadığı için akan 
gözyaşlarını artık yanağımı yakıyordu.

Arat inatla elindeki silahı bırakmazken Ahmet Aslan kulaklarımı sa­
ğır edecek kadar yüksek sesle bağırdı.

“Azra’nın beyni dağılsın istemiyorsan elindeki silahı yere bırak!”
Eğer Arat beni kurtarmak için bir şey yapamıyorsa benim bir şeyler 

yapmam gerekiyordu. Kasıklarına atacağım bir tekme sanınm beni 
bırakıp bir süre afallamasına ve bu sürecin Arat’a zaman kazandırmasına 
yardımcı olabilirdi.
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Yapmak istediğim şey kasıklarına vurmakken vücudum kendisine 
fazla yakın olduğu için bacağına vurabilmiştim.

Ensemde hissettiğim acıyla bilimcim kapanırken gördüğüm son sahne 
Arat'm bana doğru koşturmasıydı.

Bilincim yavaş yavaş açılırken etraftaki sesler bir uğultu misali kula­
ğıma doldu. Tavandan yansıyan beyaz ışık gözlerimi rahatsız ettiğinde 
memnuniyetsizce yüzümü buruşturdum.

“Uyanıyor!”
Bu ses sanırım Buğra’ya aitti. Zor da olsa gözlerimi araladım.
“Azra! İyi misin güzelim?”
Başımı olumlu yönde salladım.
“Ne oldu bana?”
“Bayıldın.”
En son ensemde hissettiğim o uyuşturucu hissi hatırladım. Gözlerimi 

odanın içinde gezdirdiğimde Arat’ın olmadığını fark etmem uzun sür­
medi.

Benim ona yapmam gerekeni o mu bana yapıyordu? Sanırım böylesi- 
ne hem suçlu hem güçlü deniyordu.

Hiç umursamayacak ve Arat nerede? diye bile sormayacaktım. Beni 
merak etmeyen adamı ben mi merak edecektim?

“Arat’ı mı arıyor gözlerin?”
“Benim bundan sonra Arat’la hiçbir işim olmaz.”
Buğra başını önüne eğerken bir şeyler döndüğünü anlamıştım.
“Siz benden ne saklıyorsunuz?”
“Sakladığımız bir şey değil de senin görmen gereken bir şey var.”
Buğra cebindeki telefonu çıkartırken merakla bana göstereceği şeyi 

beklemeye koyuldum. Kısa bir bekleyişin ardından Buğra elindeki tele­
fonu önüme uzattığında “Ne bu?” diye sordum.

Sessiz kalırken sadece elindeki telefonu almamı işaret etti.
Gözlerimi Buğra’dan uzaklaştırıp telefonu elime aldığımda başlatıl­

mak üzere bekleyen video dikkatimi çekti.
Kısa bir süre tereddüt etsem de hemen videoyu başlattım. Bu gö­

rüntüler sanınm bir kamera kaydına aitti. Ahmet Aslan’ın bahsettiği 
görüntüler bunlar olmalıydı. Görüntülerde ise Arat ve Merve vardı. Bir 
otel lobisinde başlayan görüntüler ikisinin birlikte son derece samimi
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pozlar vererek odaya girmesiyle son buluyordu.
Video bittiğinde telefonu tekrar Buğra’ya uzattım.
“Merve’nin nasıl hamile kaldığını tahmin edebilecek kadar zekâm 

var çok şükür. Gerek yoktu bu görüntülere.”
Buğra bıkkın bir ifadeyle gözlerini devirdikten sonra videoyu tekrar 

açıp önüme uzattı.
“Kamere kayıtlarının tarihine bak Azra. Siz evleneli daha üç ay bile 

olmadı ancak bu kayıtlar üç ay öncesine ait.”
Buğra’nın elindeki telefonu hızla çekip elime aldıktan sonra dikkatle 

kayıt tarihine baktım.
Bu durum elbette Merve’nin hamile olduğu gerçeğini değiştirmezdi 

ancak aynı zamanda Arat’m beni aldatmadığını da ispatlardı.
Gözlerimi bir kez daha odanın içinde gezdirdikten sonra korkulu göz­

lerimi Buğra’ya çevirdim.
“Arat nerede?”
Buğra başım önüne eğerken aklımdan bin türlü senaryo kurmuştum 

bile.
Beni terk etti!
Başına kötü bir şey geldi!
Ahmet Aslan benim yerime Arat’ı kaçırdı!
Yok, bu sonuncusu saçma oldu.
“Nerede diyorum Buğra?”
Buğra’nın cevap vermesine fırsat kalmadan odanın kapısı açıldı. 

Doktor olduğunu tahmin ettiğim adam elindeki kâğıtları karıştırdıktan 
sonra hafif bir tebessümle yüzüme baktı.

“Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?”
“Biraz başım ağrıyor.” dedim ensemi işaret ederek.
“Başınıza aldığınız darbeden dolayı bu normal bir durum. Ensenizde­

ki morluk dışında hiçbir probleminiz yok. Siz de bebek de sonra derece 
sağlıklısınız.”

“Teşekkürler.” dedikten sonra doktorun söylediklerini son anda idrak 
edip şok olmuş gözlerle etrafıma bakındım. Onlar da tıpkı benim gibi 
şaşkın gözlerle doktora bakıyordu.

Şaşkın bakışlarımı doktora çevirirken “Bebek mi?” dedim fısıltı gibi 
çıkan sesimle.

“Haberiniz yok muydu? Daha çok küçük ancak tebrik ederim üç haf-
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talik hamilesiniz. Bir ihtiyacınız olursa hemşirelerden birini çağırmanız 
yeterli, tekrar geçmiş olsun.”

Doktor odadan çıkarken Buğra'ya baktım. Sanki biraz buruk bir 
sevinç vardı yüzünde.

“Tebrik ederim.” dedi dudaklarını alnıma bastırarak.
Ortada normal gitmeyen bir şeyler vardı. Bundan kesinlikle emindim. 

Buğra’nın arkasından bana gülümseyerek bakan Barış birkaç adımda 
yanıma ulaştı.

“Tebrikler Sarı. Demek amca oluyoruz ha?”
Barış’a buruk bir tebessümde bulunduktan sonra, “Arat nerede?” diye 

sordum merakla.
Yine başlar öne eğildi. Ben delireceğim ama!
“Arat nerede dedim!”
Barış birkaç adımda yanıma ulaşıp ellerimi avucunun içine hapseder­

ken “Söyleyeceğiz ancak sakin olacaksın.” dedi.
Ancak onlar bana sakin olmamı söylerken bile korkudan tekrar 

bayılmak üzereydim.
“Söyle... Sakinim.”
Barış derin bir nefes alırken sadece gözlerimin içine bakıyordu. So­

nunda benim sakinleştiğime ikna olduktan sonra, “Arat vuruldu.” dedi 
sakin bir ses tonuyla.

Vuruldu! Arat vuruldu!
Yattığım yerden doğrulup kolumdaki serumu tek seferde söktüm. 

Arkamdan seslenmelerine ve fışkıran kana aldırmadan elimi kanın 
üzerine bastırıp odadan çıktım.

Benim yüzümden! Hepsi benim yüzümden! Kahretsin, ya ona bir şey 
olursa? Asla kendimi affetmem. Koridorda koştururken gözyaşlarını 
hızla akıyordu.

Arat...
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S aniye ler saatlere dönüşürken uzun koridorda koşmaya devam 
ettim. Hemşirelerin bulunduğu vezneye gelince korkulu gözlerle bana 
bakan hemşireye doğru eğildim.

“Arat Öztürk... Hangi odada?”
“Hanımefendi kolunuz-”
“Bırak şimdi kolumu! Kocam nerede diyorum!”
Hızlı bir şekilde önündeki bilgisayara baktıktan sonra koridorun 

sonunu işaret etti.
“403 numaralı oda.”
Kadın odayı söylediğinde ardından söylediği şeyleri bile duymamıştım. 

Koşarak Arat'ın bulunduğu odaya ulaştım.
Kapıyı yavaşça açtığımda olduğum yerde kaldım.
Merve, Arat’m başucuna oturmuş elini tutuyordu ve asıl sinirlenmeme 

sebep olan şeyse Arat'm baygın değil kendinde olmasıydı.
Yani bu durum Arat’m sağlıklı olduğunu gösterse de benim ruh 

sağlığımı bozuyordu.
Kolundaki sargıya bakılırsa yarası ağır değildi.
Arkamı dönüp gitmeden önce derin bir nefes aldım ve içeri girdim. 

Arat beni görünce Merve'nin avucundaki elini geri çekti.
“Geçmiş olsun diyeceğim ama çocuğunun annesiyle hasret giderdiğine 

göre geçmiş zaten.”
Odadan çıkacağım sırada Arat arkamdan seslendi.
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“Azra! Yine mi anlayıp dinlemeden yargılayacaksın?”
Yavaş adımlarla yüzümü Arat'a doğru döndüm ve sessizce bana 

yapacağı açıklamayı bekledim.
“Merve sadece geçmiş olsun demek için gelmiş.”
Bunu o kadar soğukkanlı bir şekilde söylemişti ki. Sanki ben onu 

Merve’yle el ele değil de normal bir şekilde sohbet ederken görmüşüm 
gibi.

Arat’tan dilemem gereken bir özür vardı ve her ne olursa olsun bende 
kocamı bu kadına kaptıracak göz yoktu.

“Öyle mi? Tamam o zaman. Geçmiş olsun dileklerini ilettiyse kendi­
sini kapının dışına alalım.”

Merve şaşkın bir ifadeyle yüzüme baktıktan sonra ayağa kalktı. 
Yanımdan geçerken kısa bir süre tekrar gözlerimin içine baktı.

“Şu an bana çok kızdığını biliyorum ancak inan amacım sizi huzursuz 
etmek değil. İstediğim tek şey çocuğumun babasıyla büyümesi.” dedik­
ten sonra benim bir şey söylememe fırsat vermeden odadan çıktı. 

Dolan gözlerimle Arat'ın yanma ulaştım.
“Senin şu an dinleniyor olman gerekmez miydi?”
“Senin vurulduğunu duyunca...”
Başımı mahcup bir ifadeyle önüme eğdim.
“Arat, biliyorum sana güvenmem gerekiyordu ancak benim yerimde 

kim olsa aynı şeyi düşünürdü. O kadın içeri girdi ve hamileyim dedi. 
Nasıl bir tepki vermemi bekliyordun ki?”

Yüzündeki yorgun ifadeye tezat buruk bir tebessümde bulundu.
“Sen böylesine yumuşadığına göre Buğra sana kamera kayıtlarını 

izletmiş. Eğer Merve’nin gelişiyle beraber çekip gitmeseydin zaten 
o kayıtları ben izletecektim sana. Ayrıca, soruna gelecek olursak... 
Hayır Azra, herkes senin gibi düşünmezdi. Sen eğer gerçekten bana 
güvenseydin beni dinlerdin. Ama sen ne yaptın? İlk fırsatta benden 
uzaklaştın. Peki, ben ne yapmıştım? Seni Ege’yle dudak dudağa gördü­
ğüm zaman... Senin gözlerinde her şeyin ispatını görmüştüm.”

Son iki gündür ağlamaktan başka bir şey yapmamıştım. Gözyaşlarını 
bunca şeye rağmen hâlâ akabiliyordu.

“O adamların seni bulması için resmen uğraştın. Peki, bu kadar ölmek 
istiyorsan söyler misin bana seni vazgeçirip bize haber vermene neden 
olan şey neydi?”
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Hamile olduğumu şu an biz bu durumdayken söylemek istemesem de 
eninde sonunda öğrenecekti.

Hiç böyle hayal etmemiştim. Yani ben hamile olduğumu söylediğim 
zaman biz bu durumda olmamalıydık.

“Azra?”
Gözyaşlanmı silme gereği duymadan başımı kaldırıp gözlerine 

baktım.
“Haklısın, beni bulmalarını ve öldürmelerini istedim. Çünkü 

kaybedecek hiçbir şeyim kalmamıştı. Ama şimdi...”
Arat beklentiyle söyleyeceğim şeyi bekliyordu.
“Şimdi kaybedecek çok kıymetli bir şeyim var.”
Gözyaşlanmı sildikten sonra derin bir nefes alıp duruşumu dikleştir­

dim ve gülümsemeye çalışarak “Hamileyim.” dedim.
Arat heyecanla yerinde dikleşirken sadece bir an için gözlerindeki 

yumuşamayı görebilmiştim.
“Sen ciddi misin?”
Artık rahat bir şekilde gülümseyebiliyordum. Başımı olumlu yönde 

salladım.
“Ahmet Aslan’ın evindeyken hamile olduğumdan şüphelendiğim için 

sizi arayıp nerede olduğumu haber verdim. Sana her ne kadar kızgın 
olsam da hamile olma ihtimalimden dolayı karanmdan vazgeçtim.”

Arat’m gözlerindeki sert ifade yerini geri alırken içimdeki hisle tekrar 
başımı önüme eğdim.

“Benim sana bir şey söylemem lazım.” dedi sanki iki çay istiyormuş 
gibi.

“Dinliyorum.”
“Merve... Üç aylık hamileymiş.”
Kurduğu cümleyi tam olarak idrak ettiğim an çocuğun Arat'tan olma 

ihtimalinin yüksek olması düşüncesiyle durmuş olan gözyaşlanm tekrar 
akmaya başladı.

“Peki siz... Yani tam olarak ne zaman...”
“Üç ay önce.” dedi kendinden emin ve sert bir ifadeyle.
Bu kadar acımasız ve soğuk olmak zorunda mıydı?
“Anladım.”
“Eğer dün birkaç dakika daha o odada kalmış olsaydın, bütün bunlan 

öğrenebilirdin. Birkaç saat önce yaşananlar hiç yaşanmamış olabilirdi
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ve biz seninle bu duruma gelmezdik.”
Ne diyebilirdim ki? Ben ona güvenmemiştim ve şu an yaşadığım her 

şeyi hak ediyordum.
“Özür dilerim.”
Arat’m yüzüne bakamıyordum. Kucağıma koyduğum ellerimi 

incelemeye devam ederken Arat'm ifadesizliğinden taviz vermeyen se­
sini tekrar işittim.

“Beni üzen tek şey ne biliyor musun?”
Yüzüne bakmadan başımı olumsuz yönde salladım.
“Hani beni dinlemeden sanki düşmanına bakıyormuş gibi yüzüme 

baktın ya... İşte o an o kadar büyük bir hayal kırıklığı yaşadım ki tarifi 
imkânsız.”

Ben sessiz kalmaya devam ederken elini çeneme koyup yüzüne 
bakmam için yüzümü kendine doğru çevirdi 

“Azra, o an gözlerindeki nefret gerçek miydi?”
Çenemi elinden kurtarmaya çalıştım ancak bırakmadı.
“Cevap ver. Gerçekten o kadar nefret ettin mi benden?”
Elimi elinin üzerine koyup çenemi zor da olsa elinden kurtarıp ayağa 

kalktım.
“Bize ne yaptığının farkındasın değil mi? Ben seni bu kadar çok sevip 

sana böylesine güvenirken sen nasıl benden nefret edebildin?” 
Pencerenin önüne gelip dışarıyı izlemeye başladım. Arat benden 

cevap alamayacağını anlayınca ısrarından vazgeçmişti. Bir süre öylece 
dışarıyı izledikten sonra başımdaki ağrıya aldırış etmeden arkama 
döndüm.

Arat uzandığı yatakta çoktan uykuya dalmıştı. Yavaş hareketlerle 
yanma ulaşıp başucundaki sandalyeye oturdum. Yüzündeki huzursuz 
ifadeyle öylesine içime işlemişti ki. Elimi saçlarının arasından geçirdim 
ve dudaklarımı alnına değdirdim.

“Ne yaparsan yap ben senden asla nefret edemem.”
Yavaşça ayağa kalkıp odadan çıktıktan sonra kendi odamın bulunduğu 

yöne doğru ilerledim. Şu an kendimi dün içinde bulunduğum durumdan 
daha da tükenmiş hissediyordum. Nasıl olacağını bilmiyordum ancak 
bir şekilde kendimi Arat’a afFettirmeliydim.

Odaya geri döndüğümde herkes bıraktığım vaziyetteydi.
Esra hızlı adımlarla yanıma ulaşıp kollarını boynuma doladı.
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“Tebrik ederim bebeğim. Hamileymişsin.”
Esra’nın sarılmasına karşılık verirken hıçkırarak ağlamaya başladım.
“Azra! Ne oldu?”
Geri çekilip Esra'nın yüzüne baktım.
“Beni asla affetmeyecek.”
Tekrar kollarını boynuma dolayıp başımı göğsüne bastırdı.
“Affeder, merak etme.”
Başımı olumsuz yönde salladım.
“Bana nasıl baktığını görmeliydin Esra. O kadar soğuk ve ifadesizdi 

ki. Hamile olduğumu söyleyince bile sadece bir an için yumuşasa da 
tepki vermedi.”

“Sadece sana biraz kızgın o kadar. Hamile olmana tabii ki sevinmiştir. 
Ona biraz zaman ver. Seni çok seviyor ve eninde sonunda affedecek.”

“Umarım.”
Esra’nın kollarından ayrıldıktan sonra yatağıma geri dönüp 

uyumamaya çalıştım. Başımdaki ağrı şiddetini arttırırken uyumamam 
gerektiğini biliyordum ancak gözlerim sanki bunun aksini iddia etmek 
ister gibi kapanmaya çalışıyordu.

“Hayır Sarı, uyumak yok!” dedi Barış bir adım öne atılarak.
“İyi de benim çok uykum var.”
“Olmaz, b hayvan herif silahın kabzasıyla ensene vurmuş. Doktorun 

kesin talimatı var, yirmi dört saat uyumak yok.”
Yirmi dört saat... Ben, yirmi dört saat uyumadan duracağım? Hem de 

bu yorgunluğun üzerine öyle mi?
“Siz unutun o işi. Benim yirmi dört saat uyumamam gibi bir durum 

söz konusu dahi olamaz.”
Umut, Banş’ı desteklediğini belli edercesine öne atılıp “Göreceğiz 

Azra. Biz yanındayken kolaysa uyu.” dedi.
“Ya sizin işiniz yok muydu? Ne diye döndünüz?”
“Sen kendini kaçırtmayı başarınca doğal olarak bize yardım etmek 

için dönmek zorunda kaldılar.”
Buğra’nın azıcık da olsa azarlama barındıran ses tonunu duyduğumda 

başımı önüme eğdim.
“Ben Arat’m yanma gitmek istiyorum.”
Küçük bir çocuk edasıyla mızmızlanırken kapıdaki hareketlilikle 

herkes gibi ben de başımı kapıdan tarafa çevirdim.
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Arat kolundaki sargıyla içeri girdiğinde şaşkınlıkla olduğum yerde 
oturur pozisyona geçtim.

“Neden kalktın? Dinlenmen lazım.”
“İyiyim ben, bir şeyim yok.”
Sesindeki soğuk ifadeden taviz vermeden sessizce Banş’ın yanma 

oturdu.
Odadaki herkes bir bahane uydurup birer ikişer odayı boşaltırken 

Arat’la yalnız kaldık.
Ben kucağıma koyduğum ellerimi incelerken Arat oturduğu yerden 

kalkıp yanıma ulaştı.
“Sana çok kızgınım ama bu çocuğumuz olacağına sevinmediğim 

anlamına gelmiyor.”
Belli belirsiz gülümseyip elini kamıma koydu.
“Bizi çok bekletme ufaklık.”
Arat’m bebeğimize hitaben söylediği şeyi duyunca gözlerim dolmaya 

başladı.
“Anne kamında DNA testi yapılabiliyormuş.” dedi elini ve bakış­

ları kamımdan çekmeden. “Merve de kabul etti. Doktorla görüşmüş, 
bebeğin dört aydan küçük olması gerekiyormuş. Yarın test için buraya 
gelecek ancak...”

Gözlerini gözlerime dikti. Bu soğuk bakışlarım tekrar görmek 
hayatımdan isteyeceğim son şey bile değilken Arat'ın şu an tam olarak 
yaptığı bakışlarının soğukluğuyla beni üşütmekti.

“Fetüsten alınan ömek Almanya'ya gönderilecek ve sonucun çıkması 
bir ayı bulabilirmiş.”

Bebeğe fetüs demesi dikkatimden kaçmamıştı.
“Ya sonuç pozitif çıkarsa, o zaman ne olacak?” dedim çekinerek.
“Bilmiyorum.”
Verdiği tek kelimelik cevap beni dağıtmaya yetmişti. Bilmiyorum. 

Küçücük bir bebeğe sırtını dönmesini isteyemezdim ancak çocuğun 
bizim hayatımızda olması aynı zamanda Merve'nin de hayatımızda 
olacağı anlamına geliyordu.

“Sonuçta o çocuk seninse ona arkanı dönemezsin.”
“Peki, sen böyle bir şeyi kabullenebilir misin?”
Bu kez, “Bilmiyorum.” deme sırası bendeydi.
Arat verdiğim cevap üzerine sessiz kalmayı tercih ederken odaya
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hemşire girdi.
Önce başucumda asılı duran seruma ardından koluma baktı.
“Damar yolunuzun neden yerinde olmadığını öğrenebilir miyim?”
Ben suçlu bir çocuk gibi başımı önüme eğerken Arat da tıpkı 

karşımdaki hemşire gibi cevap vermemi bekliyordu.
“Şey... Ben senin vurulduğunu duyunca...” dedim Arat’a bakarak.
Hemşire yavaşça yanıma yaklaşıp kolumdaki kurumuş kana baktı.
“Bana öylece damar yolunu çıkarıp attığınızı söylemeyin.”
Başımı tekrar önüme eğince kenarda duran pamuğu ıslatıp kolumdaki 

kurumuş kan lekelerini temizledi ve tekrar seruma baktı.
“Neyse ki serumunuz bitmiş.”
“Ne zaman çıkacağız?” dedim hem Arat’ı hem de kendimi kastede­

rek.
“Beyefendinin yarasında bir problem yok ancak siz başınıza darbe 

aldığınız için bu gece burada kalacaksınız.”
Ben itiraz etmek için ağzımı açmışken Arat sert bakışlarını bana 

çevirince ağzımı açtığım gibi kapatıp tekrar ellerimi incelemeye 
koyuldum.

Hemşire odadan çıkıp birkaç dakika sonra geri döndü.
“Üzgünüm ancak kolunuza tekrar damar yolu açmak zorundayım.” 

dedi elindeki korkutucu şeyi bana göstererek.
“Gerçekten gerekli mi?”
“Maalesef bu gece burada kalacağınız için gerekli.”
Hemşire itiraz kabul etmeyen ses tonuyla konuştuğunda kaçışımın 

olmadığını anlayarak kolumu uzattım.
Koluma turnikeyi bağladıktan sonra damarı kontrol edip elindeki 

iğnenin poşetini açtı. İğneyi koluma doğru ilerletirken bakmaya daha 
fazla dayanamadığını için başımı Arat'tan tarafa çevirip gözlerimi 
sıkıca yumdum.

“Ah!”
İğne koluma girerken tepkime hâkim olmamıştım. Gözlerimi 

açtığımda Arat'm yüzünü buruşturmuş koluma baktığını fark ettim. 
Kendisine baktığımı fark edince hemen yüz ifadesini düzeltip yine o 
sert tavrını takındı.

“Lütfen bir daha damar yolunu çıkartmaya kalkmayın.”
Başımı olumlu yönde sallayıp hemşirenin odadan çıkışını izledim.
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Ben küçük bir çocuk gibi kolumdaki damar yolunu incelerken Buğra 
ve diğerleri içeri girdi.

“Yakışmış.” dedi Umut koluma bakıp sırıtarak.
“Umut!”
Arat’ın uyarıcı sesi odada yankılanırken ben hariç hepsi sırıtıyordu.
“Ne o Arat? Karının canının yanmasına dayanamıyorsun galiba?”
“Zevzek zevzek konuşma!”
Ben bu Arat’ı tanıyordum. Bu sadece Arat’tı. Benim kocam olan Arat 

asla böyle bir tepki vermez Umut'un kurduğu bu cümle karşısında, “Tabii 
ki de dayanamam. ”derdi.

Bu duruma her ne kadar üzülsem de bunu ben yapmıştım. Arat'ın şu 
an böyle davranmasının tek suçlusu bendim.

Odadaki herkes benim beklediğim tepkiyi bekliyor olacaktı ki Arat’m 
verdiği cevap üzerine hepsi en az benim kadar şaşırmıştı.

“Evet neyse, bakın size oyun getirdik.” dedi Esra konuyu değiştirmek 
için.

“O ne?”
“Tabu getirdik. Senin uyumaman gerekiyor ve bir şeylerle 

oyalanmazsan uyursun.”
Masanın üzerine her şeyi hazırladıktan son kartlan düzenlediler.
“Kim kim olacağız?”
“Ben, Esra, Umut... Siz de üçünüz olun işte.” dedi Buğra soruma kar­

şılık olarak.
Arat oynamaya pek hevesli görünmese de sesini çıkartmadan oyuna 

dâhil oldu.
İlk önce biz başlayacaktık. Esra yasak kelimeleri kontrol etmek için 

yanıma gelirken Barış, Arat'ın aksine heyecanla beni bekliyordu.
Kartlan elime alıp kelimeye baktım.
Rakı.
“Asla içmem.”
Barış boş boş yüzüme baktı.
“Neyi asla içmezsin?”
“Banş böyle salakça bir soru olabilir mi?”
Ben, Banş'a laf yetiştirirken Arat ciddiyetinden taviz vermeden cevap 

verdi.
“Rakı...”
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“Doğru!”
Esra bize ait olan piyonu ilerletirken arkadaki karta geçtim.
Çilek.
“Ben nasıl anlatayım ki bunu?”
“Hadi San! Zaman geçiyor.”
“Hım... Tamam, buldum. Sırtımda bu şekle benzer bir doğum lekesi 

var.”
Barış yine boş boş yüzüme bakarken Arat ruhsuz sesiyle cevap verdi. 
“Çilek...”
“Ohoo! Olmaz ama abicim ya! Adamın kansı yani tabii ki bilecek!” 
Umut’ün itirazlarına aldırmadan sonraki karta geçtim.
Dedikodu.
“Yapmaktan ve yanımda yapılmasından en nefret ettiğim şey.”
“Bak bunu biliyorum işte. Dedikodu...”
“Doğru!”
Zamanı kontrol edip diğer karta geçtim. Sürenin bitmesine çok az 

kalmıştı.
Güvenmek.
Arat’a baktım. Gözlerim yanmaya başladı. Tam ağzımı açacağım 

sırada Buğra kurtancım gibi yetişti.
“Süre bitti!”
“Neydi kelime?” dedi Banş heyecanla.
Gözlerimi Arat'tan ayırmadan cevap verdim.
“Güvenmek...”
Odadaki sessizlik hâkimiyetine devam ederken Esra öne atıldı. 
“Neyse sıra bizde.”
Elimdeki kartları alıp Buğra ve Umut’a anlatmaya başladı. Arat kadar 

olmasa da Buğra da Esra’nın anlatmaya çalıştığı şeyleri biliyordu.
Oyunu biz kazanmıştık ve ben Arat’m ifadesiz yüzüne rağmen 

sevinip Barış'a sarılmıştım. Barış'a sanlırken omzunun üzerinden Arat'ı 
çok rahat görebiliyordum. Gözlerindeki ifadeye ve ellerini yumruk yap­
masına bakılırsa sinirlenmişti.

“Banş!”
Kükremeye başladığına göre iyice sinirlendi demekti.
“Tamam oğlum. Al, bıraktım kannı.”
Arat’m beni kıskandığım görmek hoşuma gitmişti. Ancak yüzümdeki
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gülümseme Arat'm ruhsuz bakışlarıyla karşılaşınca hemen silindi.
Neredeyse güneş doğmak üzereydi ve odadaki herkes benimle 

birlikte uyumamış aksine beni uyanık tutmak için ellerinden gelen her 
şeyi yapmıştı.

“Gidin artık evinize. Hepiniz burada benimle harap oldunuz.”
İtiraz etmek için birkaçı öne atılacağı sırada Arat'm itiraz kabul 

etmeyen ses tonu son noktayı koydu.
“Azra doğru söylüyor. Gidin artık evlerinize, ben buradayım zaten.”
Hepsi yorgun ve uykusuz gözlerle bakıp bizimle vedalaştıktan sonra 

odadan çıktılar. Arat'la yalnız kalmış olmanın verdiği gerginlikle 
uyumamak için gözlerimi açık tutmaya çalıştım.

Bir saatin sonunda odadaki sessizliğe rağmen uyumadığım için 
kendimi tebrik ederken bulunduğumuz odanın kapısı açıldı.

Kimin geldiğine bakmak için kapıya doğru eğilirken karşımda 
Merve'yi görünce belirgin derecede gerildim.

“Şey... Ben test için gelmiştim de senin yanma uğramak istedim 
ancak odan boştu. Hemşireler de Azra'nın yanında olduğunu söyleyince 
geçmiş olsun demek istedim.”

Arat’a yönelik konuşmuş olmasına rağmen Arat'm cevap vermesine 
fırsat bırak bırakmadan öne atıldım.

“Teşekkür ederim.”
Sesim normalden sert çıktığı için Merve daha fazla burada kalmaması 

gerektiğini anlamış olacak ki fazla uzatmadan yanımızdan ayrıldı.
“Neden her fırsatta yanma gelmeye çalışıyor?”
“Ben nereden bilebilirim Azra?”
“Ben rahatsız oluyorum ama artık.”
“Sadece iyi niyetini göstermeye çalışıyor. Ben samimiyetine 

inanıyorum.”
“Kusura bakma da samimiyetini göstermek isteyen insan kamındaki 

çocuk üç aylık olana kadar beklemez, hamile olduğunu öğrendiği anda 
karşımıza çıkardı. Çocuk olmuş üç aylık, aldırma ihtimali yok. Affeder­
sin ama bana hiçbir şekilde samimi gelmiyor yani.”

Bu kadar uzun cümleme karşılık Arat ne mi yaptı, umursamaz bir 
şekilde omzunu silkip elindeki telefonla ilgilenmeye devam etti.

Sinir oluyordum! Bu kadar umursamaz olmasına sinir oluyordum! 
Suçlu olduğumu bildiğim için sesimi çıkarmak istemiyordum ancak
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beni kavga çıkarmaya zorluyordu.
Neyse, sakinim. İstediğini ona vermeyecekti. Beni kızdırıp bağırma­

ma neden olarak biraz daha haklı konumuna gelmesine katkıda bulun­
mayacaktım.

Derin bir nefes aldıktan sonra gülümsememi yüzüme yerleştirip 
Arat'a döndüm.

“Benim kamım acıktı. Bir şeyler yemeyecek miyiz?”
“Birazdan getirirler.” dedi elindeki telefondan kafasını kaldırmadan. 
Şeytan diyor al elindeki telefonu fırlat odanın diğer tarafına. 
“Hastane yemeği yiyemem ben.”
“Neden prenses hazretleri, klasmız mı sarsılır?”
Al işte! Uyuz!
“Hayır! Midem bulanıyor. Hastane yemekleri çok yağlı oluyor.”
Bu kez kafasını telefondan kaldırıp bana baktı. Ne yani benimle ilgili 

bir durum olunca tepki yok, hamileliğimle yani bebeğimizle ilgili bir 
durum olunca tepki mi veriyor? Ben bu adamı boğarım!

“Ne yemek istiyorsun?”
“İstemiyorum hiçbir şey yemeyeceğim!”
“Az önce kamım acıktı demedin mi?”
“Dediysem dedim! Şimdi de vazgeçtim diyorum.”
Hadi yin,e umursamazca omzunu silksene! Silkmezsin değil mi? Ne­

den, çünkü mevzu bahis ben değil bebek. Tövbe yarabbi ya! İnsanı 
kendi bebeğini kıskanmaya itiyor resmen!

Sen bakma annecim babana. Bu onunla benim aramda. Yoksa tabii ki 
sen her şeyden ön plandasın.

“Azra!”
“Ay! Ne bağırıyorsun? Korktum.”
“Yemek diyorum, ne yiyeceksin?”
“Yemeyeceğim!
Tabii ki yiyeceğim ama önce seni biraz delirtmek istiyorum. 
“Yiyeceksin! Ya canının ne istediğini söylersin ya da ben kafama göre 

hafif bir şeyler söylerim.”
Kollanmı göğsümün altında birleştirip başımı Arat'tan zıt tarafa 

çevirdim.
“Canın ne istiyorsa onu yap çünkü ben hiçbir şey yemeyeceğim. 

Ayrıca artık buradan çıkmak istiyorum. Yirmi dört saat neredeyse doldu
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sayılır. Rica etsem gidip doktorla konuşur musun? Sıkıldım bu saçma 
hastane odasından.”

Yine söylediğim bu uzun cümleyi cevapsız bırakıp ayağa kalktı ve 
telefonu kulağına dayadı.

“Buğra, hastaneye bizim adamlarla bir şeyler gönderir misin? Azra 
hastane yemeği yemek istemiyor da...”

6i 99

“Çok yağlıymış. Hanımefendi tutturdu yemem diye.”
ii 99

“Kafana göre hallet işte. Hafif bir şeyler olsun.”
6i 99

“Tamam, daha iyi olur.”
Telefonu kapatıp yanıma döndü.
“Buğra bizim eve uğrayıp Gülay Hanım'a bir şeyler hazırlatıp 

gönderecek ve o yemek geldiğinde yiyeceksin.”
Duruşumu hiç bozmadan tepki vermedim. Cevap vermem için bir 

süre bekledikten sonra sinirle nefesini dışarı verip odadan çıktı.
..... --------------

Yaklaşık bir saat sonra yemeğim gelmişti. Açlıktan artık midem 
bulanmaya başlamıştı. Arat elindeki kutuları masanın üzerine hazırlayıp 
çatalı önüme koydu.

“Yesene hadi.”
Naz yapacak kadar bile hâlim kalmadığı için çatalı elime alıp Gülay 

teyzenin nefis yemeklerini yemeğe başladım.
“Sen de yesene.”
“Aç değilim ben.”
Elimdeki çatalı masanın üzerine geri koydum.
“Sen yemezsen ben de yemiyorum.”
Önce sert bir ifadeyle yüzüme baktıktan sonra çatalı aldı ve tavuktan 

bir parça alıp ağzına attı.
“Yedim işte. Devam et yemeye hadi.”
“Olmaz öyle beraber yiyeceğiz.”
Sanınm inadım arada bir işimize yarıyordu. Çünkü Arat şu an dünden 

beri takındığı ifadenin aksine gülümsüyordu.
Onun gülümsemesini görünce içim ısınmıştı.
Sessizlik içinde yemeğimizi bitirdikten sonra boşalan saklama
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kaplarını toplayıp torbanın içine geri koydu.
Akşamüstüne doğru doktor geldiğinde artık buradan çıkmak için can 

atar hâle gelmiştim. Kısa bir muayenenin ardından elindeki kâğıtlara 
birkaç not aldı.

“Herhangi bir sorun görünmüyor. Sizin bir şikâyetiniz var mı?”
“Hayır yok. Başım bile ağrımıyor artık.”
“Tamam o zaman. Çıkış işlemlerinizi hallettikten sonra dilediğiniz 

zaman çıkabilirsiniz.”
Utanmasam ayağa kalkıp dans edeceğim! Hastanelerden oldum olası 

nefret etmişimdir.
Arat çıkış işlemlerini halletmek için doktorun ardından çıkarken ben 

de yataktan kalkıp kolumdaki damar yolunu çıkarması için hemşireyi 
beklemeye başladım.

Ayaklarımı aşağı doğru sarkıtıp çocuk gibi bir ileri bir geri sallayıp 
sıkıntıdan patlamak üzereyken sonunda Arat’la beraber hemşire teşrif 
edebildi.

Suratsızlıkta dünya markası hâline gelme adayı olan kadın yanıma 
ulaşıp elindeki sıvıyı koluma döktü.

Kolumdaki bandı resmen yırtarcasma çekince sinirle geri çekildim.
Ben herhangi bir şey söyleyemezken Arat öfkeyle, “Biraz daha dik­

katli olur musunuz?” diye bağırdı.
Arat’a hayretle baktığım sırada kadın Arat'ın bakışlarından korkmuş 

olacak ki kolumdaki bandı sanki bütün hayatı buna bağlıymışçasına 
yavaş hareketlerle çıkardı. Elindeki pamuğu koluma bastırdıktan sonra 
beş dakika boyunca çekmememi söyleyip odadan kaçarcasına çıktı.

İğnenin kolumda bıraktığı ağrıyla yüzümü buruştururken Arat yanıma 
geldi.

“Acıyor mu?”
Başımı olumlu yönde sallayıp pamuğu bastırmaya devam ederken 

Arat kolumu naif bir dokunuşla kavrayıp pamuğu elimden aldı. Ya­
vaş yavaş pamuğu bastırdığında acımı çoktan unutmuştum bile. Arat 
bir yandan üfleyip bir yandan kolumdaki pamuğu koluma bastırırken 
fırsattan istifade rahat rahat yüzünü izledim.

“Geçti mi?”
Geçmez mi? Senin elinin değdiği yer acımaya devam eder mi?
Tabii ki bunlan Arat’a söylemedim. Sadece başımı olumlu yönde
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salladım. Pamuğu çektiğinde kan durmuştu.
Arat yine umursamaz ifadesine dönüş yaparken ben hayal kırıklığıyla 

öylece kalmıştım.
...........^ aN̂ MııaKr ..............

Sonunda eve ulaştığımızda Gülay teyze bizi kapıda karşılaşmıştı.
“Hoş geldiniz.”
Gülay teyze tüm sıcaklığıyla bana sarılırken Arat elindeki saklama 

kaplarının bulunduğu poşeti mutfağa bırakmaya gitti.
“Azra...”
“Efendim?”
“Kızım hayırlı olsun hamileymişsin.”
“Maşallah daha hastaneden çıkalı bir saat olmadı nereden haberin 

oldu?”
“Buğra Bey yemek almaya geldiğinde söyledi.”
Boşboğaz!
“Korkuyor musun?”
Gözlerinin içine bakıp başımı olumsuz yönde salladım.
“Hayır korkmuyorum. Aksine o kadar mutluyum ki.”
“Aman kızım mutlu ol.”
Gözlerimdeki hüznü fark etmiş olacak ki şefkatle gözlerimin içine 

baktı.
“Bir sorun mu var?”
“Aramız biraz kötü.” dedim mutfakta olduğunu bildiğim Arat'ı işaret 

ederek.
“Ve?”
“Ve yine suçlu benim.”
Elini saçıma atıp yavaşça okşarken yine ağlamaya başladım. Yok, bu 

kadar ağlamak normal değil. Kesin benim hormonlarım taklaya geldi. 
Tamam, normal zamanda da kolayca ağlayabilirim ancak bu denli fazla 
ağlamam normal değildi.

Gülay teyzenin yanından ayrıldıktan sonra Arat'ı beklemeden yukarı 
çıktım. Üzerimi değiştirip yatağa uzandım ancak Arat hâlâ gelmemişti. 
Beklemekten vazgeçip yirmi dört saat uyumamış olmanın verdiği uy­
kusuzlukla gözlerimi kapattım.

Gözlerimi yavaşça araladığımda etraf karanlıktı. Belimde hissettiğim
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ağırlıkla arkama döndüm. Arat uyuyor, uyumakla yetinmeyip bir de 
kollarını vücuduma doluyordu.

Yüzümü Arat’a döndüğümde dudaklarımız arasında yaklaşık beş 
santimlik bir mesafe vardı. Uyuyor olmasından cesaret alarak yavaşça 
öne doğru uzanıp dudaklarımızın arasındaki o küçük mesafeyi yok 
ettim.

Artık bana daha fazla uzak davranmasını istemiyordum. Kendini 
benden uzak tutması her şeyden daha büyük bir cezaydı bana.

“Uyuyan birinden böyle faydalanmak sana hiç yakışmıyor.” dedi göz­
lerini açmadan.

Yanaklarım kızarırken gözlerini açıp da bu sahneyi görmediği için 
şükrettim.

“Senden faydalanmıyorum ben. Kocam değil misin? İstediğim zaman 
öperim.”

“îki gün önce öyle demiyordun. Beni hiç anlayıp dinlemeden arkanı 
dönüp giderken kocan olmam pek de umurunda değil gibiydi.”

Artık gözlerini açmış ve benim gözlerime dikmişti. Ne çok sinirli ne 
de çok sakin görünüyordu.

“Özür diledim ama...”
“Ben de aynı şeyi sana söyledim. Özür dileyeceksin ama seni o kadar 

kolay affetmeyeceğim dedim.”
“Uzatmasan olmaz mı?”
“Azra sen bizim evliliğimizi bitiriyordun farkında mısın?”
“Peki, bu sürekli böyle mi olacak? Sürekli böyle soğuk mu olacaksın?” 
“Hayır.”
“Neyi bekliyorsun o zaman? Neden daha fazla uzatıyorsun?” 
“Dersini almam bekliyorum ama sen öylesine rahatsın ki sanki 

iki gün önce beni terk etmeye değil de tatil yapmaya gitmişsin gibi 
davranıyorsun. Sen beni terk ettin Azra!”

Son kurduğu cümleye kadar sakin olsa da lafının sonunda son derece 
sinirliydi.

“Terk ettiğin yetmiyormuş gibi bir de kendini öldürtmeye kalktın! 
Beni bu kadar çok mu cezalandırmak istedin? Seni sonsuza kadar kay­
bedince benim yaşayacağım acıdan mutlu mu olacaktın?”

Ben sessizce ağlarken Arat yattığı yerden kalkıp odayı terk etti. El­
lerimi kamıma sarıp dizlerimi kendime çektim. Beni affetmesi hiç ko-
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şeyi yapacaktım.

(Berna JLsCıdan
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^ a b a h  uyandığımda Arat yanımda yoktu. Sanırım bütün gece gel­
memişti. Yattığım yerden doğrulup aşağı inmek üzere merdivenlere yö­
neldim. Mutfağa girdiğimde Gülay teyze kahvaltı hazırlıyordu.

“Günaydın.”
“Günaydın güzel kızım. Gel, kahvaltı hazır sayılır.”
“Arat’ı gördün mü hiç?”
“Yok görmedim. Ben geldiğimde kapıda arabası da yoktu.”
Nereye gitti bu adam? Salona geçip sehpanın üzerindeki telefonu 

aldıktan sonra Arat’m numarasını tuşladım.
Aynı rutin sesi duymaktan sıkıldığım sıralarda telesekreterin sesi ku­

laklarımda yankı bulunca telefonu kapatıp bu kez şirketi aradım. Arat’ın 
dâhili numarasını bildiğim için beni direkt Zehra'ya yönlendirdi.

“Zehra ben Azra. Arat odasında mı?”
“Hayır Azra Hanım. Bugün hiç gelmedi.”
“Peki, teşekkür ederim,”
Telefonu kapatıp bu kez telaşla Buğra'yı aradım. Ancak Buğra da 

telefona cevap vermemişti.
Kahretsin! Neler oluyor?
Telefonu elime alıp tekrar Buğra’yı aradığımda kapanmak üzereyken 

sonunda telefon açıldı.
“Buğra! Neredesin?”
“Dur kızım ya! Sakin ol. Ne oldu?”
“Dün geceden beri Arat'a ulaşamıyorum. Şirkete gitmiştir diye orayı
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aradım ancak orada da yok.”
“Telefonunu da mı açmıyor?”
“Hayır açmıyor.”
“Tamam güzelim. Sen merak etme ben bulacağım onu tamam mı?” 
“Tamam.”
Telefonu kapatıp masanın üzerine koydum. Ya başına bir şey geldiyse? 

Ben ne yaparım o zaman?
Dizlerimin üzerine koyduğum ellerimi çeneme dayayıp bacaklarımı 

ritmik bir şekilde hareket ettirmeye başladım. Gözlerim sehpanın 
üzerindeki telefona kilitlenmiş bir şekilde Buğra'nın aramasını 
bekliyordum.

Beş dakika...
On dakika...
On beş dakika...
Sonunda çaldı. Telefonu hızla elime alıp kulağıma dayadım. 
“Buğra?”
“Ulaşamadım. Barış ve Umut da nerede olduğunu bilmiyor.”
“Nereye gitmiş olabilir?”
“İnan aklıma hiçbir yer gelmiyor. Siz kavga falan mı ettiniz? Neden 

gecenin bir yansı çekip gitti?”
“Tartıştık biraz. Aslında onu sinirlendirmemeye gayret ettim ancak 

anlaşılan pek de başarılı olamamışım.”
“Aslında aklıma bir yer geliyor.”
Tabii ya! Ben bunu nasıl düşünemedim? Arat’m yalnız kalmak 

istediği zaman gideceği yer belliydi.
Buğra’yla aynı anda, “Ali abinin kulübesi!” dedik.
“Ben hemen korumalarla yanına gidiyorum.”
“Gelmemi ister misin?”
“Hayır Buğra. Sanınm yalnız olsak daha iyi.”
“Tamam, ama bana da haber ver.”
“Tamam.”
Telefonu kapatıp hemen üst kata çıktıktan sonra üzerimi benden bek­

lenmeyecek bir hızla değiştirip evden çıktım. Korumalar sorgulayan 
gözlerle bana bakarken Hüseyin yanıma yaklaştı.

“Azra Hanım bir yere mi gideceksiniz?”
“Evet Hüseyin. Dün geceden beri Arat'a ulaşamıyoruz ve sanırım
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nerede olduğunu buldum.”
Hüseyin daha fazla sorgulamadan diğer korumalara arabaya 

binmelerini söyledi. Ali abinin kaldığı yeri tarif edip yolu izlemeye 
devam ettim.

Eğer Arat tahmin ettiğim gibi oraya gitmediyse elimde başka bir ihti­
mal kalmıyordu ve ben kesinlikle polise haber verecektim.

Deniz kenarına vardığımızda korumalara aradaki tenha yola girmele­
rini söyledim. Yolun sonu olarak nitelendirebileceğimiz bu izbe yerdeki 
kulübeye ulaştığımızda rahatlamayla karışık derin bir nefes aldım.

Arat’ın arabası yolun kenarında duruyordu. Hızla arabadan inip ko­
rumalara, “Siz gidebilirsiniz. Gördüğünüz gibi Arat burada.” dedikten 
sonra kulübeye doğru ilerlemeye başladım.

Etrafta birkaç balıkçı dışında kimse yoktu. Arat'm arabasını da 
geçtikten sonra kulübeye ulaştım. Midemdeki bulantıya aldırmadan 
ilerleyip kapıyı hafifçe çaldım. Ali abi kapıyı açıp yüzündeki 
gülümsemeyle bana baktı.

“Azra, hoş geldin kızım.”
“Hoş buldum Ali abi. Arat içeride mi?”
Bana cevap vermeden geri çekilip içeri girmem için yol verdi.
“Benim biraz işim var. Siz keyfinize bakın.”
Ali abi'kulübeden çıkmak üzereyken nazik bir dokunuşla kolundan 

kavradım.
“Neyi var?
“Balığa çıkmıştım. Döndüğümde sahilde onu buldum. Çok sarhoştu. 

Ben de alıp buraya getirdim.”
Minnet dolu bakışlarımla başımı teşekkür eder gibi salladıktan sonra 

içeri girdim. Ali abi yüzündeki gülümsemesiyle çıkıp kapıyı kapattı.
Arat ilerideki koltuğun üzerinde uzanıyordu. Yavaş adımlarla yanma 

yaklaştığımda aldığım yoğun alkol kokusuyla istem dışı yüzümü 
buruşturdum.

Yanma ulaştığımda dizlerimin üzerine çöküp elimi dağınık saçlarının 
arasından geçirdim.

“Arat...”
Gözlerini açmak yerine rahatsızca yerinde kıpırdandı.
“Arat...”
Tekrar seslendiğimde sesten rahatsız olduğu belli edercesine yüzünü
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buruşturduğunda gözleri beni bulunca bir süre boş bakışlarla gözlerime 
baktı.

“Neredeyim ben?”
“Nerede olduğunu bilemeyecek kadar içecek ne vardı?”
Sanki ben ona bu soruyu hiç sormamışım gibi gözlerini birkaç defa 

kırpıştırdı.
Dün gece buraya geldiğini hatırlamış gibi, “Sen, beni nasıl buldun?” 

diye sordu.
“Bu senin rutinin Arat. Senin sinirlendiğin zaman kafa dinlemek için 

kimin yanma gittiğini tahmin edemeyeceksem sana olan aşkımdan 
bahsetmemin bir anlamı yok.”

“Demek ki bir dahaki sefere kafa dinlemek istediğim zaman senin 
tahmin edemeyeceğin yerleri seçmem gerekiyor.”

Sinirle diz çöktüğüm yerden doğruldum.
“Gelmemden bu kadar rahatsız olduysan gidebilirim. Ancak şunu 

unutma ki o bir dahaki sefere gitmek için seçeceğin yer bir hatunun 
koynu olmadığı sürece seni her türlü bulabilirim.”

Arkamı dönüp gitmek üzereyken Arat yattığı yerden doğrulmaya ge­
rek duymadan elimi tuttu.

“Özür dilerim. Öyle demek istemedim. Sadece biraz sinirim bozuk.” 
Gözlerimi yumup dudaklarımı birbirine bastırdıktan sonra boşta ka­

lan elimi boynumun sağ tarafına koydum.
“Sinirlendin yine.”
Beni bu kadar iyi tanımak zorunda mısın?
“Sen beni ne kadar iyi tanıyorsan ben de seni en az senin beni tanıdı­

ğın kadar iyi tanımak zorundayım Azra.”
Benim bir şey söylememe fırsat vermeden yattığı yerde doğruldu. 

Tuttuğu elimi hâlâ bırakmamıştı. Beni yavaşça yanma çekip oturmamı 
sağladıktan sonra gözlerimin içine baktı.

“Beni bulamayınca çok mu endişelendin?”
“Tabii ki endişelendim Arat. Soru mu bu?”
“Çemkirme hemen! Benim de neler hissettiğimi biraz olsun anlamana 

yardımcı olmuştur umarım.”
“Ne yani, sırf bana ders vermek için mi kayboldun ortadan?
“Buraya sinirli olduğum için ve kafa dinlemek istediğim için geldim 

ancak görüyorum ki aynı zamanda sana ders de verebilmişim.”
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Yani neden böyle şeylerle uğraştığını anlamıyordum. Tamam, ben 
zaten dersimi aldım. Bir dahaki sefere Arat’ı bir hatunla birlikte bile 
görsem onu dinlemeden asla çekip gitmem.

“Farkındasm değil mi? Ben hamileyim ve senin beni bu kadar strese 
sokman doğru bir şey değil.”

Hiçbir şey söylemeden oturduğumuz koltuğa tekrar uzandı ve yanma 
yatmam için kolumdan çekti. İtiraz etmeden yanma uzandığımda elini 
kamımın üzerine koyup beni kendine çekti.

“Arat?”
“Sadece beş dakika sus güzelim. Biliyorum senin için zor bir şey ama 

lütfen denemeye çalış.”
Bu sürekli değişken ruh hâli beni afallatıyordu. Daha dün gece beni o 

kadar kolay affetmeyeceğini söyleyen adam şu an kollarını vücuduma 
dolamış bir şekilde bana sarılıyordu.

Gözlerim karşı duvardaki saate ilişti. İstediği gibi yaklaşık beş dakika 
susmuştum. Tam olarak beş dakika olmasa da son otuz saniyeyi bekle­
memiş olmam büyük bir sorun teşkil etmezdi sanınm.

Kollarının arasında dönüp yüzüne baktım.
Arat bana sorgulayan gözlerle bakarken “Beş dakika doldu.” dedim.
Kendini tutamayıp gülümsediğinde içimde yine mutluluk çiçekleri 

açtı.
“Yapamıyorsun değil mi?”
“Neyi?”
“Susmadan beş dakika durmayı bile beceremiyorsun.”
“Biliyorsun ki susmak benim doğama aykırı bir şey. Ben ve konuşma­

dan durmak? Sanınm bu Harry Potter’ın, Mürver asanın Voldemort'ta 
olmasına aldırmadan hayatına devam etmesi kadar saçma olurdu. Yani 
biliyorsun ki aslında Mürver asa dünyanın en güçlü asası ve bunun 
Voldemort'ta kalması demek-”

Ben daha cümlemi tamamlayamadan Arat dudaklarıyla beni 
susturdu. İşte dünyanın en büyük ironisi de buydu. Ben konuşurken 
beni susturabilecek tek gücün Arat'ın dudaklan olması... Sanki tedavisi 
olmayan bir kanser hücresinin çok basit bir tedavi yöntemiyle yok 
edilebilmesi gibi.

Şu an susmuş olmama rağmen içimden konuşabilmeme hayret 
ediyordum. Arat'ın dudakları ısrarcı bir şekilde beni öpmeye devam
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ederken ona karşılık vermemi beklediğini fark ederek ağzımı araladım.
Sonuçta ağzımı konuşmak dışında bir şeyler için de aralamam 

gerekiyordu öyle değil mi?
Ya ben ne diyorum Allah aşkına! Şu an günlerden beri ilk kez Arat'la 

romantik bir an yaşıyorum ve benim düşündüğüm şeylere bak.
Bilinçaltıma hayali bir yumruk atıp bütün ilgimi Arat'a yöneltmeyi 

başardım.
Dili ağzımın içinde dolaşırken bir elini belime koyup beni iyice 

kendine bastırdı. Nefesim düzensizleştiğinde kendime engel olma­
ya çalışıyordum. Kahretsin! Bu hormonlarımın nesi vardı? Hamilelik 
hormonları sanırım sadece fazla hassas olmaya değil aynı zamanda 
libidonun da tavan yapmasına neden oluyordu.

Ali abinin kulübesinde değil de evde olsaydık çoktan Arat'ın kucağına 
çıkmıştım. Ancak o şu an benim düşündüklerimin aksini düşünüyor 
olacak ki göğsümü çoktan elinin arasına almıştı bile.

İnlememek için kendimi zor tutarken güç bela Arat'ı kendimden 
uzaklaştırmayı başardım.

“Hayatım şu an inan ben de en az senin kadar devam etmek istiyorum 
ancak farkındaysan evimizde değiliz ve Ali abi her an gelebilir.” 

“Haklısın. Kalk eve gidiyoruz!”
Yattığımız yerden ikimizi de kaldırdı.
“Arat ne yapıyorsun?”
“Eve gidiyoruz dedim ya!”
“Ya bi’ dur. Kudurdun mu?”
“Evet kudurdum!”
Bir yandan konuşurken diğer yandan beni sürüklercesine kulübeden 

çıkarttı. Tam biz çıkarken Ali abi geldi 
“Oğlum dur, nereye?”
“İşimiz var abi. Geliriz yine.”
“Hay deli çocuk. Özletmeyin ama kendinizi tekrar gelin ha!”
Beni arabaya bindirdikten sonra kapımı kapatıp Ali abiye bakarak 

elini başına doğru salladıktan sonra, “Geliriz geliriz. Hadi selametle.” 
deyip ışık hızında arabaya bindi.

Yola çıkalı neredeyse beş dakika olmuş ve biz iki tane kaza tehlikesi 
atlatmıştık bile.

“Arat biraz yavaş olsana! Hamileyim ben ya!”
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“Biliyorum hamile olduğunu. Yaparken ben de ordaydım unuttun 
mu?”

“Terbiyesiz.” dedim yanaklarımın kızarmasına engel olamayarak.
“Yaparken kızarmıyorsun da söyleyince mi kızarıyorsun?”
“Tamam Arat. Kapat konuyu.”
Arat önümüzdeki arabayı sollamaya çıktığı sırada karşıdan başka bir 

arabanın üzerimize doğru gelmesiyle korkuyla bağırdım.
“Arat! Dikkat et!”
Ancak Arat benim aksime hiç panik olmadan ustalıkla iki arabanın 

arasından geçti.
“Biraz daha sakin kullanmazsan eve gitmek yerine hastane gideceğiz. 

Çünkü ben böyle giderse korkudan çocuğu düşüreceğim.”
Benim uyarım üzerine biraz yavaşladı. Tekrar ediyorum sadece biraz. 

Öyle elliyle altmışla gittiğimizi falan düşünmeyin. Bir yol hayal edin ki 
daracık sokak ve biz seksenle falan gidiyoruz.

Bu da demek oluyor ki hızını yüz ondan seksene indirdi. Evin önüne 
ulaştığımızda yeri öpecek duruma gelmiştim. Arabadan hızla inip 
benim olduğum tarafa geldi ve kapımı açıp inmemi bekledi.

“Biraz daha seri hareket eder misin?”
Olabildiğince hızlı bir şekilde arabadan indikten sonra eve doğru iler­

lemeye başladım. Arat benden önce kapıya varıp zili çaldı. Gülay teyze 
elleri köpüklü bir şekilde kapıyı açtı.

“Hoş geldiniz. Sizi merak ettik Arat Bey. İyi misiniz?”
Ali abiye yaptığının aynısını Gülay teyze de yaptı.
Yani geçiştirdi.
“İyiyim iyiyim. Bir problem yok.” dedikten sonra elimden tutup Gü­

lay teyzenin arkamızdan söylediklerine aldırmadan beni arkasından 
çekiştirmeye devam edeceği sırada salonda oturan Kemal amcayı 
gördüm.

“Hoş geldin baba.”
Arat’m bu rahat tepkisine bir anlam verememiştim. Geleceğinden ha­

beri var mıydı ki?
Merdivenlerin başına geldiğimiz sırada Arat olaya yeni uyanmış ola­

cak ki hızla olduğu yerde durdu. Ancak ben bu hamleyi beklemediğim 
için onun kadar ani bir şekilde duramamış almmı Arat'm sırtına 
çarpmıştım.
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Arat şaşkın gözlerle Kemal amcaya bakarken benim sızlanmamla 
ilgisini bana çevirdi.

“Ah! Ya ne yapıyorsun? Sakin olsana!”
Vücudunu bana çevirip yüzümü ellerinin arasına aldı ve alnıma küçük 

bir öpücük kondurdu.
“Özür dilerim hayatım.”
Tekrar babasına döndü ve başından beri aklımı kemiren soruyu sordu. 
“Baba senin ne işin var burada?”
“Ulan hayta! İnsan bi’ hoş geldin der.”
“Diyeyim demesine de...”
“Aylardır görüşmüyoruz, senin beni görür görmez verdiğin tepkiye 

bak.”
İşte bize ilginç gelen kısımda o ya. Yani Kemal amca Türkiye'ye 

senede bir, bilemedin iki defa gelir. Daha birkaç ay önce gelmiş 
olmasına rağmen neden tekrar geldi ki? Arat’a karşı olan bu sıcak tavrı 
da dikkatimden kaçmamıştı.

“Hoş geldin Kemal amca.” dedim Arat’m aksine daha az sorgulayıcı 
biz tavırla.

“Ha şöyle ya! Hoş buldum kızım.”
Kollarını iki yana açıp sarılmam için beni yanına çağırdığında 

ikiletmeden yanma gidip kollannm arasına girdim.
Kemal amca benim babam olmasa da babam öldükten sonra 

babammış gibi davranmaya özen göstermişti. Benim ardımdan Arat 
da babasına sarıldı. Koltuklara oturduğumuzda Arat kendi kendine bir 
şeyler söylendi.

Ne dediğini tam olarak anlayamasam da sanınm, “Tam da gelecek 
zamanı buldun. ” gibi bir şey gevelemişti. Yüzüne sahte bir gülümseme 
yerleştirip tekrar Kemal amcaya döndü.

“Bu ziyaretini neye borçluyuz?”
“Bir nedeni yok.”
“Nedeni yok?”
“Evet. Allah Allah evime gelmek için bir nedene ihtiyacım mı var?” 
“Tabii yok da... Yalnız burası benim evim, sanınm yanlış geldin.” 
“Ya çocuk sen neden böyle saçma saçma davranıyorsun. Hayırdır bir 

işiniz falan mı vardı? Böldüm mü?”
Arat her an patlamaya hazır bir bomba gibi babasına bakarken bir an
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için sinirle, Evet sevişeceğiz, diyecek diye çok korktum.
Kendimi Kemal amcaya rezil edemeyeceğim için Arat'ın konuşmasına 

müsaade etmeden öne atıldım.
“Yok Kemal amca. Ne işimiz olacak, hiçbir işimiz yok.” deyiverdim 

bir çırpıda.
Sanki daha çok mu belli ettim? Aman, neyse ne! Toparlanabilecek en 

makul şekilde toparladım işte.
“İnanayım mı?”
Ya adam zorla söyleteceksin! Ben böyle düşünürken Arat çoktan beni 

rezil etmeyi başarmıştı bile.
“Evet baba sevişeceğiz, oldu mu?”
Kemal amca kızarmak yerine gür bir kahkaha attı.
“Sizi en son bıraktığımda evleneceğiniz için pek mutlu değildiniz. 

Hatta hatırlıyorum da Azra epey direnmişti evlenmemek için.”
“Baba, sana burada özelimizi mi anlatalım?”
“Ulan eşek sıpası! Az önce utanmadan sev/şeceğiz demedin mi? Daha 

ne özelini anlatacaksın?”
Hadi Arat, buna da cevap ver! Adam haklı yani zaten söyleyeceğini 

söyledin. Bir de adama çemkiriyorsun.
“Yok baba yani, onu sen üsteleyince öylesine söyledim.”
Hah! Sıktım, tüyü nereye dikeyim? Yemin ediyorum şu an yanıma bir 

nar koy, rengimiz farklıysa benim de adım Azra değil.
“Neyse... İyi misiniz, nasıl gidiyor?”
“Güzel. Her şey yolunda.” dedi Arat fazla uzatma taraftarı olmadığını 

belli ederek.
Allah! Midem bulanıyor! Adama sevişeceğiz falan derken iyice rezil 

olacağım şimdi iyi mi? Kendimi lavaboya atmamak için derin derin 
nefesler aldım.

“Azra? İyi misin?”
Arat’ın sorusuyla başımı olumsuz yönde sallayıp alt kattaki lavaboya 

koşturdum. Sabahtan beri oradan oraya o kadar çok hırpalandım ki mi­
demin bulanması çok da sürpriz bir durum olmadı yani. Bir de Arat'm 
deli gibi araba kullanmasını göz önünde bulundurursak bu son benim 
için kaçınılmazdı bile diyebiliriz.

Sifonu çekip yüzümü yıkadıktan sonra salona geri döndüm.
“Hayırdır kızım? Hasta falan mısın?”
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Ben açıklama yapacağım sırada Arat öne atılıp beni bir kez daha rezil 
etmeyi başardı.

“Azra hamile de...”
Kemal amca önce bir şaşırsa da hemen kendini toparlayıp yeniden 

kahkaha atmaya başladı.
“Siz benim beklediğimden de hızlı çıktınız. Eee, kimin oğlu?” dedi 

ve gülmeye devam etti.
İyi bok yedin! der gibi Arat’a baktığımda umursamazca omzunu silk­

ti.
“Sonuç olarak ben şimdi dede mi oluyorum?”
Mahcup bir ifadeyle gülümseyerek başımı olumlu yönde salladım.
“İyi bari buraya geldiğimden beri en azından mutlu bir haber 

alabildim.”
Arat da ben de aynı ayna Kemal amcaya baktık.
“Ne? Olanlardan haberim olmaz mı sandınız? Birkaç aylığına ortadan 

kayboluyorum ve ne kaçınlmadığınız kalmış ne de vurulmadığınız... 
Ah tabii çatışmaya girmenizi de atlamamak lazım.”

İkimiz de yaramaz bir çocuk edasıyla başımızı önümüze eğdik.
“Tamam, kaldırın başlarınızı. Buraya asıl gelme nedenim sizi bu Ah­

met Aslan belasından tamamen kurtarmak.”
Sevinçle başımı kaldırıp Kemal amcaya baktım.
“Gerçekten mi?”
“Evet. Ahmet Aslan’la ilgili çok önemli bilgiler edindim ve emin 

olun şu bildiklerimi ispatlayabilirsek onun ipini çok kolay bir şekilde 
çekebiliriz.”

Ben heyecanla Kemal amcayı dinlerken Arat birden yeni fark etmiş 
gibi öne atıldı.

“Bir dakika ya! Sen bu olanları nereden biliyorsun? Diğerlerini bir 
şekilde duyabilirsin ancak Azra’mn her şeyden haberi olduğunu nere­
den biliyorsun?”

“Arkamda bana olanları haber vermesi için kimseyi bırakmayacağımı 
mı sandın? Oğlum, babanı çok hafife alıyorsun. Ben her ne kadar size 
karşı ilgisiz gibi görünsem de her zaman arkanı kollamak için uğraştım.”

“Evet baba biliyorum. Ben daha küçük bir çocukken de buna 
güvenerek beni yalnız bırakıp gittin değil mi?”

Bu kez mahcubiyetle başını önüne eğme sırası Kemal amcadaydı ve
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şunu söylemeden geçemeyeceğim ki Arat sonuna kadar haklıydı.
“Arat, bak oğlum ben o zamanlar büyük bir hata yaptım biliyorum. 

Senelerce annenin ölümünden seni suçlu tuttum. Bu da yetmezmiş 
gibi sana da böyle hissetmen için her şeyi yaptım ama bu düşünceden 
kurtulalı yıllar oldu.”

“Neden baba? Neden benim onca sene kendimi suçlu hissetmeme 
izin verdin? On altı yaşındaydım baba! Sadece on altı! Bu ne demek 
biliyor musun? Bir erkeğin belki de babasına en ihtiyaç duyduğu 
anlarda sen benim yanımda yoktun! Ama ne var biliyor musun? 
Neden gittin diye sorgulamayı ben çoktan bıraktım. Şimdi sanki beni 
çok umursuyormuşsun gibi davranma. Nereden geldiysen aynen geri 
dönebilirsin. Senin bizim için yapacağın hiçbir şeyi istemiyorum.”

Arat sinirle oturduğu yerden kalktı .ve Kemal amcanın herhangi bir 
şey söylemesine izin vermeden hızla yukarı çıktı. Kemal amca yıkılmış 
görünüyordu. Arat'ın söylediği her şeyi kelimesi kelimesine hak etmiş 
de olsa ona baktıkça içim acımıştı. Oturduğum yerden kalkıp Kemal 
amcanın yanma oturdum ve elini ellerimin araşma aldım.

“Arat bunu hiçbir zaman dilç getirmese de ben onun sana çok düşkün 
olduğunu biliyorum. Onu bize bırakıp gittiğin zaman bile neredeyse 
her gün seni babama soruyordu. Şimdi onun sana böyle davranmasına 
alınma olur mu? Biliyorsun, Arat göründüğünün aksine çok yufka 
yüreklidir. Seni affedeceğine eminim.”

Kemal amca diğer elini elimin üzerine koydu ve hüzünlü gözlerle 
bana baktı.

“Biliyorum kızım. Ben Arat’ın söylediklerini sonuna kadar hak ettim. 
Merak etme bu söylediklerinden dolayı ona kızacak değilim. Beni 
affetmesi için bence artık çok geç. Bunun da bilincindeyim. Türkiye'ye 
dönmemin tek amacı sizi bu beladan kurtarmak. Şimdiye kadar oğlum 
için hiçbir şey yapmadım. Senden tek bir isteğim var: Arat’ı yardımımı 
kabul etmesi için ikna et.”

Samimi bir ifadeyle gülümseyip gözlerinin içine baktım.
“Merak etme. Ben onunla konuşacağım.”
Ellerini bırakıp ayağa kalktığım sırada arkamdan seslendi.
“Azra...”
Arkamı dönüp tekrar Kemal amcaya baktım.
“Harika bir anne olacaksın. Sen benim yaptığım hatayı yapma olur
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mu? Her ne olursa olsun asla çocuğuna sırtını dönme.”
Söylediklerini onayladığımı belli eder bir şekilde gözlerimi kapatıp 

başımı aşağı yukarı salladım.
Kemal amcayı ardımda bırakıp Arat’ın yanma çıktım. Sırtını yatak 

başlığına dayamış, gözleri kapalı bir vaziyette öylece duruyordu. Yavaş 
adımlarla yanına yaklaşıp oturdum.

Yataktaki hareketlilikle gözlerini açıp kısa bir süre bana baktıktan 
sonra hiçbir şey söylemeden başını dizlerime yaslayıp yatağa 
çaprazlamasına uzandı.

Bir an yaptığı hareketi yadırgasam da tıpkı benim daha önce Gülay 
teyzenin saçlarımı okşamasına ihtiyacım oldu gibi şu an Arat’m da 
buna ihtiyaç duyduğunu fark ederek elimi saçlarının arasına karıştırıp 
okşamaya başladım.

“Arat?”
Sırtüstü uzanıp yüzüme baktı.
“Biliyorum babana çok kızgınsın. Sana onu anlamaya çalış gibi bir 

cümle kurmayacağım. Söylediklerinde sonuna kadar haklı olduğunu 
biliyorum. Sadece bu yüzden üzüldüğünü görmek canımı yakıyor.”

Buruk bir tebessümde bulunduktan sonra saçlarına karıştırdığım elimi 
tutup dudaklarına bastırdı.

Yaptığına karşılık eğilip alnına küçük bir buse bıraktım.
“Sana yardım etmesine izin ver. Bu beladan bir an önce kurtulmamız 

gerekiyor.”
Kaşlan bir an için çatılınca elimi istem dışı kaşlanna uzattım ve 

düzeltmesini sağladım.
“Onun yardımını istememeni anlıyorum ama bizim için bunu 

yapmalısın. Artık yalnjz değiliz. Bir bebeğimiz olacak ve ben onu 
korkarak içimde büyütmek istemiyorum. Dünyaya geldiği zaman 
kesinlikle huzurlu ve korkusuz bir ortamda büyümeli. Beni öldürmek 
için bu kadar çaba sarf eden o şerefsiz bebeğimizi rahat bırakır mı 
sanıyorsun?”

Arat, uzunca bir süre sessiz kaldığında en azından söylediklerimi ak­
lında tarttığını düşündüm. Sonuçta benim söylediklerim mantıklıydı. 
Kemal amca dediği gibi bize yardım edebilirse başımızdaki bu büyük 
beladan kurtulmuş olacaktık.

Arat, sonunda kabullenmiş bir ifadeyle yüzüme bakıp başını olumlu
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yönde salladı.
“Haklısın. İstemeyerek de olsa babamın yardımını kabul etmek dışın­

da bir çarem yok. Bunu biliyorum ve bu yüzden de kendime kızıyorum. 
Ona muhtaç olmayı bırakalı çok oldu. Kabullenemiyorum Azra. Ona en 
çok ihtiyacım olduğu zamanlarda yanımda olmadığı için çok kızgınım. 
Şu an ona muhtaç olmayı kabullenemiyorum.”

“Biliyorum sevgilim. Hepsini biliyorum. Unuttun mu, sen o za­
manlarını yaşarken peşinden hiç ayrılmayan sürekli arkanda dolanan 
küçük bir kız çocuğu vardı. Yaşım küçük olduğu için seni anlamadığımı 
zannetme. Senin yüzünün asık olduğunu gördüğüm her an şu an 
hissettiklerimden farklı bir şey hissetmedim ben.”

Gözlerimin içine aşkla bakıp başını kamıma doğru çevirdi. Kollarını 
belime dolarken başını kamıma yaslayıp bir öpücük bıraktı.

“Ben böyle bir aşkı hak etmek için ne yaptım da Allah seni bana 
gönderdi?”

Elimi tekrar saçlarına karıştırdım. Şu an beni ne kadar çok sevdiğini 
bilsem de biraz uğraşmaktan zarar gelmez diye düşünerek “O zaman­
lar öyle demiyordun ama ben peşini bırakayım diye az uğraşmadın.” 
dedim.

“Evet, o. zamanlar öyleydi. Bunu inkâr etmiyorum ama iyi ki ben­
den vazgeçmemişsin. Eğer benden vazgeçmiş olsaydın o zaman böyle 
bir hissin varlığından haberim olmadan ölüp gidecektim. Aşkın ne 
demek olduğunu bilmeden...” Elini tekrar kamımın üstüne koydu ve 
konuşmaya devam etti. “Baba olmanın, sevdiğim kadının kamında ben­
den bir parça olmasının ne kadar harika bir his olduğunu öğrenemeden 
ölüp gidecektim.”

Şu an bu romantik ortamı bozmak istemiyorum ancak Arat'm kurduğu 
son cümleyle ben olmasam da baba olma ihtimalinin yüksek olduğu 
gerçeği aklıma gelince istem dışı yüzüm asıldı.

Arat da bunu anlamış olacak ki gözlerini tekrar gözlerime sabitledi.
“Testin sonucu pozitif çıkarsa bana böyle aşkla bakmaya devam 

edebilecek misin?”
Bir an kurduğu cümleyle afallasam da hemen toparlandım.
“O nasıl söz öyle? Tabii ki seni sevmeye devam edeceğim ama...”
“Ama?” dedi devam etmemi bekleyerek.
“Bilmiyorum Arat. Sadece korkuyorum. Ben günahsız bir bebeğin
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ortada kalmasına asla göz yumamam ancak o bebek sendense onun 
hayatımıza girmesiyle birlikte o kadının da hayatımıza girecek olması 
beni huzursuz ediyor.”

Yattığı yerden doğrulup yüzümü avuçlarının içine aldı.
“Sana söz veriyorum. Eğer öyle bir durum olursa Merve asla 

hayatımıza dâhil olmayacak. Bu durumun seni huzursuz etmesine asla 
izin vermeyeceğim.”

İstediğim tek şey şu an Arat'a güvenmekti. Zaten başka bir seçeneğim 
de yoktu.

“Bana güveniyor musun?” dedi ellerini yüzümden çekmeden.
Avucunun içindeki başımı olumlu yönde salladım.
“Güveniyorum.”
Daha önce güvenmediğimde başımıza neler geldiğini göz önünde 

bulunduracak olursak Arat'a sonsuz güveniyordum.
Dudaklarımın üzerine istekli ancak naif bir öpücük bıraktı.
“Aşağı inip babamı gönderelim ve mümkünse birkaç saat önce yarım 

bırakmak zorunda kaldığımız işi tamamlayalım.”
Terbiyesiz ya! Adamın aklı fikri... Tövbe tövbe!
Arat’ın ardından yataktan kalkıp aşağı indim. Kemal amca hâlâ 

bıraktığımız yerde oturuyordu. Yavaş adımlarla merdiveni tamamlayıp 
yanma ulaştığımızda Arat soğuk bakışlarını babasına dikip konuşmaya 
başladı.

“Yardımını kabul edeceğim baba. Ancak bu durumu sakın yanlış yo­
rumlamaya kalkma. Seni asla affetmeyeceğim. Bu yüzden sadece bana 
yardım ettiğinin ilişkimizin de bu durumdan öteye gidemeyeceğinin 
bilincinde ol olur mu?”

Kemal amcanın Arat’m söyledikleriyle hüzünlendiğini 
görebiliyordum. Bir süre sessiz kaldıktan sonra buruk bir tebessümde 
bulunup başını olumlu yönde salladı.

“Tamam oğlum. Sen nasıl istiyorsan öyle olsun.”
Kemal amca kalkınca ikimiz de aynı anda ayağa kalktık. Arat her ne 

kadar babasına kızgın olsa da asla ona karşı saygısızca davranmazdı. 
Onu geçirdikten sonra Gülay teyze de evden çıktı.

Yalnız kaldığımız ilk saniyede ben daha ne olduğunu anlayamadan 
kendimi Arat’m kucağında buldum.

“Ya sakin olsana! Korkuttun beni!”
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“Çok ayıp, insan kocasından korkar mı hiç?”
Yaramaz çocuklar gibi gülümseyip başımı iki yana salladım. 
“Korkmaz.”
Arat merdivenleri bitirip odaya ulaştığımızda hâlâ gülümseyerek 

Arat'a bakıyordum.
“Ama bence şu an korkmalısın.”
“O nedenmiş?”
Odanın kapısını ayağıyla ardından kapattıktan sonra beni yavaşça 

yatağa bıraktı.
“Senden kaç gündür uzak kaldığımı biliyor musun?”
Gözlerindeki ifade gerçekten korkmama neden olmuştu.
“Arat... Şey... Aslında biz yani diyorum ki hani ben hamileyim ya... 

Tehlikeli olmaz mı?”
Arat üzerindeki gömlekten çoktan kurtulmuş, üzerime doğru 

ilerliyordu.
“Üç haftalık bebeğe bir şey olmaz korkma.”
“Ama ya zararlıysa?”
Küçük bir çocukla uğraşıyormuş gibi sabırla derin bir nefes aldı ve 

üzerime doğru gelmeye devam etti. Arat geldikçe yatakta geriye doğru 
yaslanıyordum. Sırtım yatakla buluştuğunda Arat ilerlemeye devam 
etmiş ve dudaklarımız arasında mesafe kalmamıştı.

“Ben doktorla konuştum merak etme.”
Konuşurken dudakları dudaklarıma değecek kadar yakın olsa da 

kendimden geçmeden “Şaka yapıyorsun! Ne dedin adama? Açık açık 
sordun mu yani?” diyebildim.

“Neden utanacağım ki?”
“Arat adama açık açık söylenir mi öyle şey?”
“Güzelim, bence doktor zaten tahmin ediyordu bunu.”
Boş gözlerle yüzüne bakınca konuşmaya devam etti.
“Hani hamilesin ya... Bu adamda altı yıl tıp okuyup dört yıl da 

uzmanlık aldığına göre çocukların leylekler tarafından getirilmediğini 
de biliyordur herhâlde.”

Cümlesini bitirdikten sonra daha fazla konuşmama müsaade etmeden 
dünya üzerinde susmamı sağlayacak tek şeyi yapıp beni öpmeye başladı.

Dudakları, dudaklarımı ve boynumu keşfe çıkarken her zaman ol­
duğu gibi nasıl gerçekleştiğini anlayamadan üzerimdekilerden çoktan
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kurtulmuştu bile.

Bir ay sonra...

Uyanır uyanmaz derhâl yataktan kalkıp duşa girdim. Arat çoktan 
hazır bir vaziyette beni bekliyordu. Hızlı bir duşun ardından dolaptan 
pantolonumu çıkardım.

Bugün büyük gün!
Evet, tahmin edeceğiniz gibi bugün DNA testinin sonuçları çıkacak 

ve ben deli gibi korkuyorum. Gecelerdir sürekli olarak rüyamda Merve 
ve kucağındaki bebeği görüyorum.

Pozitif çıkarsa ne olacak?
İyi düşün, iyi olsun Azra.
Pantolonu üzerime geçirdikten sonra fazla salaş olmayan bluzu elime 

aldım. Birkaç defa üzerime tutup sonunda üzerime geçirdim.
Acaba saçlarımı salsam mı? Yok, yok toplamak en iyisi.
Saçlarımı tarayıp kuruttuktan sonra sıkı bir atkuyruğu yaptım.
Aynada kendime şöyle bir baktım da sanırım salsam daha iyi olacak. 

Tokayı gevşetip saçlarımı çözdüm ve başımı önüme doğru eğerek iyice 
karıştırıp havalandırdım. Evet, böyle daha güzel oldu. Aslında sanki 
toplasam daha iyi.

Elime tokayı tekrar aldığım sırada Arat elimi tutup durmamı sağladı.
“Saçlarınla kavgan bitse de gitsek artık diyorum.”
Önce elimdeki tokaya ardından Arat'a baktım.
“Biliyorum sevgilim gerginsin ancak biraz sakinleşmeye çalış.”
Derin bir nefes alıp son olarak saçlarımı açık bırakmaya karar ver­

dim. Tokayı tekrar masanın üzerine bıraktım ve kapıdan çıkmak üzere 
hareketlendim.

Arat, tekrar kolumu kavrayıp “Azra... Sonuç ne çıkarsa çıksın bu asla 
hayatımızı etkilemeyecek.” dediğinde buruk bir tebessümde bulundum.

“Umanm öyle olur.”
“Öyle olacak. Sadece bana güven, olur mu?”
Gözlerinin içine uzun bir süre baktıktan sonra zoraki bir gülümsemeyle 

başımı olumlu yönde salladım.
Arat yüzümü avuçlarının arasına alıp almma sıcak bir öpücük 

bıraktığında el ele odadan çıkıp aşağı indik. Arat'a her ne kadar
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güvensem de içimde bir parçam korkudan ölüyordu. Eğer o test pozitif 
çıkarsa hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. Elimi yavaş yavaş belir­
ginleşmeye başlayan kamımın üzerine koydum. Sanki bebeğim bana 
güç veriyordu. Biliyorum, daha bir buçuk aylık ancak onu yine de 
hissedebiliyordum.

Evden çıkıp hastaneye gitmek üzere arabaya bindiğimizde hâlâ belirgin 
bir şekilde gergindim. Yavaşça eğilip Arat'a baktım. Onun da benden 
aşağı kalır yanı yoktu. Her ne kadar hayatımızda bir şey değişmeyecek 
dese de onun da korktuğunu gözlerinden anlayabiliyordum.

Hastaneye ulaştığımızda doktorun bulunduğu kata çıktık. Merve 
de tıpkı bizim gibi sonucu öğrenmek için doktorun yanına gelmişti. 
Üçümüz de gergin bir şekilde birbirimize baktıktan sonra Arat sıkıca 
tuttuğu elimi bırakmadan doktorun kapısını çaldı

îçeri girdiğimizde doktor hemen ayağa kalkıp elimizi sıktıktan sonra 
masasının önündeki sandalyeleri işaret ederek “Buyurun, şöyle geçin.” 
dedi.

Gösterdiği sandalyelerden birine oturduktan sonra stres içinde 
ağzından çıkacak kelimeleri beklemeye başladım.

“Sonuçlar çıkmış. Ben de bakmadım, sizinle birlikte bakmak iste­
dim.”

Önünde duran zarfı yavaşça eline aldı ve ağır hareketlerle açmaya 
başladı.

Ay hadi be! Sanki Var mısın Yok musun? oynuyoruz. Aç artık şu 
zarfı. Gerçi orada açılan zarf değil kutuydu. Büyük hissediyor mu diye 
sorsam mı acaba?

Sus Azra! Sus! Allah aşkına bu durumdayken bari saçmalama!
Doktor zarfı açtıktan sonra içindeki kâğıdı çıkardı. Sonuçları inceler­

ken önce kaşları çatıldı, sonra bize baktı. Gözlerini hepimizin üzerinde 
tek tek gezdirdi ve tekrar kâğıda baktı.

Konuş artık be adam! Konuş!
Sonucu söylemek üzere ağzını açtığı sırada stresten olduğum yere 

bayılmak üzereydim.
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Sonuç? Susup yüzümüze baktı. Vallahi ben bu adamı boğarım! Tam 
yerimden hareketleneceğim sırada Arat kolumdan tutup hareketimi 
engelledi.

“Sonuç negatif...”
Negatif? Negatif mi dedi? Vallahi negatif dedi, billahi negatif dedi! 

Sonucu duyduktan sonra mutlulukla gülümseyip Arat’a sarıldım.
Doktorun odasından çıkarken Merve, “Nasıl olabilir böyle bir şey?” 

diye hayıflanıyordu. Kapıyı kapattıktan sonra Arat’ın beni durdurma­
ya çalışmasına rağmen bileğimi elinden kurtarıp Merve'nin karşısına 
dikildim.

“Bundan sonra emin olmadığın sürece, kısa süreli de olsa insanların 
huzurunu kaçırmaya çalışma olur mu?”

Söylediklerim karşısında Merve belirgin bir şekilde sarsılırken bu kez 
Arat'a döndüm ve elini sıkıca kavrayıp asansöre doğru ilerledim.

Arabaya bindiğimizde Arat neşeli gözlerle bana bakıyordu.
“Gördün mü bebeğim? Ben sana söylemiştim. Her şey güzel olacak, 

güven bana demiştim.”
Arat’a nazaran sinirli bakışlarla başımı kaldırıp gözlerinin içine 

baktım.
“Bir daha asla! Asla böyle şeylerle muhatap etme beni!”
Havaya kaldırıp kendisine doğru salladığım parmağımı yavaşça 

yakaladı ve elimi dudaklarına bastırdı.
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“Merak etme sevgilim. Bundan sonra asla böyle şeylerle muhatap 
olmak zorunda kalmayacaksın. Söz veriyorum. Sadece sen, ben 
ve bebeğimizden başkasının hayatımıza müdahil olmasına izin 
vermeyeceğim.”

Aferin! Şimdi azarladığıma göre sarılıp sevincimi paylaşabilirim öyle 
değil mi?

Ciddi tavrını takınmış olan gözlerim yavaşça yumuşayıp gülümseye 
başladı.

Gözler gülümser mi hiç? demeyin çünkü şu an o kadar mutluyum ki 
gözlerim gülümseyebilir, kulaklarım alkışlayabilir hatta kaşlarım dans 
edebilir.

Arat’a en güzel gülümsememi gönderdikten sonra kollarımı vücuduna 
dolayıp başımı omzunun üzerine yerleştirdim.

Ben huzurla gözlerimi kapatmış Arat’m kokusunu içime hapsederken 
“Aşkım?” dedi.

“Söyle sevgilim.”
“Ya senin canın hiçbir şey istemiyor mu?”
Geri çekilip yüzüne baktım.
“O ne demek Arat?”
“Yani hamilesin ve senin şimdiye kadar benim canıma okuman gere­

kirdi.” '
Evet, sanırım bu durum biraz ilginçti. Bilmem der gibi omuzlarımı 

silktim.
“Bir problem olmasın? Hemen doktora gidelim baksın.”
“Hayatım sakin olur musun? Daha bir hafta önce gittik doktora. Bir 

problem olsa söylerdi.”
“Olsun biz yine gidelim.”
Arabayı ters yöne çevirip hastane yoluna geri döndükten sonra kapı­

nın önüne park edip inmeme yardımcı oldu.
“Hayatım, bak abartıyorsun.”
“Ya içimiz rahatlasın. Allah Allah!”
“İyi rahatlasın bakalım.”
İtiraz etmeden Arat'm ardından hastaneye girdim. Daha önceki doktor 

karşıdan geliyordu. Bizi görünce hemen yanımıza geldi.
“Bir problem mi var?”
“Evet var. Odanıza çıkalım mı?”
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Doktorla beraber odaya geri döndük.
“Buyurun Arat Bey, problem nedir?”
“Problem şu ki,” dönüp bana baktı, “Azra aşermiyor.”
“Ben bunun bir problem olduğunu zannetmiyorum.”
“Olur mu doktor? Sen demedin mi ilk aydan itibaren aşermeleri baş­

lar diye?”
“Bazı bayanlarda bu sürecin uzayabileceğini bazılarında birkaç ay 

sürebileceğini de söylemiştim. Telaş edilecek bir şey yok. Sizden tek 
isteğim eğer Azra Hanım yememesi gereken şeylere aşererse haberim 
olsun.”

“Yememesi gereken şeyler derken?”
“Kum, talaş, kireç... Hatta lastik, köpük çiğnemek isteyen bayanlar 

bile oluyor.”
Saydıkları karşısında ben yüzümü buruştururken Arat doktorla 

konuşmaya devam etti.
“Doktor saçmalama! Yenir mi bu saydıkların?”
“Yenmez tabii ki. Ben de onu söylemeye çalışıyorum. Eğer bu tarz 

ilginç istekleri olursa hemen bana haber verin. Herhangi bir vitaminin 
eksikliğinden kaynaklanabilir.”

“Tamam. Yani sen şimdi diyorsun ki aşermemesi problem değil.” 
“Evet Arat Bey, problem yok. Sakin olun. O dönem başladığı zaman 

bugünlerin tadını çıkarmadığınız için kendinize kızabilirsiniz.”
İşte doktor bu konuda çok haklıydı. Ben kendim normal bir insan 

olmadığım için hamileliğimin normal olması beklenemezdi. Şu an her 
ne kadar canım bir şeyler çekmese de doktorun dediği gibi o dönem 
başladığında Arat'ın elimden çekeceği vardı.

Doktora teşekkür ettikten sonra hastaneden çıkıp arabaya geri döndük. 
“Arat.”
“Söyle sevgilim.”
“Benim canım ne istiyor biliyor musun?”
Aşerdiğimi zannedip heyecanla yüzüme baktı.
“Ne istiyor? Hemen gidip alalım!”
“Şey... Alınacak bir şey değil.”
“O ne demek Azra?” diye sordu şaşırmış bir ifadeyle yüzüme bakarak. 
“Şu demek: canımın istediği şeyi paramızla alamayız.”
Arat canımın ne istediğini tahmin edemediği için meraklı bakışlarını
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yüzüme dikerken sessiz kalmayı tercih etmişti.
“Ben müsait olduğum zamanlarda Çocuk Esirgeme Kurumu’na gi­

diyorum, yani gidiyordum. Şu aralar başımızda o kadar çok dert var ki 
onlan ziyaret edemedim. Benimle birlikte gelir misin?”

Arat istediğim şey karşısında biraz şaşırsa da hemen kendini toparlayıp 
gülümsemeye başladı. Elimi tutup dudaklarına bastırdıktan sonra, “Ta­
bii ki gelirim sevgilim.” dedi.

“Teşekkür ederim.”
“Tarif et bakalım. Neredeymiş senin bıcırıklar?”
Hemen yolu tarif ettim. Hastaneden çok da uzakta değildi. Yol 

üzerindeki oyuncakçıyı görünce Arat'a durmasını söyledim.
“Ne oldu?”
“Çocuklara oyuncak almadan gidepıeyiz. Her gittiğimde muhakkak 

oyuncakla giderim. Şimdi elim boş gidersem üzülürler.”
Arat başını olumlu yönde salladıktan sonra arabayı müsait bir yerde 

durdurdu. Mağazaya girdiğimizde gözüme ilk çarpan şey Rüzgar’m 
benden istediği modeldeki araba olmuştu.

“Bunu görünce çok sevinecek.” dedim kendi kendime.
Diğer çocuklara da uygun oyuncaklar aldık ve mağazadan çıkıp yola 

devam ettik.
Arat arabayı otoparka bıraktıktan sonra oyuncakların içinde 

bulunduğu poşetleri paylaşıp içeri girdik.
Selma Hanım beni görür görmez hemen yanıma geldi.
“Azra Hanım! Hoş geldiniz! Biz de sizi merak ediyorduk. Uzun za­

mandır uğramıyorsunuz.”
“Evet, öyle oldu. Bu aralar biraz yoğunum da...”
Selma Hanım, Arat’a kısa bir süre baktıktan sonra hemen kendini 

toparlayıp elini uzattı.
“Merhaba. Siz de hoş geldiniz.”
“Hoş bulduk.”
Selma Hanım, sorgular gözlerle bana bakınca Arat'ın kim olduğunu 

merak ettiğini anlamıştım. Kadın da haklı bir yerde. Ben buraya daha 
önce hiç yanımda bir başkasıyla gelmemiştim.

Selma Hanım’a gülümsedikten sonra elimle Arat'ı işaret ettim. 
“Tanıştırayım, eşim Arat...”
“Ah! Evlendiniz mi? Tebrik ederim.”
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Başımı olumlu yönde salladım.
Tanışma faslını bitirdikten sonra çocukların olduğu tarafa doğru 

ilerlemeye başladık.
“Neredeler?”
“Bahçedeler Azra Hanım. Şu an oyun saatindeler.”
“İyi o zaman. Tam zamanında gelmişiz.”
Arat ne demek istediğimi anlamamış bir ifadeyle yüzüme bakınca 

açıklama gereği duyarak kulağına doğru yaklaştım.
“Daha önce birkaç kez ders saatlerine denk geldim de.”
“Eee?”
“Anlarsın şimdi.” dedim göz kırparak.
Bahçeye çıkacağımız sırada Selma Hanım bana döndü.
“Rüzgâr neredeyse her gün sizi sordu. Biraz tepkili olabilir ama siz 

onun gönlünü almayı başarırsınız ben inanıyorum.”
Selma Hanım’a sıcak bir tebessümde bulunduktan sonra bahçeye çık­

tım. Beni ilk fark eden Pelin olmuştu.
“Azra abla gelmiş!” dedi cümlenin sonunu uzatarak.
Pelin’in sesini duyan diğer çocuklar elinde ne varsa bırakıp koşarak 

yanıma geldiler. Etrafım yaklaşık otuz çocuk tarafından sarılmıştı. 
Hepsi bir ağızdan konuşmaya devam ederken onları susturabilmek için 
elimi havaya kaldırdım.

“Çocuklar!”
Bahçedeki derin sessizliğin ardından Arat'ı yanıma çağırdım ve 

elimizdeki oyuncakları dağıttık. Oyuncağını alan bir köşeye geçip 
paketini açmaya başladı.

Gözlerim Rüzgar’ı arıyordu ancak her yere bakmama rağmen bula­
mamıştım. Arat’la birlikte, salıncakta oturmuş oyuncağının paketini aç­
maya çalışan Pelin'in yanma doğru ilerlemeye başladık.

“Pelin.”
“Efendim Azra abla?” dedi boncuk mavisi gözlerini bana dikerek.
“Rüzgar’ı gördün mü ablacım?”
“Görmedim ama nerede olduğunu biliyorum.”
Sorgulayan gözlerle Pelin'e bakınca elindeki oyuncağı yere bırakıp 

ayağa kalktı ve ilerideki kaydırağı gösterdi. Kapalı boru gibi olan 
kaydırağa baktım.

“Onun içinde oturuyor. Ne zaman bahçeye çıksak hep oraya gidip
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yalnız başına oturuyor.”
“Teşekkür ederim.” dedim saçlarını okşayarak.
Tam arkamı dönmüş Pelin'in gösterdiği kaydırağa doğru ilerleyecekken 

minik elleriyle kolumu kavradı.
“Azra abla?”
“Efendim güzelim?”
“Bu abi...” dedi Arat’ı göstererek. “Hani anlatmıştın ya bana... Senin 

yakışıklı prensin mi?”
“Pelin!”
Çok da sert olmayan ses tonumu duyunca kıkırdamaya başladı. 
“İsmin Arat değil mi?” dedi Arat’a bakarak.
Arat durduğu yerde bana bakıp sırıtıyordu. Pelin’e cevap vermeden 

önce kulağıma eğildi.
“Aşkını buradaki çocuklara mı anlattın hayatım?”
Gözlerimi kısıp dudaklarımı büzüştürerek önce Arat'a döndüm. 
“Uğraşma benimle.” dedikten sonra Pelin’e baktım.
“Sen de küçük cadı... Uğraşmayın benimle.”
“Evet Pelinciğim, ismim Arat.”
“Azra ablanın anlattığı kadar'varsın. Gerçekten çok yakışıklıymışsın.” 
“Hım, demek Azra ablan sana benim çok yakışıklı olduğumu söyledi 

öyle mi?”
Pelin tekriar kıkırdayıp başını olumlu yönde salladıktan sonra 

oyuncağına geri dönerken Arat'la beraber Rüzgar’ın saklandığı 
kaydırağa doğru ilerlemeye başladık.

“Sevgilim, beni anlatmadığın kimse kaldı mı acaba? Hayır, küçücük 
çocuk bile benim kim olduğumu, ismimi, cismimi biliyor da...”

“Arat!”
Benim ikinci ikazımla ağzına hayali bir fermuar çekti. Kaydırağın 

önüne geldiğimizde Rüzgar’ı görebilmek için aşağı doğru eğildim. 
“Rüzgar kim?”
Arat’ın sorusuna karşılık eğildiğim kaydırağın önünde tekrar 

doğruldum.
“Buradaki çocuklardan biri... Biraz içine kapanık bir çocuk.”
Arat’a açıklama yaptıktan sonra tekrar kaydırağın içine eğildim. 
“Rüzgar?”
Cevap vermedi.
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“Rüzgar? Ben geldim. Hadi çık dışarı.”
Bir süre daha sessizliğin ardından, “Sen kimsin?” dedi.
“Azra.”
“Niye geldin?”
“Seni görmeye geldim Rüzgâr.”
“İstemiyorum seni. Git buradan.”
“Ama beni üzüyorsun. Çık hadi.”
Bu kez cevap vermedi.
“Sen çıkmazsan ben geleceğim yanma.”
“Git dedim! İstemiyorum seni!”
“Rüzgâr lütfen. Hadi çık oradan ablacım.”
Kaydırağın içinden gelen sürtünme seslerinin ardından minik ayaklar 

göründü. Rüzgâr yavaşça kaydırağın içinden çıkıp büyük bir adam gibi 
ellerini beline koydu.

“Neden geldin?”
“Dedim ya seni görmek için geldim diye.”
“Ben seni çok bekledim. Bana söz vermiştin. Gelecektin ama gelme­

din.”
“Özür dilerim. Gerçekten vakit bulamadım.”
“Biliyordum işte! Senin de diğerleri gibi olduğunu biliyordum. Bura­

ya kim gelse hep söz veriyor. Yine geleceğim seni görmeye diyor ama 
gelmiyor. Sen de onlar gibisin işte.”

Olduğum yerde diz çöküp boylarımızı eşitledim.
“Ama ben buraya hep geldim Rüzgar. Sizi hiç yalnız bırakmadım ki.” 
Rüzgar, bir an için yumuşayacak gibi olsa da sinirle kollarını göğsünde 

birleştirdi.
“Lütfen... Ben seni çok özledim. Hem bak...” Arakama dönüp Arat’ın 

elinde kalan son oyuncak paketini alıp Rüzgâra uzattım. “Sana hediye 
getirdim. Hani geçen defa benden istemiştin ya...”

Gözleri heyecanla büyürken göğsünde birleştirdiği kollannı çözüp 
elimdeki paketi aldı.

“Gerçekten aldın mı?”
Gülümseyip başımı olumlu yönde salladım.
Rüzgâr olduğu yere çöküp paketi Önüne koydu ve heyecanla açmaya 

başladı. Paketi açma işlemini bitirdiğinde çok kutsal bir şeye bakıyormuş 
gibi gözleri parladı.
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Arat yavaşça Rüzgar’a yaklaşıp yanına oturdu.
“O nedir?” dedi Rüzgar’la iletişim kurmaya çabalayarak.
“Bu ne mi?” Bunu büyük bir saygısızlık olarak algılamış gibi Arat'a 

baktı. “Bu elimdeki 1954 model bir Mercedes SL 300!”
Arat gülümseyerek Rüzgar’a baktı.
“Ah tabii ya! Özür dilerim. Hatırlayamadım bir an.”
Bunu tabii ki Rüzgar’la iletişim kurabilmek için söylediğini 

biliyordum. Yoksa Arat ve bir Mercedes’i tanımamak? Herhâlde bu bir 
bebeğin annesini tanımaması kadar saçma olurdu.

Rüzgâr, Arat’ı duymamış gibi elindeki maketi incelemeye devam etti. 
“İnanamıyorum, kapılan da açılıyor.”
“Evet.” dedim ben de yanlanna oturarak. “Bagajı da açılıyor, kaputu 

da...”
Hayatının en güzel haberini almış gibi yüzüme baktı ve derhâl bagajı 

açtı.
“Rüzgar?” dedi Arat, ilgisini çekmeye çalışarak.
Cevap vermek yerine sadece başını salladı.
“İstersen sana daha güzellerim gösterebilirim.”
Arat’m bu söylediğine karşılık Rüzgar kahverengi gözlerini heyecan­

la Arat’a çevirdi.
“Gerçekten mi? Nasıl?”
Arat, cevap vermeden önce bana döndü.
“İzin alıp Rüzgar’ı dışan çıkarmamız mümkün mü?”
Arat’a olumsuz cevap vermek üzere döndüğüm sırada Rüzgar’ın 

yalvaran bakışlanyla karşılaştım.
“Selma Hanım’la konuşurum. Zor olur ancak izin alabiliriz belki.” 
Rüzgar’ı çok da heveslendirmek istemiyordum. Buradaki'çocuklar 

hemen her şeye umutlanıyor, gerçekleşmemesi durumunda da 
yaşadıkları hayal kınklığım atlatmalan çok uzun sürebiliyordu.

Rüzgar ve diğer çocuklarla birkaç saat daha vakit geçirdikten sonra 
hepsiyle tek tek vedalaşıp Selma Hanım’la beraber çıkışa doğru 
ilerlemeye başladık.

“Selma Hanım biz sizden bir şey rica edebilir miyiz?” 
“Yapabileceğim bir şeyse neden olmasın?”
Arat’la birbirimize baktıktan sonra bakışlanmı tekrar Selma Hanım’a 

çevirdim.
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“Biz Rüzgar’ı birkaç saatliğine dışarı çıkarmak istiyoruz.”
Selma Hanım olumsuz gözlerle bize baktığında bunun için yalvarmaya 

hazırdım çünkü Rüzgar belli etmemeye çalışsa da kesinlikle bu konuda 
umutlanmıştı.

“Azra Hanım üzgünüm ancak-”
“Selma Hanım lütfen. Gerekirse siz de yanımızda gelin. Eşim ve ben 

Rüzgar’a bir söz verdik ve bunu tutmak istiyoruz. Biliyorsunuz ki Rüz­
gar olumsuz cevabınız karşınızda yıkılacak.”

Selma Hanım bir müddet düşündükten sonra, “Sizin için izin almaya 
çalışacağım.” dedi.

Biz mutlulukla birbirimize bakarken Selma Hanım izin alabilmek 
için müdürünün yanma gideceğini söyleyerek yanımızdan ayrıldığında 
heyecanla beklerken telefonum çalmaya başladı.

“Kim arıyor?”
Arat’m sorusuyla ekrana bakıp cevap verdim.
“Esra arıyor.” dedikten sonra telefonu açıp kulağıma yasladım. 
“Azra! Sen neredesin?”
“Sakin ol kızım ya! Ne oldu?”
“Ya daha ne olsun? Akşam kına gecesi var. Sen neredesin?”
“Tamam bebeğim biliyorum. Aklımda, unutur muyum hiç? Birkaç 

saate yanındayım merak etme.”
Esra’yı ikna etmek kolay olmasa da sonunda telefonu kapatabilmiştim. 
“Ne diyor?”
Selma Hanım’m bize doğru geldiğini fark edince Arat’m sorusunu 

cevapsız bıraktım.
“İzin alabildik mi?”
“Zor oldu ancak benim de gelmem şartıyla kabul ettiler.”
Küçük bir çocuk gibi heyecanla yerimde zıplayıp Arat'a sarıldım. 
“Hatun deli deli zıplama! Bir şey olacak.”
Arat’m azarlar tondaki sesini duyunca başımı önüme eğdim. Yüzümü 

avuçlarının arasına alıp başımı yukarı kaldırdı.
“Özür dilerim. Bağırmak istemedim. Sadece korkuyorum işte 

bebeğimize bir şey olacak diye.”
“Asıl ben özür dilerim. Düşünemedim.”
Dudaklarını alnıma bastırıp elini belime indirdi ve beni kendine çekip 

sarıldı.
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Selma Hanım’m varlığım unutup uzun uzun birbirimize sarılırken bo­
ğazım temizlemesiyle geri çekildik.

“Ben Rüzgar’ı hazırlayıp geliyorum. Bu arada tebrik ederim.” dedik­
ten sonra yanımızdan ayrıldı.

... — .....................................................................— .

Selma Hanım ve Rüzgar’la beraber arabaya bindiğimizde Arat’a 
nereye gittiğimizi hâlâ sormadığımı fark ettim.

“Arat?”
Gözlerini yoldan ayırmadan “Efendim hayatım?” dedi.
“Biz nereye gidiyoruz?”
“Gidince görürsün.”
En az Rüzgar kadar ben de merak etmiştim nereye gideceğimizi. 

Yaklaşık yirmi dakikalık yolculuğuıj ardından depo gibi bir yerin 
önünde durduk.

Arat arabayı park ettikten sonra aşağı inip etrafıma bakındım.
“Sevgilim nereye getirdik çocuğu?”
“Şu çocuktan daha sabırsızsın Azra. Bekle biraz daha.”
Hepimiz dışarıda beklerken Arat arabanın içine eğilip torpidodan 

anahtara benzer bir şey çıkardı.'
Elindeki anahtarla beraber deponun önüne kadar geldi.
“Rüzgar?”
Rüzgâr meraklı bakışlarını Arat'a çevirdi.
“Hazır mısın?”
Rüzgar küçük başını abartılı bir şekilde aşağı yukarı salladığında Arat 

elindeki anahtarın düğmesine bastı.
Deponun otomatik kapısı büyük bir gürültüyle yukarı doğru hareket 

ettikten birkaç saniye sonra kapı tamamen açılmıştı. Arat, Rüzgar’m 
minik elini avucunun içine hapsettikten sonra içeri doğru ilerlemeye 
başladı.

Arat’ın içeri girmesiyle beraber her adımında ışıklar yavaş yavaş açıl­
maya başladı. Bütün ışıklar açıldığında içerisi adeta bir görsel şölene 
dönüşmüştü. En eskiden en yeniye, cabriodan cipe çok sayıda model 
vardı. Sayabildiğim on beş tane kadardı. İlk arabanın yanma geldiği­
mizde hemen tanımıştım.

Şu an karşımda 1955 model Mercedes 190 SL Cabrio duruyordu. Me­
talik gümüş renginde olan bu efsanenin koltukları kırmızıydı. Bej rengi
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direksiyonu ve dış kaplamanın aynı rengi göğüslüğüyle tam bir görsel 
şölendi.

Biraz daha ilerleyip arkadaki 1969 model Mercedes C 111 Special 
Edition marka bir arabanın önünde durduk. Altın rengindeki bu bebeğin 
uçaktan bir farkı yoktu. Ön tamponu düz bir kâğıt gibi aşağı uzanı­
yordu. Yamuk şeklini andıran farların arasında büyük harflerle C 111 
yazıyordu. Kapılan martının kanadını andıracak şekilde yukarı doğru 
açılmıştı. Yavaşça Arat’a yaklaştım.

“Sevgilim?”
“Efendim hayatım?”
“Bu araçtan sadece beş tane üretilmedi mi?”
Gururla gülümseyip başını olumlu yönde salladı.
“Nasıl?” diyebildim sadece.
“Çok zor ve tuzlu oldu ama koleksiyonumda bu parça olmazsa ol­

mazdı.”
Arat’m cevabı üzerine ağzımın kenarından akanlan derhâl toparlayıp 

arkadaki diğer araca ilerledim.
1970 model Mercedes 600 Pullman.
Hemen arkasında 1974 model Mercedes 230.
Allah’ım! Buranın cennetten farkı yok!
İlerlemeye devam ettim. Her yeni gördüğüm parçada biraz daha 

heyecanlanıyordum.
Arka tarafta yan yana duran Mercedes SL 500 ve Mercedes 230 Pe- 

oplemobile’ı gördüm. Biri cabrio diğeri cipti. İkisi de 1955 model ateş 
gibi parçalardı.

İleri doğru gittikçe modellerin tarihi de günümüze yaklaşıyordu.
Hemen sağımdaki Mercedes AMG GT onun yanındaki Mercedes 

G63 AMG 6x6, Mercedes SLK 55 AMG Cabrio...
Ancak en arkadaki arabayı görünce bir an kendimden geçeceğim 

sandım.
“Bu! Bu SLR Mclaren mı?”
Arat tepkime gülümserken ben çoktan arabanın yanına koşmuş ve 

kaputunu okşamaya başlamıştım bile.
Tam üzerine yatmak üzereyken arkadaki bebeği görünce Arat'ın 

tanıtmasını beklemeden “SL 65 AMG...” dedim. “Hem de Black Se- 
ries!”
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Buraya Rüzgar’ı mutlu etmeye gelmiştik ancak ben şu an Rüzgar’dan 
daha mutluydum.

Arabanın yanma yanaştım, resmen yere sıfırdı.
Pardon, buna araba diyen taş olur be!
Altına tek bir parmağımı soksam anca girerdi herhâlde. Simsiyah bir 

melek gibi... Siyah melek mi olur demeyin. Eğer bu bahsettiğimiz SL 
65 AMG Black Series ise olur. Arkasındaki ince spoiler, zarif spot lam­
baları... Sanınm ölüyorum!

Ben SL 65’in başında kendimi kaybetmek üzereyken Arat'ın 
seslenmesiyle bu bebekle olan sohbetime son verip Arat'a baktım.

Deponun sonundaydık ve son bir araba kalmıştı. Ancak arabanın 
üzeri bir örtüyle örtülüydü.

“Bu nedir?” dedi Rüzgar hevesle.
Arat içeri girdiğimizden beri tuttuğu Rüzgar’m elini bırakıp arabanın 

yanına ulaştı.
“Bunu çok seveceksin.”
Her şey ağır çekimde ilerlerken Arat tek seferde örtüyü çekip yere 

düşmesine izin verdi.
İşte bu en efsanesiydi! 1954 model Mercedes SL 300!
Rüzgar önce dönüp Arat’a ardından bana baktı.
“Bu! Bu...”
Rüzgar konuşamazken Arat yavaşça yanına ilerleyip diz çökerek 

boylarını eşitledi ve elini Rüzgar’ın beline yerleştirdi.
“Evet aslanım, bu bir 1954 model Mercedes SL 300.”
Rüzgar dönüp Arat’a sarıldıktan sonra hevesle arabanın yanına 

koşturdu.
“İçine binebilir miyim?”
Arat ayağa kalkıp sağ elini cebine koyduktan sonra Rüzgar’a baktı.
“Tabii ki binebilirsin. Kapısı açık, yani emrine amade. İstediğini yap­

makta özgürsün.”
Arat’ın yardımıyla birlikte Rüzgar bariz bir sevinçle kapısını açıp 

arabanın içine girdi. Kutsal bir şeye bakıyormuş gibi bütün arabayı 
inceledikten sonra elini değdirmeye korkar bir şekilde yavaşça 
direksiyonu tuttu.

Arat yanıma ulaşıp elini belime koyarken Rüzgar’m mutluluğunu 
izlemeye devam ettim. Sabırla Rüzgar’ın arabadan inmesini beklerken
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hepimiz gülümseyerek onu izliyorduk. Rüzgar arabanın her yerini 
inceledikten sonra istemeye istemeye de olsa arabadan indi.

Depodan çıkarken Rüzgar’ın hüznünü fark eden Arat, durmasını sağ­
layıp tekrar önüne diz çöktü.

“Yine geliriz. Merak etme.” dedi Selma Hanım'a bakıp teminat 
isteyerek.

Selma Hanım gülümseyerek başını olumlu yönde salladı.
“Geliriz tabii ki.”
Rüzgar, Selma Hanım'dan söz almış olmanın verdiği mutlulukla 

arabaya binerken onu bu denli mutlu edebildiğimiz için sevinçliydim.
...........  ------------

Yetiştirme yurdunun önüne geldiğimizde Rüzgâr ikimize de sarılıp 
teşekkür ettikten sonra içeri doğru koşturdu. Selma Hanım da bize 
teşekkür ettikten sonra Rüzgar’ın ardından içeri girdi.

“Teşekkür ederim hayatım. Onu gerçekten çok mutlu ettin.”
Elimi avucunun içine alıp dudaklarına bastırdı.
“Sen ondan daha mutlu görünüyordun. Meğer benim hatunun içinde 

Mercedes aşığı bir insan yatıyormuş da benim haberim yokmuş.”
“Bak işte o konuda haklısın. Mercedes dedin mi bir duracaksın.” 
Arat benim tepkime gülüp hayran olmuş bir ifadeyle yüzüme baktı. 
“Nereden geldi bu merak sana? Bildiğim kadarıyla hiç böyle bir 

hayranlığın yoktu.”
Nedenini söyleyip söylememek arasında bir süre düşündükten sonra 

gözlerinin içine baktım.
“Sana hayrandım. Yetmez mi? İnsan birine hayran olduğu zaman far­

kında olmadan onun hayran olduğu şeylerin peşinden gidebiliyor.” 
“Bazen beni çok şaşırtıyorsun Azra.”
“Neden şaşırıyorsun ki? Sana olan aşkımın, hayranlığımın her zaman 

farkmdaydın.”
“Evet, ama bunları senin ağzından duymak başka oluyor.” 
Aramızdaki mesafeyi saniyeler içinde kapattıktan sonra dudaklarıma 

bıraktığı kısa öpücüğün ardından arabaya bindik.
Akşam Esra’nın kınası vardı ve benim bu kınaya geç kalmam demek 

Esra’nın beni katletmesi demekti.
Hadi canım! dediğinizi duyar gibiyim, demeyin. Esra bu, her şeyi 

yapar.
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Telefonum yine Esra tarafından tacize uğrarken Arat’a biraz daha hız­
lı olmasını söyleyerek telefonu kulağıma dayadım.

“Azra! Seni öldüreceğim! Buraya gelince seni elimden kimse 
alamayacak!”

Esra telefonun diğer ucundan ciyaklarken telefonu kulağımdan uzak­
laştırdım.

“Özür dilerim. Hemen geliyorum.”
“Azra farkında mısın? Sen benim en yakın arkadaşımsın ve utanmasan 

davetli gibi akşam geleceksin yanıma.”
“Saçmalama ya saat daha erken. Hemen evden kıyafetlerimi alıp ge­

liyorum yanına.”
“Hemen!” dedikten sonra telefonu suratıma kapattı.
Arat sırıtarak bana bakıyordu.
“Sevgilim eğer beni akşam tek parça görmek istiyorsan sırıtmak 

yerine biraz daha hızlı ol.”
Arat gaza biraz daha yüklenirken hâlâ sırıtıyordu.
Evin önüne ulaşınca hızla arabadan indim.“Sen bekle. Ben hemen 

eşyalarımı alıp geliyorum.”
Arat’ın cevap vermesini beklemeden eve girdim. Hemen yukarı çıkıp 

geceden hazırladığım eşyaları aldım ve aynı hızla evden çıktım.
.—-..... ..to*----------------

“Esra saçınla oynayıp durma. Gayet güzel oldu.”
“Çok komik oldu bence. Bu ne böyle? Kuşlar saçıma yuva yapacak.” 
Esra’nın söylediğine gülmeden edemedim.
“Bak gördün mü sana bile komik geldi.” dedikten sonra kuaföre dön­

dü.
Kuaför korkulu gözlerle Esra’ya bakıyordu. Sanki içinden,' Yine mi 

bozacağız? dediğini duyar gibiydim.
“Bu saç sizce güzel oldu mu?”
“Yani Esra Hanım, siz ne tarif ettiyseniz onu yaptım.”
“Ben sana kafamı kuş yuvasına mı çevir dedim? İstediğim tek şey 

abartmadan topuz yapmandı.”
“Özür dilerim efendim. Hemen hallediyorum.”
Üçüncü kez Esra’nın saçını bozup yeniden yapmaya giriştiler.
Bense bir saat önce makyajım ve saçımla beraber hazırdım. Esra 

yapılan saçından bu kez de memnun kalmazsa kendi kına gecesine geç
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kalacaktı.
Kuaförün işi bittiğinde korkulu gözlerle Esra'ya bakıp tepkisini 

bekledi.
“Ha şöyle ya! Bak isteyince kuş yuvasına benzemeyen saçlar 

yapabiliyorsun.”
Kuaför sonunda Esra’yı memnun etmiş olmanın verdiği mutlulukla 

gülümserken ben de Arat'a haber vermek için telefonu elime aldım. 
“Sonunda hayatım ya! Hazır mısınız?”
“Evet sevgilim. Esra’nın geç kalma çabalarına rağmen sonunda 

hazırız.”
“O ne demek?”
“Şu demek sevgilim: Esra üç defa saçını yaptırdı. Dur sen sormadan 

ben söyleyeyim neden üç defa saç yaptırdığını. Çünkü yaptırdığı ilk 
iki modeli beğenmedi ve usanmadan bıkmadan her defasında saçını 
bozdurdu, yıkattı ve yeniden yaptırdı.”

“Sizin bu kadar geç kalmanıza şaşmamalı.”
“Aynen öyle. Hadi gelin artık, ben burada durmaktan çok sıkıldım.” 
“Hemen geliyoruz.”
Telefonu kapatıp çantama koyduktan sonra Esra'ya döndüm. 
“Bizimkiler birazdan burada olur. Hazırsın artık değil mi?”
“Evet, ama bir problemimiz var.”
“Yine ne oldu?” dedim bıkmış bir ses tonuyla.
“Karnım acıktı he bir de çişim geldi.”
“Of Esra! Bebekten farkın yok. Sabahtan beri derdin bitmedi bir tür­

lü. Daha yeni girmedin mi sen lavaboya?”
“Evet, ama ne yapayım? Heyecandan oluyor sanırım.”
“Tamam, hadi konuşup oyalanma da git. Neredeyse gelirler. Hızlı ol.” 
Esra hemen oturduğu yerden kalkıp lavaboya girdi. Onu beklediğim 

sırada önümdeki dergileri karıştırmaya başladım. Pardon düzeltiyorum, 
yaklaşık on defa okuduğum dergileri tekrar karıştırmaya başladım.

Esra sonunda lavabodan çıktığında Arat da kuaförün kapısında belirdi. 
İçerideki bütün gözlerin kapıya dönmesiyle oturduğum yerden kalktım. 

“Sevgilim hazırsanız çıkalım.”
Kuafördeki kadınlara bakınca hepsinin benim yerime cevap 

verebilmek için can attığını fark ettim.
Hop hop! Sakin olun bayanlar. O adam benim! diyemediğim için
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hızla Arat'ın yanma ulaştım.
“Hazırız hayatım.”
Kolundan çekiştirerek dışarı çıkardım.
“Dursana kızım. Ne yapıyorsun?”
“Asıl sen ne yapıyorsun?”
“Hatun sen yine neye sinirlendin?”
“Soruma soruyla karşılık verme Arat! İçerideki kadın nüfusunu sıfıra 

indirmemi istemiyorsan derhâl arabaya bin.”
“Anlaşıldı şimdi. Senin kıskançlık damarın kabarmış.”
Esra’nın da kuaförden çıkmasıyla beraber kına gecesinin yapılacağı 

otele doğru yola çıktık.
Otelin önüne varana kadar Esra bütün yol mızmızlanıp durdu.
“Benim kamım aç. ”
“Yoruldum. ”
“Yine çişim geldi. ’’
Evet, bütün yol bunları dinlemekle geçti. Allah'tan kuaför otele 

yakındı da bu işkence fazla uzu,n sürmedi.
Varır varmaz hemen içeri girdik. Otelin açık olan kısmında bayanlar, 

hemen dışarıda da erkekler vardı.
Esra’nın içeri girmesiyle beraber organizasyon ekibi etrafımızı sardı. 

Nasıl giriş yapacağını, daha sonrasında nasıl bir program izleyeceğimizi 
anlattıktan sonra ben konukların yanma geçtim.

Esra’nın annesi ve bizim arkadaşlarımızdan oluşan küçük bir grup 
vardı. Bizim tarafımızdan yaşayan kimse olmadığı için doğal olarak 
sadece arkadaşlarımızı çağırmıştık.

Aslında böyle günlerde ailenin yokluğu daha da belirgin bir şekilde 
hissediliyordu. Buğra şimdi istemez miydi annesi burada olsun, gelinine 
kınasını yaksın. Ancak hayat bize her zaman mükemmeli yaşatmıyordu. 
En mükemmel hayatı yaşadığına inanan insanın bile eksikliğini yaşadığı 
bir şey elbette oluyordu.

Ben derin düşünceler içerisindeyken müziğin çalmaya başlamasıyla 
gözlerim Esra'yı aradı. Elindeki tefle içeri girdiğinde kıvrak hareketlerle 
kalçasını bir sağa bir sola sallayarak ritme ayak uyduruyordu 

Neredeyse hepimizin yanma gelip bir süre dans ettikten sonra şarkı 
son bulmuştu. Sanırım bu gelenlere hoş geldiniz demenin farklı bir 
yoluydu. Biten şarkının arkasından bu kez başlayan şarkıyla herkes
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ayağa kalkmış, Esra’yla beraber oynamaya başlamıştı.
■■ —..... --------------------

Gecenin ilerleyen saatlerinde hepimizin ayarı kaçmış, deli gibi dans 
ediyorduk. Esra’yı neredeyse hiç yalnız bırakmamış, her şarkıda onunla 
beraber oynamıştım ancak benim de bir sınırım vardı. O kadar çok 
yorulmuştum ki Esra’ya hemen döneceğimi söyledikten sonra masama 
geçtim.

Acaba Arat ne yapıyordu?
însan bu kadar kısa süre içerisinde kocasını özleyebilir mi?
Benim hâlime bakılırsa sanırım bu sorunun cevabı evet olmalıydı. 

Oturduğum yerden kalkıp Arat’m yanma gitmek için ilerlemeye baş­
ladım.

Kapalı alanı aştıktan sonra çıktığım ikinci bahçede erkekler vardı. 
Onların da sayısı bizimki kadar azdı.

Gözlerim Arat'ı aradı ancak hiçbir yerde bulamadı. Buğra'nm 
oturduğu masayı görünce hızla yanma ilerledim.

“Arat nerede?”
“Arabadan bir şey almaya gideceğim demişti.” dedikten sonra gözle­

rini arkamdaki boş caddeye çevirdi. “Heh, geliyor işte.”
Buğra’nm işaret ettiği yöne bakıp Arat'ı görmeyi bekledim. Kapının 

olduğu taraf fazla karanlık olduğu için yüzünü tam olarak seçemiy ordum.
Arat hafif dengesiz bir şekilde bize doğru ilerliyordu.
“Sarhoş mu oldu? Ne çabuk?”
“Bilmem ki. Aslında o kadar da çok içmedi ama...”
Arat ışığın altına yaklaştığı anda yüzünü tam olarak görebiliyordum 

ancak Allah biliyor ya, şu an istediğim tek şey hayal görüyor olmaktı.
Her şey ağır çekimde gerçekleşirken yapabildiğim tek şey Arat'm 

yere yığılışını izlemek oldu. Korkuyla olduğum yerde kaldığım sırada 
kulakları sağır eden bir el silah sesinin ardından Esra'nın çığlığı geceye 
bomba gibi düştü.

Kendime geldiğim sırada hızla Arat'm yanına ulaştım. Yüzü neredeyse 
tanınmayacak haldeydi. Buğra içeriye doğru koştururken ben Arat'm 
başından ayrılamıyordum.

Ambulansın sesi insanların çığlık atan sesini bölerken Arat'm 
avucunda duran kâğıt dikkatimi çekti. Yavaşça avucunun içindeki kâ­
ğıdı çekip aldım.
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^ ''öz lerim i nottan ayırıp Arat’a baktım. Yüzünden akan kan damlaları 
ağır ağır yere süzülürken elimi ürkek bir dokunuşla dudaklarına 
değdirdim.

“Sevgilim?”
Dudaklarından belli belirsiz bir tebessüm geçerken iyi olduğunu be­

lirtmek için gözlerini kapatıp açtı. Sanınm yavaş yavaş bilincini kay­
betmek üzereydi. Arat, verdiği savaşı kaybedip gözlerini kapattığında 
boş avluda siren sesleri yankılanmaya başlamıştı bile.

Yanımızdan hızla geçen sedye içeri doğru ilerlemeye devam ederken 
ikinci sedye tam yanımızda durdu. Arat’m başına toplanan sağlık gö­
revlileri onu yerinden kıpırdatmadan önce boynuna boyunluk taktılar. 
Gözlerimden akan yaşlar görüşümü engellerken “O iyi mi?” diye sor­
dum.

Ancak bu soruma cevap alamamıştım. Gözlerimi bir an için Arat’tan 
uzaklaştırdığımda yanımızdan geçen Esra’nın sedyesini gördüm.

“Esra?”
Hızla ayağa kalkıp Esra’nın yanına ulaştım. Onu ambulansa binme­

den önce son bir kez görebilmiştim. Kamındaki yoğun kırmızılıkla göz­
lerimden akan yaşlar şiddetini arttırmıştı.

Hâlâ Esra’nın ardından bakarken ambulansa binmek üzere olan Buğ­
ra, hafifçe omzuma dokundu.

“Arat’la ilgilen. Ben Esra’nın yanındayım merak etme.”
Başımı usulca salladıktan sonra tekrar Arat’m yanına döndüm. Sedye
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çoktan ambulansa bindirilmişti bile. Ben de hemen ambulansa koşup 
Arat’m yanma ulaştım. Elini ellerimin arasına aldıktan sonra dudakları­
mı sertçe tenine bastırdım.

— .............  
Ambulans hastanenin önüne yanaşırken kendimi toparlamaya 

çalışarak Arat'ın ardından hastaneye girdim.
Acile girdiğimizde doktorlardan biri yanıma geldi.
“Hanımefendi iyi misiniz?
Sadece başımı olumlu yönde sallamakla yetindim.
“Hastanın neyi oluyorsunuz?”
“Eşiyim...”
Kendimde olup olmadığımı test etmek ister gibi gözlerimin içine 

baktı.
“Eşinize ne olduğuyla ilgili bir bilginiz var mı?”
“Hayır.” dedim başımı iki yana sallayarak. “Arkadaşımın kına gecesi 

vardı. Ben ona bakmaya gittiğimde yerinde yoktu.”
Şu an bunları neden anlattığımla ilgili hiçbir fikrim yoktu. Doktora 

her şeyi anlatmayı bitirdiğimde artık daha fazla bir şey sormasını 
istemiyordum. Doktorların girmemem üzerine olan ısrarlarına rağmen 
Arat'ın yanma girdim.

Sanki... Sanki nefes almıyormuş gibi bir hâli vardı.
“Onun neyi var?” Endişeli gözlerle doktorlara bakıyordum. “Gözleri 

neden hâlâ kapalı? Biriniz bir şey söyleyin!” 
îki hasta bakıcı koluma girince zorla kendimi geri çekmeye çalıştım. 
“Bırak! Bırak kolumu! Neyi var diyorum size! İlaç mı vereceksiniz? 

Uyuşmak istemiyorum.”
Beni dinlediklerini pek zannetmiyordum.
“Hamileyim ben!”
Biliyordum. Hamile olduğum için bana sakinleştirici veremezlerdi. 
Doktor bir süre yüzüme baktı. Sanırım vereceği ilacın bebeğe zarar 

verip vermeyeceğini tartıyordu kafasında 
“O zaman size ilaç veremem ancak sizi buradan uzaklaştırmamı 

istemiyorsanız lütfen sakinliğinizi koruyun. Eşiniz aldığı darbelere 
bağlı olarak şoka girmiş. Bu yüzden uyutuyoruz. Lütfen siz de sakin 
olun.”

Ben sakinim dercesine elimi havaya kaldırdım. Doktor sakinleştiğime
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ikna olduktan sonra Arat'm başında olan diğer doktorların yanma döndü.
Büyük bir dikkatle ne yaptıklarını izliyordum. Yaralarının hepsini tek 

tek temizledikten sonra kaşına dikiş attılar ve birkaç saat sonra Arat'ı 
bir odaya çıkardılar.

“Neden eve gitmiyoruz? Bitmedi mi tedavisi?”
“Beyefendi başma darbe almış. Bu yüzden ilk önce tomografisi 

çekilecek. Tomografinin sonucunda bir sorun çıkmasa dahi başma 
darbe aldığı için bu geceyi burada geçirmesi gerekiyor.”

“Peki, ne zaman kendine gelecek? Sonuçta başma darbe aldıysa 
uyumaması gerekmiyor mu?”

Yani geçen sefer bana öyle yapmamışlar mıydı? Tam yirmi dört saat 
boyunca ayakta kalmıştım. Uyumamam için herkes başımda bekle­
mişti. Eğer Arat’ın da başma darbe aldığı için geceyi burada geçirmesi 
gerekiyorsa aynı zamanda onun da tıpkı benim gibi uyanık olması ge­
rekmez miydi?

“Evet hanımefendi, normal şartlarda hastanın uyumaması gerekiyor 
ancak eşiniz şoka girdiği için uyutmamız gerekiyordu. Merak etmeyin 
birkaç saate kendine gelecek. Siz de artık rahatlamaya çalışın. Eşinizin 
durumu gayet iyi.”

O sırada aklıma Esra geldi.
“Doktor bey, bizimle gelen diğer ambulanstaki hastadan haberiniz var 

mı?”
“Ameliyata alındığını duydum.”
Doktor odadan çıktıktan sonra Arat'ın uyuyor olmasını fırsat bilerek 

doğruca ameliyathanenin olduğu kata çıktım. Buğra ellerini başının 
arasına almış bir vaziyette yerde otuyordu.

“Buğra?”
Sesimi duyunca başım kaldırıp yüzüme baktı.
“Esra... O iyi mi?”
Gözünden akan yaşlara aldırmadan ayağa kalkıp sarıldı.
“Azra...” Kollarının arasında söyleyeceği şeyi bekliyordum. “Bebe­

ğimiz öldü! Onu kurtaramadılar. Esra'nın bile yaşayacağı konusunda 
kesin bir şey söyleyemiyorlar!”

Kollarının arasından çıkmak için herhangi bir hamlede bulunmadım. 
Sadece bana sarılmasına izin verdim. Bir süre daha kollarının arasında 
durduktan sonra yavaşça geri çekildi. Gözyaşlarını sildi ve yüzüme
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baktı.
“Arat nasıl?”
“Tomografi çekecekler birazdan. Uyutuyorlar şu an.”
“Ciddi bir şey yok yani?”
“Bilmiyorum. Tomografinin sonuçları temiz gelirse problem yok 

ancak yine de bu gece burada tutacaklar.”
Ellerini saçılarının arasından geçirdi.
“Çok az kalmıştı. O adamı tuzağa düşürmemize çok az kalmıştı. 

Aklım almıyor! Nasıl oldu da öğrendi?”
“Sen neyden bahsediyorsun?”
“Ahmet Aslan... Kemal amca onunla ilgili çok önemli bilgiler ele 

geçirmiş. Bir aydır bu konu üzerine çalışıyorduk.”
“Kemal amca geldiğinde yardım etmpkten bahsediyordu.” dedim Ke­

mal amcanın ilk geldiği günü hatırlamaya çalışarak. “Onunla mı ilgili?” 
Buğra sadece başım salladı.
“O adamı kendi ellerimle öldüreceğim!”
O sırada Arat’m elinde gördüğüm not geldi aklıma. Cebimdeki 

buruşuk kâğıdı çıkarıp Buğra'ya uzattım.
Notu okuduktan sonra sinirle dişlerini sıktı.
“Çok açık. Sonraki hedef sensin.”
“Ben anlamıyorum. Başından beri hedef bendim zaten. Neden Arat’a 

ve Esra’ya zarar vermeyi seçtiler? Beni öldürmek isteseler bunu çok 
rahatlıkla yapabilirlerdi.”

“Seni bu şekilde öldürmek istemiyor.”
“Neden peki Buğra? Babam neden böyle bir işe karıştı?”
Anlamsız gözlerle yüzüme baktı.
“Arat sana mektuptan bahsettiğini söylemişti.”
“Evet bahsetti.”
“Peki, neden okumadın?”
“Neden okuyayım Buğra? Babamın pis bir tecavüzcüyü güzel­

ce savunup bir gün bile ceza almadan ustalıkla nasıl kurtardığını mı 
okuyacağım?”

“Azra lütfen... Cihan abi asla böyle bir şey yapmaz, bunu sen de bili­
yorsun. Eminim ki bunun mantıklı bir açıklaması vardır.”

“Nasıl mantıklı bir açıklaması olacak Buğra? Ne kadar zor durumda 
olursa olsun yaptığı yanlışın bahanesi olur mu?”
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“Bilemeyiz... Bunu ne sen ne de ben bilebiliriz Azra. Eğer sorularının 
cevabını arıyorsan o mektubu okumalısın.”

“Diyelim ki babamın bunu yapması için geçerli bir nedeni vardı -ki 
ben babamın yazmış olduğu hiçbir mazereti geçerli saymam- peki ya, 
benim başıma gelseydi? Aynı şeyleri yaşayan Ahmet Aslan’ın kızı değil 
de ben olsaydım? O zaman da babam geçerli sebebi nedeniyle o adamı 
savunur muydu?”

Buğra cevapsız kaldığında ben cevabımı çoktan almıştım. 
“Savunmazdı. Bunu ikimiz de çok iyi biliyoruz. Gerekirse o ettiği 

yemini çiğner yine de müvekkili olmasına rağmen o adamın müebbet 
yemesi için elinden geleni yapardı. Elinden bir şey gelmezse de o adamı 
öldürürdü. Bağlı olduğu ve her zaman savunduğu adalete rağmen o 
adamı öldürürdü.”

Buğra bu kez cevap vermek için öne atıldığında elimi havaya 
kaldırarak susmasını sağladım.

“Arat’m yanma dönmem lazım. Her an uyanabilir. Esra ile ilgili bir 
gelişme olursa lütfen haber ver.” dedikten sonra Buğra'nın vereceği 
cevabı beklemeden adımlarımı ters yöne çevirip Arat’m yanma döndüm.

Odaya girdiğimde Arat’ın yanında Kemal Amca vardı.
“Uyanmadı mı hâlâ?”
Sesimi duyunca başını eğdiği yerden kaldırıp yüzüme baktı.
“Hayır. Birazdan tomografi için götürecekler.”
Başımı olumlu yönde sallayıp yatağın kenarındaki sandalyeye 

oturdum.
“Kemal amca?”
“Efendim kızım?”
“Neler oluyor?”
“Bilmiyorum Azra. Bir aydır yürüttüğümüz bir iş vardı. Sen de az çok 

biliyorsun. Ahmet Aslan’ı tuzağa düşürebilmek için...”
“Evet.” dedim devam etmesini bekleyerek.
“Nasıl oldu bilmiyorum ancak Ahmet Aslan arkasından dönen işleri 

bir şekilde öğrenmiş. Bu yaptığı da sadece bir uyan.”
Az önce Buğra'ya gösterdiğim notu Kemal amcaya da gösterdim. 
“Şerefsiz!”
“En azından bir dahaki sefere benden başka kimsenin canı yanmaya­
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cak onu biliyorum.”
O kadar büyük suçluluk duyuyordum ki. Bu iş başladığından beri 

benim yüzümden canı yanmayan kimse kalmamıştı.
“Azra o nasıl söz? Bu kadar insan senin için uğraşırken sen nasıl olur 

da böyle şeyler söylersin?”
“Eğer hamile olmasaydım, şu an kendi canımdan daha önde tuttuğum 

bir can olmasaydı, çoktan o adama gidip teslim olmuştum.”
Kemal amca inanamaz gözlerle bana bakıyordu.
“Annen ve baban nasıl öldü Azra biliyor musun? Senin için canlarını 

feda ettiler. Hani babanı sürekli suçluyorsun ya bir tecavüzcüyü 
savunduğu için...”

“Ne demek istiyorsun? Açık konuş. Annen ve baban senin için 
canlarını feda etti de ne demek?”

“Adli tıp raporlarını gördün mü Azra?”
Başımı olumlu yönde sallayıp yüzüne baktım.
“Peki, neden babanın ölüm nedeni üçüncü derece yanıkken annenin 

ölüm nedeni aldığı kurşun yarası?”
Gözlerimden akan yaşlara aldırmadan yüzüne bakmaya devam edip 

başımı iki yana salladım.
“O gün takip edileceklerini biliyorlarmış. Arabayı sahile çektikten 

sonra gelmelerini beklemişler. Ahmet Aslan’ın adamlarından biri 
arabaya yaklaşıp direkt arka kapıya yönelince annen oyunları ortaya 
çıkmasın diye inip arka kapıya geçmiş. Adamın kapıyı açmasına izin 
vermemiş. Arka koltukta battaniyeye sanlı yastıkları sen zanneden 
adam da anneni geçmek için...”

Kemal amca sustuğunda gözyaşlarını hızını arttırmıştı.
“Sonra da seni gördüğünü zannedip direkt arabadan uzaklaşmış. 

Onun uzaklaşmasıyla beraber işaretini bekleyen adamlar da arabayı 
patlatmış. Yakalanan adam Ahmet Aslan’ın ismini vermeden sadece 
bunları anlatmış polise. O adamın, o kadar çok köpeği var ki o zamanlar 
bizim dışımızda kimse Ahmet Aslan’dan şüphelenmedi bile...”

“Peki, sen...” diyebildim hıçkınklanmm arasından. “Onların intihar 
edeceğini nereden biliyordun?”

Başını iki yana salladı. “Bilmiyordum. Eğer bilseydim böyle bir şeye 
asla izin vermezdim. Hele ki senin bunca sene sonra onlara böylesine 
acımasızca davranacağını bilseydim asla izin vermezdim.”
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Hâlâ bunları nasıl öğrendiğini söylememişti. Aklımdan geçen soruyu 
duymuşçasına yüzüme baktı.

“Baban sadece sana ve Buğra’ya mektup bırakmamış Azra. Size bı­
raktığı mektuplar bir açıklama ve özür niteliği taşırken bana bırakılan 
mektup tamamıyla bir intihar mektubuydu.”

“Neden durdurmadın onu?” dedim elimin tersiyle gözyaşlarımı 
silerken.

“Mektup annenin ve babanın ölüm haberinden bir gün sonra elime 
ulaştı. Yani yapabileceğim bir şey yoktu.”

Sandalyede geriye yaslanıp başımı ellerimin arasına aldım.
Kahretsin! Daha kaç insan benim için kendini feda edecek? Daha kaç 

insanın bu işte canı yanacak?
Hayır! Buna daha fazla izin vermeyeceğim!
Başımı ellerimin arasından çıkardım, gözyaşlarımı sildim ve Kemal 

amcanın karşısına dikildim.
“Ne gerekiyorsa... O adamdan kurtulmamız için artık başka insanların 

canının yanmaması için ne gerekiyorsa yapmaya hazırım.”
“Senin yapabileceğin bir şey yok Azra.”
“Var!”
Merakla gözlerimin içine baktı.
“Beni yem olarak kullanacaksınız. İşin içinde ben olursam o adam 

her türlü gelir yanımıza.”
“Hayır Azra! Asla böyle bir şey olmayacak. Ben izin versem bile...” 

Bakışlarını yatakta baygın hâlde olan Arat’a çevirdi. “Arat asla izin ver­
mez.”

Ben de tıpkı Kemal amca gibi bakışlarımı Arat'a çevirdim.
“Onun haberinin olmasına gerek yok.” dedim gözlerimi Arat'ın 

üzerinden çekmeden.
“Unut bunu Azra. Asla böyle bir şey yapmayacağız.”
Kemal amcaya itiraz etmek için ağzımı açmışken odanın kapısı ileri 

doğru hareket etti.
“Arat Bey’i tomografiye götürmem gerekiyor.”

Odaya geri dönerken doktor da bizimle birlikte geldi.
“Sonuçlar birkaç saate çıkar. Ben kötü bir sonuç beklemiyorum ancak 

yine de her şeye hazırlıklı olalım.”
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“Ne zaman kendine gelecek?”
“Birazdan uyanır, merak etmeyin. Geçmiş olsun. Sonuçlar çıktığında 

tekrar geleceğim.”
“Teşekkürler.”
Doktor odadan çıktıktan sonra Kemal amcayla tekrar yalnız kaldık. 
“Azra?”
Başımı kaldırıp efendim dercesine yüzüne baktım.
“Kızım bak biliyorum bu olanlardan kendini sorumlu tutuyorsun an­

cak lütfen saçma bir şey yapma olur mu? Her şeyden önce hamilesin, 
kendinden ve bizden önce düşünüp önemsemen gereken bir can var.” 

Biliyordum. Kemal amca sonuna kadar haklıydı ancak ben dayana- 
mıyordum artık. Benim yüzümden canı yanan insanları görmeye artık 
dayanamıyordum.

“Uyanıyor...”
Kemal amcanın sesini duyunca hemen Arat’ın yanma geçtim. Kendi 

kendine bir şeyler mırıldanıyordu ancak ne dediği anlaşılmıyordu. 
“Arat?” dedim ellerimi saçlarının arasından geçirerek. “Sevgilim?” 
Gözlerini tamamen araladığında birkaç saniye anlamsız gözlerle 

yüzüme baktı.
“Azra, ben doktoru çağırmaya gidiyorum.”
Kemal amcaya onayladığımı belli eder bir şekilde başımı sallayıp tek­

rar Arat’a döndüm.
“Hayatım... Beni duyabiliyor musun?”
“Sen... Sen...”
“Evet, ben?” dedim konuşmasının devamını bekleyerek.
“Sen iyi misin?”
Gözlerimden akan yaşlara rağmen başımı olumlu yönde salladım. 
“Azra?”
“Söyle hayatım.”
Elini avucumun içine alıp yüzüne baktım.
“İkiniz de iyisiniz değil mi?”
“Biz iyiyiz merak etme. Ancak...”
“Ancak ne?”
“Esra...”
“Ne oldu Esra’ya?”
“Esra vuruldu.”
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“İyi mi? Yaşıyor değil mi?”
“Esra yaşıyor da bebek... Bebeği kurtaramadılar.”
Arat çenemi tutup kendisine bakmam için başımı yukarı doğru kaldır­

dı ve başparmağıyla akmakta olan gözyaşımı sildi.

Aradan geçen birkaç saatte Arat biraz daha kendine gelmişti. 
Yüzündeki şişlikler ve yaralar belirgin bir şekilde yerinde dursa da 
kendini daha iyi hissettiğini söylemişti.

İlk başta inanmak istemesem de doktor sonuçlarla beraber odaya 
gelip bir sorun olmadığını söylediğinde içim tamamen rahatlamıştı.

“Sevgilim ben Esra’ya bakmaya gitsem? Nasıl olsa baban yanında.”
“Sen git hayatım. Problem yok.”
Kemal amcayla Arat’ı yalnız bırakıp ameliyathanenin olduğu kata 

çıktım ancak ameliyathanenin önü boştu.
İlerideki vezneye gidip Esra’yı sorduğumda ameliyatın bittiğini ve 

Esra’nın odaya alındığını öğrendim.
Teşekkür ettikten sonra hemen Esra'nın bulunduğu odaya ilerledim.
İçeri girdiğimde Buğra dışında kimse yoktu. Esra'nın ellerini 

avucunun içine almış, alnını da ellerine yaslamış bir vaziyette Esra'nın 
başucunda oturuyordu.

“Buğra?”
Sesimi duyunca başını yavaşça kaldırıp kızarmış gözleriyle bana 

baktı.
“Esra nasıl?”
“Ameliyatı iyi geçmiş. Doktor yarına uyanacağım söyledi.”
“Ailesi... Bebeği öğrendi mi?”
Cevap vermek yerine sadece başını aşağı yukan salladı.
“Tepkileri ne oldu peki?”
“İlk önce şaşırsalar da Esra'nın hayatı şu an daha önemli olduğu için 

herhangi bir tepki vermediler.”
İyice yanma yaklaşıp kollarımı boynuna doladım.
“Her şey yoluna girecek. Özür dilerim, hepsi benim suçum. Bu iş 

benimle başladı, benimle son bulacak.” J
Boynundaki kollarımı tutup yüzümü görebileceği mesafeye kadar 

geri çekildi.
“Ne demek bu Azra?”

İ
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“Her neyle uğraşıyorsanız... O adamdan kurtulmak için nasıl bir 
oyunun içine girdiyseniz artık ben de varım. Uzak kalmayacağım 
Buğra.”

“Seni yem olarak kullanmamızı istiyorsun yani?”
“Evet.” dedim kendimden emin bir ifadeyle.
“Azra... Ne sen bunu söyledin ne de ben duydum.”
“Ama Buğra-”
“Konu kapandı Azra! Bu dediğin asla olmayacak. Arat’a da bu saçma 

fikrini söyleyip sinir etme adamı.”
Buğra sessiz kalışımı kabullenmek olarak algılasa da ben kararımı 

vermiştim. Onları bir şekilde ikna edecektim.
Esra’nın yanından ayrılıp odaya geri döndüm.
Kemal amca bir köşede oturuyor, Arat da yatağında uzanmış boşluğa 

bakıyordu. Benim geldiğimi görünce daldığı düşüncelerden çıkıp 
gülümsemeye çalıştı.

“Artık eve gitmek istiyorum.”
“Ben de sevgilim... Doktor yarın çıkabileceğimizi söyledi.”
Arat büyük bir sevinçle gülümserken aklım Esra'ya gitti. Biz böylesine 

sevinirken acaba o yarın uyanınca ne hâlde olacaktı? Bebeğini kaybetti­
ğini ona nasıl söyleyecektik?

“Esra uyandığında yanında olmak istiyorum. Ondan sonra gideriz eve 
olur mu?”

“Olur güzelim. Bence de en doğrusu uyandığında yanında olman.”
..........

Kemal amca eve uğrayacağım söyleyerek yanımızdan ayrıldıktan 
sonra Arat'la yalnız kalmıştık.

Yattığı yatakta sağa doğru kayıp yanına gelmemi işaret edince isteği­
ni ikiletmeden yanma uzanıp başımı göğsüne yasladım.

“Arat?”
Pikeyi üzerime örttükten sonra kolunu omzuma doladı.
“Söyle güzelim.”
“Biz içerideyken neler oldu?”
Arat sessiz kalmayı tercih ederken “Anlatmayacak mısın?” dedim.
Yüzünü görmesem de yumruğunu sıkmasından sinirlendiğini 

anlamıştım.
“Arabadan şarj aletini almaya gitmiştim. Birden önüme çıktılar.
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Birkaç tanesini indirsem de sayılan oldukça fazlaydı.”
Sesi olduğundan daha öfkeli çıkmıştı. Sıktığı dişlerinin arasından 

konuşurken ürpermiştim.
“Hiçbir şey söylemediler mi?”
“Hayır. Zaten konuşmakla bana zaman kazandırsaydılar işler bu rad­

deye gelmezdi.”
“Seni o hâlde görünce o kadar çok korktum ki...”
Omzumdaki kolunu biraz daha sıktıktan sonra beni iyice kendine 

çekip saçlanmm arasına bir öpücük bıraktı.
“Geçti artık. Korkma ben buradayım.”
“Ne zamana kadar?”
Beni hafifçe kendinden uzaklaştırıp yüzüme baktı.
“O ne demek Azra?”
“Sen yerde baygın yatarken avucunun içinde bir not vardı.”
Arat anlamsız gözlerle bana bakarken konuşmaya devam ettim. 
“Babana, sana değer veriyorsa kendisiyle uğraşmamasını sıradaki he­

defin ben olduğumu söyleyen bir not...”
“Her şey normale dönsün, yemin ederim o herifi kendi ellerimle öl­

düreceğim.”
Aklimdakini söyleyip söylememek arasında bir süre gel git yaşadım. 

Buğra bunu Arat'a söylememem gerektiğini tembihlese de onu 
dinleyeceğimi hiç zannetmiyordum.

“Size yardım etmek istiyorum.”
“Hayır, senin karışmanı istemiyorum.”
“Olmaz! Ben istemesem de zaten bu işin içindeyim. Artık benim 

yüzümden bir başkasının canının yanmasını istemiyorum. Bir kişi daha 
benim yüzümden zarar görürse bunu kaldıramam.”

“Akimdaki nedir?”
Arat’m, Kemal amcanın ve Buğra’nın aksine konuyu kestirip atmak 

yerine bana bu soruyu sormuş olmasına şaşırmıştım.
“Ahmet Aslan’ı tuzağa düşürmek için-”
Ancak ben konuşmamı tamamlamadan Arat araya girdi.
“Hayır! Seni yem yapmayacağım!”
“Başka çaremiz mi var?”
“Hayır Azra, unut bunu!”
Arat’ın itiraz kabul etmez ses tonunu duyduğumda daha fazla
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üstüne gitmedim. Onlar bu fikrimi kabul etmese de ben kararımdan 
vazgeçmeyecek, gerekirse kendim halledecektim.

............ - ....--------------------------------

Sabah Arat’m çıkış işlemlerini hallettikten sonra birlikte Esra’nın 
odasına gittik. Buğra hâlâ dün gece bıraktığım gibi Esra’nın başucunda 
oturuyordu.

“Uyanmadı mı hâlâ?”
Buğra sesimi duyunca başım kaldırıp bize baktı. Öylesine yorgun 

görünüyordu ki.
“Bir ara uyanacak gibi oldu. Bir şeyler sayıkladı ancak uyanmadı.” 
Arat yavaş ve aksak adımlarla Buğra’nm yanına geldi. Buğra ayağa 

kalktığında bir süre birbirlerine baktıktan sonra sıkıca sarıldılar. Bu sa­
rılmalarında o kadar çok anlam yatıyordu ki. Konuşmalarına gerek bile 
yoktu.

Birbirlerinden ayrıldıktan sonra Arat elini Buğra’nın omzuna koyııp 
güven verircesine sıktı.

“Neleri atlatmadık ki? Bunu da atlatacağız.”
Buğra başını önüne eğerken gözyaşlarını saklamaya çalışıyordu. 
Arat, karşıdaki koltuğa otururken ben de Buğra’mn yanındaki diğer 

sandalyeye oturdum.
“İyi görünmüyorsun.”
“Değilim... Hem de hiç iyi değilim.”
“Biraz dinlenmek ister misin? Ben Esra’nın başında dururum. Uya­

nırsa hemen sana haber veririm.”
Buğra bakışlarını üzerimden çekip bir süre Arat'a baktıktan sonra 

tekrar bana döndü.
“Arat’ı şu an o kadar iyi anlıyorum ki... Sen vurulduğunda üç gün onu 

o sandalyeden kaldıramamıştım. Onu ikna etmek için yanma son kez 
geldiğimde bana ne dedi biliyor musun?”

Başımı olumsuz yönde salladım.
“Azra gözlerini açtığında beni yanı başında görmeli.”
Buğra bunu söylediğinde arkamda oturan Arat'a baktım.
Aşkla, şefkatle bakan gözlerine...
“O yüzden şimdi bana aynı şeyleri tekrarlattırma. Hiçbir yere git­

meyeceğim.” Buğra'nm kararlı sesini duyunca oturduğum sandalyeye 
iyice yerleştim.
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Ellerimi göğsümün altında bağladıktan sonra ben de tıpkı Buğra gibi 
beklemeye devam ettim.

Neredeyse saatler olmuştu ancak Esra’da bir hareket yoktu. Bü­
tün gece uyumamış olmanın verdiği yorgunlukla gözlerim kapanmak 
üzereyken Buğra’nm hareketlenmesiyle derhâl kendime geldim.

“Uyanıyor!”
Esra başını yavaşça sağa sola hareket ettirirken Buğra saçlarını okşu­

yordu.
“Hadi bebeğim, aç gözünü artık.”
Sanki zorlanıyormuş gibi gözlerini sıkıca yumdu, ardından gün 

ışığından rahatsız olduğunu belli edercesine yüzünü buruşturup yavaşça 
gözlerini araladı.

Bilincinin yerine gelmesi için ona biraz süre tanıdıktan sonra Buğra 
tekrar üzerine eğilip dudaklarını alnına bastırdı.

“Buğra?”
Esra’nın çatallaşmış sesini duyunca içimi yine suçluluk duygusu 

kaplamıştı. Sonuçta bu olanlar, Esra'nın başına gelenler, hepsi benim 
suçumdu.

“Hoş geldin sevgilim.”
Esra küçük bir tebessüm ettikten sonra elini yavaşça kamının üzerine 

koydu.
“Bebeğim? O iyi mi?”
Sesi beklediğimden daha sakin çıkmıştı. Buğra cevap veremez bir hâlde 

Esra’ya bakınca tıpkı onun da benim gibi gözyaşları akmaya başlamıştı 
bile. Yattığı yerden başını Buğra'dan tarafa çevirip gözyaşlarını silme 
gereği duymadan Buğra'ya baktı.

“Gitti değil mi? Bebeğim beni bırakıp gitti değil mi?”
“Esra...”
“Biliyor musun? Kız olacaktı.”
Hepimiz anlamsız gözlerle Esra'ya bakınca konuşmaya devam etti.
“Veda etti bana. Çok güzel, sarışın, yemyeşil gözleri vardı. Elleri ve 

ayakları tombul tombuldu.”
Bir elini Buğra’nın yanağına koydu ve yüzüne bakması için kendine 

doğru çevirdi.
“Ağlama sevgilim. Kızımız giderken seni de çok sevdiğini eğer bize 

gelebilmiş olsaydı kesinlikle senin ikinci aşkın olacağını da söyledi.”
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Buğra akan gözyaşlarına aldırmadan yüzünü Esra'nın yanağımdaki 
eline çevirip avucunun içini öptü.

Esra’yı böyle metanetli görünce benim de moralim biraz olsun yerine 
gelmişti.

“Geçmiş olsun.” dedim mahcubiyetimi gizlemeye çalışmadan. 
Başımı önüme eğmiştim. Ne de olsa şu an Esra'nın başına gelenlerin 

tek sorumlusu bendim.
“Azra... Kaldır o başını. Bebeğimin katili sen değilsin. Yakışmıyor 

sana böyle davranmak.”
Gözlerimden akan yaşlan silip yanma sokuldum.
“Özür dilerim. Kendime engel olamıyorum. Özür dilerim.”
“Özür dileme. Senin suçun değil bu yaşananlar.”
Başımı iki yana salladım.
“Benim yüzümden...”
“Kızacağım ama... Beni hasta yatağımdan kaldırma. Senin suçun 

değil dedim.”
“Nasıl bu kadar güçlü durabiliyorsun?”
“Güçlü durabiliyorum çünkü sevdiklerim yanımda. Baksana etrafına. 

Abin burada, kocan burada, ben buradayım. Güçlü olmak için senin de 
yeteri kadar sebebin var.”

Canını acıtmamaya özen göstererek kollanmı boynuna doladım. 
“Yeter bu kadar kasvet. Hadi gidin siz de evinize.”
“Kalsaydık...”
“Ay git diyorum Azra. Aaa, dinleneceğim.”
“Tamam, tamam sinirlenme hemen.”
Arat da benimle birlikte ayağa kalktı.
“Bir şeye ihtiyacınız olursa arayın.”
“Sağ ol kardeşim. Merak etme.”
İkisiyle de vedalaştıktan sonra hastaneden çıktık.
Esra’nın bizi neden gönderdiğini çok iyi biliyordum. Sadece benim 

kendimi suçlu hissetmemi istemiyordu. Adım gibi eminim ki aklının 
küçücük bir köşesinde de olsa bütün her şeyin suçlusu olarak beni tu­
tuyordu.

“Esra tahminimden daha metanetli davrandı.”
Başımı usulca iki yana salladım.
“Sadece benim yanımda ağlamak istemedi. Şu an çok kötü olduğuna
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eminim ama arkadaşımın yanında olamıyorum. Neden biliyor musun?” 
Arat cevap vermemi beklerken derin bir nefes alıp “Çünkü her şeyin 

sorumlusu benim ve Esra, arkadaşlığımızın ve Buğra'nın hatırına beni 
suçlamıyor.” dedim.

Arat bu kez sessiz kalmayı tercih ederken haklı olduğumu biliyor­
dum. Ancak bunlara ben sebep olduysam son veren de ben olacaktım.

Evin önüne ulaştığımızda arabadan inerken Arat’a yardımcı oldum. 
“Dikkat et sevgilim.”
“İyiyim iyiyim merak etme.”
Kolumu beline doladıktan sonra ağır hareketlerle eve doğru ilerleme­

ye başladık.
“Abi geçmiş olsun.”
“Geçmiş olsun abi.”
Korumalar bizi karşılayıp geçmiş olsun dileklerini iletirken Arat 

başıyla selam verdi.
“Sağ olun çocuklar.”
“Abi...”
“Söyle Hüseyin.”
Hüseyin’in gözleri beni bulurken Arat da bana döndü.
“Güzelim sen gir içeri. Ben geliyorum hemen.”
Kızgın bakışlarımı ikisinin de üzerinde gezdirdikten sonra, “Hiçbir 

yere gitmiyorum. Ne söyleyeceksen ben buradayken söyle.” dedim. 
Arat itiraz edecek gibi olsa da bir şey söylemedi.
“İçimizde bir casus varmış. Ahmet Aslan’a her şeyi o anlatmış. Sizin 

gittiğiniz akşam yerinizi de o söylemiş.”
Arat sinirle yumruklarını sıktı.
“Kim?”
“Ali’ymiş abi... İçimizdeki casus Ali'ymiş.”
“Nerede?”
“Depoya götürdük.”
“Gidelim!”
“Hayır!” diye öne atıldım. “Bu hâlde hiçbir yere gidemezsin. Ne 

yapacaksan iyileştikten sonra yap.”
Arat sinirli bakışlarım bana çevirirken dik duruşumdan taviz 

vermedim.
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“Abi, yenge haklı. İyileş de ondan sonra gideriz. Adam elimizde za­
ten. Kaçamaz bir yere.”

Hüseyin de benimle aynı fikri savununca Arat yenilgiyi kabullenerek 
başını olumlu yönde sallayıp eve doğru ilerlemeye devam etti.

Kapıyı çaldığımızda Gülay teyze sanki kapının arkasında bekliyormuş 
gibi hemen açtı.

“Hoş geldiniz.”
Yüzündeki endişeli ifadeyi saklayamamıştı.
“Hoş bulduk.”
“Hayatım sen yukarı çık, ben yiyecek bir şeyler getireceğim sana.” 
Arat yorgun bir ifadeyle merdivenlere yönelirken ben de Gülay 

teyzeyle mutfağa girdim.
“Kızım iyisiniz değil mi?”
“İyiyiz Gülay teyze, iyiyiz. Sen bizi merak etme.”
“Arat Bey’in yüzü çok kötü olmuş. Bir şeyler sürsek mi?”
“Doktor krem verdi zaten. Çocuklar alıp gelir birazdan.”
“E, iyi bakalım. Tarhana çorbası yapmıştım. İyi gelir.”
Gülay teyze çorbayı tabağa doldururken mis gibi kokusu bütün 

mutfağı istila etmişti.
“Harika kokuyor. Ellerine sağlık.”
“Afiyet-olsun kuzum. Şifa olsun.”
Çorbayla beraber yukarı çıktığımda Arat yatakta uzanıyordu. Tepsiyi 

yatağa bıraktıktan sonra ben de yanma oturdum ve tepsiyi tekrar 
kucağıma aldım.

“Kendim yiyebilirim.”
“Olmaz. Ben yedireceğim.”
Benimle baş edemeyeceğini anlayınca itiraz etmekten vazgeçip 

ağzını açtı.
Yaklaşık beş dakika sonra tablo şu şekildeydi: bir kaşık Arat’a iki 

kaşık bana...
“Sevgilim ben yemesem de olur. Sen ye istersen.”
“Sen bana obur mu demeye çalışıyorsun?”
“Ne alakası var hayatım? Çorba hoşuna gittiyse iç hepsini, ben doy­

dum zaten.”
“He yani sen bi’ doy da ondan sonrasına bakarız diyorsun?”
“Ya sabır! Ben öyle bir şey mi dedim hatun?”
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Bağırmasını beklemediğim için sesini yükseltince birden korkuyla 
sıçrayıp ağlamaya başladım.

“Ne bağırıyorsun!”
Ağladığımı görünce korkuyla yattığı yerde dikleşti.
“Özür dilerim hayatım. Sen öyle şey yapınca-”
“Anlaşıldı anlaşıldı!” dedim kafamı aşağı yukarı sallayarak. “Sen 

bana tahammül edemiyorsun artık.”
“Azra lütfen bir tanem. Beni sınama olur mu?”
“He ben seni bir de sinir ediyorum yani?”
“Azra...” dedi çaresizlikle.
“Tamam Arat! Anladım ben!”
Boş çorba kâsesini alıp mutfağa indim. Sanırım biraz sakinleşmeye 

ihtiyacım vardı. Neler oluyor bana ya? Ben normalde böyle saçma 
sapan şeylere trip atmam ki?

“Hamileyim ben!” dedi iç sesim ağlamaklı ses tonuyla.
“Git nazını Arat ’a yap! Çarparım bir tane! ”
Cevabını alan iç sesim nazı keserken ben de sakinleşmiş bir şekilde 

Arat'ın yanma geri döndüm.
“Sevgilim?”
Tavana diktiği gözlerini bana çevirdi. Yatağın yanma kadar 

yaklaştıktan sonra omuzlarımı havaya kaldırıp avucumu yukarı bakacak 
şekilde göğüs hizama çıkardım.

“Hormonlar...” dedim yapacak bir şey yok der gibi.
Arat gülümsemesine engel olamazken hemen sinirinin geçtiğini 

anlayıp yanma uzandım.
“Bütün gece ayaktaydık. Biraz dinlenmeliyiz.”
Arat hiçbir şey söylemeden kollarım vücuduma doladıktan sonra beni 

iyice kendine çekti.
Bu his biraz olsun bana huzur vermişti.

Gözlerimi açtığımda her yer karanlıktı. Komodinin üzerinde duran 
telefona uzanıp saate baktım.

04.57
Birden içimde hissettiğim dürtüyle yavaşça Arat'ın kolundan kurtulup 

ayağa kalktım. Ayaklarım istem dışı beni Arat'ın çalışma odasına 
götürürken hâlâ mektubu okuyup okumamak arasında tereddütlüydüm.
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İçeri girdiğimde sandalyeye oturdum. Boş bakışlarımı odada 
gezdirdikten sonra dosyanın içinde olduğunu bildiğim çekmeceyi açıp 
bütün kâğıtları tek tek gözden geçirdim.

Kaçıncı defa incelediğimi unuttuğum kâğıtları bir kenara koyduktan 
sonra Arat'm okumam için çekmeceye koyduğu mektubu aldım elime.

“Azra ’m... ” yazıyordu üzerinde.
Mektubu bir iki tur elimde çevirdikten sonra derin bir nefes alıp 

zarfı yırttım. îçinden çıkan dörde katlanmış kâğıdı açtığımda babamın 
nerede görürsem göreyim tanıyacağım el yazısı gözlerimin dolmasına 
neden olmuştu.

Ne kadar çok özlüyordum onları...
Derin bir nefes alıp bütün cesaretimi toplayarak mektubu okumaya 

başladım.
“Azra ’m,
Eğer bu mektubu okuyorsan her şeyi öğrendin demektir. Biliyorum 

bana çok kızıyorsun. Yaptığım yanlış bir şeydi. Bunu sana savunacak 
değilim. Beni ancak okulunu bitirip bu mesleğe atıldığın zaman anla­
yabilirsin. Ben o çocuğu savunmak zorundaydım. Ancak sadece şunu 
bilmeni istiyorum ki bunu asla para için yapmadım.

Benim güzel kızım. Ne yaptıysam senin için yaptım ancak bunun, senin 
başına dahü da büyük bir bela açabileceğini düşünemedim yavrum, af­
fet.

Sen beni affeder misin bilmiyorum ama ben kendimi asla affetme­
yeceğim. Yarın annenle beraber seni bu beladan kurtaracağız. Bize 
kızma olur mu? Sakın kendini suçlu hissetme. Hepsi benim suçum ve 
ben bunun cezasını çekmeye razıyım.

Yavrum, bu mektup eline büyük ihtimal biz öldükten bir gün sonra 
ulaşacak ancak Buğra 'ya bıraktığım mektup daha önce ulaşacağı için 
bu mektubu asla okumamanı diliyorum.

A ra t’la mutlu olursun inşallah bebeğim. Ona nasıl baktığını gör­
düm. Arat bunların henüz farkında değil ancak ben sana güveniyorum. 
Eminim sen bir gün onu kendine pervane edeceksin.

Seni çok seviyoruz bir tanem. Bizi affet olur mu? ”
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koyduktan sonra gözlerimi sımsıkı kapattım.

Babam... Bunları neden yaptığını bilmesem de artık onu suçlamak­
tan vazgeçecektim. Kendisi de benim için yaptığını söylüyorsa bunun 
altında başka bir neden aramaya gerek yoktu.

Arat’m ellerini yanaklarımda hissettiğimde içimde sımsıcak bir 
duygu oluştu. Yavaşça gözlerimi aralarken dudaklarımı avucunun içine 
bastırdım.

Bariz bir şefkatle gözlerimin içine bakarken “Baban istedi.” dedi.
Neyi? Merak dolu bakışlarımı yüzünden çekmeden devam etmesi 

için bekledim.
“Evlenmemizi baban istedi. Buğra’ya bıraktığı mektupta, eğer Ah­

met Aslan tekrar ortaya çıkar da senin yaşadığım öğrenirse seninle 
evlenmemi istedi.”

“Neden peki?
“Hem seni koruyabilmem için hem de...”
Gözlerinin içine bakıp devam etmesini bekledim.
Derin bir nefes aldıktan sonra ellerimden tutup ayağa kaldırdı. Yü­

züme düşen birkaç tutam saçı kulağımın arkasına sıkıştırdıktan sonra 
konuşmaya devam etti.

“Senin bana olan ilgini biliyordu. Aslında bunu anlamamak için kör 
olmak gerekiyordu.”

Kamına doğru hafifçe vurdum.
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“Ne var yalan mı? Sevmiyor musun beni?” derken gözlerindeki ifade 
aşk doluydu.

“Seviyorum, hem de çok seviyorum.”
Yüzümü avucunun içine aldıktan sonra dudaklarını alnıma değdirdi. 

Kollarımı beline sarıp başımı göğsüne yasladığımda kalp atışlarını 
dinlemeye başladım.

“Sadece bu da değil. Benimle evlendiğin zaman soyadın değişecekti 
ve bu da seni koruyabilmemiz için bize zaman kazandıracaktı. Ama 
dediğim gibi en büyük nedeni babanın isteği olmasıydı.”

Bir yandan konuşurken diğer yandan da saçlarımı okşuyordu.
“O zaman babam iyi ki böyle bir şey istemiş yoksa senin beni 

göreceğin yoktu.”
“Biliyordum sevgilim. Buğra mektubu okuduğunda bana gelip her 

şeyi anlattı. Sen benim için o kadar değerliydin ki bir gün bunların 
yaşanacağını ve seninle evleneceğimizi biliyordum.”

“Ama istemedin.” dedim geri çekilip yüzüne bakarak.
“Nereden biliyorsun istemediğimi?”
“Seni evlilikten vazgeçirmek için eve çağırdığımda bana kendin 

söyledin. ‘Ben de seninle evlenmeye meraklı değilim. ’ demiştin. Unut­
tun mu?” .

Ellerini tekrar saçlarımın arasına karıştırıp beni kendine doğru çekti. 
“Sen bile istemezken ben nasıl sana evlenmek istediğimi söyleye­

bilirdim ki? Seninle evlenmeyi istedim ama o zamanlar sadece seni 
korumak istediğim içindi. Şimdiyse sana aşığım.” Elini kamıma koy­
du ve yavaşça okşadı. “Seni de kızımızı da elimden almaya kalkanı 
öldürürüm.”

Kızımız mı dedi? Yüzünü görebileceğim mesafede geri çekildim. 
“Kız olacağını nereden biliyorsun?”
“Bilmem birden çıktı öyle ağzımdan.”
“Bence erkek olacak.”
“Sen nereden biliyorsun bakalım küçük hanım?”
Bilmiş bilmiş yüzüne bakıp elimi kamımdaki elinin üzerine koydum. 
“Çünkü anneler hisseder. Yani bilmiyorum, bana öyle gibi geliyor 

ama bir kızımız olsa da üzülmem. Cinsiyeti önemli değil sonuçta.” 
Boşta kalan elini çeneme koyup gözlerini gözlerime kenetledi. 
“Senin gibi bir prenses olacak bence. Masmavi gözleri olan, uzun
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kirpikli, narin bir kızımız olacak.”
Bir süre daha gözlerinin içine baktıktan sonra parmak ucumda 

yükselip dudaklarına uzandım. Serbest kalan ellerimi boynuna dolarken 
çoktan Arat'ın kucağındaydım.

Dudaklarımızı ayırmadan odaya döndüğümüzde beni nazikçe yatağa 
bıraktı. Kamıma baskı uygulamadan üzerimde dururken kısa bir an geri 
çekilip yüzüme baktı.

“Senin gibi saf, temiz, masum bir prenses olacak.”
Tekrar dudaklanma uzanırken kıkırdamam ağzının içinde kayboldu. 
“Bence sen bu hâldeyken uslu durmalıyız sevgilim. Bu hormonlann 

bana neler yaptığına inanamazsın. Seni yormak istemem.”
“Umurumda mı sanıyorsun?”
Bir şey söylememe izin vermeden dudaklarını boynuma doğru indirdi.

- ...........  
“Hayır sevgilim işe falan gitmiyorsun! Yatar mısın şuraya?”
“Azra lütfen! Günlerdir bu evin içindeyim. Artık çalışmak istiyorum.” 
Elindeki gömleği çekip sandalyenin üzerine koyarken “Daha iyileş­

medin bile...” dedim.
“Hayatım ben gerçekten iyiyim. Hem senin de okula gitmen 

gerekmiyor mu?”
“Gerekiyor ama gitmeyeceğim. Sen iyileşmeden hiçbir yere 

gitmeyeceğim. Hem yarın doktor kontrolümüz var. Zaten çıkacağız 
dışarı.”

Arat benimle baş edemeyeceğini anlayınca yenilgiyi kabul ederek ya­
tağa geri döndü.

“Ha şöyle ya! Bir izin ver kendine be adam. Üç gün evde yatmakla 
şirket batmaz korkma.”

“Korkmayayım öyle mi? Buğra günlerdir hastanede, ben evdeyim. 
Şu an şirket resmen Banş ve Umut'un insafına kalmış durumda. Hatun 
peşinde koşturmaktan işlerle ilgilenirler mi sanıyorsun?”

Yataktan kalkmak için tekrar bir hamlede bulununca, “İlgilenirler 
merak etme sen.” dedim göğsünden bastınp kalkmasını engelleyerek. 

“Gerçekten çok inatçısın Azra, gerçekten!”
“Biliyorum.”
Şirin şirin sırıtıp yanma uzandım. Henüz iyileşmeden bir de işe git­

meye kalkıyordu. Allah aşkına ne iş kolik bir adam bu böyle!
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Arat’ı yaklaşık olarak bir saat oyalamıştım ancak ne yapıp edip yine 
kalkmıştı yataktan.

“Salona inelim bari. Yatmaktan yara olacak bir taraflarımız.”
Derin bir nefes alıp ya sabır çektikten sonra ben de Arat'm ardından 

kalkıp salona indim.
Sadece beş dakika mutfağa su içmeye gitmiştim ki geri döndüğümde 

Arat'ı telefonla konuşurken buldum.
“Hayatım ne yapıyorsun, yine mi iş?”
Eliyle bir dakika diye işaret ettikten sonra telefondaki her kimse ko­

nuşmaya devam etti.
“Evet dinliyorum.”
U  99

“ Ben o dosyalar Barış Bey’e gönderilecek demedim mi?”
u  99

“Ne demek Banş Bey şirkette değil?”
( (  99

“Peki Umut?”
( (  99

“Tamam Zehra kapat, geleceğim ben.”
Telefonu kapatıp ayaklandı.
“Nereye?”
“Şirkete gidiyorum hayatım. Ne Barış var ortada ne de Umut.” 
“Gitmesen olmaz mı?”
“İmzalanması gereken dosyalar varmış. Bir de müşterilerimizden biri 

gelmiş ilgilenecek kimse yokmuş. Yani uzun lafın kısası, ben gidiyo­
rum.”

Engel olmaya çalışsam da bu çabam boşunaydı.
Çocuk oyalar gibi ne desem geçiştirdikten sonra hızla üzerini 

değiştirip kaçar gibi çıktı evden.
“Eee, ben ne yapacağım şimdi?”
Arat’m ardından boş boş bakınırken en azından koltuğa oturmayı akıl 

edebilmiştim.
“Arat Bey gitti mi?”
Gülay teyzenin sesini duyunca sesin geldiği yöne döndüm.
“Evet gitti.”
“Aaa, ben çorba yapmıştım ama...”
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“Tarhana mı?”
Heyecanla ayağa kalktım.
“Evet, tarhana yaptım. İçecek misin?”
“Bu da soru mu? Elbette içeceğim.”
Hızla mutfağa girip büyük bir kâseye doldurdum çorbayı.
“Yavaş ol kızım, boğulacaksın.”

On dakika sonra...

Bitmiş tabağımın kenarlarından tutup Gülay teyzeye uzatırken sevimli 
sevimli bakıyordum.

“Beşinci tabağımı istiyorsun?”
Gözlerimi kırpıştırıp başımı olumlu yönde salladım.
“Miden bulanmasın sonra?”
“Bir şey olmaz.”
“Deli kız!” dedi kıkırdayarak.
Elimdeki tabağı alıp bir kez daha doldurdu. Tam kaşığı elime almış 

iştahla yemeye başlayacaktım ki telefonum çalmaya başladı.
Elimdeki kaşığı bırakmadan masanın üzerindeki telefona baktım. 

Arayan Arat'tı.
“Efendim sevgilim?”
Arat’ın cevap vereceği süreyi değerlendirerek bir kaşık aldım 

çorbadan.
“Nasılsın bakalım?”
“İyiyim.” dedim çorbayı yutmaya çalışarak.
“Sen yine ne yiyorsun Azra?”
“Yemiyorum, içiyorum.”
Arat’a verdiğim her cevabın ardından çorbadan bir kaşık alıyordum. 
“Çocuk senin sayende turuncu doğacak. Yine tarhana çorbası 

içiyorsun değil mi?”
“Evet, ama ne yapayım canım çekiyor. Hem ben değil, oğlun istiyor.” 
“Oğlun deyip durma. Çocuk kızsa psikolojisi bozulacak.”
Arat’a cevap vermek yerine önümdeki çorbayı kaşıklamaya devam 

ettim.
“Sevgilim?”
Bitmiş tabağı tekrar Gülay teyzeye uzattım.
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“Azra yeter yavrucum. Altıncı tabağın olacak.”
Gülay teyzenin sesini duyan Arat, “Altı tabak mı?” diye sordu.
“Ya siz bana kanşmasanıza!”
“Karışmayalım hayatım peki. Altı tabak az, git beş tabak daha çorba 

iç. İnsan vücudunun üçte biri su sende üç biri tarhana çorbası olacak bu 
gidişle.”

“Sen benden çorbayı mı kıskanıyorsun Arat! Lokmalarımı mı sayı­
yorsun? Merak etme ayırdım sana da gelince içersin!”

“Sevgilim öyle demek İst-”
Cümlesini tamamlamasına izin vermeden telefonu suratına kapattım.
“Sana da aşk olsun yani Gülay teyze. İçmiyorum çorba falan!”
Sinirle oturduğum yerden kalkıp odaya çıktım.
Hayır yani! Ne olmuş beş kâse çorba içtiysem? Sanki ben bayılıyo­

rum sürekli bir şeyler yiyip içmeye!
Biraz olsun sakinleşebilmek için duşa girmeye karar verdim. 

Üzerimdekilerden hızla kurtulduktan sonra bornozumla beraber 
banyoya ilerledim.

Su üzerimden akmaya başladığında yavaş yavaş sinirimin geçtiğini 
hissediyordum.

Biliyorum bunda bu kadar sinirlenecek bir şey yok ancak kendime 
engel olariııyordum işte. Suyu kapattıktan sonra kaymamaya özen 
göstererek bornozu üzerime geçirdim ve odaya geri döndüm.

O kadar büyük bir yorgunluk çökmüştü ki kendimde üzerimi değişti­
recek gücü bile bulamamıştım.

Üzerimdeki bornoza iyice sarındıktan sonra yatağa yattığımda 
yastığımı ıslatan saçlarıma aldırmadan gözlerimi kapattım. Çok 
geçmeden uykuya dalmıştım bile.

——.... -»<■>«-!«".....
“Azra...”
Gözlerimi açmak istesem de açamadım.
“Azra...”
Arat’m sesini ikinci kez işittiğimde kendimi cevap vermek için 

zorladım ancak yapabildiğim tek şey başımı sağa sola hareket ettirmekti.
Elini alnıma koyduğu an geri çekti.
“Kahretsin! Sen yanıyorsun! Azra? Aç gözlerini güzelim.”
Zorda olsa gözlerimi araladığım sırada midemden j^ükselen bulantıyla
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yatakta iki büklüm oldum.
“Neler oluyor?”
Arat endişeli gözlerle bana yardımcı olmaya çalışırken elimle ağzımı 

kapattım. Zor da olsa yataktan kalkmaya çalıştığım sırada Arat'ın da 
yardımıyla lavaboya gidebilmiştim.

Ne oluyordu bana? Klozetin kenarından destek alabilmek için ellerimi 
kenara dayadım.

İçinde bulunduğum durumun bir an önce bitmesi için dua ederken 
nedense bu durum son bulmuyordu. Neredeyse midemde bir şey 
kalmamıştı ancak ben hâlâ kusuyordum.

Bir daha tarhana çorbası içersem!
Başım dönmeye başladığı sırada Arat'ın kolundan yardım alarak 

ayağa kalktım.
“İyi misin?”
Cevap verebilecek durumda olmadığım için başımı olumsuz yönde 

salladım.
“Ne oldu sana böyle?”
“Bilmiyorum...”
Elimi, yüzümü yıkadıktan sonra Arat'm kucağında yatağa geri 

döndüm.
“Sen burada bekle ben doktoru arayacağım.”
Gözlerim inatla kapanırken vücudumdaki üşümeye dayanamayıp 

yorganı üzerime çektim.
Vücudumdaki titreme ve bulantı bir türlü geçmiyordu.
“Azra üzerini örtmemen gerekiyor. Ateşin çok yüksek.”
Arat üzerimdeki yorganı kaldırırken dişlerimin birbirine vurmasına 

engel olamıyordum.
“Üşüyorum.”
Yorganı üzerimden tamamen çektikten sonra yanıma uzanıp beni 

iyice kendine çekti. Kollarını vücuduma sardığında üşümem biraz 
olsun dinmişti ancak titremem hâlâ devam ediyordu.

“Doktoru aradım. Birazdan burada olacak sevgilim merak etme.”
Başımı göğsüne daha da bastırıp iyice sokuldum. Yumruk yaptığım 

elimin arasındaki gömleğini sıkarken midemdeki bulantı tekrar baş 
göstermeye başladı.

“Arat! Midem!”
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Arat hiçbir şey söylemeden beni kucağına alıp lavaboya ilerledi.
Tekrar klozetin başındaki yerimi aldığım sırada henüz kendimi 

toparlayamadan kusmaya başlamıştım.
Arat bir yandan saçlarımı tutarken diğer yandan da alnımı okşuyordu.
“Rahat bırak kendini bebeğim.”
Daha önce böyle bir şeyi hiç yaşamamıştım.
Tekrar ayağa kalkıp yüzümü yıkadıktan sonra odaya geri döndük.
“Arat Bey, doktor geldi.”
Gülay teyzenin sesini duyduğumda hafifçe olduğum yerde dikleşmeye 

çalıştım.
“Girsin içeri.”
Arat’m sakinlikten eser olmayan sesinin duyulmasının ardından 

ellilerinin sonunda, kır saçlı bir adam içeri girdi.
“Nesi var?”
“Ateşi çok yüksek, sürekli kusuyor ve titremesi var.”
Doktor yanıma ulaşıp elini alnıma dayadıktan sonra çantasındaki ateş 

ölçeri çıkardı.
“Otuz dokuz derece... Çok yüksek. Eşin hamileydi değil mi?”
“Evet.”
“Bebek için çok tehlikeli. Besin zehirlenmesi olabilir. Kaç defa 

kustu?” ■
“İki defa...”
“Korkulacak bir şey olduğunu düşünmüyorum ancak yine de 

hastaneye gitsek iyi olacak. Bu durum bebek için sorun teşkil edebilir. 
Hamileliğin ilk aylarında bu tarz ateşlenmeler düşüğe neden olabiliyor.”

Benim gözlerim korkuyla açılırken Arat'a baktım. O da aynı endişeli 
gözlerle doktora bakıyordu.

Doktor odadan çıktıktan sonra Arat üzerimi giyinmeme yardımcı 
oldu.

“Dedim sana değil mi? O çorbayı o kadar çok içme dedim sana. 
Olacağı buydu.”

Arat bir yandan söylenirken diğer yandan üzerime ceketimi giydirip 
kucağına aldı.

Titremem biraz olsun geçse de midem hâlâ bulanıyordu.
Evden hızlı bir şekilde çıkıp aşağıda bizi bekleyen doktorla beraber 

hastaneye doğru yola koyulduk.
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--------------------- ; \ H j r ---------------------

Hastaneye geldiğimden beri iki kez daha küsmüştüm.
Doktor kamımdaki baskısına devam ederken önündeki monitörü 

inceliyordu.
“Korkulacak bir şey yok. Bebeğin durumu gayet iyi.” 
îkimiz de derin bir nefes alıp rahatlarken doktor önündeki makineden 

birkaç düğmeye basıp küçük bir kâğıtla bize geri döndü 
“Serhat Bey’in de dediği gibi sanırım besin zehirlenmesi yaşıyorsunuz. 

Son birkaç saat içerisinde ne yediniz?”
Ben mahcup bir ifadeyle başımı önüme eğerken Arat azarlayıcı ses 

tonuyla, “Tarhana çorbası içti.” dedi.
Doktor anlamsız gözlerle bize baktığında Arat açıklama ihtiyacı 

hissederek konuşmasına devam etti.
“Beş kâse...”
“Şimdi anlaşıldı durum. Çorbada et suyu falan var mıydı?” 
“Bilmiyorum.”
“Yediklerinize dikkat etmelisiniz. Eğer çorbada et suyu kullanıldıysa 

fazla tüketiminizden dolayı zehirlenmiş olabilirsiniz.”
“Tamam.”
“Serumunuz bittikten sonra gidebilirsiniz. Bol bol sıvı tüketmeye 

çalışın. Geçmiş olsun.”
Doktor odadan çıktıktan sonra mahcup gözlerle Arat'a döndüm. 

Bakışları önce sert olsa da sonradan dayanamayıp yumuşadı.
“Bakma bana öyle. Tamam işte soran yokmuş. Rahatla artık ve bir 

daha da bir şey söylüyorsak laf dinle.”
Cevap vermeden sadece başımı salladım. Serum damarlarımda 

ilerledikçe kendime gelmeye başlamıştım.
Mide bulantım geçerken ateşim de düşmüştü.
“Kendini nasıl hissediyorsun?”
“Biraz daha iyiyim ama çok susadım.”
“Sen bekle burada ben su alıp geleceğim.”
Arat yanımdan ayrıldıktan sonra beklemeye başladım.
Ya bebeğime bir şey olsaydı? Kendimi asla affetmezdim. Sanırım 

uzun bir süre tarhana çorbası içemeyecektim. Düşündükçe bile midem 
bulanıyordu.

“Al bakalım.”
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Arat odaya geri döndüğünde elindeki suyu hızla aldım ve içmeye 
başladım. Bir şişe suyu tek dikişte içip boş şişeyi Arat'a geri uzattım.

Yine bir hastane odasında kolumda serumla uzanıyordum. Bu durum 
bana birkaç gün öncesini hatırlattı.

“Arat?”
“Efendim hayatım?”
“Ahmet Aslan’ın köstebekliğini yapan adam... Ali...”
“Sen bunları düşünme. Ben icabına bakacağım onun.”
“İcabına bakacağım derken? Öldürmeyeceksin değil mi?”
“Ölmek onun için biraz kolay olur. Esra bir hastaneden çıksın da 

gerisi Buğra'nm insafına kalmış artık.”
O adamı şu an elime geçirsem öldürebilirdim ancak yine de ölümüne 

neden olan kişinin Buğra ya da Arat ölmasmı istemiyordum. 
“Kendinize hâkim olmaya çalışın olur mu?”
Arat alaycı bir ifadeyle gülümsedikten sonra üzerime doğru eğildi. 
“Bunu birkaç ay önce çakıyla adamın sırtına harita çizip tuzu bastıktan 

sonra adamın kasıklarını parçalayan kişi mi söylüyor bana?”
Yani... Şimdi tabii... Öyle bir şey yapmış olabilirim. Ancak o adam 

bana tecavüz etmeye kalkmıştı.
“O zaman o adama illa ki işkence yapılacaksa Esra yapmalı. Sonuçta 

onun yüzünden bebeğini kaybetti.”
“Ben bu konuda Esra’nın senin kadar cesaretli olabileceğini sanmıyo­

rum sevgilim. Senin gibi narin bir hatunun içinden resmen Zeyna çıktı. 
Bir tek deli deli etrafında dönüp adama bumerang atmadığın kaldı.” 

Arat’m yaptığı betimleme gözlerimde canlanırken kendime hâkim 
olamayıp şuh bir kahkaha attım.

“İyi de oldu o adama.”
“Bir tek o adam da değil ki Yavuz kaçırıldığında neler olduğunu 

anlatmıştı.”
Yavuz’un ismini duyunca ister istemez yüzüm düşmüştü.
“Özür dilerim bir tanem. Birden çıkıverdi öyle ağzımdan.”
Zoraki bir tebessümde bulundum.
“Benim yüzümden zarar gören insanların listesi uzun olduğu için ister 

istemez birinin ismini ağzından kaçırabiliyorsun.”
“Azra lütfen...”
“Teklifimi kabul etmeyeceksin değil mi?”
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“Seni ve daha doğmamış çocuğumu ortaya yem yapmaktan 
bahsediyorsan hayır! Asla kabul etmeyeceğim bu teklifini!”

“Ben yalnız olmayacağım ki... Sadece onlar beni yalnız zannedecek­
ler.”

“Hayır dedim Azra! Konu kapanmıştır.”
Bu konuyla ilgili bir girişimim daha hüsranla sonuçlanmıştı. Ben 

artık bu belanın bitmesini istiyordum. Eninde sonunda Arat’ı ikna ede­
cektim.

------------ ---------------------

Eve geri döndüğümüzde kapının önünde anormal bir hareketlilik 
vardı.

Arat arabayı park ettikten sonra hızla yanlarına ilerledik.
“Neler oluyor burada?”
Merak ve korkulu gözlerle korumaların vereceği cevabı bekliyordum.
“Ahmet Aslan’dan bir paket...” dedi diğerlerinin aksine daha soğuk­

kanlı olan koruma.
Yerdeki kutuyu gördüğümde korkuyla geriye bir adım attım. Kutunun 

kenarından kanlar süzülüyordu.
“N-ne var o kutuda?”
Korkuyla çıkan sesime hâkim olamamıştım.
“Abi, Azra Hanım görmese daha iyi.”
Arat sinirli gözlerini kutudan ayırmadan, “Azra içeri gir!” dedi.
“Hayır! Neler olduğunu öğrenmeden gitmiyorum hiçbir yere.”
“Gir dedim Azra!”
Bu kez öfkeli gözlerini bana çevirmişti. Duruşumdan taviz vermeden 

korumalara döndüm.
“Bu kez kim benim yüzümden öldü? Söylesenize!”
“Hüseyin...” dedi korumalardan bir sesi ağlamaklı çıkmıştı.
Hüseyin... Her gün birlikte okula gittiğim koruma mı? Gözlerim 

kararmaya başladığında dengemi kaybetmek üzereyken Arat son anda 
belimden yakaladı.

Sonrası koyu karanlık. Zindan gibi bir boşluk.
Yine etrafımdaki bir insan benim yüzümden ölmüştü.
Yavuz, Esra’nın bebeği, Hüseyin... Belki de daha bilmediğim 

onlarcası benim yüzümden hayata gözlerini yumup ardında binlerini 
bırakırken benim yapabildiğim tek şey onlar için üzülmekti.
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------------ ---------------------
Gözlerimi yavaşça araladığımda Arat başucumda oturmuş saçlarımı 

okşuyor, bir yandan da telefonla konuşuyordu.
“Bu adam artık çok olmaya başladı Buğra! En yakınımdaki adamın 

kafasını yolladı bana!”
Benim uyandığımı görünce endişeli gözlerle bana dönüp“Ben seni 

sonra ararım.” dedikten sonra telefonu kapattı.
Ellerini birkaç kez saçımda gezdirdikten sonra dudaklarının sıcaklığını 

alnımda hissettim.
“İyi misin?”
Gözümden akan bir damla yaşa rağmen başımı olumlu yönde salladım. 
“Yetmez mi bu kadar kayıp? Ne zaman ikna olacaksın anlamıyorum. 

Benim ölmemi mi bekliyorsun?”
“Başkaları ölmesin diye seni ortaya atmayacağım Azra. Unut bunu.” 
Sesi son derece sakin ve naif çıkmıştı. Verdiği tepkiye karşılık sadece 

gözyaşlanmı akıtarak gözlerinin içine bakmaya devam ettim.
“Senin umurunda olmayabilir ama benim umurumda. Ölen insanların 

yükünü taşıyamıyorum artık. Anlamıyor musun? Taşıyamıyorum!” 
Sesim sonlara doğru ağlamaktan kısık bir hâlde çıkmıştı.
“Biliyorum sevgilim. Ben çok mu mutluyum zannediyorsun? Ama 

merak etme. Bu bizden aldığı son can olacak. Alınacak bir sonraki can 
Ahmet Aslan’ın canı olacak.”

Elimin tersiyle gözyaşlanmı silip ağlamaktan kızarmış gözlerimle 
Arat'a baktım.

“Bir planınız mı var?”
Cevap vermek yerine sessiz kalıp başını olumlu yönde salladı. 
“Söylemeyecek misin?”
“Zaten bu olanları öğrenmen hiç doğru değildi. Bütün ısrarlanna 

rağmen susmalıydım. Soruna gelecek olursak, hayır söylemeyeceğim.” 
“Yardım etmek istiyorum.”
“Yardım edebileceğin bir şey yok. Sadece artık etrafında bir şey ol­

muyormuş gibi davranmanı istiyorum. Az önce babamla konuştum. Ah­
met Aslan’ın planımızı öğrenmiş olması hiçbir şeyi değiştirmeyecek. 
Kaldığımız yerden devam edeceğiz.”

Bütün ısrarlanma rağmen Arat ne yapacaklannı anlatmayınca bir kez 
daha yenilgiyi kabul ederek sustum.
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Birkaç saat öncesinde yaşananlardan dolayı son derece yorgun düş­
müştüm. Bir de üstüne bu olanlar... Fazlasıyla ağır gelmişti.

“Hadi uyuyalım artık. Sen de düşünmemeye çalış. Yarm hastaneye 
gideceğiz. Hem senin kontrollerin için hem de Esra taburcu olacak.”

Arat’m da yardımıyla üzerimi değiştirdikten sonra artık daha fazla 
konuşmaya çabalamadan usulca yatağa girip başımı Arat'ın göğsüne 
yasladım.

............. •=»«.> «mr-------------
Sabah kısa bir kahvaltının ardından hastaneye gitmek üzere evden 

çıktık.
Arabada sessizlik hüküm sürerken boş gözlerle etrafıma 

bakınıyordum. Daha neler olacaktı? Bizi neler bekliyordu? Bu beladan 
nasıl kurtulacaktık? Bu soruların cevabı sinir bozucu derecede kafamı 
kurcaladığı sırada bakışlarım Arat’ı buldu.

Gözlerini pür dikkat yola dikmiş olmasına rağmen akimın başka 
yerde olduğunu görebiliyordum.

“Ne düşünüyorsun?”
Elleriyle sıkıca kavradığı direksiyonu sağa kırarken gözlerini yoldan 

ayırmadan cevap verdi.
“Yarın yapacak çok işim var. Onu düşünüyorum.”
Sanırım bu yapacağı işler şirketle ilgili değildi. Sert ve sinirli yüz 

çehresine baktığım zaman bu gerçek bariz bir şekilde kendini belli 
ediyordu.

Hastanenin önüne yanaştığımızda emniyet kemerini çıkarmak için bir 
hamlede bulunmuştum ama Arat’m beni engellemesiyle elim havada 
kaldı.

“Eğer o adamdan kurtulamazsak buradan gideceğiz Azra ve ben bu 
konuyla ilgili asla itiraz kabul etmeyeceğim.”

“Ama-”
“İtiraz kabul etmiyorum.” dedi cümlemi tamamlamama izin vermeden. 

“Seni ve bebeğimizi böylesine tehlikeli bir ortamda bırakamam.”
Sanınm haklıydı. Tek olsam bu durumda savaşmayı tercih ederdim 

ancak mevzu bahis bebeğim olunca sanınm Arat’ın dediğini yapmaktan 
başka çaremiz yoktu.

“Tamam.”
Arat, tekrar itiraz etmemi beklerken kabullendiğimi görünce şaşırsa
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da sadece belli belirsiz bir şekilde gülümseyip kemerimi çözdükten 
sonra arabadan indi. Ben de onun ardından arabadan inip hastaneye gir­
dim. İlk önce benim doktoruma gittik.

Yatağa uzanıp kamımı açtıktan sonra sessizlik içerisinde doktoru 
beklemeye başladık.

“Hoş geldiniz.”
“Hoş bulduk.”
Arat benim yerime cevap vermişti.
“Kendinizi nasıl hissediyorsunuz. Herhangi bir şikâyetiniz var mı?”
Bir yandan bana sorular sorarken diğer yandan kamıma soğuk jeli 

döküyordu.
Dün akşam olanların kısa bir özetini geçtim. Buradaki hastane eve 

yakın olmadığı için doktorumun dürt olanlardan haberi yoktu.
“Geçmiş olsun. Keşke haberim olsaydı.”
“Ben Azra’yı o hâlde görünce çok endişelendiğim için en yakındaki 

hastaneye götürdüm.”
“En iyisini yapmışsınız Arat Bey.”
Birkaç dakikalık sessizlik. içerisinde doktorum gözlerini monitöre 

kilitlemişti.
“Hamileliğinizin sekiz haftası bitti. Bebeğimiz son derece sağlık­

lı ve geİişimi de olması gerektiği gibi ilerliyor. Yani hiçbir problem 
yok ancak kendinize çok dikkat etmelisiniz. Özellikle ilk üç ay çok 
önemli. Bir daha dün geceki gibi bir durum yaşanırsa lütfen haberim 
olsun. Hamileliğin ilk aylarındaki bu gibi mikrobik durumlar bebeğin 
düşmesine neden olabiliyor. O yüzden iyi pişmemiş ve hijyeninden 
emin olmadığınız hiçbir şeyi yemeyin.”

Doktorun söylediklerini can kulağıyla dinledikten sotıra yazdığı 
reçeteyle beraber odadan ayrıldık.

“Esra’nın geleceğimizden haberi var mı?”
“Evet, gelmeden önce Buğra'yla konuştum. Bizi bekliyorlar.”
Elimi Arat’ın avucunun içine bıraktıktan sonra Esra'nın odasına doğru 

ilerlemeye başladık. İçimde sanki kötü bir his var gibiydi.
Gerçi başımıza daha kötü ne gelebilirdi ki?
Odanın önüne geldiğimizde Arat yavaşça kapıyı açıp içeri girmem için 

kenara çekildi. Belime koyduğu eliyle beni içeri doğru yönlendirirken 
gözlerim Buğra ve Esra'nın üzerinde geziyordu.
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İkisi de iyi görünmüyordu.
“Sorun ne?” dedim endişeli gözlerle yanlarına ilerlerken.
Esra başını kaldırıp bana baktığında gözlerinin ağlamaktan kızarmış 

olduğu fark ettim.
Bir iki kısa adımda yanma ulaşıp ne olduğunu bilmeden teselli etmek 

istercesine elini tuttum.
“Esra?”
“Bir daha bebeğim olmayabilirmiş.”
“Neden?”
“Yumurtalıklarımda sorun var. Doktor hamile kalmamın bile mucize 

olduğunu söyledi. Düşük yaptığım için...”
Gözyaşları tekrar akmaya başladığında konuşması yarım kalmıştı. 

Kollarımı boynuna dolarken edeceğim hiçbir özrün şu an onu teselli 
etmeyeceğini biliyordum.

Sadece sessiz kalmayı tercih ettim. Bir süre sonra geri çekildiğimde 
Esra kuşku barındırmayan gözleriyle bana baktı.

“Eğer bu olanlardan kendini sorumlu tutarsan bir daha yüzüne 
bakmam Azra. Anlıyor musun beni? Olanlar senin suçun değil.”

Gözlerimden akan yaşlan usulca silerken başımı önüme eğdim. 
Odada derin bir sessizlik olurken bu sessizlik kapının çalınmasıyla son 
buldu.

İçeri elinde bir demet çiçekle genç bir çocuk girmişti.
Buğra ayağa kalkıp çiçeği aldıktan sonra çocuğun elindeki kâğıdı 

imzalayıp yanımıza geri döndü.
“Kim göndermiş?”
Esra’nın sorusuna karşılık Buğra elindeki çiçeğin içinden notu çıkanp 

okudu. Kaşları sinirle çatılırken oturduğum yerden kalkıp elindeki kartı 
aldım.

Geçmiş olsun diyeceğim ama ben hayatta olduğum sürece geçmeyecek. 
Sıradakinin kim olduğunu söylememe gerek yoktur herhalde.

Kimin gönderdiğini bildiğim hâlde kartın arkasını çevirip gönderenin 
ismine baktım.

Ahmet Aslan

(Berna Jlsfıfıan
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( y \ z m  daha bekleyecek miyim?”
“Geliyorum!”
Merdivenlerin başından Arat'a seslendikten sonra odaya geri dönüp 

ayakkabılarımı ve çantamı elime aldım ve seri adımlarla aşağı indim.
“Düğüne geç kalan nikâh şahitleri olarak tarihe geçeceğiz sayende.”
“Geldim işte.. İki dakika bekleyemedin.”
Ayakkabılarımı düşmeden ayağıma giymek için çırpınırken Arat 

kolundaki saati kontrol ettikten sonra, “İki dakika mı? Tam olarak otuz 
yedi dakikadır seni bekliyorum.” dedi sabırsız bir ses tonuyla.

“Hadi ya! Oldu mu o kadar? Zamanın nasıl geçtiğini fark etmemişim.”
“Birde dalga geçer gibi, ‘Zamanın nasıl geçtiğini fark etmemişim. ’ 

diyorsun. Yukarıda ne yaptın da zaman akıp gitti sevgilim öğrenebilir 
miyim?”

“Anlatırsam düğüne geç kalırız sevgilim. Hadi çıkalım artık.” dedim 
çantamı kolumun altına sıkıştırıp son bir kez aynada kendime bakarak.

Arabaya bindiğimizde Esra gün onuncu kez beni arıyordu.
“Efendim Esracığım?”
“Azra! Herkes geldi nerede kaldınız?”
“Yoldayız bebeğim.”
“Ben biliyordum böyle olacağım. Seni eve hiç yollamamalıydım.”
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“Seninle birlikte otelde hazırlanamazdım ki...”
“Olsun ben yine de seni bırakmamalıydım.”
“Pijamalarımla mı gelecektim düğüne?”
“Azra bana laf kalabalığı yapma. Benim bildiğim gelin beklenir, damat 

beklenir, nikâh memuru beklenir ancak ilk kez şahitlerin beklendiğine 
şahit oluyorum. Çığır açtın resmen.”

“Farkımız, tarzımız bebeğim.”
Evet, bu iğrenç espriyi yaptım ve hiç pişman değilim.
Esra telefonu yüzüme kapatınca aklımın bir köşesine Esra'ya 

gerginken espri yapmamam gerektiğini not ettim.
Düğünün yapılacağı otelin önüne geldiğimizde Arat'ın da yardımıyla 

eteğime dolanmadan içeri doğru yürümeye başladım.
Arat’m siyah, vücuduna tam oturan takım elbisesi öyle yakışmıştı ki... 

Siyah ince kravatıyla da görsel şölenime tat katmıştı. Beyaz gömleğinin 
üzerinden bile belli olan kaslarına bakınca bir an evvel eve gitmeyi 
hayal ettim.

Allah’ım! Neler oluyor bana? Ah bu hormonlar! Hepsi onların yüzün­
den. Bilinçaltım bile sapıklaşmaya başladı.

Otele girerken Arat’m uzattığı koluna girip Bu adam benim! dercesi- 
ne sımsıkı yapıştım.

“Hayatım kolum bana kalsa?”
“Olmaz! Hayatta bırakmam!”
“Bırak diyen yok da... Biraz daha gevşetebilirsin kollarını.”
Sıkı sıkıya yapıştığım kolunu biraz gevşetip etrafıma bakmaya devam 

ettim. Salona girdiğimiz anda bütün gözler bize döndü.
Özellikle salondaki bayan nüfusu Arat'a odaklanırken delici 

bakışlarımı salondakilerin üzerinde gezdirdim.
“Sevgilim biraz gevşer misin?”
Farkında olmadan sıktığım ellerimi gevşettim. Bizim salona girme­

mizin ardından yüksek merdivenlerden aşağı inen Esra ve Buğra takıldı 
gözüme.

îkisi de o kadar mutlu görünüyordu ki bir an aklıma kendi düğünüm 
geldi. Keşke ben de Arat'la evlenirken böylesine mutlu olabilseydim.

Esra ve Buğra masaya yerleşirken biz de masanın etrafındaki boş olan 
iki sandalyeye oturduk.

Nikâh memuru da yerini aldıktan sonra klasik konuşmalar başladı.
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Nikâh memuru sorusunu Esra’ya yönettiğinde Umut yine her zamanki 
fırlamalığım ortaya koyarak davetlilerin arasından, “Bir daha düşün 
derim!” diye bağırınca kalabalıktan kahkaha sesleri yükseldi.

“Umut!”
“Abicim kızı uyarmak benim boynumun borcu yani.”
“Umut dedim!”
Buğra’nın ikinci kez kükremesiyle Umut'un sesi giderek alçalırken 

nikâh memuru garip gözlerle bizi izliyordu 
“îlk kez böyle bir şeye denk geliyorum.” dedi gülümseyerek ve 

ardından sorusunu yineledi.
“Buğra Polat’ı eşiniz olarak kabul ediyor musunuz?”
Esra ikinci bir kişinin -ki bu ikinci İçişi kesinlikle Banş oluyor- olaya 

müdahil olmasına izin vermeden “Evet!” diye bağırdı.
Salondan alkış sesleri yükselirken nikâh memuru aynı soruyu 

Buğra'ya da sordu.
Buğra’nm cevabıysa hiç gecikmedi.
“Evet!”
Esra, Buğra'nın ayağını çiğnemekle meşgulken nikâh memuru bize 

döndü, “Siz de şahitlik ediyor musunuz?”
“Evet.” dedik ikimiz de bir ağızdan.
Buğra ve Esra’nın ardından biz de deftere imza attık.
“Ben de Belediye başkanınm bana verdiği yetkiye dayanarak sizleri 

kan koca ilan ediyorum.”
Nikâh cüzdanını Esra'ya uzatacağı sırada Buğra atik bir hamleyle 

nikâh memurunun elindeki cüzdanı kaptı.
“İpleri o kadar da kaptırma gerek yok değil mi?”
Herkes deli gibi alkışlarken nikâh memuru sanki bir salon dolusu de­

linin arasında kalmış gibi kaçarak uzaklaştı.
“Senin iplerin hiçbir zaman sende olmadı ki zaten.”
Esra’nın alçak sesle kurduğu bu cümleyi yanında olduğum için 

rahatlıkla duyabilmiştim.
Başlarda acaba Buğra, Esra’yı üzer mi diye düşünsem de bir süre sonra 

gördüm ki Esra'nın da ondan aşağı kalır yanı yoktu. Hatta Buğra'dan 
daha baskın bile diyebilirdim.

Eee, ne demişler? Dinsizin hakkından imansız gelirmiş.
Alkışlar devam ederken Buğra, Esra’nın elinden tutup piste doğru
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ilerledi. Onlar ilk dansını yaparken Arat’la beraber bize ayrılan masaya 
geçtik.

............ ..........— .........

Umut, yanında getirdiği kızla sohbet ederken birden Arat’ın ismi­
nin anons edilmesiyle ilgimi yapay sarışından ayırıp sırıtan Buğra’ya 
çevirdim.

“Damat Beyden özel bir istek var.” Mikrofonu alan adam elini alnına 
koyup karanlığın içindeki masalara bakıyordu.

“Arat Bey’i sahneye alabilir miyiz?”
Gözlerim Arat'ı bulurken garip gözlerle olanları izliyordum.
Sahneye neden çıkılır?
Şarkı söyleyecek?
Sesi güzel değil ki...
Oynayacak?
Bunu direkt eliyorum. Arat ve oynamak?
O zaman bu adam ne diye masadan kalkıp Buğra’nın yanma gidiyor?
Arat, Buğra’tun yanma ulaştıktan sonra elinde mikrofon olan adamın 

kulağına eğilip bir şeyler söyledi.
“Barış Bey'i ve Umut Bey'i de buraya alabilir miyiz?”
Barış ve Umut aynı anda birbirlerine baktıktan sonra sırıtıp ağır adım­

larla ayağa kalktılar.
Barış tam yanımdan geçeceği sırada kolundan tutup durmasını 

sağladım.
“Bana oraya çıkıp çiftetelli oynayacağız deme!”
“Ne çiftetellisi San?”
“O zaman?”
Gözlerimin içine bakıp smttıktan sonra, “İzle ve gör.”deyip sahneye 

doğru ilerlemeye devam etti.
Hepsi üzerlerindeki ceketleri çıkartıp kenara koyarken zuma sesi 

kulaklan doldurdu. Kollannı kabadayı misali hafif kabartarak dördü de 
dört yandan ağır adımlarla piste dönüp bir çember oluşturdular.

İlk davul sesinin duyulmasıyla kollan kartal misali havaya kalkarken 
hayranlıkla Arat'ı izliyordum.

Harmandalı mı? Gerçekten mi?
Hızlanan davul sesiyle ayaklarını hızla yere vurup kollannı sırasıy­

la önlerine ve arkalanna salladılar. Kollarını havaya kaldırdıktan sonra
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gözleri bir süre uzaklara bakarken kollanın yavaşça iki yana sarkıtarak 
başlannı havaya kaldırıp sırtlannı dikleştirdiler.

Davulun ikinci defa sert bir şekilde vurulmasıyla kollan tekrar hava­
ya kalktı. Ritmik adımlarla bir tur döndükten sonra dördü de aynı anda 
dizlerini yere vurdu.

Ağzımın kenanndan akmak için sıra bekleyen salyalarımı yuttuktan 
sonra Arat’ı izlemeye devam ettim.

Vicdansızın evladı! O nasıl bir duruş?
Yerden kalkarken dizlerini ikinci kez yere vurarak kollarını tek­

rar açtılar. Birbirlerine sert bakışlar göndermeyi ihmal etmeden tek 
ayaklannın üzerine kalkıp bir kez sektikten sonra müzik yavaşladı ve 
havadaki kolları yavaşça iki yanlarına düştü.

Herkes deli gibi alkışlarken hâlâ yaşadığım şoku atlatamamıştım. 
Arat kenara bıraktığı ceketini eline alıp yanıma geri döndüğünde ağzım 
açık bir şekilde yüzüne baktım.

“Sen?”
Tek kaşını kaldınp “Ne oldu?” diye sordu.
Ne mi oldu?
“Harmandalı oynayabildiğini bilmiyordum.”
Şaşkınlığımın asıl nedeni Arat’m harmandalı oynamasından zi­

yade sahneye çıkmasıydı. Hiç hoşlanmazdı böyle şeylerden. Bizim 
düğünümüzde orkestra bile yoktu.

Yani vardı tabii; yan flüt, viyola ve keman...
Kırk yıl düşünsem Arat'ın bu kadar insanın içinde kalkıp da oynayacağı 

aklıma gelmezdi.
“Buğra’ya sözümüz vardı.”
Arat’m sesini duyunca derin düşüncelerimden sıynldım.
“Dördümüz birlikte harmandalı oynayacaktık. Bu sözü verdiğimizde 

daha liseye falan gidiyorduk sanınm.”
“Oynamayı nereden biliyorsun?”
“Benim özel ilgim vardı. Buğra, Barış ve Umut da lisede folklor oy­

namışlar.”
Önce piyano, şimdi de harmandalı... Acaba daha bilmediğim ne gibi 

yetenekleri vardı?
Salondaki hareketlilik bir hızlanıp bir yavaşlarken iyice yorulmaya 

başlamıştım. Ayrıca biraz sıkıldığımı da söylemeden geçemeyeceğim.
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Neden mi sıkıldım? Hem de en yakın arkadaşımın ve abimin düğü­
nünde...

Çünkü ne zaman masadan kalkmaya yeltensem Arat kolumdan tutup 
durduruyordu.

“Hoplayıp zıplayacaksın çocuğa bir şey olacak. ”
“Şimdi kalkma sevgilim çok kalabalık. Mikrop kapabilirsin. ”
“Elbisen çok uzun takılıp düşersin. ”
Ve ben salona girdiğimden beri olduğum yerde oturmaktan çok 

sıkılmıştım.
Bari şu düğünü benim doğurmama yakın yapsalardı da düğünün 

ortasında doğursaydım. En azından aksiyon olurdu.
“Tüh be!” dedim içimden geçirmem gereken düşünceyi dışa vurmaya 

niyetlenerek.
“Ne oldu hayatım?”
“Düğünü keşke beş ay sonra yapsalardı.”
“Neden?”
Arat’ın yüzündeki şaşkın ifadeye gülmemek için kendimi sıkarken 

cevap verdim.
“Düğünde doğururdum aksiyon olurdu. Şimdi ben dört aylık çocuğun 

neresini doğurayım?”
“Sen sıkıntıdan sapıttın iyice.”
“Ah, tebrik ederim. En azından sıkıldığımı fark edebilmişsin.”
“Sıkıldığını biliyorum sevgilim ancak sizi düşündüğüm için 

yapıyorum biliyorsun.”
Arat’ın söylediklerine karşılık sessiz kalıp kabullenirken etrafımı 

izlemeye devam ettim.
Bulunduğumuz yerde resmen davetliden çok koruma vardı. Bunun 

nedeni kına gecesindeki gibi bir sürprizle karşı karşıya kalmamaktı. 
Sebebinin farkında olsam da etrafta dolaşan siyah giyimli adamlar 
beni huzursuz ediyor, sürekli kötü anıların aklıma üşüşmesine neden 
oluyordu.

Düğünün neredeyse sonlarına yaklaşmıştık. Davetliler birer ikişer 
salonu boşaltmaya başlamıştı. Esra'nın ailesi ve bizim dışımızda kimse 
kalmayana kadar bekledik.

Bir avuç insan kaldığımız şu dakikalarda sıkıntı seviyem ayyuka 
ulaştığında nihayet Esra ve Buğra ayaklandı.
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“Sizin gideceğiniz yok. Ben karımı da alıp gidiyorum.”
Buğra’nın bu söylediğine hepimiz yorgun bir tebessümde bulunurken 

Esra kamına hafifçe vurup uyancı bir ses tonuyla, “Biraz daha kibar 
olamaz mısın?” diye Buğra’yı uyardıktan sonra hüzünlü bakışlarını 
annesine ve babasına çevirip vedalaştı.

Bence bu durum biraz abartılıyordu. Tamam, yani belli bir düzenden 
ayrılıp ailenden uzaklaşıyor olabilirsin ancak sonuçta sevdiğin insanla 
bir hayat kuruyorsun. Geceleri özlemek gibi bir durumun kalmıyor 
sonuçta.

Belki de ben anne ve babamdan bu kadar erken ayrıldığım için bana 
böyle geliyor olabilirdi. Tam emin değildim yani.

Ben derin düşüncelerimle boğuşurken Esra'nın vücuduma dolanan 
kollarıyla kendime geldim.

“Bir hafta yokuz. Kendinize dikkat edin.”
Ah tabii ya! Balayma gidiyorlar. Hani benim şu hiç gidemediğim ha­

layına! Hâlâ tek taşım bile yok inanabiliyor musunuz?
Aklımın bir köşesine balayı ve tek taş aşermeyi not ettikten sonra ben 

de Esra'ya sarıldım.
“Merak etme sen bizi. Eğlenmenize bakın.”
Arkada bıraktıklarına el salladıktan sonra arabalarına binip yanımız­

dan uzaklaştılar.
Biz de diğerleriyle vedalaşıp evimize gitmek üzere yola çıktık.
“Sevgilim?”
Arat gözlerini yoldan ayırmadan cevap verdi.
“Efendim?”
“Bana piyano çalar mısın?”
Önce şaşırsa da hemen tebessüm edip isteğimi geri çevirmedi.
“Tabii ki çalarım ama sen de bana katılacaksın.”
“Nasıl katılacağım? Kemanım yok ki.”
“Sen öyle zannet.”
Birden hevesle Arat’a döndüm.
“Sen ciddi misin? Gerçekten keman mı aldın bana?”
Sarhoş edici gülümsemesini gönderdikten sonra başını olumlu yönde 

salladı.
“Ne zaman aldın?”
“İki gün önce.”
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“Bana ne zaman söylemeyi düşünüyordun?” dedim yalancı bir kız­
gınlıkla.

“Aslında dün söyleyecektim ancak sen pitaya aşerince doğal olarak 
aklımdan çıktı. Hayır anlamıyorum mis gibi elma, armut, portakal var­
ken neden pitaya? Sanki çocukluğun pitaya yemekle geçmiş gibi... İşin 
ilginç kısmı bu meyve ülkemizde yetişmiyor.”

“Ne yapayım bir belgeselde gördüm canım çekti.”
“Tadına bakmadan?”
“Ama görünüşü hoştu ne yapabilirim?
“O zaman seni televizyondan uzak tutuyoruz. Allah korusun yann 

öbür gün canın daha saçma sapan bir şey çekebilir.”
Ben küskün bir edayla kollarımı göğsümün altına bağlayıp arkama 

yaslanırken Arat elini yavaşça yanağıma koydu ve okşamaya başladı.
“Tamam, tamam kızma hemen. Sizin için yapamayacağım şey yok 

biliyorsun. Sipariş verdim getirtecekler. Bakalım senin bu pitaya neye 
benziyormuş?”

Bu kez küçük bir çocuk gibi sevinip ellerimi çırpmıştım.
“Şey... O zaman cocona da getirtir miyiz?”
“Kokona mı?”
“Hayır, öyle kokona değil. Meyve ismi bu.”
“O benim bildiğim çok süslü insanlara söylenen bir söz.”
“Güney Amerika’da yetişen bir meyveden bahsediyorum ben hayatım 

ve sen sormadan söyleyeyim daha önce yedim.”
Arat gülümserken başını aşağı yukarı sallayınca sevinçle boynuna 

sarıldım.
“Dur! Kaza yapacağız!”
Suçlu suçlu geri çekildim.
“Bir de şey...”
“Bu defa hangi garip isimli meyveyi aşereceksin?”
“Yok, bu defaki meyve değil.”
“Söyle hadi.” dedi beni yüreklendirmek istercesine.
“Muhlama istiyorum.”
“Bak o kolay işte.”
“Nasıl?”
“Gülay teyze Trabzonlu. Yarın rica ederiz yapar bize.”
Uzun yemek listemin sonu gelmezken Arat evin önüne arabayı park
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edince arabadan indim. El ele eve doğru ilerlediğimiz sırada Arat koru­
malara selam verdi.

“Herhangi bir problem yok değil mi?”
“Yok abi merak etmeyin. Kuş uçurtmuyoruz.”
“Bunu en son duyduğumda siz yediğiniz pizzadan dolayı 

uyumuştunuz.”
Çevremizdeki korumalar mahcup bir ifadeyle başlarını önlerine 

eğerken Arat biraz olsun yumuşamış bir ses tonuyla, “Kaldırın başları­
nızı. Sizin suçunuz değildi.” dedi.

Korumalar sanki babalarında şefkat görmüşçesine gülümseyerek 
başlarını kaldırırken iyi geceler dileyip eve girdik.

İkimiz de üzerimizi değiştirdikten sonra Arat'ın yatmasına izin 
vermeden koluna yapıştım.

“Söz verdin. Piyano çalacaksın.”
Arat yatmak için bulunduğu hamleden vazgeçip tekrar yanıma 

geldikten sonra elini belime yerleştirdi ve ben belki de ikinci kez piya­
nonun bulunduğu odaya doğru hareketlendim.

Bu odayı keşfettiğim ilk günü hatırlıyorum da Arat’m bilmediğim bir 
yanını öğrenmiş olduğum için şaşırırken birlikte yatacağımız gerçeğini 
öğrendiğim için utanmıştım.

Odaya girdiğimizde Arat piyanonun başına oturdu.
“Kemanım nerede?”
Arkadaki masayı işaret edince bakışlarımı hızla işaret ettiği yöne 

çevirdim.
Siyah kutu içerisindeki kemana doğru ilerledim. Yavaş hareketlerle 

kutuyu açtığımda karşımda bembeyaz bir keman duruyordu.
Ben asaletin elçisiyim dercesine durduğu yerden bana göz kırpı­

yordu. İncitmekten korkarmışçasına kemanı elime alıp hayran hayran 
bakmaya devam ettim.

“Çok güzel... Teşekkür ederim.”
“Çalmayacak mısın?”
“Ne çalacağız?”
Önündeki notaları karıştırıp seçtiği kâğıdı bana uzattı.
“Romeo ve Juliet ”
Seçtiği parçanın ismini okuduktan sonra tebessüm etmekten kendimi 

alıkoyamadım.
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“Ben bunu ezbere biliyorum zaten. Notaya ihtiyacım yok.”
“Başlayalım o zaman.”
“Notayı almayacak mısın?”
“İhtiyacım yok. Ben zaten sana her baktığımda bu şarkıyı içimde 

yaşıyorum.”
Ağzından çıkan her bir kelimeyi içimde tutmak istercesine derin bir 

nefes aldım.
“Seni seviyorum biliyorsun değil mi?” dedim dudaklarına uzanıp kü­

çük bir öpücük çaldıktan sonra.
“Biliyorum sevgilim. Ben de seni çok seviyorum.”
Uzun parmakları piyanoya doğru hareket ederken boynumu çeneliğe 

yerleştirdikten sonra Arat'm yapacağı girişi bekledim.
Elleri tuşların üzerinde ahenkle dans ederken dikkatimi toplamaya 

çalışarak giriş yapacağım kısma odaklandım. Kısa bir süre sonra ben de 
Arat’a katıldığımda gözlerimiz birbirini buldu ve bir daha hiç ayrılmadı. 
Uzun ve sessiz bir şekilde gözlerimizle birbirimizi sevdik.

Romeo ve Juliet.
Her şeyin özeti;
Aşk ölümü bile göze alır. Yemin ettim bir kere, dudaklarındaki zehri 

tatmak olsa da kaderimde senden asla vazgeçmeyeceğim diye... Sonum 
belki de onun hançerinin soğuğundan akıp kalbimde son bulacaktı ama 
yine de ben onun aşkıyla ölecektim. Gözlerinin içine bakarken sessizce 
tekrar ettim.

“Senin için ölümü bile göze alırım. ”
Bu sessiz yeminin bizi birkaç gün sonra sınayacağını bilmeden... Hiç 

kaybetmeyecekmiş gibi sevdik birbirimizi.
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L^atakta huzursuzca sağıma doğru döndüm. Gözlerimin önündeki 
görüntü beni bu denli huzursuz etmeye yetmişti.

Esra’nın kma gecesindeki Arat’m kanlar içerisinde yerde yattığı o 
berbat gece...

Gözlerimi hafifçe aralayınca birden içimdeki huzursuzluk bir anda 
yerini huzura bıraktı.

Bir süre gözlerimi kırpmadan Arat'ı izledim. Şu son zamanlarda 
hormonlarımdan mıdır bilinmez Arat uyurken son derece sevimli 
geliyordu gözüme.

Her şeye daha bir şefkatle bakar olmuştum. Kesinlikle annelik içgü­
düsünden diye geçirdim içimden.

Yoksa yunan heykellerini aratmayacak seksilikte yanımda yatan bu 
adam için sevimli demek ona hakaret gibi bir şeydi.

Yattığım yerde yavaşça Arat'a doğru yaslanıp başımı göğsüne 
yasladım.

Kalbinin ritmik sesi kulaklarıma dolarken uyuduğu için her zamanki 
ritminden daha yavaş attığı dikkatimden kaçmamıştı. Kendimi tekrar 
uykunun kollarına bırakmadan önce başımı yasladığım göğsünden 
kaldırıp boyun girintisine yanaştım.

Burnum yanağına sürterken erkeksi kokusunu içime çekmeyi ihmal 
etmeden huzuru hissederek tekrar daldım uykuya.

“Sevgilim...”
Arat’m sesini duyduğumda gözlerim istem dışı açıldı.
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“Günaydın.” dedim uykudan dolayı çatallaşmış sesimle.
“Günaydın. Ne görüyordun bakayım sen rüyanda?”
Zihnimi zorlayarak rüyamda ne gördüğümü hatırlamaya çalıştım. 
Sanırım bir çilek bahçesindeydim. Çileğin tatlı kokusunun burnuma 

dolduğunu hatırlıyorum ancak görüntü fazlasıyla bulanıktı.
“Tam hatırlayamadım. Neden sordun ki?”
“Yaklaşık yarım saattir derin derin nefesler alıp dudaklarınla boynu­

mu taciz ediyorsun da.”
“Hım o zaman yüksek ihtimalle rüyamda çilek görürken gerçekte seni 

yemeye çalışıyordum.”
Arat geniş bir kahkaha attıktan sonra yatakta bana doğru döndü.
“O zaman sen çileğini yediğine göre ben de benimkini yiyebilir 

miyim?”
“Bilmem ki... Yiyebilir misin?”
“Bence yiyebilirim.” dedi dudaklarım boynuma yönelterek.
“Tadı güzel mi bari?”
“Mmm, tahmin bile edemezsin.”
“Edepsiz!”
Arat’m dudakları boynumda gezerken kıkırdamama engel olamadım. 
“Bence tadımlık almalısın sevgilim. Yoksa işe geç kalacaksın.”
“Boş ver işler beklesin. Ben kendime ziyafet çekme niyetindeyim.” 
Arat’m her bir hareketinde kıkırdarken bir yandan da hareketlerine 

ayak uydurmaya çalışıyordum. Kollarım iki yanıma koyup yüzünü 
yüzüme yaklaştırdı.

Kamım artık iyice çıkmaya başladığı için üzerime hiçbir şekilde 
ağırlığını vermiyordu. Bu da hareketlerimizi biraz olsun kısıtlıyordu.

Nazik hareketlerle üzerimdekileri çıkartırken dudaklannı 
dudaklarından boynuma doğru kaydırdı.

...... » u l l j * ' — ....................

Arat’m elleri çıplak kamımda dolaşırken içimin ürpermesine engel 
olamadım.

“Acaba nasıl bir bebek olacak? Kız mı olacak erkek mi?”
Ellerini çekip bu kez kulağını kamıma dayadı. Onun bu hâlini görün­

ce elimi saçlarının arasına karıştırmaktan kendimi alıkoyamadım.
“Bir sonraki kontrolde cinsiyeti belli olacak.” dedim saçlarını 

okşamaya devam ederek.
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“Evet, az kaldı.”
Derin bir nefes aldı, dudaklarını tüy gibi kamıma değdirdikten 

sonra eğildiği yerden dikleşip bu kez de az önce saçlarının arasında 
gezdirdiğim elimi dudaklanna bastırdı.

“Hadi bakalım. Bu kadar keyif yeter. Ben işe sen de okula...” 
Dudaklanma bıraktığı kısa öpücüğün ardından yataktan uzaklaşıp 

banyoya girdi.
Arat’ın duştan çıkmasını beklerken yerdeki geceliğimi üzerime 

geçirip tekrar yatağa uzandım.
Ne giyeceğim ben şimdi? Doğru düzgün hiçbir kıyafetim olmuyor ki. 

Bebeğim neredeyse dört aylık olmuştu ve benim kamım artık kendini 
iyice belli ediyordu.

Banyonun kapısı açıldığında ben 4e duşa girmek için ayaklandım 
“Neden asık senin suratın?”
“Hiçbir şeyim üzerime olmuyor.”
“Sevgilim bunun için surat asılır mı? Esra'yla beraber alışverişe çı­

karsınız.”
“Alışverişe elbette çıkarız da ben doğumdan sonra yine eskisi gibi 

olabilecek miyim? Ya beni artık böyle beğenmezsen?”
Birkaç adımda yanıma ulaşıp kolunu belime doladı. Islak vücudu 

vücuduma temas ederken sır veriyormuş gibi kulağıma eğildi.
“Ben seni her hâlinle beğenirim. Aynca bu beğenmediğin hâlinle bile 

beni nasıl etkilediğini tahmin dahi edemezsin.”
Dudakları boynuma çok yakın olduğu için nefesi tüylerimin isyana 

kalkarak ayaklanmasına neden oldu.
Arat geri çekilip alnıma bir öpücük kondurdu.
“O yüzden böyle saçma şeyler için surat asma ve ben,tekrar seni 

soymadan gir artık şu duşa.”
Tehditkâr sesini duyduktan sonra kapının ardındaki bornozumu alıp 

doğruca banyoya kaçtım.
........... V l l y ------------

“Of, keşke hep balayında kalsaydım.”
“Hayatın gerçekleri bebeğim. Ben de istiyomm ki şu sınavlar bir an 

evvel bitsin ancak olmuyor.”
“Zaten şu okul bir kapansın ilk iş tatile çıkacağım.”
Esra isyankâr bir tavırla önündeki kitabı kapatıp arkasına yaslandı.
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“Eee, anlat bakalım Buğra’yla evlilik nasıl gidiyor?”
“Harika! Her yerden çoraplarını topluyorum. İyice aştı artık kendini. 

Geçen gün çorabının tekini küvetin içinde buldum.”
“Buğra'yla aynı evi paylaşmak zordur. Tecrübeyle sabit.” dedim ken­

dimi işaret ederek.
“Valla ne yalan söyleyeyim evlilik hiç sevgili olmaya benzemiyor- 

muş.”
Esra’ya bakıp tebessüm ederken gözlerim birden karşı masada oturan 

adama yöneldi. Elindeki gazeteye arada bir baksa da gazeteyi okumak­
tan çok bizi izliyor gibiydi.

Karşımdaki adamı daha önce görüp görmediğimi hatırlamaya 
çalışarak tedirgin gözlerle Esra'ya döndüm.

“Esra sanırım karşı masadaki adam bizi izliyor.”
Esra gözleriyle kimin bizi izlediğini tararken kafenin önünde bekleyen 

korumalar hızla içeri girdi.
“Azra Hanım gidiyoruz!”
“Neler oluyor?”
“Ahmet Aslan’ın adamları burada. Lütfen korkmayın. Arat Bey'e 

haber verdik. Her şey kontrolümüz altında.”
Korumalardan biri hesabı öderken ışık hızında oturduğumuz masadan 

kalkıp yanımızdaki iki korumayla beraber kafeyi terk ettik.
“Yine mi aynı adam?” dedi Esra arabaya binerken.
Cevap vermek yerine sadece başımı olumlu yönde salladım.
Korkulu gözlerle yolu izlemeye devam ederken takip eden var mı 

diye arada bir arkama bakıyordum.
“Kahretsin!”
Korumanın verdiği tepkiyle hızla arkama döndüm.
“Ne oldu?”
“Takip ediliyoruz!”
Tekrar arkama baktığımda siyah bir arabanın peşimizden geldiğini 

gördüm. Gözlerim korkuyla arabayı kullanan adama odaklanırken 
telefonum çalmaya başladı.

“Sevgilim?”
Arat’m sesi son derece endişeli geliyordu.
“Arat, arkamızdalar!”
“Sakin ol. Hiçbir şey olmayacak merak etme.”
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“Korkuyorum!”
“Korkma bir tanem. Ben yoldayım. Geliyorum yanma sakın korkma.”
Telefonu kapatıp çantama koyduktan sonra arkamızdan gelen arabaya 

tekrar baktım. Hâlâ peşimizdeydi ve kolay kolay vazgeçecek gibi de 
görünmüyordu.

Ben tedirgin gözlerle etrafıma bakınırken Esra kollannı vücuduma 
dolayıp başımı göğsüne bastırdı.

“Sanki hiçbir şey yokmuş gibi davran. Beraber bir yolculuğa çıktık ve 
birazdan Arat ile Buğra da bize katılacak.”

Arkamızdaki adamlan düşünmemeye çalışarak sadece Esra'nın 
söylediklerine odaklanmaya çalıştım. Gözlerimi sımsıkı kapatıp 
bebeğimi hayal etmeye başladım.

Sevimli bir bebek olacaktı.
Arkamızda bizi takip eden adamlar var.
Kesinlikle Arat’a benzeyecekti.
Beni ve bebeğimi öldürmek isteyen adamlar arkamda.
Arat’a benzemeli ki ona nasıl âşık olduysam bebeğime de her 

baktığımda Arat'ı hatırlamalıyım.
Çokyakınımızdalar. Arat'tafı önce bize yetişme olasılıkları çokyüksek.
Olmuyor! Kahretsin her ne kadar arkamızdan gelen adamlan 

düşünmemeye çalışsam da olmuyor!
Gözlerimi tekrar kapatmış kendimi düşünmemeye zorluyordum ki 

kulakları sağır eden bir silah sesi duyuldu.
“Neler oluyor?”
Araba ani bir frenle dururken korkulu gözlerle başımı kaldınp etrafıma 

bakındım. Arabayı kullanan şoförün başı direksiyonun üzerindeydi ve 
kanlar akıyordu.

Oturduğum tarafın kapısı hızla açılırken korkudan çığlık attım.
“Bırak beni!”
Ancak adamın bırakmaya hiç niyeti yoktu. Gözlerim Esra'yı ararken 

onun da başka bir adam tarafından esir alındığını gördüm.
“Esra!
“Korkma Azra! Bir şey olmayacak!”
Adamlar bizi sürüklercesine kendi arabalanna doğru götürürken 

başka bir arabadan çıkan lastiklerin acı dolu sesi duyuldu.
Lütfen Arat gelmiş olsun. Lütfen...
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Ben içimden sessiz duama devam ederken bu kez duyulan ses iki el 
silah sesiydi.

Sadece iki kurşun... Arkamdaki adam yere yığılırken gözlerim Esra'yı 
buldu. Onu esir alan adam da kanlar içerisinde yerde yatıyordu.

Afallamış gözlerle etrafıma bakınırken vücuduma dolanan kollarla 
kendime gelmeye çalıştım.

“Azra iyi misin?”
Korkulu gözlerimi Arat'a çevirdim.
“Sevgilim korkutma beni. İyi misiniz?”
Cevap veremesem de başımı olumlu yönde salladım. Hep beraber 

arabaya bindiğimizde diğer arabadaki korumalara baktım.
“Söz vermiştin.”
Arat ne dediğimi anlamamış bir ifadeyle yüzüme baktı.
“O adamın bizden alacağı son can Hüseyin olacaktı. Söz vermiştin 

ama bak...” dedim kanlar içerisinde olan gencecik iki adamı göstererek. 
“Kaç kişi oldu Arat? Sen sayabildin mi? Ben artık sayamıyorum.” 

“Azra lütfen...”
“Hayır Arat! Artık lütfen falan yok! Eğer siz benimle işbirliği 

yapmazsanız ben kendim o adamın yanma gideceğim ve o zaman ya o 
ölecek ya da ben!”

Neredeyse yanımızdaki varlıklarını unuttuğum Esra ve Buğra aynı 
anda bana döndü.

“Sen ne dediğinin farkında mısın?”
“Hiçbir şeyin bu kadar farkında olmamıştım.”
“Sen gerçekten aptalsın Azra! Gerçekten aptalsın!”
Esra’nın bu öfkeli sesine karşılık oturduğum koltukta yavaşça arkama 

döndüm.
“Sizi korumak istemem aptallıksa evet aptalım!”
“Sana bizi koru diyen yok! Baksana.” dedi kendi kamını işaret ede­

rek. “Benim bebeğim nerede Azra? Senden sadece kendini ve bebeğini 
korumanı istiyoruz! Biz başımızın çaresine bakarız!”

“Esra doğru söylüyor Azra. Yeter artık kendini suçlamaktan vazgeç.”

Eve geldiğimizde hâlâ korkudan titriyordum. Odaya çıkıp 
üzerimdekilerden kurtulduktan sonra yavaşça yatağa uzandım.

“İyi misin?”
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Arat’m sesini duyımca gözlerimi aralayıp yanıma uzanması için 
yatakta ona da yer açtım.

“Gel...”
Her zamanki gibi Arat’m göğsüne sığınıp gözlerimi kapattım.
“Bugün sizi kaybetmekten çok korktum Azra. Şirketten ne zaman 

çıkıp yanma nasıl geldiğimi hatırlamıyorum bile. Beş dakika... Sadece 
beş dakika daha geç kalmış olsaydım belki de sizi...”

Yarım bıraktığı cümlesinin devamını duymama gerek yoktu. Aynı 
korkuyu ben de yaşamıştım. Bir daha Arat’ı görememekten, bebeğimin 
kokusunu bir kez bile içime çekmeden ölmekten...

“Bize bir şey olmasına izin vermeyeceğim. Birbirimizden asla 
kopmayacağız. Bu beladan bir an evvel kurtulacak ve sonsuza kadar 
bebeğimizle mutlu olacağız.”

Çenesini alnıma dayayıp dudaklarını saçlanma değdirdi. Bu sessiz 
kalış hoşuma gitmese de hiçbir şey söylemedim.

“Arat?”
“Söyle sevgilim.”
“Babamın o davayı neden kabul ettiğini biliyor musun?”
Biliyorum bunu artık kurcalamayacağımı söylemiştim ancak yine de 

merak ediyordum işte.
“Biliyorum güzelim.”
“Peki, anlatacak mısın bana?”
“İstiyor musun? Yani gerçekten babanın neden bu davayı almak 

istediğini öğrenmek istiyor musun?”
Bir an içimde küçücük de olsa bir yanım korktu. Arat'm anlatacağı 

şeyleri duyduktan sonra babamdan nefret eder miydim? Peki anlatmazsa? 
Hayatımın sonuna kadar bunu öğrenmek için can atmayacak mıydım?

“Öğrenmek istiyorum.” dedim kendimden emin bir tavırla.
Kısa bir sessizliğin ardından derin bir nefes aldı ve söyleyeceklerini 

kafasında tartıyormuş gibi bir süre bekledikten sonra beni iyice kendine 
çekip saçlarımı okşamaya başladı.

“Sanırım yirmi iki yaşımdaydım. Amerika’dan yeni döndüğüm 
zamanlardı. Babam her zamankinin aksine o sene benimle beraber dön­
müştü. Tabii sonradan öğrendim ki meğer Cihan abi çağırmış onu.”

Saçlarımı okşamaya devam ederken arada bir başımı kaldırıp 
gözlerine bakıyordum.
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“Şirkete gittiğimizde babam ve Cihan abi hemen bir odaya kapandılar. 
Çok da ilgimi çekmemişti bu durum. Ancak bir süre sonra sesleri 
yükselmeye başladı. Yine ilgilenmeyeceğim sırada içeriden babanın 
sesini duydum. ‘Beni Azra ile tehdit ediyorlar Kemal! ’ dedi babama, 
îşte o an mevzunun seninle ilgili olduğunu anlayınca izin bile isteme­
den daldım içeri.”

Aralık 2009

“Beni Azra ile tehdit ediyorlar Kemal! ”
“Anlıyorum dostum ancak bunu yapamazsın. Senin prensibine aykırı 

bir kere. Sen asla tecavüzcüleri savunmazsın. Yapamazsın!”
Kemal Bey ’in sesi giderek yükselirken Arat sinirle odaya girdi. İkisi 

de Arat ’ı görünce derhâl sustular.
“Neler oluyor? ” dedi Arat meraklı gözlerini üzerlerinde gezdirirken.
“Hiç... Hiçbir şey olduğu yok. ”
Kemal Bey durumu toparlamaya çalışırken Arat’ın gözlerindeki 

öjkeyi görmüştü.
Bu küçük kız, Arat için çok kıymetliydi. Cihan Bey ve Kemal Bey bu­

nun son derece farkındaydı. Her ne kadar Azra için “küçük baş belası ” 
dese de Azra, Arat için çok kıymetliydi.

“Duydum baba! Azra ile ilgili bir sorun var! ”
Kemal Bey tekrar itiraz ederken bu kez Cihan Bey eliyle durmasını 

işaret etti.
“Geç oğlum, otur şöyle. ”

Arat, yüzündeki ters ifadeden taviz vermeden sessizce kendisine gös­
terilen yere oturdu.

“Sizi dinliyorum. ”
iki adam birbirlerine bir süre baktıktan sonra Cihan Bey endişeli 

bakışlarını Arat ’a çevirdi.
“Bir dava var. Avukatlığını yaptığım adamın oğlu bir kıza tecavüz 

etmiş. Sonra da kız kendisini tehdit edince korkup kızı öldürmüş. ”
Arat, şaşkın gözlerle karşısındaki adama baktı. Bu nasıl bir yokluktu 

ki kıza tecavüz ediyordu? Bu da yetmezmiş gibi bir de kızı öldürüyordu.
“Bunun Azra ’yla ne gibi bir ilgisi var? ”
“Bu davayı üstlenmemi istiyorlar. Eğer istediklerini yapmazsam...
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Yapmazsam Azra'yı öldürmekle tehdit ettiler. ”
“Asla izin vermem böyle bir şeye. Dünyayı yerinden oynatırım yine 

de onun kılına zarar gelmesine izin vermem!”
A rat’ın gür sesi odayı doldururken iki adam yine birbirlerine baktılar. 

Arat'ın söyledikleri odadaki herkesi şaşırtmıştı. Azra ’ya değer verdiği­
ni biliyorlardı ancak herkesi karşısına alabilecek kadar değer verdiğini 
bilmiyorlardı.

Bir an Arat kendi söylediklerine şaşırsa da o küçük baş belasını 
korumaya yemin ettiği günü dün gibi hatırlıyordu.

O küçücük bedeniyle babasının karşısına dikilip Arat'ı nasıl 
koruduğunu hatırlıyordu.

“O davayı almayacaksın Cihan!”
Kemal Bey ’in sesi itiraz kabul etmeyecek kadar gür çıkmıştı.
“O kızın kimin kızı olduğundan haberin var mı senin? ”
Cihan Bey başını olumlu yönde sallarken Arat merakla babasına 

baktı.
"Ahmet Aslan... ” dedi Kemal Bey, A rat’ın sormasına izin vermeden.
Arat bu ismi tanıyordu. Cihan Bey bu davayı alır da o tecavüzcüyü 

kurtarırsa bu adam her zaman başlarına bela olurdu.
"Davayı alırsan o adam asla peşini bırakmaz Cihan abi. ”
“Eğer almazsam Azra ’yı öldürecekler. ”
Cihan Bey ’i ikna etmek Kemal Bey ve Arat için de imkânsız hâle gel­

mişti. Herkes o an için Azra'yı düşünerek Cihan Bey'in davayı almasını 
mantıklı bulmuştu.

Cihan Bey aklınca Azra ’yı kurtarabilmek için kendini feda ediyordu. 
Ancak bilmiyordu ki bu verdiği karar ileride hem kendisinin hem de 
karısının hayatına mâl olacaktı.

M art 2016

Gözlerimde hiç kurumayan yaşlar tekrar akmaya başladı.
“O zamanlar bu durumun senin başma daha büyük bir bela açacağını 

bilseydim asla Cihan abinin o davayı almasına izin vermezdim.”
Arat’m göğsüne daha da sokuldum.
“Babamın neden seninle evlenmemi istediğini şimdi daha iyi 

anlıyorum.”
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“Neden?”
“Yeryüzünde beni senden daha iyi koruyabilecek hiç kimse yok. Buna 

babam da dâhil. Eminim ki o gün senin gözlerinde bunu gördüğü için 
benimle evlenmeni istedi.”

“Olabilir. Her zaman sana ne kadar çok düşkün olduğumun 
farkındaydı. Bunun ben bile bu kadar farkında değilken baban fark 
etmişti.”

“Peki Buğra? O ne zaman öğrendi?”
“Dava sonuçlandıktan bir süre sonra Ahmet Aslan babam tehdit 

etmeye başladı. Seni takip ediyordu. Hatta bir keresinde seni kaçırmaya 
çok yaklaşmıştı. Bir gece evinize bir kargo gelmiş. Senin gözleri 
oyulmuş bir fotoğrafın ve yine her zamanki tehdit mektupları. Baban 
ve annen konuşurken Buğra duymuş. O şekilde öğrendi.”

Bir an aklıma gelen fikirle yattığım yerden doğruldum.
“O gönderilen tehdit mektupları duruyor mu? Eğer bunlar hâlâ 

elimizdeyse o adama çok sağlam bir dava açabiliriz.”
“Denemedik mi sanıyorsun? Adamın eli kolu o kadar uzun ki tek bir 

gün bile ceza almadan bütün suçlamalarımızdan kurtuldu.”
Arat’m kurduğu her cümlede biraz daha umutsuzluğa kapılarak 

heyecanım yok oldu.
-  ....................--------------------------------------------

“Kemal Bey geldi.”
Gülay teyzenin sesini duyunca ikimiz de yattığımız yerden doğrulup 

aşağı indik.
“Hiç hayra alamet değil. Bu adam bir sene içerisinde üçüncü kez 

buraya gelmez.”
Koşar adım Kemal amcanın yanma indik.
“Baba?”
Arat’m korku dolu sesine karşılık Kemal amca sadece buruk bir te­

bessüm etti.
“Gel otur oğlum. Sakin ol.”
İkimiz de Kemal amcanın karşısına yerleşip söyleyeceklerini 

dinlemeye başladık.
“Aslında size iyi bir haber vermeye geldim. Her şey hazır. Yarın gece 

Ahmet Aslan’ın işini bitiriyoruz.”
Arat’la birbirimize baktıktan sonra Kemal amca,“Azra, hadi bir kah­
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ve yap da içelim.” dedi.
Gülay teyze var diyecektim ki bu kez de “Ben gelinimin elinden iç­

mek istiyorum yahu!” diye gülmeye başladı.
Mutfağa girdiğimde Gülay teyze yemek hazırlıyordu.
“Hayırdır kızım?”
“Kemal amca kahve istedi.”
“Deseydiniz ya ben yapardım.”
“Ben de öyle dedim ama Kemal amca gelinimin elinden içmek 

istiyorum diye tutturdu.”
Gülay teyze gülümserken ben de dolaptaki cezveyi çıkartıp kahve 

yapmaya koyuldum.
-------------- ihe H jr --------------

Kemal amca gittiğinden beri Arat’ın-yüzü asıktı.
“Ne oldu sevgilim?”
“Hiç...
“Yüzün asık.”
“Yok yok... îyiyim, bir problem yok.”
Arat yanıma uzanınca her defaki rutinimizin aksine bu kez göğsüme 

başını yaslayan Arat olmuştu.
“Buradan gitmek zorunda kalabiliriz biliyorsun değil mi?” 
“Biliyorum.” dedim hüzünle dolan gözlerimi saklamaya çalışarak. 
“Az kaldı sevgilim. Yarın gece bu iş ya bizim için ya da Ahmet Aslan 

için sonsuza kadar kapanacak.”
“Bizim için?”
Başını göğsümden kaldırıp yüzüme baktı.
Ellerini saçımda ve yanağımda gezdirdikten sonra çenemden tutup 

gözlerini gözlerime kenetledi.
“Buradan yalnız başına gitmek zorunda kalabilirsin.”
“N-ne demek istiyorsun?”
“Ya ben ya Ahmet Aslan...”
“Hayır!” dedim başımı öfkeyle iki yana sallayarak. “Bunu iste­

miyorum. Planınızın tehlikeli olmadığını söylemiştin. Bana bir şey 
olmayacak demiştin.”

Arat başını önüne eğerken inatla gözlerine bakmaya devam ettim. 
“Arat?”
“Üzgünüm... Senin için... Bebeğimiz için... 'Aşk ölümü bile göze alır. ’
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Unuttun mu?”
Gözlerimden sicim gibi akan yaşlara aldırmadan başımı iki yana 

salladım.
“Aşk bunu gerektirir. Eğer siz kurtulacaksanız, siz huzurlu bir hayat 

yaşayacaksanız ben kendimi feda etmeye razıyım.”
“Sen yokken ben huzurlu olamam ki. Bu yatağa beraber girmedik 

mi ben uyuyamam. Hem büyüdüğü zaman bebeğimize ne derim ben? 
Baban benim için kendini feda etti mi diyeceğim? Olmaz!”

Bu kez gözlerimdeki yaşı silip başımı dikleştirdim.
“Benim için yeteri kadar insan kendini feda etti. Ben onların yüküyle 

ezilirken bir de senin ölümünü kaldıramam.”
“Dayanırsın...”
“Sensiz yaşayamam!”
“Yaşarsın sevgilim.” Elini kalbimin üzerine koydu. “Ben her zaman 

burada olacağım zaten.”
“Olmaz! Yapamam!”
“Yaparsın. Sen çok güçlü bir kadınsın.”
“Değilim! Ben zannettiğin kadar güçlü değilim!”
“Öğrenirsin... Zamanla bununla da baş etmeyi öğrenirsin.”
Gözlerim tekrar buğulanırken başımı iki yana salladım. Göğsünde 

yumruk yaptığım ellerimi birkaç kez vurup sessizce sitem ettiğimde 
sanki bir daha bırakmayacakmış gibi sarıldı.

Sanki bırakırsa ayrılacakmışız gibi...
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S im siyah  gecede hızlı adımlarla ilerliyordum. Boş sokaktaki 
bu sessizlik her insanı ürkütebilecek cinstendi. Belki de hayatımın 
hatasını yapıyordum. Aylardır kaçtığım adamın ayağına kendi isteğimle 
gitmek... Sanırım delirmiş olmalıydım.

İçimdeki korku gittikçe baş verirken cesaret almak istercesine elimi 
kamımın üzerine koydum.

“Korkma bebeğim. Annen sana bir şey olmasına asla izin vermez.”
Ahmet Aslan’la planladığımız gibi buluşma yerine gelince sağ taraf­

taki banka oturup beklemeye başladım.
Karanlık gecede bu huzurlu denizin dalga sesi bile beni rahatlatmaya 

yetmemişti.
“Azra?”
Birden korkuyla arkamı döndüm.
“B-benim...”
“Ahmet abi seni bekliyor.”
Kahretsin! Ben bunu hiç hesaba katmamıştım. Tabii ya adam kalkıp 

da tek başına buraya gelecek değildi ya!
Siyah arabaya yaklaştıkça içimdeki korku kat sayısını arttırıyordu. 

Arabanın yanma gelince siyah filmli cam yavaşça aşağı doğru kaydı.
“İyi geceler Azra. Bana katılmak ister misin?”
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24 saat önce...

“Hayır Arat gitmene izin vermeyeceğim! Ben babasız çocuk 
büyütemem. Sensiz bir hayat geçiremem.”

“Azra bunlan seninle defalarca konuştuk. Kurtulmanızın tek çaresi 
buysa gideceğim.”

Sinirle elimi saçlarımın arasına karıştırdım.
Nasıl yapabilirdi bunu? Bizi kendinden mahrum bırakması be­

nim için ölmekten daha kötüydü. Tamam, belki de her şey onların 
planladığı gibi gidecekti ve biz sonsuza kadar başımızdaki bu beladan 
kurtulabilecektik.

Peki ya her şey olması gerektiği gibi gitmezse? Sadece Arat’ı de­
ğil Buğra’yı, Banş’ı ve Umut’u da kaybedebilirim. Onlar benim için 
bunca senedir bu kadar çok şey yaparken ben öylece oturduğum yerde 
beklemeyecektim.

Arat yattığı yerden kalkmış yatağın ucunda oturuyordu. Sanınm 
onu ikna etmek için biraz daha uğraşmalıydım. Yatakta dizlerimin 
üzerine kalkıp yavaşça yatağın ucuna doğru ilerledim. Başımı sırtına 
yasladıktan sonra kollanmı beline doladım.

“Bunlarla hiç uğraşmayalım. Unut yann geceyi. Hemen iki bilet alıp 
gidelim buradan.”

“Buradan kaçmak bizi bu beladan tamamen kurtarmaz. Eğer bana bir 
şey olursa...”

Cebinden bir kâğıt parçası çıkartıp bana uzattı.
“Bana bir şey olursa bir dakika dahi beklemeden buradan gitmeni 

istiyorum.”
Elindeki uçak biletini alıp baktım.
Danimarka - Kopenhag 
Sadece gidiş...
Tek başıma, Arat olmadan buradan gitmek.
“Gitmeyeceğim! Eğer buradan gideceksem seninle birlikte gidece­

ğim. Sana bir şey olursa buradan gitmeyeceğim. Anlıyor musun? Git­
meyeceğim!”

Yataktan hızla kalkıp kapıyı çarptım.
Neden ben? Neden dünyada yedi milyar insan varken ben?
Evin kapısını da hızla çarptıktan sonra peşime takılan iki korumayla
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beraber arka bahçeye doğru ilerlemeye başladım.
Artık neredeyse yaz gelmek üzereydi. Çok sıcak olmasa da esen 

rüzgâr üşümeme neden olmuyordu.
Arkadaki salıncağa doğru ilerleyip ağır hareketlerle oturdum.
Eğer kimse beni ciddiye almıyorsa ben de kendi işimi kendim hal­

ledecektim. Telefonumu çıkartıp kısa bir araştırma sonucu ulaştığım 
numarayı aradım.

Benden yaklaşık üç metre geride olan korumaları kontrol edip te­
lefonu kulağıma dayadım ve uzun uzun çaldıktan sonra kapanmak 
üzereyken açıldı.

“Efendim?”
“Ben Azra Öztürk.”
Kısa bir sessizliğin ardından sabırsız bir nefes sesi duyuldu.
“Cesaretine hayranım Azra.”
Bu duyduğum ses Ahmet Aslan’dan başkasına ait olamazdı.
“İnsanlar genelde kendilerinde olmayan şeylere hayran olurlar. 

Haklısın...”
Karşıdaki sessizlik hâkimiyetini sürdürürken konuşmaya devam 

ettim.
“Uzatmayacağım. Yarın gece sahilde seni bekliyor olacağım. Bitsin 

artık bu iş.”
“Sana neden inanayım? Belki de beni tuzağa düşürmek için 

çağırıyorsun.”
“Ben insanları arkasından vurmam. Beni kendinle karıştırma. Sana 

orada yalnız olacağım diyorsam yalnız gelirim.”
“Yarın gece seni orada bekleyeceğim Azra. Bence de artık bu iş fazla 

uzadı.”
Telefonu kapatıp cebime koyduktan sonra salıncağa uzanıp gökyüzü­

nü izlemeye başladım.
Sessiz simsiyah bir gece... Yıldızlar o kadar parlak o kadar net ki...
Elimi kamımın üzerine koyup yavaş hareketlerle okşamaya başladım.
“İkimize de bir şey olmasına izin vermeyeceğim.”

Odaya geri döndüğümde Arat yatakta sırtüstü uzanmış uyuyordu. 
Uyandırmamaya özen göstererek parmak ucumda yanma ilerleyip 
dudaklarımı hafifçe alnına değdirdim.
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Geri çekilip yüzünü bir süre izledikten sonra aynı sessizlikle odadan 
çıkıp koridorun sonundaki çalışma odasına girdim.

Gözlerim ilk olarak kütüphanedeki kitaplara ilişti. Her birinin arasında 
bir resim...

Yavaş hareketlerle kitaplığa yaklaşıp boyumun uzandığı en yüksekte­
ki kitabı elime aldım.

Yine Arat ve bana ait fotoğraflardan biri karşılamıştı beni. Uzun uzun 
baktım resme. Bebeğim erkek olursa kesinlikle Arat’a benzemeliydi.

Birkaç kitabı daha indirip aralarındaki fotoğraflara baktıktan sonra 
son kitabı çektiğimde kitapla duvar araşma sıkıştırılmış bir zarf buldum.

Zarfın üzerinde Arat yazsa da merakıma yenik düşüp zarfı açtım.
Tanımadığım harika el yazısına bakarken okuduğum ilk cümlede 

mektubun Kemal amca tarafından yazılmış olduğunu anladım.
"Arat, oğlum... Biliyorum benimki geç kalmış bir özür. Özür dilerim 

oğlum. Annenin ölümünden asla seni sorumlu tutmadım. Biliyorum seni 
buna inandırdım ancak gerçek düşüncelerim asla bu yönde olmadı.

Anneni çok sevdim oğlum. Hayatımda hiçbir şeyi sevmediğim kadar 
çok sevdim anneni. O öldüğünde ben de ölmek istedim ama sen vardın. 
Seni öylece ortada bırakamazdım. Sen her ne kadar benim sana değer 
vermediğimi düşünsen de hep değer verdim sana. Belki de annenden 
sonra en çok sana değer verdim. Eğer bunun aksini düşünmene neden 
olduysam tek sebebi seni her gördüğümde anneni hatırlamamdır.

Gözleriniz... O kadar çok benziyor ki ben... Ben onlara her baktığım­
da anneni hatırlayıp kendime işkence etmektense buralardan gitmeyi 
tercih ettim.

Oğlum... Affet beni. Eskisi gibi olmasa da yine bana baba derken göz­
lerin gülsün. O gözlerde hem seni hem anneni aynı anda görmeme izin 
ver.

Affet... ”
Mektubu okumayı bitirdiğimde gözyaşlarını yine benden izinsiz 

akmaya başlamıştı.
Kemal amca sandığımızın aksine ne kadar da düşkündü Arat'a...
Mektuba son bir kez göz gezdirdikten sonra katlayıp zarfa koyacağım 

sırada zarfın içindeki fotoğraf dikkatimden kaçmamıştı.
Katladığım mektubu kenara bıraktıktan sonra fotoğrafı elime alıp 

incelemeye başladım. Kadın kucağındaki küçük bebeğe şefkatle ba­
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kıyordu. Gözlerindeki bakışlardan bebeğin annesi olduğu hemen 
anlaşılıyordu.

Bunlar sanınm Arat ve annesiydi. Asel teyzeyi hiç görmemiştim 
ancak annemin anlattığına göre harika bir kadınmış.

Asel... Cennetteki dört ırmaktan biri... Bal ırmağı... Gerçekten 
mükemmel bir ismi vardı.

İncelediğim fotoğrafı da mektupla birlikte zarfın içine koyduktan 
sonra tekrar bulduğum yere geri koydum.

Çalışma masasına oturduktan sonra alttaki çekmeceyi açıp Arat'ın 
silahını elime aldım. Yann gece buna ihtiyacım olacaktı.

Emniyetinin kapalı olup olmadığını kontrol ettikten sonra elimdeki 
silahla beraber odaya geri döndüm.

Arat hâlâ uyuyordu. Onu uyandırmamaya özen göstererek dolaptaki 
çantamı aldım ve silahı içine yerleştirdim.

Eğer bu son gecemse... Mutlu ya da mutsuz... Son gecemse her bir 
dakikasını Arat’ı izleyerek geçirmeliydim.

.......... '» -----------
Gün ışığı odayı aydınlatırken yatağın başlığına sırtımı dayayıp Arat'ın 

saçlarım okşamaya devam ettim.
Bütün gece bir dakika bile gözlerimi kapatmamıştım. Arat uyumaya 

devam ederken sabaha kadar onu izlemiştim.
İşin ilginç yanı bütün gece tek bir dakika bile uykum gelmemişti.
Normal şartlarda hamileliğimden dolayı sürekli uyuyan ben, bütün 

gece gözlerimi kırpmadan Arat'ı izlemiştim.
Demek ki aşk böyle bir şeydi. Kaybedeceğini hissettiğin anda 

dünyadaki hiçbir şey ondan daha değerli olmuyordu. Hayatının tek 
odak noktası o oluyordu.

Belki ben onu, belki de o beni kaybedecek. Bunu bilmiyorum ancak 
eğer ikimizden birine bir şey olursa geride kalanın yaşayan bir ölüden 
farkı kalmayacaktı. Bunu çok iyi biliyordum.

Arat yavaşça kıpırdanıp bana doğru dönerken saçlarım okşamaya 
devam ettim.

“Sen ne ara uyandın?”
“Az önce...”
Hiç uyumadım dersem büyük ihtimalle kızacaktı.
“Sen de uyan artık.”
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“îstemiyorum.”
Başım kamıma yasladıktan sonra kollarım belime sardı.
“İkinizi aynı anda hissetmek harika bir şey. Kalp atışları bana huzur 

veriyor. Bu kadar hızlı atması normal mi?”
Gözümden akan bir damla yaşı silip göremeyeceğini bildiğim hâlde 

başımı olumlu yönde salladım.
“Bebeklerin nabzı bize göre çok daha hızlı atar.”
Ağladığımı anlamaması için sesimin titrememesine özen göstermiştim. 
“Onu bir an önce görebilmek için can atıyorum.”
Kucağımda yavaşça dönüp dudaklarını kamıma değdirdi.
Ben sessiz kalmaya devam ederken Arat ortamdaki hüznü dağıtmak 

ister gibi konuşmaya devam etti.
“Bence önce baba diyecek ve sen de kıskançlıktan çatlayacaksın.” 
Gözlerimdeki yaşlar şiddetini arttırırken istem dışı gülümsedim. 
“Ağlama... Ne kadar saklamaya çalışsan da ağladığını 

hissedebiliyorum.”
“Arat...”
Sesimdeki titremeyi bu kez saklayamamıştım.
“Efendim sevgilim?”
Sevgilim... Dudaklarından dökülen bu kelimeyi hayatımın sonuna 

kadar her an duyabilmek için elimdeki her şeyi feda etmeye hazırdım. 
“Seni çok seviyorum. Bunu unutma olur mu?”
Başını kamımdan kaldırıp yüzüme baktı.
“Bunu bana her gün söyle ki unutmayayım.”
“Yanımda olabilecek misin peki?”
“Olacağım... Sen, ben ve bebeğimiz... Hep birlikte olacağız.”
Yatakta doğrulup yanıma oturdu. Kolunu omzuma koyarken beni iyi­

ce kendine çekti.
“Sakın aksini düşünme. Birbirimizden asla kopmayacağız.” 
Gözlerimi sımsıkı kapatıp kokusunu içime çekerken “İnşallah...” de­

dim.
Birden aklıma dün gece Kemal amcanın bıraktığı mektup geldi. 
“Kütüphanede bir mektup buldum. Baban sana bırakmış.”
Arat’m sessizliğine karşılık başımı yasladığım yerden kaldırıp yüzü­

ne baktım.
“Haberin yok muydu?”
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Cevap vermek yerine sadece başını iki yana salladı.
Ben yavaşça yataktan kalkarken nereye gittiğimi sorgulamadan benim 

ardımdan yataktan kalktı.
Odadan çıkarken elimi avucunun içine bırakıp çalışma odasına doğru 

ilerledim.
Koridorun sonundaki odaya ulaştığımızda kapıyı açıp dün gece 

mektubu bulduğum rafa yöneldim.
“Ben... Yani özür dilerim. Merakıma yenik düşüp okudum. Bence sen 

de okumalısın.”
Arat hiçbir tepki vermezken mektubu Arat'a uzatıp okumasını 

bekledim. Okuduğu her bir cümlede yüzündeki ifade yavaş yavaş 
yumuşuyordu.

Kemal amcanın yer yer gözyaşlarına ıslattığı mektubu katlayıp zarfa 
geri koydu.

“Bir de resim var içinde. Sanırım Asel teyze ve sana ait bir resim...”
Fotoğrafı Arat’a uzattığımda uzun uzun baktı resme. Sanki akima ka­

zımak ister gibi...
“Sevgilim...”
Bakışlarını elindeki resimden uzaklaştırıp gözlerime baktı.
“Bence babanı affetmelisin.”
Yüzündeki ifade... Öylesine ilginçti ki... Ben Arat'ı daha önce hiç 

böyle bakarken görmemiştim.
Hiçbir yorumda bulunmadan elindeki fotoğrafı de zarfa koydu ve 

sanki o mektubu hiç okumamış gibi elimden tutup odadan çıktı.
“Arat?”
“Biraz sessiz kalsak?”
Bu isteğini geri çevirmedim. Belli ki içinde hesaplaşması gereken 

anılar vardı ve ben ona saygısızlık edip konuşmaya çalışmayacaktım.
Odaya geri döndüğümüzde sırtımı yatak başlığına yaslayıp Arat'ın da 

yanıma oturmasını bekledim ancak Arat yanıma oturmak yerine başını 
dizlerime yasladı.

Onu daha önce hiç bu kadar savunmasız görmemiştim. Sanki on 
yaşma geri dönmüş gibiydi. Babasının yaptıklarını kabullenemediği 
aşikârdı.

Şimdi onu affedebilecek miydi?
Bunu zaman gösterecekti. Peki ya zaman yoksa? İşte bu her zaman
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atladığımız bir gerçekti.
Sadece yapamadıklarımızdan pişman oluruz.
Yarın yaparım.
Sonra konuşuruz.
Sevdiğimi şimdi söyleyemem.
Ertelemek... Sanki yarınımızdan eminmişiz gibi ertelemek...
Hep sonraya ertelemek hep bir sonrakine, yarının ne getireceğini bil­

meden. Hangi sonraya? Sonra diye bir şey yok. Bugün var, belki yarın 
yok...

Yarın diye bir şey yok.
Şimdi var.
Şu an var.
Bunu değerlendirmek o kadar önemli, yaşadığın an öylesine kıymetli 

ki...
“Sonra pişman olmamak için babanı affetmelisin sevgilim. Affetmek 

seni özgür kılar...”
..liiSslto*-------------

Simsiyah gecede hızlı adımlarla ilerliyordum. Boş sokaktaki bu ses­
sizlik her insanı ürkütebilecek cinstendi. Belki de hayatımın hatasını 
yapıyordum. Aylardır kaçtığım adamın ayağına kendi isteğimle 
gitmek... Sanınm delirmiş olmalıydım.

İçimdeki korku gittikçe baş verirken cesaret almak istercesine elimi 
kamımın üzerine koydum.

“Korkma bebeğim. Annen sana bir şey olmasına asla izin vermez.”
Ahmet Aslan’la planladığımız gibi buluşma yerine gelince sağ taraf­

taki banka oturup beklemeye başladım.
Karanlık gecede bu huzurlu denizin dalga sesi bile beni rahatlatmaya 

yetmemişti.
“Azra?”
Birden korkuyla arkamı döndüm.
“B-benim...”
“Ahmet abi seni bekliyor.”
Kahretsin! Ben bunu hiç hesaba katmamıştım. Tabii ya adam kalkıp 

da tek başma buraya gelecek değildi ya!
Siyah arabaya yaklaştıkça içimdeki korku kat sayısını arttırıyordu. 

Arabanın yanma gelince siyah filmli cam yavaşça aşağı doğru kaydı.
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“İyi geceler Azra. Bana katılmak ister misin?”
Çantamın içinde sıkıca kavradığım silahı bırakmadan arabaya doğru 

birkaç adım daha attım.
“Benden bu kadar korkma Ahmet Aslan!”
“Senden korkmak mı?” dedi son derece küstah bir tavırla.
“Benden korkmasan o zırhlı kapının ardına saklanmazdın. Ben kadın 

başıma buraya yalnız gelirken sen bir ordu adamla gelmişsin. Gerçek­
ten mi? Yani gerçekten bu kadar korkak mısın?”

Öfkeyle oturduğu yerde dikleşip arabanın kapısını açtı. Arabadan 
indikten sonra kapıyı aynı hızla çarptı.

“İşte...” dedi iki kolunu yana açarak. “Karşındayım. Şimdi daha mı az 
tedirgin oluyorsun?”

“Hayır... Senden tedirgin olduğum falan yok. İstediğin gibi ayağına 
geldim. Yine senin istediğin gibi öleceğim ancak senden bir tek isteğim 
var.”

Kararsız gözlerle yüzüme baktı.
“Yapma Ahmet Aslan! İdam sehpasındaki mahkûma bile son arzusu 

sorulur. İdam sehpasındaki mahkûm kadar kıymetim yok mu şu dün­
yada?”

“Peki... Neymiş isteğin?”
“Sadeçe seninle konuşmak istiyorum. Ondan sonra seninle istediğin 

yere geleceğim.”
Kontrol etmek ister gibi etrafına bakındı.
“Yalnız geldim. Kimse yok. Ben sadece bu yapmak istediğin şey sana 

ne kazandıracak bunu senden duymak istiyorum. Lütfen...” dedim ile­
rideki bankı işaret ederek.

“İstediğin gibi olsun.”
Arkamızdan gelmek üzere hareketlenen korumalarına eliyle 

durmalarını işaret etti.
Siyah gecede sadece ayak seslerimizin ve kıyıya vuran dalga sesleri­

nin eşliğinde ilerideki banka oturduk.
“Ne bilmek istiyorsun?”
“Kızın...” dediğimde gözlerinden belirgin derece bir sinir dalgası 

geçmişti. “Kaç yaşındaydı?”
“On yedi...”
“Kızın adına çok üzgünüm. Gerçekleri öğrendiğimde babamdan
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nefret ettim. Bunu bilmek senin için neyi değiştirir bilmiyorum ancak 
yine de söylemek istiyorum. Sen nasıl ki şu an kızının intikamını almak 
için beni öldürmek istiyorsan benim babam da beni korumak için aldı 
o davayı.”

“Sen de buna inandın öyle mi?”
“İnandım. Senin bildiğinin aksine benim babam asla savunduğu 

değerlerin dışında bir şey yapmadı. Ben bütün hayatım boyunca onu 
kendime örnek aldım. O yüzden babam bunu benim için yaptığını 
söylüyorsa öyledir.”

“Neye inanmak istiyorsan ona inan Azra. Sonuçta birkaç dakika sonra 
ölmüş olacaksın.”

Şaşırmış bir ifadeyle yüzüne baktım.
“Kızın nasıl öldüyse öyle öleceğimi söylemiştin. Neden vazgeçtin?” 
“Seni öldürmek istiyorum. Evet, şimdiye kadar birçok insanı 

öldürdüm ama asla hamile bir kadına tecavüz edecek kadar düşmedim.” 
Bu benim işimi kolaylaştınrdı. Biraz daha oyalamak adına etrafıma 

bakındım ve tekrar karşımdaki adama döndüm.
“Beni öldürmek sana ne kazandıracak?”
“İntikamımı alacağım.”
“Kimden? Benden mi? Bebeğimden mi? Arat’tan mı? Senin meselen 

babamla. Nasıl senin kızının bir suçu yoktuysa benim de bir suçum 
yok.”

“Bunları bana boşuna anlatıyorsun. Eğer yumuşayacağımı falan 
sanıyorsan çok yanılıyorsun.”

Yüzüme vuran rüzgâra rağmen titremeden, sağlam bir şekilde 
gözlerine baktım.

“Öyle bir şey beklemiyorum. Sen merhametini kızınla beraber 
gömmüşsün. Bu çok açık. Sadece bunları bilmeni istedim o kadar. 
Şimdi öldürebilirsin beni.”

Belindeki silahı çıkarıp kafama doğrulttu.
“Benim anlamadığım bir şey var.”
Sımsıkı yumduğum gözlerimi tekrar açtım.
“Nedir?”
“Benden kurtulmak için son çare ölümü seçtin bunu anlayabiliyorum 

da... Peki ya bebeğin? Yani onu doğurana kadar benden kaçabilirdin. 
Sizi düşündüğümden değil sadece merak ediyorum.”
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Bebeğim... Sadece yüzüne bakıp gülümsedim.
“Neden gülümsüyorsun?”
Gözlerimle arkasına bakmasını işaret ettim.
“Ben senin yerine ikisini de düşünüyorum zaten merak etme.” 
Arat’m sesini duyunca öyle rahatlamıştım ki...
Ahmet Aslan ne olduğunu anlayamadan bir anda bir ordu adam sahili 

doldurdu. Susturucu takılmış silahların sesi denizin dalga sesine karışır­
ken Buğra atik bir hamleyle Ahmet Aslan’ın elindeki silahı aldı.

“Azra, gel buraya!”
Oturduğum yerden kalkıp Arat’m kolunun altına girdim.
“Sana tehlikeli olmayacağını söylemiştim değil mi?” dedim Arat’m 

gözlerine bakarak.
Ahmet Aslan, hâlâ boş gözlerle bizi izliyordu.
“Asla beni yem yapacağına inanmayacağını da söylemiştim. Baksana 

hâlâ kendine gelemedi.”
Arat elindeki silahı indirmeden bana bakıp gülümsedi.
“Siz... Bana oyun mu oynadınız?”
“Evet. Sen de bir güzel kandın.” dedim alaycı bir tavır takınarak. 

“Gerçekten buraya tek başıma geleceğime nasıl inandın anlamıyorum. 
Her şeyi geçtim, bebeğim için bile senden kaçardım.”

Ahmet Aslan yenilgiyi kabul eder gözlerle bana bakarken onaylamaz 
bir tavırla başını iki yana salladı 

“En az baban kadar üçkâğıtçısın Azra. O da böyle senin gibi adaleti 
kandırmıştı. îkiniz de dolandırıcısınız.”

“Şu dünyada kandınlamayacak bir şey varsa o da adalettir. Er ya da 
geç yerini bulur. İçin rahat olsun.”

Buğra yanımıza gelip elini belime yerleştirdi.
“Azra ben de... Sahil temiz. Haşan zaten elimizde, az önce çocuklar 

arayıp haber verdi. Onun da ömrü uzun değil yani. Bu adama da canın 
ne istiyorsa onu yap.” dedi Arat’a bakarak.

Arat sert bakışlarından taviz vermeden başını olumlu yönde salladı. 
“Sen bir insanı öldüremezsin Arat.”
Buğra'yla beraber birkaç adım atmışken Ahmet Aslan’ın sesini du­

yunca geri dönüp yüzüne baktım 
“Senin gibi bir pisliği o kadar rahat öldürürüm ki... Seni öldürürken 

kılım bile kıpırdamaz.”
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Buğra tekrar elini belime yerleştirip beni oradan uzaklaştırırken koru­
maların arasından Kemal amcanın bize doğru geldiğini fark ettim

“İyi misin kızım?”
“İyiyim Kemal amca merak etme.”
Huzur dolu bir ifadeyle bakıp alnıma kısa bir öpücük bıraktıktan son­

ra geri çekildi.
“Arat bile beni affetmişken artık sen de baba desen bana?”
Arat’ı ikna etmek kolay olmasa da babasıyla oturup konuşmuş ve onu 

affetmişti.
“Peki...” dedim gülümseyerek. “İyiyim baba merak etme.”
Kemal amca da bana aynı sıcaklıkla gülümsedikten sonra yavaş 

adımlarla Arat'ın yanma ulaştı.
“Hadi Azra arabaya dönelim.”
Arabada beni bekleyen Esra’yı görünce mutlulukla gülümseyip 

kolumu boynuna doladım.
“Korktuğun gibi olmadı değil mi?”
“Ama olabilirdi. Zaten Arat’ı nasıl ikna ettin hâlâ anlayabilmiş 

değilim.”
“Zor oldu ama başka çaremiz olmadığını o da biliyordu.”
Esra gözlerimin içine bakıp gülümserken başımı çevirip camdan 

dışarı baktım. Bir el silah sesinin ardından Ahmet Aslan’ın yere yığılı- 
şını izledim.

İçim sızlamamıştı bile. Uzaktan Kemal amcaya ve Arat’a baktım.
Gözlerinin içi gülüyordu. Birbirlerine tam bir baba oğul gibi 

bakıyorlardı.
Arabanın kapısını açıp aşağı indim. Çok da hızlı sayılmayan adımlarla 

onlara doğru ilerlerken her şey saniyeler içerisinde gerçekleşti.
Ahmet Aslan yattığı yerden son gücünü kullanarak doğruldu ve 

Buğra'nın arkasının dönük olmasını fırsat bilerek belindeki silahı alıp 
Arat'a doğrulttu.

“Arat! Dikkat et!”
Olan gücümle haykırınca hepsi aynı anda Ahmet Aslan’a döndü. 

İkinci kez duyulan silah sesiyle bütün bedenimin titrediğini hissettim.
“Hayır!”
Etrafımdaki hiçbir şeye aldırmadan koşup yanlarına ulaştım. Kimin 

vurulduğuna anlam veremezken Kemal amca ağır hareketlerle yere

499



'Kpm ‘Taneleri

düştü.
Son duyulan silah sesiyse Ahmet Aslan’ın ebediyetinin başlangıcı 

olmuştu.
Yanlanna ulaştığımda yere diz çöktüm.
“Bitti oğlum. Artık huzurlu olun. Ben annene gidiyorum.”
Kemal amcanın boğuk ve kesik kesik çıkan sesinin arasında son 

sözleri bunlar olmuştu.
“Baba!”
Arat kucağında kanlar içerisinde yatan babasına sarılırken hayat 

durmuş gibiydi.
“Baba!”
Arat son kez çaresizlikle bağırırken sesi yavaşça fısıltıya dönüştü. 

Elimi teselli etmek ister gibi omzuna koydum.
“Sevgilim...”
Başını kaldırıp beni görünce kollarını boynuma doladı.
Ölüm acısının yerini ne tutardı ki?
Ne demem Arat’ı teselli ederdi?
Sahi o bana annemle babanım öldüğünü nasıl söyleyebilmişti? Ben 

şu an onu teselli edecek kelime bulamazken o beni nasıl teselli etmişti?
O zaman ben onun aşkına sığınmıştım. Tek taraflı da olsa o yoğun 

hisse sığınmıştım. Şimdiyse sıra ondaydı.

Arat için zorlu dört ay başlamıştı. Gerçi bu geçirdiğimiz bir ay da 
onun için çok kolay geçmemişti.

Neredeyse her gece canım bir şeyler çekiyordu. Bu ya ülkemizde 
olmayan bir şey ya da mevsiminin dışında bir meyve oluyordu.

Aslında bunu yapma amacım her şeyden çok Arat'ın babasını 
düşünmemesini sağlamaktı.

“Cinsiyetini öğrenmek istiyor musunuz?”
Derin düşüncelerimden sıyrılıp monitörün başında olan doktora bak­

tım. Sonunda bebeğimizin cinsiyetini öğrenebilecektik. Aslında bunu 
son birkaç kontrolümüzde de görebilirdik ancak bebeğim benden 
alabileceği en güzel huyu almıştı.

İnatçılık...
Bize cinsiyetini göstermemek için elinden geleni yapmış, âdeta kar­

nımda yüz üstü yatmıştı.

500



(Berna. JLsCıhan

“Görünüyor mu?”
“Şu an görebiliyorum.”
“Sonunda! Annesi gibi inatçı bir kız mı yoksa?”
Bunun da diline düştüm işte! Bebeğimiz cinsiyetini itinayla bizden 

saklarken Arat kesinlikle kız olacağını bu inadının başka türlü 
gerçekleşemeyeceğini savunurken ben erkek olacak diyordum.

“İsim düşündünüz mü?”
Bakışlarımı Arat’a çevirirken “Erkek olursa Kemal olacak.” dedim.
Ben Arat’m gözlerindeki hüznü izlerken doktor ikimizi de mutlu ede­

cek o haberi sonunda vermişti.
“Sanınm bebeğinizin ismi Kemal olacak.”
“Erkek mi?”
Heyecandan neredeyse kalbim duracaktı.
“Evet, erkek.”
Yattığım yerden kollarımı Arat’ın boynuna doladım.
“Ben demiştim sana erkek olacak diye gördün mü?”
“Evet sevgilim söylemiştin.”
Doğurana kadar gözlerimi Arat'tan ayırmamalıyım. Bir yerde 

okumuştum. Kime benzemesini istiyorsan sürekli ona bakmalısın ya­
zıyordu.

Gerçi ben Arat'a bakmasam da bebeğim ona benzer.
Neden mi? Çünkü ben zaten baktığım her yerde onu görüyorum.
Aşk... Bunu gerektirir değil mi? Ancak son birkaç ayda öğrendiğim bir 

şey varsa o da; aşk sevdiği için ölümü değil yaşamayı göze almaktır...
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/  encereden içeri süzülen ışık gözlerimi rahatsız ederken memnuni­
yetsiz bir ifadeyle yüzümü buruşturdum. Yüzüme vuran ışığı engelle­
mek istercesine hızla sağıma dönünce kamımdaki sancıyla gözlerimi 
araladım.

“Âh!”
Arat, yattığı yerden hızla döğrulurken “Ne oldu, geliyor mu?” diye 

telaşla bağırdı.
“Dur aşkım, sakin ol. Tekmeledi sadece. îyiyiıiı ben.”
“Hatun öyle desene! Ne demeye bağırıyorsun? Doğuruyorsun san­

dım.”
Arat’m yüzündeki endişe gerçekten görülmeye değerdi. Bir an ken­

dimi tutamayıp gülümseyince “Neden gülüyorsun, komik mi?” dedi. 
“Komik yani... Şu an kendine aynadan baksan sen de gülersin.” 
“Azra...”
“Tamam, gülmüyorum.” dedim bu kez elimi ağzıma kapatarak. “Hadi 

kalkalım artık. Çok işim var bugün.”
Yataktan kalkmak için hareketlendiğim sırada bu kez Arat, kolumdan 

tutup durmamı sağladı.
“Yavrum doğurdun doğuracaksın, otur bir gün de evde.”
“Olmaz. Çok önemli bir dersim var bugün. Oturamam.”
Arat, bıkkın bir ifadeyle başını olumlu yönden sallarken bu kez ya­

taktan kalkmıştım.
“Akşam geç kalma. Buğralarla beraber yemek yiyeceğiz. Banş ve
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Umut da gelecek.”
Arat’m vereceği cevabı beklemeden lavaboya girmiştim bile. Üze- 

rimdekilerden kurtulduktan sonra aynadan gözüme yansıyan görüntüy­
le bakışlarımı şişmiş kamıma çevirdim. Oğlumun gelmesine çok az bir 
zaman kalmıştı.

Onu içimde hissetmek farklı bir histi ancak artık bir an evvel kucağı­
ma almak istiyordum. Sanki beni duymuş gibi kamımdaki pozisyonunu 
değiştirip yattığı yerin aksi yönünde hareket edince kamımda dışarıdan 
görülebilecek kadar belirgin bir şişkinlik oluşup inmişti.

Bunun ne demek olduğunu biliyordum. Sabahları yemek yiyene ka­
dar bir o yana bir bu yana hareket edip duruyordu.

Gözlerimi kamımdan uzaklaştırdıktan sonra ağır hareketlerle duşa 
girdim. Malum artık doğumuma sayılı günler kaldı ve ben eskisi kadar 
hızlı hareket edemiyordum.

Duşumu da aynı yavaşlıkla aldıktan sonra duvarda asılı duran bor­
nozuma uzandım. Artık bornozumu içerde unutmak gibi bir lüksüm de 
yoktu. Eğer üşütecek olursam ilaç almam mümkün değildi ve uzunca 
bir süre iyileşemezdim. O yüzden artık hayatımdaki rutinlerime bile 
daha fazla dikkat ediyordum.

Odaya geri döndükten sonra dolaptan giyeceklerimi çıkartıp borno­
zumdan kurtuldum. Kıyafet seçme işlemi son derece kısa sürmüştü. El­
bette ki bunun nedeni üzerime giyebileceğim sınırlı sayıda seçeneğimin 
olmasıydı.

İçime beyaz tişörtümü giydikten sonra yatağın üzerine bıraktığım kot 
tuluma uzandım. Neyse ki bunları hamilelere özel tasarladıkları için 
giymesi o kadar da zor olmuyordu.

Üzerimi giyindikten sonra aynanın karşısında saçlarımı topluyordum 
ki birden belimde hissettiğim ellerle korkuyla sıçradım.

“Ne kadar sevimli göründüğünü söylemiş miydim?”
Arat, ellerini kamımın üzerinde birleştirmiş başını da omzuma yasla- 

mıştı. Aynadaki aksimizi izlerken ben de ellerimi Arat’m ellerinin üze­
rine yasladım.

“Bu üzerindeki tulumla gerçekten harika görünüyorsun.”
Sahte bir kızgınlıkla gözlerine bakarken “Yalancı!” dedim. “Çocuk 

gibi görünüyorum. Baksana şu hâlime. Top gibi oldu zaten kamım.”
Ellerini vücudumdan uzaklaştırdıktan sonra acele etmeden yavaşça
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bedenimi kendine doğru çevirdi. Ben merakla ne yapacağını beklerken 
Arat, bu kez önümde diz çöküp dudaklarını kamıma değdirdi.

“Bu hâlini hepsinden daha çok seviyorum. Neden biliyor musun?”
Gözlerimi bir an olsun gözlerinden ayırmadan başımı iki yana salla­

dım.
“Burada benden bir can var. Bizim bebeğimiz... Hiçbir hâlini şu anki 

hâline değişmem.”
Dudaklarını tekrar kamıma değdirip kısa bir öpücük bıraktıktan sonra 

ayağa kalkıp bu defa yüzümü avuçlarının arasına aldı. “O yüzden lütfen 
oğlum yüzünden top gibi göründüğünü söyleyip durma.”

“Peki.”
Dudaklarını alnıma bastırdıktan sonra duşa girmek üzere yanımdan 

ayrıldı. Yüzümdeki aptal gülümsemeyle odadan çıktıktan sonra her za­
manki, gibi ağır aksak adımlarla merdiveni bitirip aşağı indim.

Gülay teyze bugün izinliydi ve maalesef ki kahvaltıyı ben hazırlamak 
zorundaydım. Normal zamanda bu beni elbette rahatsız etmezdi ancak 
şu halimle iş yapmak gerçekten zor oluyordu.

Dakikalar sonra çayı demlemiş tabaklan masaya yerleştirmek üzerey­
ken Arat, hızla mutfağa girdi.'

“Azra, ne yapıyorsun güzelim?”
“Kahvaltı hazırlıyorum.”
“Hadi canım! Sence onu soruyor olabilir miyim? Kaç defa söyledim 

sana iş yapmak yok diye.”
Elimdeki tabakları aldıktan sonra elini belime destekleyip sandalyeye 

oturmamı sağladı.
“Ben hazırlanm.”
Ben inanamaz gözlerle Arat’ı izlerken kenarda duran mutfak önlüğü­

nü üstüne geçirip kahvaltı hazırlamaya koyuldu. Bunu gerçekten yaptı­
ğına inanamıyordum. Yani onu daha önce yemek hazırlarken görmüş­
tüm ancak bu aylar öncesindeydi ve sadece bir defa olmuştu.

Arat, kahvaltıyı hazırlamaya devam ederken kapı çalınca oturduğum 
sandalyeden kalkıp kapıyı açmaya yeltenmiştim ki Arat benden önce 
davranıp kapıyı açtı.

Kimin geldiğini görebilmek için mutfak kapısına ulaştığımda Ba­
n ş ’m kahkahaları tüm evde yankı buldu.

“Abi, bu ne hâl?”
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Arat, sinirle kapıyı kapatıp içeri döndüğünde Barış da hemen ardın­
dan yanımıza ulaştı. Sandalyeme geri oturduğumda Banş, çoktan yanı­
ma oturmuş ve garip gözlerle Arat’ı izliyordu.

“San, helal olsun. Dağ gibi adamı ne hâle getirdin. Resmen üzerinde 
mutfak önlüğü var. İnanamıyorum.”

Henüz Barış’a cevap veremeden Arat, elindeki bıçağı bırakmadan 
hızla bize döndü.

“Barış! Sınırda yürüyorsun birader, yapma!”
Banş, ağzına hayali bir fermuar çekip bakışlannı tekrar bana çevirdi.
“Bugün Samet’in davası var.”
Başımı olumlu yönde sallayıp Arat’m masaya koyduğu salatalıklar­

dan birini ağzıma attım.
“Onun davasında merak edilecek bir şey yok. Hem ırza geçme hem 

de kasten adam öldürme...” Elimi havada sallayıp devam ettim. “Ağır- 
laştınlmış müebbet hapis cezası.”

Siz şimdi diyeceksiniz ki Samet kim? Haklısınız hemen açıklıyorum. 
Samet, yıllar evvel Ahmet Aslan’ın kızma tecavüz edip onu öldürmüş 
olan kişi. Babam kendilerini savunup kurtarmış olabilirdi ancak ben o 
adam cezasını almadan rahat uyuyabilir miydim? Elbette hayır.

Hocalanmm da yardımıyla ortaya çıkan yeni deliller sayesinde kendi­
lerine tekrar dava açılmış durumda. Diyeceksiniz ki üzerinden seneler 
geçmiş sen kime, nasıl dava açıyorsun? O da mantıklı ancak ablanız da 
hukukçu yani... Onu da düşündüm. Şöyle ki; ağırlaştırılmış müebbet 
hapis cezasını gerektiren suçlann dava zaman aşım süresi otuz yıl. Yani 
bu da demek oluyor ki ben bu adama önümüzdeki yirmi beş yıl boyunca 
dilediğim gibi dava açabilirim. Sonuç olarak bugün Samet’in kalemi 
kırılacak. Yani mecazi anlamda... Gönül isterdi ki böylesine cani bir suç 
işleyen adamın cezası ölüm olsun. Gerçi ben onun içeri girdikten sonra 
sağ kalabileceğinden de pek emin değilim.

“San, kime diyorum?”
Barış’ın sesini duyunca derin düşüncelerimden sıyrılıp hemen kendi­

mi toparladım.
“Ne dedin?”
“Diyorum ki davaya katılmayacak mısın? O kadar uğraştın bu dava 

için.”
Başımı iki yana salladım. “Dersim var. Yani sonucu belli olan bir
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dava için Timur Hoca’mn dersini ekemem.”
“Öyle olsun bakalım. Ben gidiyorum. Sana da haber veririm.” 
“Tamam.”
Banş son bir kez Arat’a muzip bir bakış atıp evi terk etti. Arat belir­

gin bir sinirle elindeki tavayı masaya bıraktığında ilginç bakışlarla onu 
izliyordum.

Ne vardı ki bunda bu kadar sinirlenecek. Daha bir kaç gün önce Arat 
bana masaj yaparken yine Banş’a yakalanmıştık. O zamanda Barış, 
onunla dalga geçince aynı tepkiyi vermişti.

Tabii ki de bu düşüncelerimi dile getirip Arat’ı daha fazla sinir etmek 
yerine sessizce kahvaltımı yaptım.

------------ ---------------------

“Arat! Arat diyorum!”
Oturduğum koltukta ayaklanmı sehpanın üzerine uzatmış Arat’a ses­

leniyordum.
Birden mutfaktan çıkan Arat'ı görünce gülümsememe engel olamamış 

hatta kahkaha atmıştım. Sabah nedense bu kadar komik görünmemişti 
bu görüntü gözüme.

“Yakışmış.” dedim elimle üzerindeki önlüğü işaret ederek.
Üzerine giydiği beyaz desenli mutfak önlüğü çıplak vücuduna tam 

oturmuştu.
Sanırım şu anki görüntüye seksi bile denebilirdi. Bakışlarımla baştan 

ayağa Arat'ı süzerken hormonlanma bir kez daha lanet ettim.
Altındaki lacivert eşofman bel boşluğundan aşağı salınmış adonisleri- 
Of!
Normal zamanda hiç böyle olmazdım ben. Tabii hamileyim ya! Bir de 

doğurmak üzere olduğum için herhangi bir icraatta da bulunamayınca 
başıma vurdu tabii...

“Hayatım neden deli danalar gibi bağırdığını öğrenebilir miyim?” 
“Hani portakal suyu getirecektin? Neden getirmedin?” dedim yalan­

dan dudaklarımı büzerek.
“Yaklaşık yarım saat önce istediğin nar suyu yüzünden olabilir mi?” 
“Olabilir... Ama ben şu an portakal suyu istiyorum.”
Dudaklanmı küçük bir çocuk edasıyla bükerken Arat sabrı tükenmiş 

bir ifadeyle ellerini saçlarının arasından geçirdi.
“Azra... Sevgilim ne olursun acı bana. Beş dakikada bir, insanın canı
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bir şeyler çekmez.”
“Kimin? Benim mi canım beş dakikada bir, bir şeyler istiyor?”
Arat gözlerini inanamıyormuş gibi kocaman açtı.
“Azra, nar suyun bitse portakal suyun bitmiyor, meyve suyu krizin 

geçiyor bu defa da tatlı istiyorsun o da bitiyor canın turşu çekiyor. Yani 
bu silsilenin halkaları böyle devam ediyor acı bana, lütfen...”

“Aşk olsun yani Arat... Sanki ben istiyorum.” dedim ellerimi kamı­
mın üstünde birleştirerek. “Bebeğim görüyorsun değil mi baban bize 
iki meyveyi çok görüyor. En azından canım artık egzotik meyveleri 
çekmiyor.”

“Çok şükür!”
Arat mutfağa geri dönerken timsah misali akan gözyaşlanmı silip 

yanımdaki kâseyi kucağıma yerleştirdim.
Son derece iştah açıcı görünen turşuyu âdeta ağzıma tıkıştırırken 

televizyon izlemeye devam ettim.
...... .......---------------------

“Arat?”
“Hı?”
“Uyuyor musun?”
“îzin verirsen neden olmasın?”
Yattığım yatakta doğrulup sırtımı duvara yasladım.
Kısa süren sessizliğin ardından Arat sonunda pes edip gözlerini açtı 

ve tıpkı benim gibi yatakta doğrulup sırtını duvara yasladı.
“Ne istiyorsun yine sevgilim?”
Suçlu suçlu gözlerine baktım.
“O kadar mı zor bulunabilecek bir şey? Ne? Kiraz, çilek, üzüm? Ne 

istiyorsun yine?”
“Yok, meyve değil bu defaki...”
“Söyle hadi. Ne istiyorsun?”
“Şey... Kapuska...”
“Kapuska mı? İyi de sen kapuska sevmezsin ki.”
“Ne bileyim? Canım çekti işte!”
Arat sinirle nefesini dışarı üfledikten sonra kolundaki saate baktı. 
“Gece saat üç hayatım farkında mısın bilmiyomm ama ben kapuska 

nasıl yapılır bilmiyorum.”
“Ben de bilmiyomm.” dedim gözlerimi kırpıştınp yüzüne bakarak.

507



“Of Azra of!”
Arat’a çemkireceğim sırada kasıklarıma saplanan sancıyla gözlerim 

kocaman açıldı ve avazım çıktığı kadar bağırmaya başladım.
“Arat! Ahh!”
“Ne, ne oldu! Bir yerin mi ağrıyor?”
“Hayır!” dedim dudaklarım o halini alırken nefesimi ritmik bir şekil­

de dışarı üflüyordum.
“Azra! Bana doğuruyorum deme!”
“Ben demeye demeyeyim de... Sevgili oğlun bas bas bağırıyor ben 

geliyorum diye!”
Arat hızla yataktan kalkarken üzerine tişörtünü geçirip kenarda duran 

araba anahtarlarını alıp koşarak odadan çıktı.
“Arat!”
Beni almadan kimi doğurtmaya gidiyor acaba?
Birkaç saniye sonra Arat koşarak odaya geri döndü ve herhangi bir 

şey söylememe izin vermeden tek hamlede beni kucağına alıp odadan 
çıktı.

Merdivenleri koşarcasına aşarken hissettiğim bu berbat acıdan dolayı 
bağırmaya devam ediyordum.

“Ah! Acele et! Kahretsin!”
Bacaklarımın arasından akan ılık sıvıyı hissedince korkuyla ağlama­

ya başladım.
“Biz o kadar eğitim aldık! Şu an ne yapacağımı bilmiyorum!”
Aylardır haftanın üç günü Arat'la beraber hamile platesine gitmiş, 

doğum anında yapılacakların derslerini almıştık.
“Hastane! Hastaneye götür işte!”
“Hastane... Hastane...”
Arat kendi kendine sayıklarken beni yavaşça arabanın ön koltuğuna 

oturtup kapımı kapattıktan sonra kendi de hızla arabaya bindi.
“Buğra! Buğra’yı ara hemen!”
Arat bir yandan arabayı çalıştırmaya çalışırken diğer yandan telefonla 

Buğra'yı aramaya çalışıyordu.
“Buğra!”
a  99

“Uyan oğlum uyan!”
<6 99
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“Polat, kes zevzekliği! Azra doğuruyor!”
Şu an Buğra'ya sinirlenmenin tam zamanı zaten değil mi sevgilim?
Arat telefonu kapatıp arka koltuğa fırlatırken eş zamanlı olarak araba­

yı çalıştırıp hastanenin yolunu tuttu.
“Hastane neredeydi ya!”
Pardon düzeltiyorum. Bilmediği hastanenin yolunu tuttu.
“Arat! Saçma sapan konuşma, dön şuradan sağa!”
Yani şu hâlde resmen adama hastane tarif ediyorum.
Arat’m tüm kaybolma çabalarına rağmen sonunda hastanenin önüne 

ulaştık.
Arabadan inip derhâl beni kucağına aldı.
“Yardım edin, karım doğuruyor!”
İçeriden koşan sağlık görevlileri beni Arat'ın kucağından alıp sedyeye 

yatırırken hâlâ nefesimi ritmik bir şekilde dışarı veriyordum.
“Ahh! Çok acıyor!”
“Tamam sevgilim, sakin ol, geldik hastaneye!”
Arat benden daha telaşlı hâliyle hastanedeki herkesin odak noktası 

olurken ben hâlâ acı içerisinde kıvranıyordum.
Sedye uzun koridorda hızla ilerlerken Arat elimi sımsıkı tutmuş be­

nimle beraber ritmik nefesler alıp veriyordu.
“Arat?”
“Söyle güzelim.”
“Sen değil ben doğuruyorum! Rol çalma rica edeceğim!”
“Tamam, tamam sakin ol!”
Şu an olanları herhâlde dışarıdan izliyor olsam şu duruma kahkaha­

larla gülüyor olabilirdim ancak kasıklarımdan bütün vücuduma yayılan 
bu lanet sancı yüzünden maalesef ki gülemiyordum.

Ameliyathanenin kapısından içeri girerken Arat dışarıda kalmıştı.
“Arat!”
“Sakin olun hanımefendi. Doktorunuz gelmek üzere.”
“Bırak doktoru! Kocam! O olmadan çocuğu değil doğurmak kafasını 

bile dışan çıkarmasına izin vermem!”
“Peki... Siz sadece sakin olun ve ritmik nefes almaya devam edin. 

Ben eşinizi getireceğim.”
Hemşire doğumhaneden çıkarken çaresizlikle etrafıma bakındım.
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Arat Öztürk

Doğumhanenin önünde bir sağa bir sola volta atarken birden Buğra'mn 
sesini duydum.

“Azra... O nerede, iyi mi?”
“İyi, merak etme. İçeri aldılar.”
Esra telaşlı gözlerle etrafına bakınırken doğumhanenin kapısı açıldı 

ve içeriden hemşire olduğunu tahmin ettiğim kişi yanıma ulaştı.
“Eşiniz doğuma girmenizi istiyor.”
“Ne!”
“Sizi istiyor, ‘Kocam olmadan çocuğu değil doğurmak kafasını bile 

dışarı çıkarmasına izin vermem. ’ dedi.”
Hemşirenin söylediklerine gülsem mi ağlasam mı kendimi bilmez bir 

vaziyette Buğra'ya baktım.
“Hadi abi! Kız seni bekliyor içeride.”
Hemşirenin peşine takılıp uzun koridoru geçtikten sonra sağlık 

ekipmanlarının olduğu bir odaya girdik.
“Lütfen bunları üzerinize giyin.”
Hemşirenin önüme uzattığı yeşil hastane kıyafetlerine baktım.
“Şart mı bunu giymem?”
“Evet beyefendi. Maalesef ki şart, eşinizin ve çocuğunuzun sağlığı 

için...”
“Tamam.”
Kadının elindekileri aldıktan sonra hızla üzerime geçirdim.
Şu hâlime bak! Boşuna demiyorlar kadın milleti adamı vezir de eder 

rezil de eder diye.
Tekrar doğumhanenin önüne döndüğümde Esra Ve Buğra bu 

trajikomik halime katılarak gülüyordu.
“Polat! Bir tek kişiye şu hâlimden bahsedersen kendini öldü bil!”
“Sanırım bunun için biraz geç kaldın kardeşim.”
Buğra’mn söylediklerine bir anlam veremesem de koridorda yalnız 

olmadığımızı anlamıştım.
Siktir ya!
Umut ve Banş sırıtarak yanıma ulaştıklannda her şey için artık çok 

geçti. Biliyordum ki onlar beni bu hâlde gördükten sonra bu durumu 
herkese anlatmakla kalmayacak en az bir sene benimle dalga geçecek­
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lerdi.
“Abi yakışmış.” dedi Umut gevrek gevrek sırıtarak.
“Aaa, ama öyle deme Umut. Bence mutfak önlüğü daha çok 

yakışmıştı.”
“Kesin lan zevzekliği!”
Normal şartlarda benim bu denli sinirlendiğimi gördüklerinde korkup 

susarlardı ancak dediğim gibi normal şartlarda...
“Abicim şu an üzerindeki bu kıyafetle ve tabii ki kafandaki bu şeyle 

hiç korkutucu görünmüyorsun haberin olsun.”
İkisi bir ağızdan tekrar gülmeye başladıktan sırada tam üzerlerine 

yürüyecektim ki hemşirenin uyarı içeren sesini duydum.
“Girelim artık isterseniz.”
“Girelim girelim! Ulan şu tantana bir bitsin ikinizi de Ok Meydanı’n- 

da sallandırmazsam!” dedim tehditkâr bir tavırla parmağımı sallayarak.
Umut ve Barış arkamdan gülmeye devam ederken hemşireyi takip 

edip doğumhaneye girdim.
Azra beni görür görmez avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı.
“Sen neredesin bir saattir! Doğuruyoruz burada değil mi?”
“Özür dilerim sevgilim.” dedim hemen elini avucumu içine hapse­

derek.
“Dileme Arat, özür falan dileme! Zaten hepsi senin yüzünden!”
Al işte! Yine suçlu ben oldum.
“Şu iş bir bitsin, seni bu sandalyeye bağlayıp suni sancı verdirtece- 

ğim! Ahh!”
Sen hayırlısıyla bir doğur da... Zaten ben dokuz aydır suni sancı almış 

gibi geziyorum ortalıkta.
Azra’ya cevap verip sinirlendirmek yerine tıpkı yanındaki hemşire 

gibi ritmik nefesler alarak Azra’ya örnek olmaya çalışıyordum.
“Hadi sevgilim! Biraz daha dayan!
“Söylemesi kolay tabii! Gel kolaysa sen dayan! Ahh!”
Saatler sonra sabnmın son demlerini yaşarken doğumhaneyi doldu­

ran bebek sesini duyunca gülümseyerek doktora baktım.
Azra doğum sandalyesinde kendinden geçmiş vaziyette baygın bir 

ifadeyle yüzüme bakıyordu.
“Bitti mi?” dedi fısıltıdan farksız sesiyle.
Elimi saçlarına atıp başını okşadım.
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“Bitti sevgilim. Bak oğlumuz geldi.”
Azra belli belirsiz gülümsedikten sonra gözleri tamamen kapandı.
“Azra!”
“Korkmayın, eşiniz iyi. Bu kadar dayanmasına bile şaşırdık açıkçası.”
Kendimi bilmez bir hâlde etrafıma bakınırken birden doktor yeşil 

çarşafa sarılı oğlumla önümde bitiverdi.
Bebeğimi kollarımın arasına alırken gözlerimden akan bir damla yaşa 

engel olamamıştım.
Sanınm hayatımda ağladığım nadir anlardan biriydi. Babam beni kü­

çük yaşımda terk edip gittiğinde bile ağlamamıştım da bir Azra vurul­
duğunda bir de babamı kaybettiğimde ağlamıştım. Bir de oğlumu ilk 
kucağıma aldığım an... Yani şu an...

“Hoş geldin bebeğim.”
Minicik elini havaya kaldırıp yüzüme uzattığında üzerine doğru eğilip 

kokusunu içime çektim.
Bebek kokusu cennet kokusudur diye boşuna dememişler.
“Azra Hanım’ı odasına alıyoruz.” dedi yanımda dikilen hemşire ve 

ardından kollarım bana doğru uzattı. “Beyefendiyi de hazırlayıp geti­
relim size olur mu?”

İstemeyerek de olsa kucağımdaki minik bedeni hemşirenin kollarına 
bıraktım.

Azra yarı baygın bir halde sedyeyle ameliyathaneden çıkarken ben de 
hemen yanma ulaştım.

Kapıda bizi karşılayan Buğra meraklı gözlerle yüzüme baktı.
“İkisi de iyi merak etmeyin.”
Herkes derin bir oh çekerken Azra'nm peşi sıra odaya girdim. Esra 

elinde küçük bir bavulla odaya girdiğinde şaşırmıştım.
“Biz doğum eşyalarım evde bıraktık.”
“Azra bana iki hafta önce verdi bu çantayı. Senin kendisini bile 

unutabileceğim o yüzden bu çantayı doğuma getirmemi söylemişti.”
Esra’nın söylediklerine geniş bir tebessümde bulundum.
“Azra haklıymış.”
“Yok artık!” dedi Buğra araya girerek. “Bana Azra’yı evde bıraktığını 

söyleme.”
“O kadar çok telaşlandım ki arabanın anahtarını alıp koşarak odadan 

çıktım. Tam evden çıkacağım sırada Azra'yı unuttuğumu fark edip geri
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döndüm.”
Herkes söylediklerime katılarak gülüyordu.
“Abi sen evlendikten sonra çok bozdun kendini.” dedi Barış. “Bir gün 

Azra'ya masaj yaparken gördüm seni. Bir diğer gün mutfak önlüğüyle 
karşıma çıktın. Şimdi de bana heyecandan Azra’yı evde unuttuğunu 
söylüyorsun.”

Barış hâlâ katıla katıla gülüyordu.
“Sen âşık ol, ben o zaman göreceğim seni paşam.”
“Ya ben daha gece takıldığım hatunun adını sabah kalktığımda hatır­

lamıyorum. Sen ne aşkından bahsediyorsun be abi?”
“Bir gün bir kız çıkacak karşına, sana adını öyle bir belletecek ki 

kendin şaşacaksın. Ben de o günler geldiğinde tıpkı senin gibi katıla 
katıla güleceğim.”

“Yav he he... Ben ve âşık olmak?”
“Görüşeceğiz...”
Biz Barış’la atışmaya devam ederken Azra gürültüden rahatsız olmuş 

gibi başını yavaşça iki yana salladı.
Ağır ağır gözlerini aralarken hemen yanma ulaşıp elini ellerimin ara­

sına aldım.
“Prenses? Günaydın.”
“Bebeğim?”
“Birazdan getirecekler. Sevgilim oğlumuzu görmelisin. O kadar 

sevimli bir şey ki göğsümü ikiye yarıp içime katasım geldi.”
Azra belli belirsiz bir tebessümde bulundu.
“Ama bu haksızlık.” dedi yorgunluktan tekrar kapanmak üzere 

olan gözlerini zorla aralayarak. “Sen onu kucağına aldın. Ben daha 
göremedim bile.”

“Birazdan hemşire getirecek oğlumuzu güzelim. Merak etme.” 
Azra’nın gözleri tekrar kapanmak üzereyken odanın kapısı açıldı ve 

hemşire kucağında bebeğimizle içeri girdi.
“Biz geldik.”
Herkesin gözleri bebeğimin üzerinde birleşirken hemşire ağır 

adımlarla yanımıza yaklaşıp oğlumu yavaşça Azra'nın kollarına bıraktı.
Azra da tıpkı benim gibi bebeğimizi kucağına alır almaz kokusunu 

zihnine kazımak ister gibi içine çekti.
“Hoş geldin bebeğim.”

513



Kjım Taneleri

Yatağın diğer kenarına oturup kolumu Azra’nın omzuna attım.
“Arat, bu çok güzel bir şey değil mi?” dedi gözlerinden süzülen 

yaşları silme ihtiyacı duymadan.
“Evet sevgilim. Gerçekten çok güzel. İnsanın kendi canından bir 

varlığa sahip olması gerçekten harika bir his.”
“Kemal...”
Azra bebeğimize ismiyle hitap edince babam gelmişti aklıma. 

Gözlerimin dolmasına engel olmaya çalışırken parmağımı Kemal'in 
küçük avucuna yerleştirdim.

“Kemal... Tıpkı deden gibi sevdikleri için ölümü göze alabilecek 
kadar cesur bir adam ol oğlum olur mu?”

Bebeğime doğru eğilip kokusunu bir kez daha içime çektikten sonra 
ellerimi Azra'nın yanaklarına yerleştirip alnına bir öpücük bıraktım.

“Teşekkür ederim. Bana bu hissi yaşattığın için, her güzel geçen gü­
nümüz için ama en önemlisi bana âşık olmayı öğrettiğin için teşekkür 
ederim.”

Dudaklarına küçük bir buse kondurduğumda gözlerini kapatıp 
huzurla gülümsedi.

Sen hep böyle gül, ben hayatımın sonuna kadar seni izlemeye razıyım 
ruhuna taptığım kadın.
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£7Tzra hadi sevgilim! Daha bekleyecek miyiz?”
Kenarda duran çantamı elime alıp son kez kendime aynada baktıktan 

sonra hızla merdivenleri aşıp aşağı indim. Arat, kucağında Kemal’le 
beraber beni bekliyordu.

“Alışırsın oğlum. Senin annen de böyle bir kadın, ne yapalım?”
“Sen ne anlatıyorsun yine benim oğluma?”
“Ne anlatacağım? Çocuk öğrensin anasının huyunu şimdiden de ileri­

de başma gelecekleri bilsin.”
Gözlerimi devirerek Arat’a baktıktan sonra ayakkabılarımı ayağıma 

geçirip Kemal’i kucağıma aldım.
“Önce senin huylarını öğrensin de vakit kalırsa benimkileri de 

öğrenir.”
“Allah Allah! Ne huyum varmış benim?”
“Mesela fazla sabırsızsın.”
“Ha, sen aslında son derece hızlı hazırlanıyorsun ama ben sabırsızım 

öyle mi?”
“Aynen öyle... Altı üstü bir saatte hazırlandım ne var bunda?”
Arat, daha da açtığı gözleriyle bana baktığında çoktan kapıyı kilitle­

yip evden çıkmıştık. Kapının önünde bekleyen korumalardan biri hız­
la koşup arabanın kapısını açtığı sırada hâlâ Arat'la atışmaya devam 
ediyordum.

“Kendi partisine geç kalan insan mı olur ya? Bir saatte hazırlandım ne
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var bunda diyor bir de!”
Evet, yanlış duymadınız. Partimiz var. Oğlum artık iki aylık oldu. 

Umut ve diğerleri iş birliğiyle hazırlanan bu parti aslında biraz için de 
Kemal’e hoş geldin partisiydi.

Yol boyunca Arat’la atışa atışa sonunda partinin yapılacağı alana 
ulaştık.

...........—
“Azra, Melis gelecek demiştin. Nerede kaldı bu kız?”
“Haklısın, dur ben onu arayayım.”
Kucağımdaki Kemal’i Esra’ya uzatıp cebimdeki telefonu çıkardım. 

Birkaç saniye sonra Melis’in sesi kulaklarımda yankı bulurken fazlaca 
yorulmuş gibiydi.

“Melis, merak ettik kızım nerede kaldın?”
“Sorma Azra! Öküzün biri arabamın arkasına park etmiş. Çıkamadım 

bir türlü evin oradan. Taksiyle gelmek zorunda kaldım. Yetmezmiş gibi 
bir de yolu kaybettim. Taksiden de erken inince yürümek zorunda kal­
dım ama sonunda buldum. Beş dakikaya yanınızda olurum.”

Melis, benim vereceğim, cevabı beklemeden telefonu kapattığında 
meraklı gözlerle bana bakan Esra’ya döndüm.

“Ne diyor?”
“Ne demiyor ki kızın başına gelmeyen kalmamış ama birkaç dakika­

ya burada olacak.”
Esra bir şeyler söylemek üzere öne atılacağı sırada Barış, araya gir­

mişti.
Bir yandan gözleriyle giriş kapısını kontrol ederken “Sarı, hani senin 

arkadaşın gelecekti? Saat kaç oldu gelen giden yok.” diye sitem etti.
“Melis’i mi soruyorsun? Az evvel konuştum birkaç dakikaya burada 

olur.”
Cümlemi henüz tamamlamıştım ki Barış’ın baktığı yöne bakınca Me­

lis görüş alanıma girdi.
Yanımıza doğru ilerleyen Melis’i işaret edip “Geldi işte!” dedim.
Üzerindeki siyah elbisesi ve yorgunluktan dağılmış saçlarıyla Melis 

gerçekten harika görünüyordu. Kısa bir an için gözlerimi Melis'ten 
uzaklaştırıp Barış'a baktığımda donup kaldığını fark ettim.

“Barış?”
“Söyle Sarı...”
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“Ne oldu?”
“Ne olmuş?”
Hâlâ gözlerini bize doğru gelen Melis’ten çekmemişti.
“Ne demek ne olmuş? Dünyaya geri dönsene.”
“Dur bir dakika Sarı. Ben şu an büyük olasılıkla cennete düştüm ve 

bana doğru bir melek geliyor.”
Gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırırken “Melis o gelen. Ne 

meleği?” dedim.
Ancak Barış, hâlâ boş gözlerle kıza bakıyordu. Melis yanımıza ulaş­

tıktan sonra hızla kollannı boynuma doladı.
“Bir an burayı bulamayacağım sandım Azra. Yemin ediyorum geri 

dönecektim.”
Barış, dakikalar sonra kendine gelirken benim yerime cevap verdi.
“Yazık olurdu.”
“Efendim?”
Hızla kendini toparlayıp kıza eline uzattı.
“Barış Kılıç...”
Melis, kısa bir süre Banş’a baksa da o da elini havada bırakmadan 

sıkıp “Melis Demir...” dedi.
İkisinin gözlerinde oluşan kıvılcım dikkatimden kaçmazken 

bakışlarım Esra'yla buluştu. O da tıpkı benim gibi şu an olanlan 
izliyordu. Banş'ın bir kız karşısında bu denli tutulup kaldığına ilk kez 
şahit olmuştum.

Gerçi artık onun âşık olma zamanı gelmiş de geçiyordu bile ancak 
tercih biraz yanlıştı. Yani Allah var Melis iyi kızdı, hoş kızdı ama Ba- 
rış’ı süründürürdü.

Melis’e belli etmeden Banş’ın kulağına eğilip “Tersi pistir. Dikkat et, 
etrafındaki sıradan kızlara benzemez.” diye uyarsam da Banş, yine her 
zamanki ukala tavnndan ödün vermemişti.

“O daha benim gibi biriyle tanışmamış o zaman. Kimin tersi daha 
pismiş görelim bakalım.”

Umursamaz bir tavırla omzumu silktim.
“Ben uyanmı yapayım da sonra gelip benim kapımda ağlama.”
“Korkma bir şey olmaz.”
Ben, Esra ve Kemal’le geride kalırken Banş çoktan Melis’i yanımız­

dan alıp uzaklaşmıştı bile.

517



%um TaneCeri

Dört ay sonra...

Yatakta hızla sağıma doğru dönüp yastığı başıma siper ettim.
“Arat!”
“Bu defa sıra sende. Sen kalkacaksın.”
“Of!”
Yastığı başımdan çekip zorla gözlerimi araladım. Kemal bağıra ba­

ğıra ağlarken yataktan kalkıp hemen kenardaki beşiğe doğru ilerledim.
Ellerimi küçük bedenine sarıp başını koruyarak beşikten çıkardığımda 

hemen susmuştu.
“Oğlum yine mi ya? Hani biz bu huyumuzdan vazgeçmiştik annecim, 

hı?”
Kemal elini ağzına sokup kemirmeye başladıktan sonra sanki beni 

uykumdan uyandıran o değilmiş gibi etrafına bakınmaya başladı.
“Sakinleştiğine göre seni beşiğine geri bırakıyorum. Kurban olayım 

ağlama.”
Tam beşiğe geri koyacağım sırada içli içli burnunu çekip bir damla 

gözyaşı yanağından boynuna süzüldü
“Tamam anlaşıldı. Biz bu huyumuzdan hâlâ vazgeçememişiz.”
Kemal’i kucağıma sabitlerken üzgün gözlerle Arat'a baktım.
“Üzgünüm sevgilim ama oğlumuz uyumanı istemiyor.”
Yavaşça yatağa yaklaşıp Kemal'i yüz üstü Arat'm kamına yatırdım.
“Ya yine mi ya!”
“Bağırma! Ne yapayım? Beşiğine bırakınca ağlıyor.”
“Hani vazgeçmişti artık bu huyundan? Üç ay boyunca her gece 

kamımda yattı.”
“Mızmızlanma sevgilim. Yapacak bir şey yok. Hadi size baba oğul 

iyi geceler.”
Kemal çoktan uykuya dalarken Arat bir elini Kemal'in beline diğer 

elini de başma sabitleyip gözlerini kapattı.
Altı ayda hayatımızda öyle çok değişmişti ki...
Kemal resmen hayat akışımızı, yaşam tarzımızı değiştirmişti.
İlk üç ay boyunca neredeyse her gece iki saat anca uyuyabilmiştik.
Bazı geceler hiç susmuyordu. Arat'la nöbetleşe kalktığımız zamanlarda 

uyuyabilmek için salona kaçıp koltuğa kıvrılıyordum. O zaman da bir­
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kaç dakika sonra Arat gelip Kemal'i yine kollarımın arasına bırakıyordu.
tik üç ay boyunca Kemal benim göğsümde sonraki üç ayda ise 

Arat'ın göğsünde uyumuştu. Bu huyunun nedenini anlamasam da ilk 
zamanlarda hoşuma gitmişti ancak bir süre sonra uyurken sağıma 
soluma dönerim de ona zarar gelir diye korkmaya başlamıştım.

Neyse ki Arat’m göğsünde yatmaya alışmıştı. Arat bana nazaran daha 
sakin uyuyordu. O yüzden içim rahattı.

Yatakta yan dönüp bir elimi başımın altına koyduktan sonra ikisini 
izlemeye başladım. Neredeyse iki sene olacaktı.

îki sene önce biri çıkıp deseydi ki “A rat’la evleneceksin. Hatta ondan 
bir oğlun olacak. ” herhâlde benimle dalga geçmemesini söylerdim.

Bu hayaller bana öylesine uzak geliyordu ki...
İmkânsız gibiydi. Hayaldi. Sadece hayal...
Ama şimdi o hayalim tam da karşımda duruyordu. Yavaşça yanlarına 

doğru sokuldum. Arat Kemal'in belindeki elini indirip koluna yatmam 
için uzattı.

Omzuna doğru sokulurken diğer elimi Kemal’in beline sabitledim. 
Derin derin nefesler alarak ikisinin de kokusunu içime çektim.

Biri saflığın diğeri ise cazibenin beden bulmuş hâliydi. Gözlerimi 
yavaşça kapatırken hayatım boyunca şu anda takılıp kalmak istiyor­
dum.

-----------------------\ l | y -----------------------

Sabah zil çalınca yavaşça yataktan doğruldum. Kemal ve Arat hâlâ 
aynı pozisyonda uyuyordu.

Yataktan çıktıktan sonra Kemal'i uyandırmamaya özen göstererek 
yavaşça kucağıma alıp beşiğine yatırdım.

Zil tekrar çaldığında hızla odadan çıkıp aşağı indim.
Koltuğun üzerinde duran sabahlığı üzerime geçirdikten sonra koşup 

kapıyı açtım.
Kapıda korumalardan başka kimse yoktu.
“Ne oldu çocuklar?”
“Yenge bir dakika baksan iyi olacak galiba.”
“Hayırdır?”
“Barış Bey...”
“Ne olmuş Banş’a?”
“Dün geceden beri arka bahçeden ayrılmamış. Havuzun kenarına
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oturmuş sadece boş gözlerle etrafına bakmıyor.”
Allah Allah, ne oldu ki şimdi bu çocuğa?
“Tamam geliyorum.”
Kapıyı çekip yavaşça dışarı çıktım. Arat'ın pencereden seslendiğini 

duyunca başımı havaya kaldırıp yatak odasının penceresine baktım.
“Azra nereye?”
“Banş dün geceden beri arka bahçedeymiş. Ona bakıp geleceğim.”
“Tamam.”
Arka bahçeye ulaştığımda Banş havuzun kenannda bağdaş kurmuş 

oturuyordu. Yavaşça yanma yaklaşıp omzuna dokundum.
“Banş iyi misin?”
Cevap vermeden öylece karşıya bakmaya devam etti.
“Barış? Korkmaya başlıyorum ama!”
Yine gözlerini havuzdan ayırmadan sadece, “Melis...” dedi.
“Melis? Benim arkadaşım olan Melis mi?”
Başını olumlu yönde salladı.
“Ne oldu?”
Bilmiyorum dercesine omuzlarını silkti.
“Bazen böyle dalıp gidiyorum. Kendimi onu düşünürken 

yakalıyorum.”
“Banş dün gece ne oldu? Çocuklann söylediğine göre dün geceden 

beri buradaymışsın.”
Ellerini yere sabitleyip gözüne yansıyan güneşin etkisini azaltmak 

için gözlerini hafifçe kısıp yüzüme baktı.
“Dün aslında bir şey olmadı. O geldi yine. Böyle salma salma geçti 

önümden. Aklımda arkasından...”
Gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım.
Melis ve Banş tanışalı neredeyse iki ay olmuştu. Banş ilk başlarda 

Melis’e sıradan bir hatun gibi davransa da Melis ona durumun böyle 
olmadığını iki hafta sonra yüzüne attığı ilk tokatla bildirmişti. Ben ona 
durumun böyle olacağını önceden söylemiştim ancak o beni dinlemek 
yerine Melis’e etrafındaki hatunlar gibi davranmaya devam etmişti.

Barış, Melis’ten karşılık alamadıkça daha çok sarmıştı. Aslında onu 
ilk gördüğünde Banş'ta bir değişiklik olacağını tahmin etmiştim ancak 
böylesi aklımın ucundan geçmemişti.

Bir kız Barış’ı öylece akşamdan sabaha derbeder gibi havuz başında
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oturtacak ha? Şu an buna gözlerimle şahit oluyor olmasam herhâlde 
inanmazdım.

“Banş?”
Derin bir nefes alıp yüzüme baktı.
“Söyle Sarı.”
“Bana kızma ama sen bu kıza tutuluyorsun.”
“Yok canım daha neler.” dedi bir an silkelenip kendini toparlayarak. 
“İnkâr etme. Kızı ne zaman görsen fişi çekilmiş buzdolabına 

dönüyorsun.”
Kabullenir gibi başını önüne eğdi.
“O kadar belli oluyor mu?”
Yanma oturup elimi elinin üzerine koydum.
“Oluyor Barış. Hem de fazlasıyla belli oluyor.”
“Ama ne zaman ona yaklaşmaya çalışsam beni geri itiyor.”
“Ona âşık olduğunu itiraf etmeyi denedin mi?”
Başını iki yana salladı.
“Bence denemelisin. Eğer niyetinin ciddi olduğunu bilirse, onunla sa­

dece takılmak değil de bir ömür yaşamak istediğini bilirse, bence o da 
sana karşı bir adım atacaktır.”

Banş’m herhangi bir şey söylemesini beklerken o hiçbir şey 
söylemeden ayağa kalktı ve koşarak arabasına binip bahçeden çıktı 

“Hey yarabbi ya! Buğra’yı atlattık. Barış da hemen hemen tamam der­
sek geriye bir tek Umut kalıyor. Kalıyor kalmasına da... Benim ondan 
pek umudum yok. Banş bile âşık oldu ama Umut... Hiç sanmıyorum.” 

Kendi kendime söylenerek eve girdiğimde Arat kucağında Kemal'le 
merdivenlerden aşağı iniyordu.

“Banş gitti mi?”
“Gitti.”
Mutfağa doğru ilerlerken Arat da peşimden girdi içeri.
“Ne olmuş?”
Çaydanlığı elime alıp içindeki kuru çayı yıkamak üzere çeşmenin 

altına tuttum.
“Âşık olmuş.”
“Ne?”
Arat’m bağırmasıyla hem ben hem de Kemal aynı anda sıçramıştık. 
Kemal korkudan ağlarken Arat arka arkaya özür dileyip Kemal'in
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başını göğsüne bastırdı.
“Ne demek Barış âşık olmuş?” dedi bu kez sesinin alçak çıkmasına 

özen göstererek.
“Âşık olmuş işte. Sizin kervana o da katıldı. Bir Umut kaldı geriye.”
“Kim peki?”
“Sence?” dedim dolaptan çıkardığım kahvaltılık malzemeleri masaya 

yerleştirirken.
“Melis mi?”
“Başka kim olabilir ki? Ben en başından beri Barış’tan böyle bir şey 

bekliyordum.”
Son tabağı da masaya yerleştirdiğimde kapının zili ikinci kez çalmaya 

başladı.
“Sen Kemal’le ilgilen ben bakarım.”
Arat’ı Kemal’le beraber mutfakta yalnız bırakıp kapıya doğru ilerle­

dim.
Kapıyı açtığımda karşımda Esra ve Buğra'yı bulunca gülümsemeden 

edemedim.
“Biz geldik!”
“Hoş geldiniz.”
Buğra beni geçiştirip içeri koşarken bize değil Kemal'e geldiğini 

anlamam uzun sürmemişti. Ben de Buğra'mn peşinden içeri geçeceğim 
sırada Esra kolumdan tutup durmamı sağladı.

“Girerken Barış’ı gördük. Daha doğrusu arabasını gördük. Az daha 
kaza yapıyorduk. Nereye gidiyor öyle telaşlı telaşlı?”

“Melis’e...”
“Melis’e...” dedi Esra tekrar ederek. “İyi de ned- Yok artık! Banş âşık 

olmuş deme!”
İçimizde bu konularda en zekimiz Esra bunu kabul ediyorum. Hatun 

leb demeden leblebiyi anlıyor.
“Dedim valla!”
“Ben anlamıştım ama! Dün gece Melis'e hayran hayran bakışlarından 

anlamıştım.”
“Ben de bir şeyler olacağından şüphelenmiştim ancak Banş'ın âşık 

olabileceği aklımın ucundan geçmezdi. Dün gece eve gitmemiş biliyor 
musun?”

“Hadi canım!”

522



(Berna JLsCıhan

“Sabaha kadar havuzun başında oturmuş. Korumalar haber verdi az 
önce.”

“Vay canına! Harika olacak! Tabii Melis, Barış’ı kabul ederse.” 
“Edecek tabii ki... Neden etmesin? O da farkındadır Barış’taki deği­

şimin.”
“İnşallah eder.”
Esra’yla beraber mutfağa geçerken içeriden gelen seslere anlam 

verememiştim.
“Hadi dayıcığım! Hadi!”
Buğra, Kemal’i kucağına almış bir şeyler söyletmeye çalışıyordu. 
“Buğra kucağındaki çocuk henüz altı aylık. Ne söylemesini 

bekliyorsun?”
Buğra bana cevap vermeden tekrar Kemal'e döndüğünde gülümseyerek 

onları izleyen Arat'a baktım.
“Ne karıştırıyor yine benim sevgili abim?”
“Dinle anlarsın.”
Gözlerim tekrar Buğra'yı bulduğunda merakla beklemeye başladım. 
“Kemal... Bak şimdi dayıcığım gayet basit. En büyük Fener diyecek­

sin ya! Hadi!”
“Yuh! İstersen bir de, ’Dayı beni Fenerbahçe maçına götür. ’ desin!” 
Buğra gözlerini Kemal'den ayırmadan cevap verdi.
“Yok, ona daha erken. Konuşmaya bir başlasın ilk önce ona en 

sevdiğim tribün bestesini ezberleteceğim.”
Kemal’i belinden tutup havaya kaldırdı.
“Değil mi dayıcığım?”
Kemal sanki Buğra’yı anlıyormuş gibi etrafına gülücükler saçıyordu. 
“Neymiş o beste? Oğluma küfiir öğretirsen abi falan dinlemem 

kırarım kafanı.”
“Ne küfürü kızım ya!”
Kemal’i sağa sola uçuyormuş gibi sallarken bir yandan da ileride 

öğreteceği tribün bestesini söylüyordu.
“Darağacında olsak bile son sözümüz Fenerbahçe!”
“Devam Buğra, devam. Kemal kesin söyler onu.”
Kemal’i Buğra'nın kucağından alıp sandalyeye oturdum.
“Hadi artık geçin de kahvaltı yapalım. Çocuğumu maymun ettin.” de­

dikten sonra Esra’ya döndüm. “Doğur artık bir tane de benim çocuğum
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kurtulsun şunun elinden.”
Kırdığım potun son anda farkına varıp özür dileyen bakışlarımı 

Esra'ya çevirdim.
Aylar önce benim yüzümden bebeğini kaybettiği için bir daha hamile 

kalamama ihtimali vardı. Şu an tedavi görüyor olsa da ne zaman çocuk 
meselesi açılsa üzülüyordu.

Esra önemli değil der gibi yüzüme baktığında gülümseyip kahvaltıma 
geri döndüm.

“Artık dokuz ay sonra da kendi çocuğunu maymun eder.”
Ağzımdaki lokmayı yutmak üzereyken Esra'nın söylediğini duyunca 

az kalsın boğuluyordum. Çayımdan bir yudum alıp kendime geldikten 
sonra şok olmuş bir ifadeyle Esra'ya döndüm.

“Nasıl?”
“Hamileyim!” dedi heyecanla gülümseyerek.
“Ciddi misin?”
“Evet, bu sabah öğrendik. Doktordan geliyoruz.”
“Tebrik ederim.”
Kemal’in arada ezilmemesine.özen göstererek Esra'ya sarıldım.
“Harika bir haber bu!”
“Teşekkür ederiz canım. Biz de aslında bunu söylemek için gelmiştik.”
“Sizin adınıza çok sevindim.”
Esra’yı tebrik etmeye devam ederken telefonumun çalmasıyla Kemal'i 

Arat'm kucağına bırakıp ayağa kalktım.
“Barış arıyor. Bir şey mi oldu acaba?”
“Aç da öğrenelim.”
Arat’ı başımla onaylayıp telefonu açtım.
“Efendim Banş?”
“Azra hemen buraya gelmen lazım.” dedikten sonra telefonu kapattı.
Şaşkınlıkla telefonu kulağımdan indirip Arat'a baktım.
“Ne oldu?”
“Bana Azra dedi. Sarı demedi! Ay kesin bir şey oldu! Kalkın gidiyo­

ruz.”
Yaklaşık yanm saat sonra hepimiz hazır bir vaziyette evden çıkmıştık.
Aklım hâlâ Banş'taydı. Acaba ne olmuş olabilirdi ki? Kesin kötü bir 

şey oldu!
Arat arabayı park ettiğinde hızla aşağı indim.
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“Esra, Kemal sende kalsın. Ben yalnız çıksam iyi olur.”
“Tamam, biz buradayız.”
Apartmana doğru koşup zili çaldım. Kapı açılır açılmaz içeri 

girdiğimde birkaç ses duymayı bekledim ancak ortalık tamamen 
sessizdi.

Melis’in oturduğu kata ulaştığımda kapıyı Banş açtı.
“Ne oldu?”
“Gel içeri.”
İçeri girip Melis'in yanma doğru ilerledim. Salondaki koltukta 

oturmuş öylece boşluğa bakıyordu. Ben de hemen yanına oturdum.
“Melis?”
Melis cevapsız kaldığında korkuyla Banş’a baktım.
“Bir saattir öylece oturuyor.”
“Neden?”
“Senin dediğin gibi yanma geldim. Gayet sakin bir konuşmaydı, as­

lında beni kovmasını beklemiştim ama öyle olmadı.”
“Tamam. Sen bizi biraz yalnız bıraksana.” Barış odadan çıktığında 

tekrar Melis'e döndüm.
“Melis korkutuyorsun beni. Anlat hadi güzelim, ne oldu? Bağırdı mı? 

Bir şey mi dedi sana?”
Melis dakikalardır gözlerini diktiği boşluktan çekip yüzüme baktı.
Ağlamıyordu. Bu iyiye işretti.
“Melis?”
“Bana evlenme teklif etti.” dedi tek nefeste.
“Ne?”
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“Etti işte Azra!”
Ben adama açıl diyorum adam gidip evlenme teklif ediyor. Daha bir­

kaç ay öncesine kadar aşk kim ben kim diyen adam mı yani bunu ya- 
pan?

“Sen ne dedin?”
“Cevap vermedim ki... Daha doğrusu cevap veremedim. Tabii teklif 

etme tarzı da pek hoş değildi.”
“Nasıl yani?”
Melis’in her bir cümlesi beni şaşırtmayı başarırken devam etti 

konuşmasına.
“Evlen benimle diye avazı çıktığı kadar bağırdı. Kabul edecek olsam 

bile korkudan bir cevap veremedim.”
Gözüm çalan telefonuma kayarken Melis'e beklemesini işarçt ederek 

telefonu açtım.
“Efendim hayatım?”
“Azra ne olmuş öğrenebildin mi? Beklemekten sıkıldık biz.”
“Öğrendim öğrendim. Yukarı gelin anlatalım.”
Telefonu kapatıp tekrar Melis’e döndüm.
“Merak etmişler. Yukarı çağırdım ama sorun olmaz değil mi?”
“Gelsinler önemli değil.”
Melis’le konuşmaya devam ederken zil çalmıştı. Saniyeler sonra kapı 

aralandığında Umut'un da yanlarında olması beni tabii ki şaşırtmamıştı.
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Böyle bir olayı asla kaçırmazdı.
Esra kucağında Kemal’le yanıma ulaştığında Kemal hemen kucağıma 

doğru eğilince belini incitmemeye dikkat ederek kucağıma aldım.
Salonda adeta bir kız isteme havası vardı.
“Eee, ne olmuş anlatın hadi. Çatladık burada meraktan.” dedi Umut.
Şu an mahalledeki dedikoducu teyzelerden aşağı kalır tek yanı elinde 

çiğdem olmamasıydı.
“Barış...” dedim kapı pervazına yaslanan Barış’ı işaret ederek. “Me- 

lis’e evlenme teklif etmiş.”
“Ne?”
Hepsinin birden bağıracağını bildiğim için henüz cümlemi 

tamamlamadan Kemal'in kulağını kapatmıştım.
“Ne diyor lan Azra?”
“Lanlı lunlu konuşma lan!” diyen abime bakarken gülmemek için 

kendimi zor tuttum.
“Oğlum sen duymadın galiba. Azra diyor ki; Barış, Melis’e evlenme 

teklif etmiş.”
“Yani tamam şimdi evlenmek ve Banş kelimeleri yan yana gelince 

benim de bir kulağımı tırmalamadı değil.”
Barış kendi aralannda atışan Buğra ve Umut'a baktıktan sonra hızla 

yanlarına ulaştı
“Kardeşim konuşmasanıza şöyle. Kız yanlış anlayacak.”
Dakikalardır sessiz bir şekilde kenarda oturan Arat sonunda konuya 

dâhil olmaya karar vermiş gibi yayıldığı koltukta öne doğru eğildi.
“Yalan mı? Sen değil miydin aşk kim ben kim diyen? Şimdi hiç kızma 

millete.”
“Abi sen de mi ya?”
“Dost acı söyler koçum. Kusura bakma.”
“Of!”
Üçü birden Barış'm üstüne gelmeye devam ederken merakla Melis'e 

baktım. Bu konuşmalar onun vereceği kararı eminim ki etkiliyordu.
Esra’ya küçük bir kaş göz işareti yaptığımda benim zeki arkadaşım 

konuyu hemen anlayıp ayaklanmıştı.
“Kızlar hadi çay demleyelim.”
Melis salondan ayrılmak istemese de bizimle beraber ayaklanıp 

mutfağa geçmişti.
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Esra çayı demlemeye koyulurken Kemal'le beraber kenardaki 
sandalyeye yerleştim.

“Melis sen bunların dediklerine aldırma. Barış iyi çocuktur.”
“Bilmiyorum ki Azra. Yani sonuçta ilk başta bana olan yaklaşımını bi­

liyorum. Yaptıkları hiç aşktan anlayan birinin hareketleri gibi değildi.”
“Haklısın. Ama bence ona şans vermelisin. Yani tamam, Banş aşk 

konusunda biraz toydur. İnanmazdı böyle şeylere ancak sonra seninle 
tanışınca sanki senelerdir tanıdığım Barış gitti yerine bambaşka bir 
Barış geldi.”

Melis ifadesiz gözlerle beni izlerken bu kez onu ikna etmek için Esra 
girdi araya.

“Melis bak biliyorum tereddütlerin var. Seni en iyi ben anlayabilirim. 
Buğra benimle evlenmeden önce Baraş'tan da beterdi. Ama bak şimdi... 
Aşka inanan ve daha da önemlisi bana deli gibi âşık olan bir adam hâ­
line geldi.”

“Bilmiyorum kızlar. Yani benim yalnız kalıp düşünmem lazım. 
Kendimi dinlemem lazım.”

Bu konuda Melis’in üzerine daha fazla gitmememiz gerekiyordu. 
Onun da dediği gibi kendi içini dinlemeliydi.

Kemal kucağımda huysuzlanmaya başlayınca oturduğum sandalyeden 
kalkıp cama doğru yaklaştım. Dışandaki caddenin hareketliliği ilgisini 
çekerken çoktan sakinleşmişti bile.

Küçük elini elimin içine hapsettikten sonra usulca dudaklarıma 
bastırdım. Bebek kokusu cennet kokusu diye boşuna demiyorlardı. 
Hayatımda yaptığım en doğru şey sanırım Kemal'i doğurmaktı.

Hatırlıyorum da Arat bir çocuğumuz olmasını istediğinde nasıl da 
korkmuştum. Tabii bu durum gerçekten hamile kalana kadar sürmüştü. 
Hele ki Kemal doğduğunda onu kucağıma verdikleri ilk an hissettiklerim 
hayatımdaki her türlü hissin önüne geçmişti.

“Azra?”
Arkamdan Arat’ın sesini duyunca etrafıma bakındım. Mutfakta yal­

nızdım. Sahi ne ara gitmişlerdi ki içeri?
“Efendim hayatım?”
“Kızlar çoktan geçtiler içeri. Sen ne yapıyorsun burada tek başına?”
“Tek başıma değilim ki oğlum var.”
Kemal, Arat’m sesini duyduğundan beri heyecanla ayaklarını boş-
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hıkta sallıyordu. Yavaşça Arat'a doğru döndüğüm ilk anda oğlum bana 
satışı koymuş, hızla babasının kollarına doğru bir hamlede bulunmuştu. 

“Paşam! Gel bakalım.”
Baba oğul kucaklaşıyorlardı ve ben de bu eşsiz manzaranın tadını 

çıkartıyordum.
Kemal elini Arat’m yüzünde dolaştırırken Arat büyük bir hayranlıkla 

oğlumuzu izliyordu.
“Zaman ne kadar çabuk geçiyor değil mi?” dedim gözlerimi 

Kemal'den ayırmadan. “Daha sanki dün evlenmişiz gibi...”
Arat kolunu omzuma atarken beni kendine doğru çekip alnıma sıcak 

bir öpücük bıraktı.
“Aslında çok uzun bir zaman değil. îkinci senemiz dolmak üzere. İki 

sene içerisinde o kadar çok olay yaşadık ki sanki fazlaymış gibi geli­
yor.”

“Sana göre iki sene. Ben senelerce koşturdum peşinde.”
“Evet hatırlıyorum. Okula ilk başladığımız gün bile peşimden 

ayrılmamıştın.”
“Ya evet!” dedim sinirle o günü hatırlayarak. “Kızm biri beni senin 

kardeşin sanmıştı.”
Arat geniş bir kahkaha atarken aramızda kalan Kemal’e dikkat ederek 

dudaklarıma doğru uzandı.
“O zamandan belliydi senin beni kafesleyeceğin.”
“Yok canım! Benimle evlenmek için savurduğun tehditleri unutmadım 

daha. Sanki ben dedim evlenelim diye.”
Ben yalancı bir kızgınlıkla Arat’a bakarken o hâlâ gülümsüyordu. 
“Tamam prenses, sinirlenme hemen. Sen ya da ben, ne fark eder? 

Şimdi buradayız ya o bana yeter.”
Doğruydu. Başımızdan geçen onca şeye rağmen birlikteydik ya o 

yeterdi.
Arat’a sarılmak için bir hamlede bulunduğum sırada Kemal 

huysuzlandığını belli edercesine mızıldanmaya başladı 
“Acıktı galiba.” dedim kollanma doğru uzanan oğlumu kucağıma 

alarak.
“Tamam. Siz kamınızı doyurun. Benim ufak bir işim var.”
Arat mutfağı terk ederken garip gözlerle ardından baktım. Tatil günü 

ne işi olabilirdi ki?
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Aklımı meşgul eden bu soruyu bir kenara bırakarak Esra’nın ara­
badan getirdiği bebek çantasından Kemal'in mamasını hazırlamaya 
koyuldum.

Arat yaptığı gizli saklı telefon konuşmalarına devam ederken ciddi 
anlamda dikkatimi cezbetmişti.

Bu adam ne haltlar karıştırıyordu?
Kemal doyduğunu belli edercesine biberonu diliyle ittirirken ma­

manın üzerine dökülmemesi için hemen dikkatimi kucağımda yatan 
oğluma çevirdim.

Esra’dan aldığım ıslak mendille Kemal'in ağzını temizleyip 
oturduğum yerden kalktım.

“Esra, sen Kemal’i al, ben birazdan geliyorum.”
Esra’nın garip bakışları arasında Kefnal’i kucağına bırakıp kenarda 

gizli gizli telefonla konuşan kocamın yanma ulaştım.
“Arat?”
Yavaşça bana doğru dönüp bir dakika diye işaret ettikten sonra 

konuşmasına devam etti.
“Tamam. Hiçbir eksik istemiyorum.”
Arat’m tehdit içeren ses tonu beni iyice meraklandırırken sonunda 

sevgili kocam telefonunu kapatıp bana döndü.
“Ne oldu Azra?”
“Ne mi oldu?” dedim şüphe dolu bir bakış atarak. “Ne olduğunu sen 

söyleyeceksin.”
“Bir şey olmadı.”
İşaret parmağımı tehditkâr bir ifadeye havaya kaldırıp Arat'a doğru 

salladım.
“Eğer benden bir şey saklıyorsan fena olur.”
Arat önce kendisine doğrulttuğum parmağıma ardından da gözlerimin 

içine baktıktan sonra nazikçe parmağımı tutup dudaklarına bastırdı.
“Bir şey olmadı dedim ya prenses.”
Bu cevap beni tatmin etti mi? Tabii ki hayır.
“Neden o zaman gizli gizli telefonla konuşuyorsun?”
“Azra, uzatmasan sevgilim. Şirketten arıyorlar ve ben hiç de gizli 

gizli konuşmuyorum.”
Bu adam bir şeyler çeviriyordu. Uzun bir süre şüpheci bir tavırla 

gözlerinin içine baktıktan sonra hiçbir şey söylemeden arkamı dönüp
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Esra'nın yanına ulaştım.
“Ne oluyor Azra?”
“Arat benden bir şeyler saklıyor.” dedim kucağıma ulaşmak için 

hamlede bulunan Kemal'i kollanma alırken.
“Ne saklayabilir ki?”
“Bilmiyorum ama fısır fısır telefonda binleriyle konuşuyor.”
Salonun diğer köşesinde yine telefonla konuşmakta olan Arat'a 

bakarken sinirlendiğimi hissetmeye başlamıştım. Tam yine sinirle öne 
atılacağım sırada koridordan gelen Banş'ın sinirli ses tonuyla ayağa 
kalktım.

“Neden olmaz Melis? Bana mantıklı bir cevap ver!”
Banş’m ses tonu gittikçe yükselirken merakla Esra’ya baktım.
“Ne oluyor bunlara yine?”
“Bilmiyorum. Anlanz şimdi.”
Herkes koridora toplanmış, kavga eden Banş ve Melis’i izliyordu.
“İstemiyorum diyorum! Sen laftan anlamaz mısın?”
“İstemiyorsun öyle mi?” dedi Barış, Melis'e doğru bir adım atarak.
“Evet! İstemiyorum seni!”
Barış, küçük ve ağır adımlarla Melis'in üzerine doğru ilerlemeye 

devam ederken Melis her ne kadar korktuğunu belli etmemeye çalışsa 
da korkuyla geri geri gidiyordu.

Hepimiz neler olacağını merakla beklerken Melis’in daha fazla kaça­
cak yeri kalmamış ve sırtını duvara yaslamıştı.

“Yalan söylüyorsun.”
Barış'm sesi bu defa son derece sakin çıkmıştı. Melis'in gözlerinde 

sanki farklı bir duygu vardı. Neden inat ettiğini anlayamıyordum.
Banş’ın yakıcı bakışlanna rağmen Melis inatla başını iki yana salladı.
“Hayır. Yalan söylemiyorum. Seni istemiyorum dedim. Anlaman için 

ne yapmam lazım?”
Melis de tıpkı Barış gibi sakin bir ses tonuyla söylemişti bunu. Ancak 

Melis'in sakinliğine tezat bu kez Barış sinirle elini duvara vurdu.
“Allah kahretsin Melis! Sırf o gece yüzünden bunlar değil mi? Sırf o 

yüzden reddediyorsun beni!”
Banş, Melis'in kolunu sinirle kavradığında hepimiz birden öne atıldık.
“Kardeşim sakin ol.”
Banş kısa bir süre dönüp kendisini uyaran Arat'a baksa da aldırmadan
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tekrar önüne döndü.
“Son defa soracağım Melis! Evet mi hayır mı?”
Ben heyecanla Melis’in vereceği cevabı beklerken Melis, dolu dolu 

olmuş gözleriyle Banş'a baktı, derin bir nefes aldı.
“Hayır Banş. Seni istemiyorum. Seninle evlenmek istemiyorum.”
Herkes sessizce bu anı izlerken Arat’ın elini omzumda hissettim.
“Banş’ı da alıp bir an evvel gidelim.”
Haklıydı. Eğer biraz daha burada duracak olursak Banş gerçekten 

kontrolünü kaybedecekti.
Ancak bizim bir şey söylememize gerek kalmadan Barış son bir kez 

öfkeyle baktıktan sonra Melis'in tuttuğu kolunu hızla bırakıp evi terk 
etti.

“Banş!”
Umut, Banş’ın arkasından gitmek üzere olan Buğra'yı durdururken 

kendisi kapıya ulaştı.
“Ben hallederim. Merak etmeyin.”
Banş ve Melis arasında ne geçmişti, bahsi geçen gece neler olmuştu 

bilmiyordum ancak aralannda ciddi bir problem olduğu aşikârdı
Bir süre daha Melis'in yanında kaldıktan sonra onu yalnız bırakmanın 

en doğrusu olacağına karar vererek hep beraber evden aynldık.
“Bunların derdi ne, bilen var mı?”
Buğra’ya bakıp başımı olumsuz yönde salladım.
“Ben aralannda bir elektriklenme olduğunu fark etmiştim ama bu 

denli ciddi şeyler yaşadıklanndan haberim yoktu.”
“Sorunlan neyse umanm fazla yara almadan hallederler.”
“Umanm.”
Hep beraber arabaya bindiğimiz de Arat, Buğra’ya manidâr bir bakış 

attı. Sanki bir şeyi hatırlatmak ister gibiydi.
Pür dikkat ikisini izlerken bu kez de Buğra tamam dercesine başını 

salladı.
Arat benden her ne saklıyorsa bundan kesinlikle Buğra’nm haberi 

vardı. Artık buna emindim. Yoksa yine başımıza bir işler mi açılmıştı?
Daha birinden yeni kurtulmuşken bizi yine sorunlar mı bekliyordu?
Kucağımda oturan oğlumun minik elini elimin üzerinde hissedince 

istemsizce gülümsedim. Ağzının içinde anlamsızca bir şeyler geveleyip 
gülümsüyordu.
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Onun bu masum ve sevimli halleri aklımdaki soruları çoktan bertaraf 
etmişti. Dakikalar sonra evin önüne ulaştığımızda Buğra ve Esra hemen 
kendi arabalarına doğru ilerlemeye başladı.

“Nereye gidiyorsunuz? Gelin kahve içelim birlikte.”
İkisi birden bana bakıp gülümsedikten sonra Esra, Kemal'i kucağımdan 

aldı.
“Yok tatlım. Siz girin içeri. Bu akşam Kemal bizimle. Akim kalmasın.”
Ben itiraz etmek üzere hazırlanırken Buğra diğer kolumdaki bebek 

çantasını alıp Esra'yla beraber arabaya ilerledi. Peşlerinden gideceğim 
sırada Arat nazikçe kolumdan tutup beni kendine çekti.

“Arat? Neler oluyor?”
“Gel...”
Elini belime yerleştirip korumalara baş selamı verdikten sonra ağır 

adımlarla kapıya yöneldi.
“Bir şey söylesene. Neler oluyor diyorum. Neden Kemal'i aldılar? 

Hem de bütün gece. Yani ben anlamadım. Sen yine benden bir şeyler 
saklıyorsun ama hadi hayırlısı. Gülay teyze bari evde olsa. En azından 
onun papatya ça-”

Kapı açılınca gördüğüm manzara karşısında konuşmam yarım 
kalmıştı. Ben şaşkın bir ifadeyle yerdeki kırmızı gül yapraklarının 
oluşturduğu yola bakarken birden Arat'ın ellerini belimde hissettim.

“İçeriyi merak etmiyor musun?”
Öylesine şaşkındım ki sadece başımı sallamakla yetindim. Henüz 

birkaç adım atmışken birden ayaklarım yerden kesildi ve kendimi 
Arat’m kucağında buldum.

Ellerimi boynunda birleştirdiğimde gözlerimiz birbirine değdi. Ben 
hâlâ konuşamazken Arat çoktan salona girmişti bile. Odadaki bütün 
perdeler çekilmiş mumlarla loş bir ortam oluşturulmuştu.

Odanın hemen girişinde yerde yine gül yapraklarıyla oluşturulmuş 
bir kalp vardı. Gözlerim etrafta gezmeye devam ederken Arat yavaşça 
beni yere indirdi ve ellerini kamımın üzerinde birleştirip başını boyun 
girintime yasladı.

“Beğendin mi?”
“Ben... Yani bunlar...”
Ben konuşma güçlüğü yaşarken Arat bu kez dudaklarını usulca 

boynuma değdirip benden uzaklaştı.
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Ben merakla ne yapacağını beklerken tam önümde durdu ve ellerimi 
ellerinin arasına aldı.

“Azra...”
Başımı kaldırıp gözlerinin içine baktım.
“Hani bazen bana neden ben diye soruyorsun ya...”
“Evet?”
Dudaklarını usulca elimin üzerine değdirip gözlerimin içine baktı.
“Çünkü ben hiçbir kadının yanında kendimi böyle hissetmedim. 

Bazen gece uyanıp seni izliyorum. Sana dokunmadığım hâlde kalp atış­
larımın hızlandığını hissediyorum. Sen yanımda yokken bile her fırsatta 
gözlerim yüzünü arıyor.”

Gözlerimden bir damla yaş süzülürken Arat bu kez elini yanağıma 
koyup göz yaşımı sildi.

“Ağlamak yok. Mutluluktan da olsa artık ağlamak yok.”
Ben gülümseyip başımı olumlu yönde sallarken Arat bu kez ıslanmış 

yanağıma bir öpücük bıraktı.
“Biliyorum biz seninle çok normal bir şekilde evlenmedik. Sana 

evlenme teklif edemedim, yüzük bile alamadım.”
“Olsun... Sen benimlesin ya o yeter bana.” dedim elimi yanağımdaki 

elinin üzerine koyarak.
Başım iki-yana salladı.
“Hayır. Ne olursa olsun bunların senin hayalin olduğunu biliyorum.”
Evet, hayalimdi ama benim asıl hayalim ömrümün sonuna kadar 

Arat'la birlikte olmaktı. Şu an zaten hayalimin çok ötesinde bir hayatı 
yaşıyordum.

Bazen şakayla karışık Arat’a bana evlenme teklif etmediği konusunda 
sitem etsem de aslında bunlar bana yeterdi. Her sabah uyandığımda ilk 
önce onu görmek, gözlerinin içine aşkla bakabilmek, bunlar hayalim­
den bile fazlasıydı.

Ben henüz ne olduğunu anlayamadan Arat önümde diz çökmüştü. 
Cebinden çıkardığı yüzük kutusunu açarken elimi ağzıma kapattım.

Şu an bu olanlar gerçek miydi? Genelde bu konuşmanın ardından 
tabii ki de bunun olması gerekirdi ancak ben yine de Arat'tan bunu 
beklememiştim.

“Ömrüme ömür katan kadın. Gözlerinin mavisinde boğulduğum, 
kalbine taptığım kadın. Benimle evlenir misin?”
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Gözlerimden akmak üzere sıra bekleyen yaşları geri gönderip başımı 
olumlu yönde salladım.

“Evet! Seninle evlenirim!”
Arat yerden kalkıp yüzüğü parmağıma taktıktan sonra yüzümü 

avucunun içine aldı.
“Seni seviyorum Azra Öztürk. Ömrümün sonuna kadar da seveceğim.”
Dudaklarındaki sıcaklığı bu kez alnımda hissettiğimde hızla kollarımı 

beline doladım.
“Seni seviyorum sevgilim. Hem de her şeyden çok.”
Arat yavaşça geri çekilip muzip bir ifadeyle gülümsedi.
“Oğlumuzdan bile çok mu?”
“Hım... Sanırım hayır.” dedim başımı iki yana sallayarak.
Bu cevabı verdiğimde ayaklarım hızla yerden kesilmiş ve kendimi 

Arat’m kucağında bulmuştum.
“Yalancı. Hani her şeyden çoktu?”
“Ya Arat! Oğlumuz o bizim. Onu kıskanamazsın.”
Arat merdivenlere doğru ilerlerken yine yaramaz bir çocuk gibi 

gülümsedi.
“Kıskanan kim? Ben, bir tane daha yapalım mı diyecektim.”
“Ne?”
Odaya girdiğimizde Arat beni yavaşça yere bırakıp üzerime yürüme 

ye başlamıştı bile.
“Bir çocuk daha diyorum. Yapalım mı?”
Hâlâ üzerime gelmeye devam ederken başımı iki yana salladım.
“Hayır.”
Ancak kaçacak yerim kalmadığında tam arkamdaki yatağın üzerine 

düşmek üzereyken Arat belimden yakalayıp bedenimi kendine çekti.
“Bir daha düşün bence.”
Kalp atışlarım bile Arat'ı onaylarcasına ritmini arttırırken nasıl hayır 

diyebilirdim ki?
Arat dudaklarıma doğru uzanmaya devam ederken nefesim kesildi. 

Konuşamayacağımı anlayınca sadece başımı sallamakla yetindim.
Dudaklarıma küçük bir öpücük bıraktıktan sonra kendinden emin bir 

ifadeyle gülümsedi.
“Ben de öyle düşünmüştüm.”
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“İsminin anlamını biliyorsun değil mi?”
K ız sessiz kalmayı tercih ederken 

başını usulca olumlu yönde salladı.
“Azra...”  dedi ismini tekrarlayarak.

“Ayak değmemiş kum demek.”
“Çok doğru.”  dedi genç adam Azra'yı sarhoş edebilecek kadar 

harika gülümsemesiyle cevap verirken.
Azra onu belki de ilk defa bu kadar içten gülümserken görmüştü.

Genç adam derin bir nefes aldı ve 
kızın deniz mavisi gözlerine bakarak tekrar konuşmaya başladı. 

“ Ben o ayak değmeyen kumda 
kendimi kaybetmek üzereyim Azra.”

Azra duydukları karşısında şaşırmış bir ifadeyle bakıyordu adama. 
“Ama Arat-”

Arat işaret parmağını kızın dudaklarına bastırıp onu susturdu. 
“Hiçbir şey söyleme, sadece seni sevmeme izin ver.”
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