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Asadi inmek icin hareketlendigim sirada zilin calmasiyla adimlarimi
hizlandirip hemen kapiya kostum.

Kapiyr actigimda Arat tim ihtisamiyla karsimda duruyordu.

“Hazir misin?”

Sesi son derece gergin ve diizdii. Basimi olumlu ydnde sallayarak
kapidan disari ¢iktigimda ayni sessizlikle arabaya bindik.

“Neler oluyor?”

Arat higbir tepki vermeden arabay kullanmaya devam edince sinirle
derin bir nefes aldim.

Bendeki de soru yani, cevap vermeyecegini bildigim halde neden so-
ruyordum ki sanki?

Araba durduktan sonra sorgulamadan asagi inip deniz kenarindaki
cok da gosterisli sayilmayan kafeye girdim.

Masamiza yerlestigimizde Arat hala konusmuyordu.

icimden, Bu adam beni buraya susmak igin mi getirdi? diye sitem
ederken merakli bakislarimi Arat’a gevirdim.

“Konusmayacak misin? Neden buradayiz?”

Gozlerini gozlerime diktiginde tepkimi dlgmek ister gibi bakiyordu.

“Arat?”

Hicbir tepki vermeden sadece, “Evleniyorsun...” dedi.

“Anlamadim.”

Anlamsiz bakislarim tekrar yiziime cevirdi. “Evleniyorsun kelimesi-
nin nesini anlamadin?” dedi umursamaz bir tavirla sandalyesine yasla-
narak.

Ne evlenmesi? Bu adam neyden bahsediyordu?

Benden herhangi bir tepki alamayinca tekrar etti.

“Evleniyorsun Azra...”

“Kiminle?” Sesim fisilti gibi cikmisti. Hizla kendimi toparlayip mey-
dan okuyan bakislarimi gézlerine diktim.

“Beni tanimadigim, elli yasinda bir adamla mi evlendireceksiniz?
Hem bu sagmaliktan Bugra’nin haberi var mi?”

“Elli yasinda degil.” dedi yine rahat tavrindan taviz vermeden.

Aman ne biyik bir haber! igim nasil rahatladi anlatamam! Sinirle
oturdugum yerden kalktigimda etrafimizdaki birkag bakis bana yonel-
misti. Onlari umursamadan delici bakiglarimi Arat’a cevirdim.

“Bu sacmaliklariniza katlanmak zorunda degilim!”
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“Bu konuyu Arat’la konusmak ister misin?”

Basimi olumsuz y6nde salladigimda telefonu cebine geri koydu ve
bilmis bir ifadeyle yiiziime bakip “Ben de dyle distinmstim.” dedi.

Ben bu kez sessiz kalmay: tercih ederken ikimiz de arabaya yerlestik.
Sessizligimiz yol boyu siirdii. Arada bir doniip Bugra’ya bakiyordum
ancak yliziindeki gergin ifade her defasinda beni susmaya itiyordu.

Aradan gecen birkag dakika sonunda kuafére ulastigimizda Bugra ba-
gajdaki esyalari iceri tasimama yardim etti.

Kuaférdeki gorevliler bizi kapida karsilayip elimizdekileri aldi§inda
mahzun bir ifadeyle Bugra’ya baktim. Ancak o benim yiiziimdeki bu
ifadeyi gormezden gelip dudaklarini alnima bastirdiktan sonra yiizime
bakmamaya 6zen géstererek “isin bitince ara, gelip alayim seni.” dedi.

Etrafimdaki bu yabanci ortama trkek gdzlerle bakip omuzlarimi di-
slirdiikten sonra bariz bir kabullenmeyle iceri girdim. Aslinda su an ya-
nimda olmasini isteyecegim tek kisi Esra’ydi. Simdi siz diyeceksiniz ki
Esra kim? Madem yaninda olsun istiyorsun, ¢agir gelsin...

Esra benim en yakin arkadasim ve hayir... Eer sizin distindiginiz
gibi onu buraya cagirmaya kalkarsam 6nce beni, sonra da cok sevmesi-
ne ragmen Bugra’yi parcalar. Benim istemedigim bir evlilige zorlandi-
§imi bilse asla evlenmeme izin vermez.

Yani boyle bir durumda Esra’nin, Arat’m elinde kalma ihtimali son
derece yuksek. Tabii evlendikten sonra bu durumu Esra‘ya agiklayinca
beni saglam birakacagindan da stipheliyim ancak su an buna mechu-
rum.

Urkek gozlerle etrafimi incelemeye bagladijimda buranin sadece
kadinlara yénelik bir kuafor olmadigini fark ettim. Bir bolimde
kadinlar, diger bolimde erkekler vardi.

Bir an icin ne kadar komik olduklarini disiindiim. Manikiir kasesinin
icine elini koymus, yiiziine masaj yaptiran adama bakarken giilmemek
icin dudaklarimi birbirine bastirmak zorunda kalmistim.

Bu komik gdrintiiden bakislarimi uzaklastirip sandalyeme yerlestik-
ten sonra kuafordeki diger galisanlar benimle ilgilenmek tizere basima
toplanmisti. Dakikalar sonra makyaj fash biterken bu kez de sagimi
yapmak iizere aralarinda tartismaya basladilar.

Tepemde adeta bir G20 zirvesi vardi. Sanki cok dnemli memleket
meseleleri konusuyormuscasma ciddi ciddi tartisiyorlardi.
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“Bugra’nin kardesi olman, ayni zamanda bir kadin oldugun gercegini
degistirmiyor. Bir daha ortalikta boyle dolanma.”

Arat lavaboya girip gozden kaybolurken ardindan 6fkeyle bakinmak-
la yetinmistim.

Ayi! Ortalikta boyle dolanmaymis! Bugra'nin kardesi olmam kadin
old-

Nasil ya? Bir dakika, kadin oldugun gercegini degistirmiyor mu dedi
0?

Bana ufaklik diyen Arat, su an benim bir kadin oldugumu beyan et-
mis, hatta bu durumu tehlikeli mi bulmustu?

Basimi onaylamaz bir tavirla iki yana salladim. Arat’m dusta oldugu-
nu bildiren su sesi kulaklarima ulasinca hemen tizerimdeki bornozdan
kurtulup tizerimi degistirdim. Arat banyodan ¢ikmadan dnce odadan
uzaklasmam gerektigini disiinerek asagi indim. Kahvalti hazirlamak
icin mutfaga yéneldigim sirada telefonum calmaya basladi.

“Efendim Bugra?”

“Gunaydin gtizelim. N aber?”

“lyiyim, sen nasilsin?”

“lyiyim ben de, Arat uyandi mi? Aradim ama ulagamadim.”

“Uyandi, dustaydi ondan duymamistir. Bir problem mi var?”

“Yok yok, sadece beraber kahvaltiya gidelim diyecektim.”

“Tamam, dustan ¢iksin ben sdylerim.”

Bir siire sessizlik oldu.

“Sen iyisin degil mi? Sesin kotu geliyor.”

“lyiyim merak etme. Bu aylyla yasamaya caligiyorum iste.”

Bugra giirbir kahkaha attiktan sonrayaninda oldugunu tahmin ettigim
Baris ve Umut'a bir seyler soyledi.

“Esra’yl da ¢agirsana.”

“Bugral”

“Ne var, bir sey mi dedim? Kiz yalniz kalmasin, arkadasin sonugta.”

“Bunun, Esra’nin son derece alimli ve gekici bir kiz olmasiyla alakas
yok yani?”

“Yok canim, ne ilgisi var?”

“Tamam, arar haber veririm, musaitse gelir.”

Esra’ya, Bugra seni de caginyor dedigimde iki eli kanda olsa da gele-
cegini biliyordum ancak yine de sormaliydim.
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Umut’u tam sikistirmis agzindan laf aliyordum ki Bans, Umut’un im-
dadina yetisti.

“Umut’u rahat birak Sari!”

“Bir sen eksiktin.” dedim Bang’a dogru bakarak.

“Dondurma istemiyor muydun? Gel alalim.”

Umut ve Bang 6nden Esra ve ben de arkadan yuriiyorduk. Bir sire
ylrtiimeye devam ettigimizde Umut ve Baris markete girmisti ve biz de
sahildeki banklara oturmay: tercih etmistik.

Esra, kisa bir siire sessiz kalsa da hemen manidar bakislanni bana
cevirdi.

“Bakiyorum da Arat’m karisi oldugunu kabullenmissin.”

“O ne demek simdi Esra?”

“Masada Bugra’yla ugrasmak icin soylediklerinden bahsediyorum.
Hadi ben onun karistyim sana ne oluyor dedin ya...” dedi soyledikleri-
mi tekrar bana hatirlatirken.

“Ben o amagla sdylemedim ama...”

“Biz dyle anladik ve eminim ki Arat da dyle anlad.”

Bir an Arat’'m masada bana olan bakislan aklima gelince yiiziimiin
kizarmasina engel olamamistim.

“Rezil oldum!”

Esra yiiziime siper ettigim ellerimi tutup indirmemi sagladiktan son-
ra, “Hig sanmiyorum. Bence Arat’m hosuna gitti.” dedi.

Saskin bir ifadeyle Esra'ya bakarken gézlerimi devirdim.

“Arat’'m? Hosuna gitti? Emin misin?”

“Bilmiyorum, ben bakislarindan éyle anladim.”

Esra’ya cevap vermeye hazirlandigim sirada, Barig ve Umutun
dondurmalari almis bize dogru geldiklerini fark edince sessiz kalmayi
tercih ettim.

“Alm bakalim, dondurmalanniz. Yalniz Arat ve Bugra gérmeden
yiyin, sonra bize kizmasinlar.”

“Onlann su an ¢ok da umurlarinda olduumuzu zannetmiyorum.” de-
dim ilerdeki bankta oturmus hararetli bir konusma yapan Arat ve Bug-
ra’yl isaret ederek.

ikisi de sessiz kaldiginda artik gercekten bir seyler dondiginden
emin olmustum.

“Bang?”
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“iki gtin...”

Hazir olan bavulu kapinin yanina koyduktan sonra tizerini degistir-
mek icin tekrar dolabin 6niine gecti.

Daha ben arkami donemeden (izerindeki tisorti cikarmisti. Gergi
arkami donsem ne fark edecekti ki? Sonugta yine yataga boyle yatacakti.

Umursamaz bir tavirla tekrar yataga uzandim. Kisa bir siire sonra ya-
tagin diger tarafindaki hareketliligin ardindan Arat da yanima uzandi.

“Azra..”

“Efendim?” dedim yiizim{ Arat'a dogru dénerek.

“Eger bir problem olursa, hemen ara beni tamam m1?”

“Tamam ararim.”

Kisa stiren sessizligin ardindan tekrar Arat’in sesi kulaklarimda yanki
buldu.

“Ve liitfen yalniz basina evden gikma. Cikman gerekirse kapidaki
korumalarla ¢ik.”

Bu kadari fazla degil miydi? Yani anlayamiyorum ki korktuklari bir
sey mi vardi?

Bu soruyu kendisine sormak igin kivransam da soramazdim. Cunkii
sorunca alacagim cevabi biliyordum. Belli etmek istemese de bir sey-
den korkuyordu. Sadece o da degil... Bugra, Bans, Umut ama en cok
Arat...

Hicbir seyden korkmayan Arat'm yaklasik bir aydir gézlerinde korku
vardi. Ne kadar inkar etse de bunu gérebiliyordum.

“Arat...” dedim bu defa sessizligi ben bozarak.

Cevap vermek yerine hi gibi garip bir ses cikardi.

“Basim belada, degil mi? Bana séylemiyorsunuz ama hissediyorum.
Gozlerinizdeki korumaci bakislardan bile anlasiliyor.”

Arat yatti§i yerden dogrulurken gézlerini bir an olsun gézlerimden
cekmemisti.

“Biz sana karsi her zaman korumaci davraniriz. Simdi bunda garip
olan ne seziyorsun anlamiyorum.”

Ben de tipki onun gibi yattigim yerden dogrulup basimi iki yana sal-
ladim.

“Bu her zamanki gibi degil. Gozleriniz sirekli Ustiimde. Hissedebili-
yorum, bir seyler var ve bana anlatmiyorsunuz.”

Arat kollanni bana dogru uzatirken kisa bir zaman dilimi icinde
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“Azra, sakinles biraz canim. Yoksa Bugra’y! ¢agirmak zorunda kala-
cagim.”

Derin derin nefesler alarak sakinlesmeye calistim. Su an Bugra’yi
gormek istemiyordum. Eger icimdeki 6fke biraz olsun dinmeden Bug-
ra’yi goriirsem geri dontisti olmayacak seyler soyleyebilirdim.

“Tamam. Sakinim ben, bir seyim yok. Arama kimseyi.” dedim Es-
ra’yl iyi olduuma ikna etmeye calisarak.

“Su an onlara ¢ok kizginsin biliyorum ancak eminim ki sana yalan
soylemelerinin gegerli bir nedeni vardir.”

“Bu yaptiklarinin nasil gecerli bir nedeni olabilir Esra?”

“Bak, dordii de bu zamana kadar seni korumak icin ellerinden gelen
her seyi yaptilar. Tamam, ben belki ¢cok uzun yillardir sizin yaninizda
degilim ancak benim gérdiigim bu. Arat, Baris, Umut 6zellikle de Bug-
ra..”

Soyledigi seyler her ne kadar mantikli gelse de beynim su an bunlari
kabul edemiyordu.

“Bak bakayim bana.” Yiizimi avuglarinin arasina alirken saclarimi
geriye dogru ittirdi. “Annen ve baban senin oldugu kadar Bugra’nin da
annesi ve babasiydi. Sana yalan sdylemeyi ister mi hig? Eminim ki bu
yaptigi da seni olacak olan kotultklerden korumak icindir.”

Ne olursa olsun bana yalan sdylemeye haklan yoktu. Onlar benim ai-
lemdi. Onlarin kimler tarafindan ve neden dldriildiigini bilmek benim
hakkimdi.

Esra ayaga kalktiktan sonra yavasca kollarimdan kavrayip beni ken-
dine dogru cekti.

“Bak, simdi cok ofkelisin farkindayim. Biraz sakinlesmeye calis.
Soylediklerimi diisiin, olur mu? Ben dordiniin de sana yalan sdyleme-
sinin ardinda bir neden olduguna inaniyorum. Onlarin isteyecegi son
sey sana zarar gelmesidir.”

Esra’nin soylediklerine karsilik cevapsiz kalirken birlikte asag in-
mistik. Kanepelerden birine yerlestikte» sonra gozlerimden akan yasla-
ri silip yorgun bakislarimi Esra’ya gevirdim.

“Esra...”

“Soyle giizelim.”

“Sence neden benden sakladilar?”

“Bilmiyorum ama seni daha fazlasindan korumak istediklerine emi-
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“Hoslaniyordun yani ondan.” dedi benimle konusmaya calisarak.

“Hoslanmak degil, sadece hayranlik ama gecti.”

Esra’nin sorusu beni Arat’ diisinmeye itmisti. Ona olan hislerim hic-
bir zaman hayranhgin 6tesine gegcmemisti.

“Ama-"

“Kapatabilir miyiz bu konuyu?”

“Peki...” dedi sessizce.

“Hadi uyuyalim artik. Yarin ders se¢imi icin okula gitmemiz gereki-
yor.”

Oturdugum yerden kalkip merdivenlere dogru yoneldim. Esra'ya
bakmak igin arkama déndigiimde hélé oturdugunu fark etmistim.

“Neyi bekliyorsun, hadi!”

Esra oturdugu koltuktan kalktiktan sonra bir iki adim atmist ki hi¢
beklemedigim bir anda, “Sence Bugra beni sevebilir mi?” diye sordu.

O gordigum goézyaslari miydi? Ayagimi attigim basamaktan geri cek-
tim ve Esra’nin yanma dondiim.

“Neden agliyorsun?”

Gozlerini kapatip yanagina diisen son gézyasini elinin tersiyle sildi.

“Saninm Bugra’ya karsi hissettigim sey hayranhgin da hoslanmanin
da 6tesinde bir sey.”

Arkadagimin tiziilmesine dayanamiyordum ancak Bugra’mn da nasil
biri oldugunu bildigim halde ona bos yere umut veremezdim.

“Bak Esra, senin Bugra’ya olan ilginin farkindayim ancak... O seni
Uzer. Abimi iyi taniyorum.”

“Ama bir yolu olmali, yle degil mi?”

inekler ucabildigi zaman Bugra da birine asik olabilir demeyi ¢ok
istesem de su an bunun Esra’yi daha fazla tizmekten baska bir ise yara-
mayacagini bildigim icin sessiz kalmay: tercih ettim.

“Bugra biraz duygusuzdur. Bu eve geldiginde cok farkliydi. Hig anne
sevgisi gormemis, ilgisiz bir babayla biiyimiistu. Bizim aile ortamimi-
za girdikten sonra biraz olsun sevmeyi 6grenmis olsa da hala yontula-
mamis bazi yonleri yok degil.”

“Umutsuz vaka diyorsun yani.” dedi aglanacak haline giilmeye cali-
sarak.

“Senin mutlu olmani her seyden ¢ok isterim ama Bugra aska inan-
maz.”
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rak konugmasina devam etti.

“Peki, sevgili karicim, bagka ilklerini kimlerin altinda kaybettin aca-
ba?”

iste bunu beklemiyordum.

Bu... Bu soyledigi gercekten asagilikca bir seydi. Su an sinirli de olsa
onu kizdirmis da olsam bu sdyledigi seyi bana karsi kullanmaya hakki
yoktu.

Ancak geri adim atmaya niyetim yoktu. Bu savasi o baslatmisti ve her
ne olursa olsun geri adim atmayacaktim. Ofkelendigimi belli etmemeye
calisirken umursamazca omuz silktim.

“Bilmem. Belki de ¢ok sarhostum, hatirlamiyorum.”

Daha kurdugum ciimleyi bitiremeden Arat sikica kolumdan tuttu ve
kendine cekti.

“Azra, sabrimi sinama!”

Elinden kurtulmaya calismiyordum. Tek istedigim onun da incinme-
siydi. O bana ailemle ilgili yalan sdyleyerek beni incitmisti, o da incin-
meliydi!

“Saymadim biliyor musun?” dedim inatla gézlerinin icine bakarak.
Ne dedigimi anlamamis gibi yuziime bakti. “Senden énce kag kisiyle
Opistugumi, kag kisiyle yat-"

“Sakin! Sakin devam etme, elimden bir kaza ¢ikacak!”

Sesi dylesine tehditkar ¢ikmisti ki bir an icin kendimi kontrol edeme-
yip geri adim atmaktan korktum.

“Neden Arat? Neden seni bu kadar ilgilendiriyorum? Neyimsin sen
benim?”

“Sen de haklisin! Ben sana fazla tolerans gosterdim. Senin kocan ol-
dugumu kabullenmen icin bunu daha 6nce yapmaliydim.” Kavradigi
kolumdan hizla cekip yataga dogru savurdu. “Bu zamana kadar isminin
seni nasil da yansittigini diistinirdim.”

Neyi kastettigini anlamistim. Azra'mn bircok anlami vardi ancak on-
lardan biri de bakire kadin demekti.

“Sana hep saygi duydum Azra ama sen beni cok zorluyorsun.”

Uzerime dogru ilerlerken tek hamlede tisértiinden kurtuldu. Bir ya-
nim onu istese de diger yanim ilkin boyle olmamali diyordu. Evet, baki-
reydim ve Arat’m bunu bilmesine gerek yoktu. Eger gok tecriibe etmek
isterse kendi dgrenirdi.
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“Azra..”

Cok derinlerden gelen Esra’nin sesi kulaklarima ulasirken gézlerimi
acmak istesem de yapamiyordum.

“Canim, ag gozlerini hadi.”

Aglamaktan sisen ve kizaran gozlerimi zorda olsa araladim.

“Sana bir sey yapti mi?” dedi omzumdaki saglari geriye dogru ittire-
rek.

Bagimi iki yana salladim. Sanirim olanlardan haberi vard.

“Bu boynundaki morluk ne o zaman? Bak, eger bir sey yaptiysa
soyle.”

“Yapmadi diyorum Esra. Sadece biraz tartistik ve tizerine cok gittim.”

Esra’ya diin gece olanlari anlattigimda yiizii sinirden kipkirmizi ol-
mustu.

“Her ne demis olursan ol, sana bunu yapmaya hakk yoktu.”

“Her ne kadar amacim bu olmasa da kendini suclu hissetmesi ve bana
soyledigi yalanin intikam1 i¢in bunlarin yasanmasi gerekiyordu.”

Esra bir siire sustuktan sonra sanki bir sey soyleyecekmis gibi yiizii-
me bakti.

“Bir sey mi soyleyeceksin?”

“Sey... Herkes asagida, seni bekliyorlar. Bugra gok sinirli.”

YYataktan dogrulup tizerimdeki geceligi cikardigimda Esra’nin gozle-
rinin tizerimde oldugunu biliyordum.

“Bugra ne kadarini biliyor? Arat her seyi anlatmamistir umarim.”

“Benim bildiklerimi bildigini sanmiyorum. Bize senin iyi olmadigini,
tartistiginizi ve seni biraz hirpaladigini soyledi.”

Hicbir sey soylemeden dolaptan cikardiklarimi tizerime giydigimde
tisort boynumdaki morlugu kapatmiyordu. Bunu umursamadan merdi-
venlere dodru yoneldim. Zaten kimden, neyi saklayacaktim ki?

Merdivenlerin basina ulastigimda Bugra’mn gir sesi bittin evi sar-
mistl.

“Ben sana giivendim lan! Kardesimi emanet ettim! Bu anlattiklarin ne
demek oluyor Arat?”

“Sesini yilkseltme Polat, fena olacak.”

Avrat, Bugra’ya sinirlendigi zamanlarda soyadiyla hitap ederdi.

“Ne olacak lan, ne olacak?”
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tim. Ben Esra’ya sirtimi donerken Bugra’yl tam Esra’nin karsisina
oturtmustum. Masa sol caprazimizda kaldigi icin Esra’yr olmasa da
Tarik’1 rahatlikla gorebiliyordum.

Bugra sandalyesine yerlesip kisa bir siire etrafina bakindiktan sonra
ukala bir tavirla ellerini masada birlestirip dne dogru egildi.

“Bunlar ¢ok ucuz numaralar ufaklik.”

“Ne numarasi Bugra?” dedim anlamazliktan gelerek. Sanirim Esra’yi
gormisti. Bizim de istegimiz buydu zaten.

“Esra diyorum, gergekten kiskanacagimi falan mi sandin?”

Bugra tam da istedigim kivama gelmek tizereydi. Sanki ona kiskang-
liktan bahseden mi olmustu? Durduk yere boyle bir fikre kapildigina
gore kesinlikle dogru yoldaydim.

“Aaa, Esra mi burada?”

Sanki bilmiyormus gibi etrafima bakindigimda Tarik’la goz géze gel-
dim. “Karsisindaki Tarik mi?”

“Hee, kargisindaki Tank.” dedi Bugra sesini inceltip benim taklidimi
yaparak. “Bilmiyormus gibi soruyorsun bir de...”

Bugra’nm soylediklerini duymazhktan gelirken oturdugum yerden
kalktim.

“Ben selam verip geleyim. Simdi gorduler bizi, selam vermezsem
ayip olur.”

Bugra’ya bakmamaya 6zen gostererek Esra’nin yanina ulastigimda
sanki benim burada oldugumdan haberleri yokmus gibi ikisi de heye-
canla ayaga kalkti.

“Bugra anladi. Sakin caktirma, aynen oyuna devam.” dedim yalandan
smtarak. Ardindan Tarik’a déndim. “Sen de biraz daha samimi davran.
Elini falan tut.”

Tkisi de baglanni olumlu yénde salladiktan sonra tekrar sahte bir te-
bessiimde bulundum.

“Bizim oldugumuz masaya da sakin bakmayin.”

Son uyanmi da yaptiktan sonra Bugra'nin yanina geri déndim.

“Eee?” dedi benim masaya yerlesmemi bile beklemeden.

Ancak bu kez umursamaz davranma sirasi bendeydi. Bugra’nin soru-
sunu cevapsiz biraktigimda huzursuzca yerinde kipirdandi.

“Ne isleri varmis burada?”

“Tank saninm Esra’dan hoslaniyor.” dedim umursamazca omzumu

103


















N






(BernaJLsafian

Kenarda duran life dus jelini doktiikten sonra sinirimi kendi
viicudumdan cikarircasina ovmaya basladim.

Aptal! Aptal Azra! Ne diye kabul ettin ki bu adamla evlenmeyi? Bok
vardi! Sen masada hayir desen basina silah dayayacaklardi sanki! O
aptal duygulara tekrar kapilmayacaksin! Duydun mu beni?

Suyun sicakligindan dolayi kizaran viicudumu bornozla sakladiktan
sonra odaya geri dondugiimde, Arat yataga uzanmis bos gozlerle ytizi-
me bakiyordu.

“Ne oldu sana bdyle?”

“Sana ne!”

Dolaba yénelip tizerime giyecedim seyleri aldiktan sonra lavaboya
geri dondum.

“Bana ne olmusmus! Geri zekali! Umurunda sanki!”

Soylene séylene izerimi giyindikten sonra odaya geri dondtim.

“Azral”

“Ne?”

“Ne oluyor?”

“Yok bir sey!”

Yataktan hizla kalkti ve yanima ulasti.

“Sana bir kez daha sormayacagim! Neler oluyor?”

Atabilecedim en 6lumcil bakisi atarak gdzlerinin icine baktim.

“Onu diin koynunda uyudugun hatuna sormak ister misin?”

Bir an anlam verememis gibi yiiziime baktiktan sonra konusmaya
basladi.

“Oya’dan mi bahsediyorsun?”

Birde utanmadan, Oya ‘dan mi bahsediyorsun diyor ya!

“Adi her ne haltsa!” dedim 6fkeyle gozlerine bakarak.

“Sen nereden biliyorsun diin gece onun yaninda oldugumu?”

“Seni aradim Arat ve bil bakalim ne oldu?”

Bir siire diisiindiikten sonra bakislarini yiziime cevirdi.

“Oya agtl.”

“Dogru tahmin.”

Saclarimi taramak tizere aynanin karsisina gegmistim ki Arat goris
alanima girdikten sonra umursamazca omzunu silkti.

“lyi de bundan sana ne?”

Bir an, kendimi yiiz seksenle giderken duvara carpmis gibi hissettim.
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“Bu halinizin ne anlama geldigini sormayacagim. Umurumda da de-
gil zaten.”

Esra, Bugra'ya iceri gitmesi i¢in kas géz yaparken yanima oturdu.

“Anlatmak ister misin?”

“Din butiin gece evde yalnizdim ve sana daha giizel bir sey
soyleyeyim mi?”

Basini olumlu anlamda sallad.

“Sabaha kadar kum torbasi tekmeledim.”

Esra’nin gozleri bir kez daha saskinlikla acilirken “Ne oldu?” diye
sordu.

“Arat diin gece eve gelmedi. Bana gelmeyecegiyle ilgili haber verme-
dii icin ben de merak edip aradim. Telefonu bir kadin acti ve Arat’'m
dusta oldugunu soyledi.”

“Dusta?”

“Ben de aynen boyle bir tepki verdim.”

Esra stipheci bir ifadeyle yiiziime bakarken gozlerini kismisti.

“Bu seni neden rahatsiz etti Azra? Sen degil miydin, onun neyaptigi
beni ilgilendirmez diyen?”

Ben cevapsiz kalmay! tercih ederken Esra bu kez anag bir tavirla bana
dogru yaklasip ellerimi avucunun icine hapsetti.

“Bak giizelim, biliyorum kabullenmek istemiyorsun ama sen bu ada-
ma karsl olan duygularini bastiriyorsun. Ona olan duygularin sadece
cocuklukta kalmadi.”

Bunu kabullenmek istemiyordum. Basimi usulca iki yana sallarken
“Bana, ikimizin de 6zel hayati olabilir dedi.” dedim.

“Sen ciddi misin?”

“Evet. Onun bazi ihtiyaglari varmis ve ben bunlari karsilayamazmi-
sim. Evliligimiz hicbir zaman gercege dontismeyecekmis. Bana bunlari
soyledi.”

“Peki, sen ne yapmay1 planhyorsun?”

Esra’nin sorusunu kisa bir siire diisiindiikten sonra birden aklima ge-
len fikirle oturdugum yerde dogruldum.

“Hayir!” dedi Esra basini hizla iki yana sallarken. “Yapma, sonra sen
tizileceksin.”

Omzumu umursamaz bir tavirla silktim.

“Uziilirsem tzalirim!”
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Bugra’nin sesini duyunca ikimiz de bakislarimizi kapiya dogru ce-
virdik.

Koltuga biraktigim cantami omzuma asarak “Gelebilirsin, ben gidi-
yorum zaten.” dedim.

“Birlikte kahvalti etseydik?”

Bugra’nin nazik teklifini geri gevirip ikisiyle de vedalastiktan sonra
evden ¢iktigimda korumalar hala kapinin ontinde beni bekliyordu. Agir
adimlarla arabaya dogru ilerken birkac dakika once verdigim karan
hayata gegirmeyi amagclayarak Ege'yi aradim. Birkag kisa ¢alistan sonra
telefonun diger ucundan Ege’nin heyecan dolu sesini duydum.

“Azra?”

“Ege naslilsin?” dedim onun bu heyecan dolu sesine aldirmadan.

“I-iyiyim. Ben... Yani aramam beklemiyordum da sagirdim.”

“Msaitsen bugtin goriselim mi?”

“0-olur... Sen iyisin, degil mi?”

“lyiyim ben merak etme. Okulun oradaki kafede seni bekliyor olaca-
gim.”

Telefonu kapattiktan sonra arabaya binip korumalara gidecegimiz ka-
fenin adresini verdim.

Bu yaptigimin ne kadar dogru oldugu tartisilirdi. Butiin yol boyun-
ca Ege’yi kullanmadigimi kendime telkin edip durmustum. Ne zaman
bu sagma fikirden vazgegecek gibi olsam Arat’m sdyledikleri zihnimde
yanki bulmustu. Belki de su an sadece kendimi cezalandiriyordum. Bu
yaptigim Arat’m umurunda bile olmayacakti ama yine de vazgecmeye-
cektim. Simdi degilse de bir giin Arat'm bu sagma oyunu son bulacakt
ve biz boganacaktik. Iste o giin geldiginde hayatimi daha fazla Arat’i
bekleyerek gecirmek zorunda kalmayacaktim. Zaten yeteri kadar yip-
ranmistim. Bundan sonra hayatimda beni yoracak degil, mutlu edecek
sevgiyi istiyordum.

Araba kafenin oniine yanastiginda son bir kez daha dustnip
vazgecmekten korktugum icin hemen indim. Agir adimlarla igeri
girdigimde Ege’nin cam kenarindaki masada beni bekledigini gérdim.
Ege’yi goriince bu kez adimlarimi hizlandirip hemen yanina ulastim.

“Hos geldin.”

“Hos buldum.”

Bana uzatilan eli havada birakmadan siktiktan sonra sandalyeme yer-
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devam etti.

“Yani demem o ki dogru insan karsina ¢ikana kadar kimseyle yolunda
giden bir iliski yuritemezsin.”

Kisa bir an... Sadece cok kisa bir an Arat’la gdzlerimiz birbirini bul-
du. O bakislarda sanki derin anlamlar yiikliymus gibiydi ya da 6mriim
boyunca oldugu gibi yine sagma bir beklentiye girmis ve Arat’in gozle-
rinde aslinda gérmek istedigimi gormistim.

Basimi onaylamaz bir tavirla iki yana sallarken oturdugum yerden
dogrulup ayaga kalktim.

“Ben yatayim artik. Size iyi sohbetler.”

ikisine de bagimla selam verdikten sonra merakima yenik diisip ne
yaptiklarina bakmamak icin hizla yukari ¢iktim. Onlari yalniz birakmak
ne kadar akillicayd: ki? Gergekten bazen kendime kizmiyor degildim.
Arat 1a ilgili higbir beklentim kalmadi dedigim her an sanki bana inat
olsun diye yeni gelismeler oluyordu.

Uzerimi degistirdikten sonra bedenimi soguk yorganin altina gizle-
dim.

Acaba ben kalkinca yerimi Oya mi doldurdu? Belki de Arat'm kolu-
nun altina girmistir. Bagini falan yaslamistir gogstine.

Yattigim yerde soluma déndiim.

Yasu an 6pusuyorlarsa?

Nefesimi sinirle disari verip tekrar sagima déndim.

Belki daha da ileri gitmislerdir, olamaz mi?

Benim evimde, benim koltugumda... Disiinme Azra! Dustinme... Bi-
rak ne halt ediyorsa etsin.

Ne ara yemeye basladigimi hatirlamadi§im tirnagimi agzimdan uzak-
lastirdim. Kiskaniyor muydum ben bu adami? Belki birazcik... Of!
Hadi ama! Kimi kandiriyordum ki? Elbette kiskaniyordum.

“Hani sen yatiyordun?”

Arat’in sesini duyunca icimi kemiren sagma diisiinceleri bir kenara
birakip gozlerimi kapattim.

“Daha on dakika olmadi yatali Arat. Ne ara uyuyabilirim ki?”

Odanin icinde yankilanan ayak seslerini dinlerken gdzlerimi itinayla
kapali tutuyordum.

“Oya gitti.”

“Mubarek olsun. Ne yapayim?”
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Bazen bu adama ayi dedigim igin Gziliyorum ancak hak ediyor!

Sinirle yataktan kalktiktan sonra kapinin arkasinda asili duran borno-
zumu alip dusa girdim.

Ege kisa bir siire sonra gelmis olurdu. Bir yandan dus almaya devam
ederken diger yandan da diin gecenin tizerine Arat’in nasil bir tepki ve-
recedini merak ediyordum. Gergi kizsa bile ok da umurumda degildi.
Sonugta o dedil miydi 6zel hayatimiz olabilir diyen ve hemen akabinde
Oya denen kadini evimize getiren? Ben en azindan Ege’yi eve getirmi-
yordum ve icim bu konuda rahatti.

Dusuma son verip odaya dondugimde telefonumdaki birkag cevapsiz
arama dikkatimi ¢ekmisti. Odada Arat’in olmasini umursamadan do-
labin karsina gectim ve giyecegim kiyafetleri gikarip kenara koydum.

Sirtimi yataga dogru donip bornozu ¢ikarmadan i¢ camasirlarimi
tizerime gegirdikten sonra yatagin tzerine koydugum pantolonu alip
yine bornozu ¢ikarmadan giydim. Sira gémlege gelmisti. Arat’m hala
uyuyup uyumadigini kontrol ettikten sonra bornozumu cikardim. Sac-
larimdan akan sulara aldirmadan kapinin arkasindaki havluya uzanmis-
tim ki Arat’in sesi odanin duvarlannda yanki buldu.

“Ben sana odada hdyle dolasma demedim mi?”

Yiziim utancla kizarirken yatagin tizerindeki gémlege hizla uzanip
tizerime gecirdim ve arkami dontip dugmelerini iliklemeye basladim.

“Uyuyorsun sanmistim.”

Arat cevap vermeden yanimdan gegip lavaboya girdiginde ytizim
sirastylakirmizinin tonlarinabiriiniirken az 6nce olanlari diisinmemeye
6zen gostererek makyaj masasina oturdum ve saglarimi taramaya bas-
ladim.

Makyajim hentiz bitmisti ki lavabonun kapisi aralandi ve bornoz-
la cikmasini bekledigim Arat sadece belindeki havluyla odaya girdi.
Arat’a belli etmemeye calisarak bakislarimi derhal tizerinden cektim.

Telefonum tekrar calmaya baslayinca hizla ayaga kalkip ¢cantami om-
zuma taktim.

“Efendim?”

“Gunaydin Azra. Ben yarim saate kadar gelmis olurum.”

“Tamam, ben hazirnm zaten.”

Telefonu kapatip cantama koydugumda Arat kisa bir sire bana baksa
da kiminle konustugumu sorgulamadan esyalariyla beraber lavaboya
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“Harika! Hadi gidelim.”

Bu kez korumalar yerine Ege tutuyordu kapimi. Sukapi tutma olayina
da oldum olasi sinir olmusumdur. Sanki benim elim ayagim yok da on-
lar benim icin kapiy1 agiyorlar.

Neyse Azra, sakin ol!

Stresten sagmalamaya bagladim yine. Camdan héla bizi izleyen
Arat’a baktigimda gozlerinden resmen atesler ¢ikiyordu. Bir de kadin-
lan anlayamiyoruz diyorlar. Ulan siz bir kendinize baksaniza! Neymis,
erkekler diiz mantikmis. Nah diiz mantik! Bildi§in oyun icinde oyun
ceviriyorlar.

Neydi simdi bu Arat’in halleri? Sanki askimdan 6liyor da ben onu
gdrmiyormusum gibi bakmalar falan... Yok arkadas yok, ben anlaya-
mayacagim bu erkekleri. Ya da Arat’l... Evet ya, biitiin erkek familya-
sinin sugu ne ki? Onlar belki de son derece diiz mantik insanlar olabi-
lirler. Peki... Arat Oztiirk bu familyaya giriyor mu? Tartismasiz hayir!

“Kahvalt yaptin mi?”

Ege’nin sesini duyunca daldi§im derin distincelerden siyrildim.

“Evet.”

Dakikalar sonra okulun 6niine ulastigimizda ilk dikkatimi ¢eken Bug-
ra’mn arabasi olmustu. Ege arabayi okulun 6niine park ettiginde ben
de agir adimlarla asag! indim. Bugra, benim arkadan gelen arabadan
inmemi bekliyor olacak ki Ege’nin arabasindan indigimi gortince biraz
sasirsa da fazla belli etmeden Esra’yla beraber yanima ulasti.

“Gunaydin giizelim.”

Bir elini belime koyup kendine dogru cektikten sonra yanagima bir
oOpicik biraktr.

“Gunaydin.”

Bugra sorgular gézlerle dnce Ege’ye ardindan bana baktiginda “Ta-
nistirayim,” dedim elimle Ege’yi isaret ederek. “Ege... Bu da abim
Bugra.”

Ege birden abim kelimesini duyunca heyecanla Bugra’ya dogru atildi.

“Cok memnun oldum tanistigimiza.”

Bugra ¢ok sicak karsilamasa da yine de bir sey belli etmeden Ege’nin
elini sikti.

“Ben derse gidiyorum.”

Esra’nin sesiyle iicimiiz de aramizdaki sessiz konusmay! bitirip sesin
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“Azra sen sarhog musun?”

Neredeyse yarinin altina inmis olan viski sisesine baktim.

“Belki biraz...” dedim bagparmagimi isaret parmagima yaklastirarak.

Arat da benim gibi oniimdeki siseye baktiktan sonra kollarini
viicuduma sarip dengemi saglamama yardimci oldu.

“Gel hadi yatirayim seni.”

Ancak bu gece susmaya ya da kagmaya niyetim yoktu. Vicuduma
sardi§i kollarindan hizla kurtulup 6fkeyle gozlerinin igine baktim.

“Birak, istemiyorum! Soruma cevap ver! Onun yaninda miydin?”

“Onemli mi nerede oldugum?”

“Evet!” dedim avazim ¢ikti§i kadar bagirarak. “Onemli! Once beni
oplip sonra pig gibi ortada birakip o kadinin kollarina kosamazsin! An-
ladin mi beni?”

“Azra bak sagmaliyorsun. Pisman olacadin seyler séyleme.”

Alayci bir ifadeyle gozlerinin icine baktiktan sonra birkag adim geri
cekilip biraz daha uzaklastim ve kenarda buldugum ilk vazoyu yere
firlatip parcalara ayrilmasini izledim.

“Neden, sanki bilmiyor musun?”

Arat 6nce yerde parcalara ayrilan vazoya baksa da sonradan bakisla-
rini yine bana cevirmisti.

“Agzimdan cikip kelimelere dokiilmese de bilmiyor musun sana...”
derin bir nefes aldim. Durusumu diklestirdim. Normal zamanda olsa
asla bunu séylemeye cesaret edemezdim ancak su an sarhostum ve bu-
nun sdylemek icin daha iyi bir zamanlama olamazdi. “Sana nasil asik
oldugumu bilmiyor musun?”

Bir an dengemi kaybettijimde Arat belimden kavrayip viicudumu
kendi bedenine yasladi. O kadar yakindi ki... Sanki dudaklarimi uzat-
sam benden milyonlarca yil uzakta oldugunu bildigim dudaklarina de-
Gebilecektim.

“Duydun iste... Seviyorum seni.” dedim bir kez daha cesaretle gézle-
rinin icine bakarken.

Arat’m bir seyler séylemeye hazirlandigini fark edince kollarinin ara-
sinda diklesip parmagimi dudaklarina bastirdim.

“Sevemezsin dedil mi? Benim seni sevdigim gibi sen de beni seve-
mezsin. Biliyorum... Ben senin géziinde halé o kiigiik Azra’yim. Hicbir
zaman beni sevmeyi denemedin ki sen. Birak sevmeyi, beni gérmedin
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sey yapmisim gibi “Sirkete gittim.” dedim.

Esra, cantasini masanin Uzerine koyduktan sonra karsimdaki sandal-
yeye yerlestiginde elbette meraktan catliyordu.

“Eee anlatsana!”

“Anlatacak bir sey yok.”

“Bunca senedir sirkete adimini atmayan sen sirkete gittigini soylu-
yorsun ve bana anlatacak bir sey yok mu diyorsun?”

“Aynen dyle.” dedim bu kez umursamazca omzumu silkerken.

Elini beline koydu ve bohgaci kadinlarinkini aratmayacak bir tavir
takindi.

“Bana baksana sen! Sen beni Ege’yle karistirdin herhalde. Derhél an-
latiyorsun!”

Esra’nin elinden kurtulamayacagimi anlayinca omuzlarim yenilgiyle
dist. Biliyordum ki ona istedigini vermedigim stirece beni rahat bi-
rakmayacaktl.

“Oya’yla konusmaya gittim.”

“Ne yaptin ne yaptin?” dedi sanki soyledigim seye inanamiyormus
gibi.

Sordugu soru tizerine verdigim cevabi tekrarladim.

“Oya’yla konusmaya gittim.”

“Ne konustunuz peki?”

“Arat’la arasinda ne oldugunu sordum. Cevap vermedi, ‘Arat Bey za-
ten bunu sizinle konusmus olmali neden bana soruyorsunuz? *dedi.”

Esranin elbette bu kadariyla yetinmeyecegini bildigim icin din
aksam duydugum Arat ve Bugra’nin konusmasindan baslayip bugiin
Oya’yla yaptigim konusmaya kadar hicbir ayrintiyi atlamadan her seyi
anlattim. Son olarak Oya’ya sordugum soruyu Esra’ya sdyleyince goz-
leri sagkin bir ifadeyle acildi.

“Oha Azra! Sana inanamiyorum, gergekten bunu styledin mi?”

“Evet sdyledim, ne var bunda? Evli adamla yatmaya utanmiyor da
benim soyledigimden mi utanacak? Zaten hicbir sey anlatmadi, sinirim
de tepemde.”

“Anlattigina gore Arat ile aralarinda bir sey yokmus. Neden sinirleni-
yorsun ki bu kadar?”

“Belki de sadece Bugra’ya dyle dedi, bilemeyiz ki.”

“O da dogru.”
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Arat, ilagh pamugu ritmik hareketlerle dudagima degdirip gekerken
“Hayir.” dedim.

Pamukla isi bittikten sonra kenardaki ¢op kutusuna atip tekrar yanima
dondi. Yataga biraktigi kremi eline aldiktan sonra gdzlerini boynuma
kaydirdi.

“O herifi dldirecegim.”

Arat’in sikili olan dislerine baktigimda o adamin yerinde olmadigim
icin stikrettim. Kremi parmaginin tzerine biraz siktiktan sonra elini
yavas¢a boynuma yaklastirdi.

Soguk krem tenime degdigi an korkuyla irkildim.

“Sss... Sakin ol. Sana asla zarar vermem biliyorsun degil mi?”

Basimi olumlu yénde salladigimda boynumdaki soguklugu tekrar
hissettim. Bana dokunan kisinin Arat oldugunu bilsem de gozlerimin
onine sirekli o igreng adam geliyordu.

Gozyaslarini tekrar akmayabasladi. A§ladigimi Arat'abelli etmemeye
calisarak yiiziimu sildim.

“Arat...”

“Efendim?” dedi son derece konsantre olmus bir sekilde koluma
krem surerken.

“Bunu neden yapiyorsun?”

“E@er hemen krem stirmezsek morluklar-"

“Ondan bahsetmiyorum. Neden bana bu kadar iyi davraniyorsun?”

Elini kolumdan cekerken bakislarini kagirmadi.

“Cunku ben deger verdigim insanlara bu sekilde davranirim ve sen de
benim deger verdigim birisin.”

“Neden? Yani neden bana deger veriyorsun ki? Ben senin neyinim?”

Elini kenardaki peceteye sildikten sonra sabirla dontip yiiziime bakti.

“Ne bilmek istiyorsun Azra?”

“Beni Gplp neden arkani donip gittigini, sarhos geldigin gece
kesinlikle itiraf olarak nitelendirebilecegim seyler soyleyip sarmas
dolas uyuduktan sonra neden sabah sanki hicbir sey olmamis gibi
davrandigini, neden bir baskasiyla birlikte olmama izin vermedigini...
Bunlarin nedenlerini bilmek istiyorum.”

Sanki bir seyler itiraf etmeye hazirlaniyormus gibi sikintili bir nefes
aldi.

“Bak Azra, baglarda sanakarsi olan duygularim tamamen korumaciy-
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Daha kimin aradigini bile grememistim!

Eline aldigi telefona kisa bir bakis attiktan sonra memnuniyetsiz bir
ifadeyle tekrar 6niime uzatti. Arayan Ege’ydi.

Cekingen bir ifadeyle telefonu actiktan sonra kulagima gétirdim.

“Efendim?” dedim bakislarimi Arat’tan uzak tutmaya calisarak.

“Azra iyi misin? Diin gece dylece ¢ikip gittin. Yani ben merak ettim
seni.”

“lyiyim Ege merak etme. Arat'la birlikteyim.”

Arat memnun bir tebessimde bulunurken Ege’nin yiiziinde ayni
memnun ifadenin belirmedigine emindim.

Bozuldugunu belli eder bir tavirla nefesini disari verdikten sonra ses
tonunu sabit tutmaya calisarak konugmaya devam etti.

“Anladim. iyiysen problem yok. Ben rahatsiz etmeyeyim sizi.”

Telefonu kapatti§inda kendimi gok kotii hissetmistim. Gergekten ona
bir seyler hissedebilecegimi diisiinerek sadece kendimi degil Ege'yi de
kandirmistim. Ege bunu kesinlikle hak etmiyordu. Sonugta onun bir
sucu yoktu. Arat'a o kadar cok kizmistim ki sonunu distinmeden o
anlhik sinirle Ege'yi arayarak aslinda biytik bir hata yapmistim. Ancak
diin gece onunla konusabilmis olsaydim belki su an icim daha da rahat
olabilirdi.

“Azra..” Arat'in sesini duyunca kendimi toparlamaya calisarak
bakislarimi ona yonelttim. “Ne distintyorsun?”

“Ege’ye haksizlik ediyorum. Kendimi onun yerine koyuyorum da ben
olsam kullanilmis gibi hissederdim.”

“0 zaman onu daha fazla kandirma ve bir an 6nce alakani kes.”

Arat’m bu acimasizca yorumunu karsiliksiz birakirken bu konuda
beni anlamayacagini distinerek “Kalkalim mi?” diye sordum.

Arat bagka bir sey sdylememi beklemis olacak ki kalkalim mi dedi-
gimde saskinlik ve 6fkeyle karisik bir bakis génderdikten sonra sorumu
cevapsiz birakarak garsona hesabi getirmesini isaret etti.

Garsonun hesabi getirmesini beklerken son derece alimli ve iyi gi-
yimli bir kadin masaya dogru hizla ilerledi ve ben bu kadini kesinlikle
tantyordum.

“Arat! Gozlerime inanamiyorum.”

Arat sakin bir sekilde arkasini dondii.

“Gozde!”
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“Sanabir sey oldu diye ¢ok korktum.”

Bir elini belime koyup diger eliyle de boynumu tutuktan sonra basimi
gogstine bastirdi.

“Tamam, aglama iyiyim ben.”

Bir sire birbirimize sarildiktan sonra yanimda oturan Bans'm
miinasebetsiz zamanlamasiyla geri gekildim.

“Ask kuslari, Allah muhabbetinizi arttirsin.”

“Barig sikerim sus!”

“Tamam abi kizma hemen, sustum.”

Arat, Barig’i susturduktan sonra tekrar bana dondu.

“Neden yaptin Azra? Neden kendini tehlikeye attin? Ya Bugra tam
zamaninda yetisemeseydi de o adam seni gotiirseydi?”

“0 an bunlarin hicbirini diisinmedim.”

“Ne dustindiin de bellek bende dedin gergekten merak ediyorum.”

Gozlerimi silip yuzini daha net gormeye basladigim sirada cevap
verdim.

“Seni...”

“Kendini boyle tehlikeye atacaksan diisinme beni!”

Arat’in gir sesi bu kez arabay! doldururken bakislarim dikiz
aynasindan bizi izleyen Bugra'nm bakislariyla bulustu.

“Uzerine gitme abi zaten korkmus.”

Arat gercekten korkmus oldugumu gdriince bagirmayi birakip
beni tekrar kolunun altina gekti ve basimi gogstine yasladiktan sonra
dudaklarini saclarima degdirdi.

“Tamam, ben yanindayim korkma artik.”

Ben Arat’'m gogstinde derin nefesler alip kokusunu icime cekerek
kendimi sakinlestirmeye calisirken Bugra tekrar konusmaya baslad.

“Ahmet Aslan m1?”

“Hayir, bu defa ki farkli. Sizinle alakasi yok. Adamin derdi benimle.”

“Kim peki?”

“Kenan.”

Kisa siiren sessizligin ardindan Bugra adami hatirlamis olacak ki
“Kenan mi? Su girecegimiz ihalede rakibimiz dedil mi o adam?” diye
sordu.

Bugra'nm sorusuna karsilik Arat sesindeki siniri saklamaya calisma-
dan “Evet.” dedi.
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Arat’in, ne demek istedi§ini anlamistim. Diin gece 0 adamin eve elini
kolunu sallayarak girmesini ben de beklemiyordum ancak korumala-
rin boylesine ihmalkar davranmasi gercekten hos degildi. Adam gece
pizzaci kihginda gelmis ve uyku ilaci karistirdigi pizzalar korumalara
yedirdikten sonra rahatlikla eve girmisti. Hepsine ithafen konustuktan
sonra yanindaki korumaya dond.

“Huseyin, bundan sonra Azra’yla beraber okula gideceksin. Azra asla
yalniz kalmayacak ancak etraftakilerin dikkatini cekme.”

Bagka bir zaman bunu sdylemis olsa kesinlikle itiraz ederdim ancak
Arat hakhydi. Okulda yalniz olmam beni agik hedefhaline getiriyordu.

Korumalar anladiklarini belli eder bir sekilde kafalarini salladiktan
sonra agir adimlarla eve girdik. Aradan daha birkac dakika gecmisti ki
kapi calmaya basladi.

Bugra benim oturdugum yerden kalkmama miisaade etmeden kapiya
ulastr.

“Esra gelmistir. Az 6nce konustuk.”

Bugra kapiy! actiktan birkac saniye sonra salonun duvarlarinda Es-
ra’nin endige dolu sesi yanki buldu.

“Azra iyi misin?”

Geri gekilip ylziine baktigimda dudagimdaki yarayi fark etti.

“Bugra din gece olanlari biraz anlatti.”

Gozyaslarini tekrar yanagimi islatmaya basladiginda Esra hicbir sey
soylemeden yeniden sarilip konusmama izin vermeden “iyisin degil
mi?” diye sordu.

Cevap vermek yerine sadece basimi olumlu yénde salladim.

“Konusmak ister misin?”

“Olur.”

“Gel hadi yukari ¢ikalim.”

Gergekten Esra'yla konusmaya ihtiyacim vardi. Ona diin gece
yasananlari, Arat'la olanlari anlatmaliydim.

Odaya girdigimizde Esra kapiy! kapatirken ben de yatagin tizerine
oturdum. Esra da yanima geldikten sonra ellerimi avucunun igine aldi
ve gozlerime baktr.

Birkag gin 6ncesinden baglayarak her seyi anlatmaya basladim.
Arat’'m sarhos geldigi geceyi, ardindan sabah bana karsi olan tavrini,
aksam partide olanlari ve son olarak diin gece yasananlari...
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“Ne alakasi var lan! Niye kiskanayim Azra’yi?”

“Biz de iceride onu diyorduk.”

Arat’la ayni anda dontip Bugra'ya baktik. Ne diyordu bu adam?

“Ne diyordunuz?”

“Hic... Ege'yi diyorduk bir aksam yemege mi davet etsek acaba?”

Avrat sinirle dniindeki yastigi Bugra'ya firlatti.

“Kiskanmayana bak!”

“Bugra gevsek gevsek konusma!”

“Ne var abicim bunda utanacak bir sey mi var? Kiskanryorsan, kiska-
niyorum de iste.”

“Kiskanmiyorum!” dedi Arat dislerinin arasindan tislayarak.

Bugra benim telefonumu eline alip Arat’in gormesini sagladiginda
tam olarak ne yapmaya calistigini anlamistim. Abim resmen seneler
sonra bu konuda benden taraf olmus, Arat’in bana olan duygularini iti-
raf ettirmeye calisiyordu.

“Madem kiskanmiyorsun o zaman Ege’yi ariyorum ben.”

Arat bu defa yastik firlatmak yerine oturdugu yerden kalkip Bug-
ra’nin elindeki telefonu hizla aldi.

“Parcalattirma bana o telefonu Bugra!”

“Sen de itiraf et 0 zaman.”

Arat sinirli gézlerini Bugra'dan uzaklastirip bana baktiginda
beklentiyle gozlerinin igine bakiyordum. Sadece tek kelime...

Kiskaniyorum.

Bunu séylemek neden bu kadar zor anlamiyorum. Sanirim bu bir
kelimeyi sdylemek o kadar zor bir sey olmali ki Arat gozlerini yeniden
benden uzaklastirip tek kelime dahi etmeden mutfaga gitti.

Gozlerim Bugra'yr buldugunda memnun bir ifadeyle gilimstyordu.

“Soylemese de biz anladik. Sen icin ferah tut San.” dedi Bans
yaslandigi koltukta memnun bir ifadeyle gilimserken.

Onlar bile artik bir seylerin degistigini fark edebiliyorsa Arat da yakin
zamanda bana olan hislerini itiraf eder diye diistiiniyordum. Zil caldi-
ginda pizzalarin geldigini tahmin ederek kosup kapiy1 agtim.

“Buyurun efendim pizzalariniz.”

“Tesekkir ederim. Ne kadar?”

Adamin elindeki pizzalan aldi§im sirada Arat'in giir sesi yine biitin
evin duvarlannda yanki buldu.
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“Bilmem.”

“Bence stiphen olmasin.”

Dansimiz bittiginde elimi tutup dudaklarina gotiriirken ben de hafifce
dizlerimi kirip reverans yaptim.

Arat’m yanma dondigimde sinirle ytiziime bakiyordu.

Elimi omzuna koyup kuladina egildim.

“Bana asik oldugunu itiraf etmedigin ve etrafindaki kadinlarla ilgi-
lenmeye devam ettigin siirece yapabilecegin tek sek sadece 6fkeyle
beni izlemek olacak.”

Geri ¢ekildim ve verecedi tepkiyi bekledim. Gozlerinde
anlamlandiramadidim bir duygu vardi.

Ofke, kiskanglik... Hayr, bunlarin diginda bir seydi.

ilk 6nce eli nazikge kolumu kavradi ardindan gok da hizli olmayan
adimlarla salonun disina dogru ilerlemeye basladi.

Kapidan ¢ikacagimiz sirada igeri hizla giren bir kadinla carpistim.
Kadin arka arkaya ozir dilerken sadece kisa bir siire gz goze geldik.
Kadin yanimdan uzaklasirken avucumun icindeki kagidi hissetmem
uzun stirmemisti. Arat hala kolumu birakmadan ilerliyordu. Kapinin
éntindeki arabanin yanma vardigimiz sirada durdu ve gézlerimin igine
bakti. Elimdeki kagida bakabilmek icin kisa bir siire gozlerimi kagirip
avucumdaki kagida baktim.

O seni kurtardi ama sen onu kurtaramayacaksin, yaziyordu. Kalp
atislarim korkuyla hizlanirken Arat’a bir sey olmasi ihtimali bile bede-
nimin korkuyla titremesine yetiyordu.

“Azra sen beni dinliyor musun?”

“Ne dedin?” dedim gozlerimi hizla etrafta dolastirmaya devam eder-
ken.

“Itiraf istemiyor muydun?”

Biitiin ilgimi Arat’a yoneltecegim sirada karsi binadaki adam bakisla-
rima takildi. Elindeki silahi arkasi doniik olan Arat'a dogrultmus 6ylece
bekliyordu. Kalbim ve mantigim birbiriyle hizli bir kavgaya girdiginde
son karari ben verip Arat'l atik bir hamleyle arkama gektim.

“Arat!”

Saniyenin kiiciik bir zaman diliminde duydugum silah sesiyle ¢oktan
Arat’m 6niine gegmistim. Her sey o kadar kisa siirede gerceklesti ki
g6gstimuin altinda hissettigim acryla yere yigilirken basimi kaldirima
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aglamamisti.

Ask... dedi Arat i¢inden. Bu gozyaslarinin baska agiklamasi olamaz.

Peki, ne ise yariyordu bu akan gozyaslari? Azra onun dudaklarindan
bir kez olsun kendisini sevdigini bile duyamamisti! Ya Azra'ya nasil
asik oldugunu haykiramadan ona bir sey olursa?

“Hayir!” dedi Arat bu kez sesli bir sekilde. “Ona bir sey olmayacak!”

“Bundan asla siiphen olmasin.”

Bugra’nm kendine dolanan kollarlyla Arat bu kez giicli gibi
davranmayi kisa bir siireligine kenara birakti.

Aradan gecen birkac saat kapida Azra'yl bekleyen herkese sanki
bir asir gibi gelmisti. Sonunda doktor ameliyathanenin kapisinda
gorunduguinde Arat heyecanla ayaga kalkti.

Nasil bir seydi bu boyle? Doktorun agzindan gikacak birkag kelime
nasil olur da bu denli hayati bir 6nem tasirdi?

“Azra Oztirk'in yakinlan?”

Arat hemen 6ne atladi.

“Benim.”

“Neyi oluyorsunuz?”

Sahi, Arat onun neyi oluyordu? Azra bu soruyu defalarca sormustu
kendisine. Peki, o ne yapmisti? Azra’nin duymayi istedigi seyleri soy-
lemis miydi ona?

Bir an doktora her seyi demek gecti icinden. Azra kendisine boyle
soylemisti, 6yle degdil mi?

“Esiyim...” diyebildi sadece.

“Esinizin durumu kritik. Kalbinin yaklagik bes santim altina denk
gelen kursun son derece hayati bir tehdit olusturuyor. Zor oldu ama
kursunu cikarmayi basardik.”

Arat korkuyla derin bir nefes alirken doktorun devam etmesi icin
bekledi.

“Ancak bundan sonrasi Azra Hanim'm biinyesine bagl. Gegmis
olsun.”

Doktor yanlarindan aynlirken Arat ayaklarina kapanip yalvarmak is-
tedi.

Kurtar onu! Ne istersen yaparim, demek istedi ancak yapabildigi tek
sey Oylece yanindan gecip giden doktora bakmak oldu.

Ameliyathanenin kapisi ikinci kez ileri dogru savrulurken Azra'nin
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“Peki..."

Azra hayranlikla abisine bakti. Evlerine geldigi gind din gibi
hatirhyordu. O kapida kendisine bakan Urkek cocuga bu denli
baglanacagini nereden bilebilirdi ki...

Bugra, kizinyanindan ayrildiktan sonra odasina dogru giderken bir-
den susadigini fark ederek adimlarini aksi yontine gevirdi ve mutfaga
inmek Gzere merdivenlere yéneldi.

Merdivenlerin basina geldigi sirada Cihan Bey'in odasindan gelen
seslere kayitsiz kalamadi ve sessizce kapiya yaklasti.

“Semra aglama ne olursun... Kizimiza bir sey olmayacak. ™

Neyden bahsediyordu bunlar? Azra ya ne olabilirdi ki?

“Cihan sufotografa bak Allah askina! Kizimizin gozleri oyulmus.

“Bana giiven tamam mi? Sadece bana given. ”

“Seni o davay! almaman igin defalarca uyardim. Bir katili savunmak
sana gore degil dedim ama beni dinlemedin. ”

“Mecburdum Semra! Anlamiyor musun? Mecburdum! ”

Cihan Bey’in sesi desibelini arttirirken Bugra bir adim geri gitti.
Azra 'nin tehlikede olabilecegi ne olmus olabilirdi ki?

Birkag sesiz dakikanin ardindan Cihan Bey'in sesi tekrar duyuldu.
Bu defa sesi o kadar alcakti ki Bugra duyabilmek icin kapiya daha da
yaklagmak zorunda kaldi.

“Lutfen aglama. Kizimiza bir sey olmasina ben de dayanamam. ”

Ayak sesleri odanin kapisina dogru yaklasmaya basladigi sirada
Bugra hizla merdivenleri inip mutfaga girdi.

Duyduklari gercek miydi? Ne yani Azra'nin pesinde olan birileri mi
vardi?

Bugra bunlari distintirken birden kendini toparladi ve tezgdha
koydugu ellerini geri cekip diklesti.

“Asla! Asla Azra ya bir sey olmasina izin vermem! ”

Akasmdaki adamin sesini duydugunda kararli gézlerini Cihan Bey'e
cevirdi.

“Oglum... " Bugra sadece gdzlerinin icine baktiinda Cihan Bey bir
seylerin ters gittigini anlamisti. “Neyin var?

“Azra... " diyebildi Bugra, Cihan Bey & bakarken.

Cihan Bey, Bugra hin bakislarindaki stipheyi gorse de onun ne bildi-
ginden emin olamadig icin sanki bir sey bilmiyormus gibi davranmaya
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Binlerce kez onu ne kadar gok sevdigimi soyleyebilirdim.

Aslinda gen¢c adam bir defasinda ona olan askini ilan etmenin
esiginden donmiistii. Azra'nin hentiz d§renemedigi Oya ile birlikte
oldudu o gece...

Birkag hafta once...

Aratsirkete girdiginde aklinda hala diin gece olanlar vardi. Azra dan
kendince 6zur dilemisti. Geng kadin onu affetmis miydi?

Belki...

Peki, Arat kendini affedebilecek miydi?

Asla!

OgeceAzra i1 o kadar gok kirmis veyaralamisti ki neyaparsayapsin
acisi dinmiyor o kiiclik kadin onu affetse de Arat kendini affedemiyordu.

Sadece vicdan azabi diye dustndii. Bu hissettigi seylerin baska
aciklamasi olamazdi. Etrafinda pervane olan Azra onun icin sadece
korumasi gerektigi kuiguk kizdi.

Ask mi? Asla! diye gecirdi icinden geng adam.

Arat derin dustincelere dalmisken Bugra girdi odaya.

“Toplanti odas! hazir, seni bekliyoruz. ”

Bugra, Arat’a baktiginda bir seylerin ters gittigini hemen anlamisti.
Ne de olsa buncayillik dostuydu.

“Sen iyi misin? ”

Arat cevap vermeden basini olumluyénde salladi.

“Problem ne? Yoksa Azra mi?

“Yok birproblem Bugra. ”

Bugra tuttugu kapiyr birakip iceri girdi ve Arat'in tam karsisina
oturdu.

“Halledemediniz miyoksa problemleri? ”

“Hallettik... ”

“Azra seni affettiyani? ”

Arat tekrar salladi basini. Bugra, Aratin gozlerindeki aciyi
gérdigunde dusuncelerinden bir kez daha emin oldu.

“Ama sen kendini affedemiyorsun. ”

“Evet. ”

Arat, Bugra'ya o gece olanlari tamamiyla anlatmasa da Azra'nin
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oturdu ve basim gdgsiine bastirip saclarina sicak bir épiiciik biraktr.

“Ozir dilerim, sesimi yikseltmek istememistim.”

Azra saskinhikla Arat’a baktiginda karsisindaki adamin kesinlikle ta-
nidigi Arat’la yakindan uzaktan alakasi olmadigini dustind.

“Sen kimsin ve Arat’a ne yaptin?”

Avrat sessizce gildiikten sonra Azra’yi tekrar gogstine yasladi. Kendi-
si hala ayni Arat'ti ancak tek bir farkla...

Geng adam artik bu kiza asikti ve bundan kagmayacakti. Hastane-
de Azra'mn basinda gecirdigi o lanet giinlerde kendi kendine bir s6z
vermisti. Bundan sonra ne olursa olsun Azra’yi Gizmeyecek ve onun
kiriimasina asla izin vermeyecekti. Hatta eline gecen her firsatta ona ne
kadar asik oldugunu hatirlatmaktan da geri kalmayacakt.

“Sen bir iyiles de bunlarin hepsini konusacagiz.”

Su an Azra eski anilarinda takil kalmisti ve bu durumdayken Arat'm
ona edecedi itiraf bir sey ifade etmezdi. Arat ona olan agkini itiraf etti-
ginde Azra her seyi hatirliyor olmaliydi.

Azra asik oldugu adamin ne demek istedigini anlamamisti. Su an icin
bu konuyu desmeye de niyeti yoktu. O kadar mutluydu ki konusup da
bu anm biydstnt bozmak istemiyordu.

T

Azra karanlk yolda ilerlerken bulundugu yerin mezarlik oldugunu
fark edince korkuyla etrafina bakindi. Az 6nceki deniz kenarinin aksine
burada son derece huzursuz ve korkmus hissediyordu.

Etraftaki sisten gorusi kisitlanirken Gzerindeki beyaz elbiseyle kendi
etrafinda bir tur dénd.

ileriden gordugi 151k huzmesini takip etmeye basladiinda igindeki
korku ona hig de iyi seyler olmayacagini anlatmaya c¢alisiyordu ancak
Azra inatla yirimeye devam etti.

“Arra...”

Annesinin sesinden kendi ismini duyunca etrafina bakindi.

“Gel kizim buradayiz. ”

Bu defa ses babasina aitti. Tekrar etrafina bakindi ancak sonug yine
ayniydi. Kimse yoktu etrafinda. Azra duydugu sesleri takip ettiginde
birden heryer tekrar karardi. Bir seyler gérmek igin kendini zorlasa da
highir sey géremedi.

Etraf az da olsa aydinlandiinda iki tane mezar ve mezarlarin
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edip yanina gagirmisti.

“Ne oldu abi?”

“Azra diin gece bir seyler hatirlad1.”

“Sen ciddi misin? Esra’yi neden hatirlamiyor?”

“Her seyi degil zaten. Daha cok kendisinde travmaya neden olan
seyleri net olmasa da hatirliyor.”

Bugra inanamaz gozlerle Arat'a bakt. O da dustindiklerinin
dogrulugunu basini sallayarak gostermisti.

“Nasil bir tepki verdi?”

“Agladi... Bir sekilde kabullendi.”

“Peki, ona yalan sdyledigimiz icin kizdi mi?”

Arat bu kez basini iki yana sallad1.

“Kizlarin yanma dénelim de senin cadi sevgilin karimi daha fazla
sikistirmasin.”

“Hadi hayirli isler, karim falan ne oluyoruz oglum?”

Arat sessiz kalip sadece gilumsemekle yetindi.

“Lan yoksa? Biliyordum o§lum! Asik oldun Azra’ya degil mi?”

“Sss... Sessiz olsana kiz duyacak.”

“Bilmiyor mu?”

“Hayir.”

“Oglum ne o 6yle ergenler gibi korkuyor musun kiza agilmaya?”

“Sagmalama lan! Sadece her seyi hatirlamasini bekliyorum.”

iceri geri donecekleri sirada Bugra akima gelen fikirle hizla Aratm
6niint kesip durmasini sagladi.

“Ne diyecegim! Hani filmlerde olur ya hafizasini kaybeden kisi sok
yasayinca hatirlar her seyi.”

“Yurt git! Karimin kafasina tavayla mi vuracaksin?”

“He tavayla vuracagim. Azra tlplii televizyon ya vurunca kendine
gelir belki. Salak salak konusmasana birader!”

“Eee nasil olacakmis o sok isi?”

“Oglum cikacaksin karsisina, ben sana asigim diyeceksin. Azra’ya
daha biyiik sok mu var?”

Bu fikir Arat’in kafasina yatsa da o yine de bunu itiraf ettiginde Az-
ra’nin her seyi hatirliyor olmasi taraftariydi.

Bir an Esra’nin resmen cirlamasiyla ikisi de salona kosturdu.

“Hatirlaya hatirlaya Ege’yi mi hatirladin Azra?”

233















18. Boliim

GG{}/









(BernaJLsafian

Ben Esra’nin gézlerine dziir diler gibi bakarken Bugra ses tonunun
ayarini kagirmaya baglamisti bile.

“Azra ne diyorsun sen giizelim! H1?”

“Valla kusura bakma Bugra, abimsin falan ama bu kiza da yazik yani.
Oyaliyorsan bilsin de ona gore umutlanmasin.”

Bugra sinirle ayaga kalkt1.

“Azral”

“Polat, o ses tonuna dikkat et!”

Arat da sinirlenmeye baglamisti. Benim bu oyunu derhal bir sonuca
baglamam gerekiyordu. Onlar birbirlerine delici bakislar atarken Bug-
ra’ya fark ettirmeden Esra’y1 diirttim.

Gozlerimiz birbirini buldugunda muzip bir ifadeyle gultip goz kirptim.

“Sen hatirliyorsun...”

“$95-"

Isaret parmagimi dudaklarima bastirdim.

Bugra bu kisa bakismamizi fark etmeden tekrar bana dondu.

“Sen ne demeye calistyorsun?”

“Sen bu kiza hemen burada seni seviyorum demezsen ben senin onu
sevdigine inanmayacagim. Senin sevmedigin insanin da benim evimde
ve hayatimda yeri yok.”

Esra bunlari neden sdyledigimi bildigi icin cok rahat sdylemistim.

“Azra bak sagmaliyorsun!”

Uzgiin bakislarimi Esra'ya evirdim.

“Arkadas kusura bakma, benim bu 6kiiz abim her zaman béyledir
iste. Bir kizin ona olan ilgisini fark ettiginde istedigini alana kadar bi-
rakmaz. Ben seni yolun basindayken uyarayim. Aklin varsa kag git.”

Esra da ayni benim gibi izgiin gézlerle etrafina bakmiyordu.

“Saninm hakhsin.”

Bugra’nin bir sey séylemesine izin vermeden ayada kalktiginda
gozlerini yalanci bir hiiziinle gézlerime dikti.

“Ben gidiyorum. Sen de beni hatirlayinca ararsin artik.”

“Tamam, merak etme.”

Esra ciddi ciddi kapidan ¢ikmak tzere hareketlendigi halde Bugra
hala dylece bekliyordu.

“Oglum sen ne yapiyorsun? Kiz gidiyor!”

Bugra hiiziinlii gozlerle Esra’nin ardindan bakarken bu kez ben ¢ne
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“Dedin dedin, Arat’a bir sey sdyledin az 6nce.”

“He... Ooo... Sen seyi diyorsun. Him simdi...”

Arat’a baktiimda bu durumdan biiyiik bir zevk aldigim gérdim.

“Arat... Sevgili kocacigim bana yardim etmek ister misin acaba?”

Arat giilumseyip basim olumsuz yonde salladi.

“Arat!” Sesimi sakin tutmaya 6zen gostererek alcalttim. “Gece kane-
pede yatmak ister misin hayatim?”

Arat derhal kendini toparlayip Bugra'ya bakt.

“Oglum uzatma iste... Kiz bir sey demedi.”

Bugra ikimize de stiphe dolu bakislar gonderdikten sonra gézlerini
uzerime dikti.

“Sen hatirliyorsun.”

Simdi buna tizildii mi, sevindi mi? Ben anlamadim.

“Ne zamandan beri hatirhyorsun Azra?”

Sen bdyle benim lizerime gelirken acaba ben nasil hatirliyordum as-
linda diyeyim?

“Sey abicigim... Hah! Sen Esra’ya seni seviyorum dedin ya hani?”

“Eee?”

“O bana dyle buytik bir sok oldu ki ben birden bire hatirlayiverdim
her seyi!”

Hic inanacakmis gibi bir hali yoktu ya yine de sansimi denemekten
zarar gelmezdi.

“Azral”

“Oftamam ya! Arat’la yukari ¢iktigimizda bircok seyi hatirladim.”

“Yani?”

“Su kizi o kadar ¢ok strtindurdiin ki benim de bunu yapmaktan baska
carem kalmad:.”

Bugra bana koti bakislarini génderirken iki parmagini havaya kaldi-
rip konusmasina devam etti.

“Bak bu iki oldu. ilkinde beni oyuna getirip Esra’dan hoslandigimi
itiraf ettirdin simdi de sevdigimi soylettin.”

“Ne var! K6ti mi ettim? Senin kendi kendine bu kiza bir sey itiraf
edecegin yoktu.”

Bugra da bana hak verir gibi gulimsese de yalanci bir ¢fkeyle
gozlerini Uzerimde gezdirdi.

“Sen kiictik cadi, beni tam iki kez kandirdin.”
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iyilesmisti. Yattifim yerde sagima dogru déndigimde yine haftalardir
alisik oldugum bu giizel manzara karsiladi beni. Arat bir elini basinin
altina sabitlemis uyuyordu.

Ona dokunma istedim her gecen saniye kendini belli ediyordu. Bu
sacma savasa bir son verip elimi usulca yanagina koydum. Yiiziinde
bir giiliimseme yer edinirken bedenini bana dogru gevirip yanagindaki
elimi kavradiktan sonra dudaklarina bastirdi.

“Ginaydin prenses.”

“Gunaydin.”

Kisa bir siire sessizlik olustugunda aslinda biz gozlerimizle konusma-
ya devam ediyorduk. Bu iki hafta ierisinde benden uzak durmak icin o
kadar biiyik bir caba gostermisti ki...

Uzak durmasinin sebebi elbette yaramin heniiz iyilesmemis olma-
siydi ancak artik iyiydim. Arat’in kucaginda gezmiyordum, doktorun
izniyle dus alabilmistim ve en giizeli de bugiin okula gidebilecektim.

Agir hareketlerle yattigim yerden dogrulup Arat’m yanagina usulca
bir éptctik biraktim.

“Ben duga giriyorum.”

Arat’l ardimda birakip dusa girdikten sonra okula ge¢ kalmamak icin
fazla oyalanmamistim. Bornozuma sikica sarilip odaya geri dondugim-
de Arat kenarda duran havlusuna uzanip dudaklarini alnima bastirdik-
tan sonra lavaboya girdi.

Gdnlerdir dylesine mutluydum ki sanirim bunun tarifi yoktu.

Hizla tzerimi giyinip mutfaga indim. Giilay teyze her zaman oldugu
gibi kahvalti hazirliyordu.

“Gunaydin kizim.”

“Gulnaydin.”

“Bugiin daha iyi misin?”

“Evet, hatta okula bile gidecegim.”

Sanki ilkokul gocugu gibi heyecanhydim. Arat bile benimle dalga
gegiyor, “istersen dersin bitene kadar seni disarida bekleyebilirim. *
diyordu.

“Arat Bey kalktr mi?”

“Evet, gelir simdi.”

Gllay teyzeyle birlikte sofrayi kurdugumuz sirada Arat da mutfaga
girmisti.
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Telefon kapandiginda teredditle apartman kapisina baktim. Korku
filmlerinde o tarafa gitme diyen yash amca geldi goziimiin 6niine.

Ne olabilirdi ki? Son bir kez apartmana dogru bakip acilan kapidan
iceri girdim.

Son kata ulastifimda iginden bir ses hala geri donmemi sdyliiyordu.

“Hos geldin.”

Ege geri cekilip iceri girmem icin beklerken temkinli adimlarla iceri
girdim. Burasi Ege'nin evi olmaliydi. Ben etrafima bakinmaya devam
ederken Ege sessizligini bozmadan salona gegmem icin eliyle isret etti.

Salona girdigimde dikkatimi geken ilk sey masanin tzerinde duran
viski sisesiydi. Benim ardimdan Ege de iceri girdi ve koltuga oturup
yarim viski bardagini eline aldi.

“Icer misin?”

Basimi olumsuz yonde salladifimda umursamazca omzunu silkip
elindeki bardagi kafasina dikti.

Bardag1 sesli bir sekilde masaya biraktiktan sonra oturmam igin eliyle
isaret etti. Sorgulamadan karsisindaki koltuga oturdum.

“Beni kullandin.” dedi son derece sakin bir ses tonuyla. Ancak bu
sakinligin fazla uzun stirmeyecegiyle ilgili kéti bir his vardi icimde.

“Hayir, amacim o degildi. Ben gerg-"

Sinirle ayaga kalkti ve zerime dogru yuriimeye basladi. Gozlerinde
gercekten belirgin derecede bir 6fke vardi.

“Sen beni kandirdin Azra! Sirfo adami kiskandirmak igin kullandin.”
Saninm buraya gelmek dogru bir karar degildi.

“Ege lutfen...”

Kirmizilasmis gézlerini gozlerime dikerken yalvarir gibi bakiyordu.

“Oysa ben senin beni sevebilecegine gercekten inanmistim.”

Uzerimden hizla dogrulurken kisa bir an igin gézlerimi kapatip derin
bir nefes aldim.

“Ben... Ozir dilerim Ege.”

“QOziir dileme Azra!”

“Ne yapmami istiyorsun?”

Ege’nin cevap vermesini beklerken telefonum calmaya basladi.
ikimizin de gézleri ayni anda telefona kaydiginda Aratin aradi§ini
gordim.
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“Buraya ikiniz i¢in de konusmaya gelmistim ancak sen bu
soylediklerimi sakin zerine alinayim deme.”

Sinsice bir bakis atip bir iki adim geri gittijinde hizla aramizdaki
mesafeyi kapatip yanma ulastim ve kulagina egilip sessiz bir sekilde
konusmaya basladim.

“Az dnce soylediklerini duymadi§imi sanma. Hala hayattaysan bu sa-
dece ortam el vermedigi igin.”

Siktigim kolunu hizla birakip Zehra’ya tebessiim ettikten sonra iyi
giinler dileyip odadan ¢iktigimda Derya'nin telasli sesi odanin disina
kadar geliyordu.

“Zehra ben bittim! Az dnce soylediklerimi duymus. Ya gidip Arat
Bey'e anlatirsa?”

“Hak etmis olursun!”

Sevdim bu kizi. Tam arkami donmis Aratin odasina dogru
ilerliyordum ki Zehra'nin biiyiik bir grtltiyle odadan ¢iktigini gordiim.

Beni goriince tekrar gilimseyip isinin basina déndi.

Buttn gin boyunca Arat'm yanindaydim. Sirekli odaya birileri
giriyor, birka¢ dosya imzalatiyor ya da uzun uzun bir seyler anlatip
cikiyordu. Sikilmadim desem yalan olurdu ancak Arat’m yaninda oldu-
gum icin mutluydum.

Saat neredeyse sekiz oldugunda Arat hala calisiyordu. Oturdugum
sandalyede bacaklanmi esnetip gerindim.

“Azra benim isim uzun sirecek gibi sen korumalarla geri dén
istersen.”

“Problem degil bekleyebilirim.”

“Buttin giin buradaydin zaten sikilmigsindir. Sen don eve, ben de bir-
kag saate gelecegim zaten.”

Her ne kadar yanindan ayrilmak istemesem de Arat hakliydi. Hem
sikilmistim hem de yorulmustum.

“Peki, ama sen de ¢ok oyalanma.”

Bagini olumlu yénde sallayip birkag adimda yanima ulagt. Once
almma ardindan dudaklarima bir opuicik birakti.

“Sen gelene kadar uyumayacagim haberin olsun.”

Ellerini kalcalarima dogru indirip iyice kendine yasladi.

“Ben geldikten sonra da bir stire uyuyabilecegini sanmiyorum.” dedi
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Kisa stirede yanima ulasip elimdeki ve ayagimdaki ipleri ¢éziince
gercekten rahatladigimi hissettim.

“Uslu dur. Artistlik yapmaya kalkarsan...” Ceketini acip silahini
gosterdi.

Umursamaz bir ifadeyle yanimda duran adama baktiktan sonra, “Ta-
mam tamam, vurursun anladik. Uslu duracagim.” dedim.

Depodan ¢iktigimizda yanimda sessizce yiiriiyen adama baktim.

“Senin bir ismin falan yok mu?”

“Yok!”

Gozlerimi abartili bir ifadeyle agip olabilecek en saskin héalimle elimi
agzima kapattim. “Nasil yani? Gercekten bir ismin yok mu? Harika! ilk
defa ismi olmayan biriyle tanisiyorum.”

Elbette bunlari onunla alay etmek i¢in yapmistim. Tabii bir de sinir
olmus halini izlemek icin. Sanirim bunda bagarili da olmustum ki adam
sinirli bir bakis atip ellerini yumruk haline getirdi.

“Allah’im sabirver! Sabirver debenbu kadini burada 6ldirmeyeyim.”

Saga doniip ofis diye nitelendirebilecegimiz bir yere girdi§imizde
yine kibarlik kelimesinin sézliik anlamindan haberi olmayan adam
konustu.

“Girigeri!”

Yavas adimlarla iceri girdigimde hemen etrafima bakindim. Pencere
cok kiigiiktii ancak tahminlerime gdre viicudum oradan gecerdi.

Klozetin Gzerine basip pencereye uzandigimda karsimda gordagim
manzarayla ytziimi burusturdum.

Kahretsin! Pencere bosluga bakiyordu ve bu bosluk kesinlikle disari
¢ikmiyordu.

“Hadi be!”

Kapinin oniindeki adam var giiciiyle kapiyr yumruklarken cevap
verdim.

“Tamam ya ¢ikiyorum.”

Kacamayacagimi anlayincaenazindanrahatlayabilmekadinalavaboya
girebilirdim. Sonugta burada ne kadar duracagimi bilmiyordum.

Lavabodan ciktifimda kapida bekleyen adam ilk is olarak ellerimi
bagladr.

“Ya cidden senin adin ne?”

Bu kez gercek bir merakla sormustum bu soruyu. Ancak adamin ce-
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oluyordu ki ona da farkl bir tavirla yaklasmayacaktim.

“Ben aynisini sizin i¢in sdyleyemeyecegim.” dedim ukala bir ifadeyle
adamin gozlerine bakarken.

Hasan’m cevabi gecikmemisti.

“Nedenmis 0?”

“Seref yoksunu bir insanin seref vermesi pek mimkiin degil de o
ylizden.”

Adam sinirle yanindaki Yavuz’a bakti§inda onu da sinir etmis olma-
nin verdigi mutlulukla gtlimstyordum.

“Abi, hatun biraz siyirmis, sdylediklerine aldirma.”

Hasan da Yavuz gibi derin bir sabir cekti.

“Sen hi¢ mi korkmuyorsun kizim? Kim bilir sana neler yapacagiz?”

Elbette korkuyorum! Hem de it gibi. Ama bunu size belli etmeye ni-
yetim yok! Gozlerimden gecen korku ifadesini derhal saklayip meydan
okurcasina karsimdaki adama baktim.

“Korkmuyorum! Zaten éldirecekseniz korkup yalvarmanin ne anlami
var ki?”

Hasan gercekten korkmadi§ima ikna olunca gozleri sokla agildi.

“Harbiden korkmuyor lan!”

“Abi sen gelene kadar bize neler yapti?”

Bagli ayaklarimi hizla havaya kaldirip Yavuz’un bacagina saglam bir
tekme attim.

“Cok ayip Yavuzcuk! Hig yakisti mi sana? Gelir gelmez abine sikayet
ediyorsun beni.”

Yavuz actyla bacagini sivazladiktan sonra sinirle tizerime atlamaya
kalktig sirada Hasan kolundan tutup durdurdu.

“Sakin ol aslanim.”

Yavuz tekrar sesli bir sekilde i¢ cektikten sonra Hasan'a dondu.

“Ahmet abi gelecek mi?”

“Yok, onun isi uzad biraz. Yerine beni gonderdi.” dedi gozlerini goz-
lerimden ayirmadan.

O adam gelene kadar burada rahattim ve bu rahatligi da sonuna kadar
kullanacaktim.

“Tuh ya Giztldim bak simdi!” dedigimde ikisi de merakla bana bakti.
“Hazir gelmisken onu da gérseydim. Sadece fotograflardan gérmekle
olmaz ki.”
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Bir an dgtinct bir tokadi kaldirabilir miyim diye diisiinsem de bu
adami sinir etmeye degecegine karar verdim.

“Yaklas.”

Tereddit etse de yavasca yaklasti. Bagimi hafifce havaya kaldirip
Serhat'a yaptigim gibi ytzlniin ortasina tikiirdim. Refleks olarak
gozlerini kapattiktan sonra koluyla yiiziin sildi.

Gelecek olan tokada kendimi hazirlayarak yizine baktim ancak
herhangi bir hareket gelmemisti.

“Vurmayacak misin?”

“Yok,” dedi kafasini geriye dogru atarak. “Vurmayacagim. Hak ettim
clinkii.” Sonra yanindaki Yavuz'a dondi. “Yiiri gidelim buradan yoksa
ben bu karinin kafasina sikacagim.”

ikisi de arkasini donmiis gikarken seslendim.

“Yavuz be, bari sen kal yanimda. Valla ok sikiliyorum.”

“Tévbe estagfurullah!”

ikisi de depoyu terk ettiginde kapinin araliindan havanin kararmak
tizere oldugunu gérdiim.

Arat neredesin? Gel kurtar artik beni!

Neredeyse bir giindir Arat' gsrmemistim. Onu o kadar ¢ok 6zlemistim
ki...

Goziimden siiziilen yaglari koluma sildim.

Ya onu bir daha géremezsem?

Ne kadar gecti bilmiyorum ancak artik iyice uykum gelmisti.
Basim asagi dogru duserken gozlerimi acik tutmaya calistim. Hem
uykusuzluktan hem de aghktan bitmis bir haldeydim. Gerci yemek
getirirlerse yer miydim onu da bilmiyorum. Sonugta icine zehir de
atmis olabilirler dyle degil mi? Ben kendi kendime konusmaktan kafay1
slylracagim sirada sonunda iceri Yavuz girdi.

Elindeki yemek mi?

“Acikmigsindir. Al, ye.”

“Cok kibarsin yine.”

“Her zaman dyleydim. Uzatma da al, ye. Ahmet abinin karsisinda
guclt olman lazim.”

Elindeki tepsiyi yere koyduktan sonra ellerimi ¢ozdi.

“Yakagarsam?”

“Kapinin 6ni bir ordu adam dolu. Dene istersen.” dedi Yavuz kafa-
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“Hadi ya ben de hep hakim olmak istemistim.”

Bdylesine safbir adamin bu insanlarin arasinda ne isi oldugunu bir an
icin merak ettim. Gergekten bana digerleri gibi davranmiyordu. Birkag
kez bagirip terslemis olabilirdi ancak ne Hasan gibi tokat atmis ne de
Serhat gibi sert davranmisti.

“Ben de mezun olunca savci olmayi planhyorum.”

Yavuz hayranlikla yiiziime bakti.

“Tabii siz beni 6ldirmezseniz.” diye ekledim hemen.

Gozlerini kagirirken bu kez konuyu degistirmek icin, “Neden tg yiiz
guin beklemek gerekiyor?” diye sordu.

“Soybagi karinesi... Yani hamilelik varsa kimden oldugu belli olsun
diye.”

“Gok sagmaymis. Sonucta giniimiizde artik DNA testi denen bir sey
var.”

Umursamazca omuz silktim.

“Eee, baska neler biliyorsun?”

Sanirim konu ilgisini gekmisti.

“Birgok sey... Sen aklina bir sey geliyorsa sor ben cevaplarim.”

“Bilmem ki... Aslinda sen birkag bir sey anlatsan.”

Bir siire sonra Yavuz’la baya§i muhabbeti ilerletmistik. Bu gecede
gelen giden olmayacag belliydi. En azindan bu adamla sohbet ederken
biraz olsun Arat'l diisinmiiyordum.

“Hadi canim ciddi misin?”

“Evet, GSM sirketi bildigin 6Imis adama dava agmis.”

“Miimkiin mi ki bdyle bir sey?”

“Tabii ki mimkin degil.”

“Yazik olmus, o kadar para kaldi yani. Adamlar zarar etmis.”

“Olur mu hi¢ dyle sey? Mirasgisi olarak karisi tistlenmis davayi.
Adamlarin borcu denmis yani rahat ol.” dedim giilimseyerek.

Neredeyse lic-dort saat muhabbet ettikten sonra éniimdeki tepsiyi alip
ellerimi tekrar bagladi.

“Yine 6kiiz moduna mi gectin? Ne giizel muhabbet ediyorduk.”

“Bu kadari yeter. Sohbetin hos ancak burada olma nedenimiz farkl.”

“Biliyorum beni dldiireceksiniz.”

Yavuz cevap vermeden kapiya dogru ilerlerken arkasindan seslendim.

“Evli misin?”
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“Benim kizim nasil 6ldiyse dyle 6leceksin ve ben de en az senin
baban kadar haysiyetsiz bir avukat tutacagim ki benim kizima tecaviiz
edip dldiren o adam nasil bir giin bile iceride yatmadiysa ben de aynen
oyle siyrilacagim bu isten.”

“N-Ne?”

“Bilmiyordun degil mi? Senin baban benim kizimi 6ldiiren o adami
dyle bir savundu, delilleri dyle giizel kararttilar ki kizimi éldiren adam
bir giin bile igeride yatmazken benim kizim éldugiyle kaldi ve senin o
asagilik baban da aldidi parasina bakt.”

Babam! Benim idoliim olan babam! Tecaviize u§rayan ve ardindan
6len bir kizi savunup o adamin miiebbet yemesini saglamak yerine
adami korumustu!

“Biz kendi mevzuumuza dénelim. Senin baban bunlari géremeyecek
olsa da eminim hissedecektir ve mezarinda ters donecektir.”

Artik iyice korkmaya baglamistim.

“Bana ne yapacaksin?”

“Dedim ya Azra, kizim nasil 6ldiyse, dlmeden énce neler yasadiysa
aynilarini yasayacaksin.”
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olacak!”

Arkasini donmiis giderken sinirle ardindan bagirdim.

“Neyi bekliyorsun ki? Oldiireceksen dldir!”

“O kadar basit degil. Senin icin farkli planlarim var.” dedikten sonra
bir sey sdylememe firsat birakmadan arkasini dondii

Yavuz, Ahmet Aslan’in biraz uzaklasmasini bekledikten sonra
sessizce yanima yaklasti.

“Gece uyuma!”

“Yavuz yiri!”

“Geldim abi.”

Yavuz'un sdyledigi seye bir anlam verememistim. Gece uyuma der-
ken ne demek istedi? Ancak ben Yavuz’a bir sey soramadan Ahmet As-
lan’in ardindan o da ¢ikti depodan.

Ne yapacaktim simdi? Benim kesinlikle buradan kurtulmam gereki-
yordu ama nasil?

Aslinda bunlardan 6nce benim diisinmem gereken baska bir sey
vardi.

Babam nasil olurdu da béyle bir sey yapardi? Hala aklim almiyordu.
Sonucta onun da kizi vardi. Ne kadar zor durumda olursa olsun asla
boyle bir davaya bakmamaliyd.

Neredeyse aksama kadar yanima kimse gelmemisti.

Yalniz kaldigim stire boyunca stirekli Arat'i ve babami diistinmdstim.
Onlarin bu olanlari bildi§ine adim gibi emindim. Eger buradan kurtu-
lursam yapacagim ilk sey bu isin aslini 6§renmek olacakti.

Aradan gegen birkac saatte korkum biraz olsun dinmisti. Kendimi
oyalamak icin farkli farkl seyler disiiniyordum. Ornegin; Ahmet As-
lan’in su an isledigi suclar benim dniime pratik calisma olarak gelseydi
buna bir hukuk 6grencisi olarak nasil yaklasirdim?

Oncelikle adam §ldiirmeye azmettirme... Sonra tabii tehdit de vardi.
Fiziki ve ruhi zarari da atlamamak gerekiyor. Eh... $imdi buna bir de
adam kacirma ve zorla alikoyma eklenince miiebbet olmasa da siki bir
ceza alma olasiligi yiiksekti. Tabii burada Arat’'m vurulmasi da kasten
adam yaralamadan zincirleme sug hukimlerini diisirdigi icin alacagi
ceza kuvvetle muhtemel miebbede yakin olacaktl.

Sikintidan  kendi  kendime Anayasa’nin ilk dort maddesini
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Dudaklanni tekrar dudaklarimda hissetti§imde kalp atislarimin hiz-
lanmasina engel olamamistim. Bu hisse artik alismaya baslasam bile
yine de her defasin bacaklarim titriyor ve kasiklarimdan asagiya tath
bir his akiyordu. Kendimi Arat’m kucaginda buldugumda mutlulukla
ylziine baktim.

“Bence senin uykun geldi.”

“Evet, sen de zaten kesinlikle uyumam icin cikaracaksin beni
odamiza.”

Capkin bir ifadeyle gulimsedikten sonra adimlarini merdivenlere
yoneltti. Mutluyum, mutluyuz. Her seyden dnemlisi artik biziz.

Sanirim farkl karakterlere, farkl kisiliklere sahip iki insanin tek ol-
mas kadar harika bir duygu yoktu diinya tizerinde.
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olduklari icin benim de o arabada oldugumu bir sekilde duyurmuslar
adama.”

“Anladim. Eee sonra?”

“Adam bes sene sonra Tirkiye'ye doniince tesadifen yasadigimi
6grenmis.”

“Arat’la evliliginin durumla baglantisi var mi?”

“Sence?” dedim gozlerinin igine bakarak.

Bir siire dustindiikten sonra sanki yeni bir icat bulmus gibi gézleri
parladi.

“Tabii ya! En bagindan beri biz hakliydik. Bagindaki belanin ne ol-
dugunu bilmesek de seni bu durumdan koruyabilecek olan kisinin Arat
oldugunu sdylemistim zaten. Soyadin degisince adamin seni bulmasi
otomatik olarak onlara zaman kazandird:.”

“Zeki kiz!” dedim yalandan gulimseyerek.

“Ofne var ya! Dalga gecmesene.”

Ben bu kez samimiyetle giilimserken Esra heyecanla devam etti.

“Yalniz resmen Turk filmi gibi bir hayatin var. Dustinsene yillardir
asik oldugun adam bir anda karsina geciyor ve evleniyoruz diyor.”

“Ben o zamanlar Arat’a karsi bir sey hissetmiyordum bir kere!”

“Hihi tabii ben de William Shakspeare’in t¢iincii kusak torunuyum
zaten.”

“Ya sana yalan borcum mu var?”

“Kulahimi getireyim mi Azra? Ona da anlatmak ister misin?”

“Gicik! Giin gectikce Bugra'ya benzemeye basladin sen de.
Evlensenize siz! Tam bir ¢ift olmus sizden.”

Sinirle arkama yaslanip kollarimi gégstimiin altinda birlestirdim. Esra
sessiz kaldiginda bakislarimi tekrar tizerine gevirdim.

Hayir hayir! Bu sessiz kalmak falan degil! Bildigin bu kiz yeni gelin
gibi siritiyor, bagini 6niine egiyordu.

“Esral”

Mahcup bir ifadeyle giiliimsedikten sonra bombay: patlatti.

“Bugra bana evlenme teklif edecek sanirm.”

“Saninm?”

“Yani emin olamiyorum. Bu aksam birlikte yemege ¢ikacagiz. Onemli
bir sey konusmak istiyormus.”

“Sen ciddi misin?
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“Eve girdigimden beri seni izliyorum. Ne okuyorsun da bu kadar gok
tepki veriyorsun anlat bakalim.”

“Ne okumuyorum ki...” dedim kitaplari isaret ederek. “Hakim kar-
sl tarafin dayisi mi ¢ikmadi, kadin kocasini aldatip baska adamla mi
kagmadi. Neler neler...”

“Su an okudugun biraz karisik sanirim.”

“Nereden anladin?”

“Yine alnini kasimaya baglamissin, oradan anladim.”

Sadece glilumsemekle yetindikten sonra tekrar kitabi elime aldim.

“Eee ne okuyorsun su an?”

“Bence duymak istemezsin. Ben bile okurken beynim ambale olu-
yor.”

“Oku sen. Eglenceli gortintiyor.”

“Ben uyarimi yapayim da...”

“Tamam, 0zet gec o zaman olayi genel hatlanyla.”

Hizla 6niimdeki pratik alismayi okudum ve Arat’in sikilmamas i¢in
dilini sadelestirerek anlatmaya basladim.

“Bak simdi. Ahmet ve Ayse evleniyorlar. Birkag sene sonra Ahmet
nedeni belli olmayan bir sebepten dolayi kayboluyor ve adamin dldiigi
konusunda kesin deliller olsa da cesedi bulunamiyor.”

“Eee?”

“Dur anlatryorum. Sonra aradan iki sene geciyor. Adam ortadan
kaybolunca kadin mahkeme karariyla evliliginin son bulmasi ile baska
biriyle evleniyor.”

“Vay kaltak!”

“Terbiyeni bozma Arat!”

“Pardon, tutamadim kendimi. Bir an aklima sen geldin.”

“Ben asla dyle bir sey yapmam. Neyse konumuza dénelim. Evlendigi
kisiden bir de cocugu oluyor. Ahmet ortadan kaybolali aradan toplam
dort sene geciyor.”

Arat’in tepkisini bir stre daha izledikten sonra konusmaya devam
ettim.

“Dort senenin sonunda Ahmet ¢ikip geliyor.”

“Hayda! Al bir de buradan yak.”

“Aynen. Genel olarak ¢alismanin konusu bu. Simdi sorular soyle;
Ayse kanunlar niinde resmi olarak hangisiyle evli? Ahmet ile mi yoksa
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Arat’m lise mezuniyetinde beraber cekildigimiz fotograf vardi. Sas-
kinlikla ytziine baktim.

“Bakma oyle. Sadece bunlarin degil bircok kitabin arasinda seninle
olan fotograflarimiz var.”

“Sen ciddi misin?”

Basini olumlu yonde sallarken elimdeki kitabr alip yerine yerlestirdi
ve baska bir kitaba uzanip elime tutusturdu.

Merakla kitabin kapagini araladigimda karsima bu kez bir aile fotog-
rafi gikti.

Annem, babam, Arat, Kemal amca, Bugra ve ben... Nasil da mutlu bir
fotografti. Muhtemelen bu fotografta on bir yasinda falandim.

“iyi de neden?”

Arat omuzlarini silkti.

“Bilmem... Yani sadece fotograflarimiz hosuma gidiyordu.”

“Arat...”

Elindeki kitabi tekrar rafa yerlestirip bana dondu.

“Soyle guizelim.”

“Bence sen bana hep asiktin. Sadece bundan haberin yoktu.”

“O zamanlar bunu sadece sana deger vermek olarak adlandiriyordum,
sanirim haklhisin.”

Sinirle omzuna vurdum.

“E be adam! Madem sen de bana &siktin, ne demeye uzattin bu ka-
dar?”

Arat vurdugum omzunu sivazlarken sitem dolu sesiyle bana dondi.

“Ben bile bilmiyordum diyorum Azra. Farkinda olsam gurur yapacak
hélim yok ya.”

“Sanabelli olmaz. O gece de senden uzaklasmam icin Oya'yla birlikte
oldugunu distinmemi istemedin mi?”

“Oras! dyle ama... Aman neyse ne! Uzatma iste. Simdi biliyorum seni
sevdigimi. Yetmez mi?”

“Saninm yetebilir.” dedim sanki disiiniyormus gibi bakarak.

Arat kollarini viicuduma sarip beni kendine cektikten sonra
dudaklarim saclarima bastirdi.

“Hadi uyuyalim artik.”

Uzattigi elini itiraz etmeden tuttum. Odaya geldigimizde gercekten
yoruldugumu fark etmistim. Hizla tizerimi de§istirdikten sonra Arat'm
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tiklatilmasiyla bakislarimi kapiya cevirdim.

“Msait misiniz? Girebilir miyim?”

“Gel Glay teyze, misaidiz.”

Kapi yavasca aralanirken Gilay teyze elindeki bardakla odaya
girdiginde nane kokusu saniyeler icerisinde biitiin oday! sardi. Elime
aldigim bardagl yavasca dudaklanma gotirdim. Ihk sivi mideme
indiginde rahatlama hisseyle kendimi yataga geri biraktim.

“Birazdan iyi eder o seni.”

“Tesekkir ederim.”

Gllay teyze odadan ciktiginda Arat'in kolundan tutup kendi yanima
cektim. Yanima uzandiginda ihtiyagla gogstine sokulup gozyaslarimin
gomlegini i1slatmasina izin vermistim. O da elini saglanma atmis yavas
yavas oksuyordu.

“Benim yiiziimden daha kag insan 6lecek?

Arat sordugum soru karsisinda sessiz kalirken basimi gogstine iyice
bastirdim.

“Belki de... Beni vermelisin ona.”

Tek hamlede beni kendinden uzaklastirip 6fkeyle gozlerimin icine
bakt!.

“Sen ne dediginin farkinda misin?”

“Dayanamiyorum artik anlamiyor musun? Benim yiziimden kim
bilir daha kag kisi 6ldi. Onlarin ailesini bir distnsene. Arkalarinda
biraktiklan kigiiciik cocuklan, kimsesiz kadinlan... Belki de benim
kendi iste§imle o adama gitmem en dogrusu.”

“Azral”

“Kizma bana... Biliyor musun bugiin o kadinin yerine sadece bir an
icin kendimi koydum. Sana bir sey olmus olsaydi, Tugba'yr korumak
icin 6lmds olsaydin... Ben onun kadar gii¢li olamazdim.”

“Her ne olursa olsun, bir daha asla ajzindan bunlari duymayaca-
gim Azra! Sen onlarin arkasinda biraktiklarini distiniiyorsun. Peki ya
ben? Beni hic diisiindiin mi? Sen gidersen, sana bir sey olursa ben ne
yaparim?”

Hakliydi, ne diyebilirdim ki?

“Soz ver bana Azra. Asla bdyle sagma bir sey yapmayacaksin.”

Basimi olumlu yonde sallarken belli belirsiz bir fisilti dokuldu
dudaklarimdan.
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“Esra ariyor.” dedim sasirarak.

“Bir sey unuttular herhalde.”

Telefonu acip kulagima dayadim.

“Efendim Esracigim?”

“Azra benim sana bir sey sdylemem lazim.”

“Dinliyorum.”

“Arat yaninda mi1?”

“Evet.” dedim Arat’a bakarak.

“Yanindan uzaklas o zaman.”

Arat’a elimle gelecegim diye isaret ettikten sonra dikkat cekmemeye
calisarak yavas adimlarla mutfaga girdim.

“Tamam, yalnizim soyle simdi.”

“Simdi bak sana bir haber verecegim ancak iyi bir haber mi kéti bir
haber mi bunu ben de bilmiyorum.”

“Esra beni korkutma da séyle.”

“Him... Sey... Sanirim hala oluyorsun.”

“Ne?” Fazla ytksek sesle bagirdigimi fark edip sesimi alcalttim. “Ne
diyorsun sen kizim?”

“Hamileyim diyorum Azra!”

“O kadarini anladim da ne bok yiyeceksin simdi?”

Esra cevap vermek tizereyken aklima gelen soruyla tekrar konusmaya
basladim.

“Bugra’nm haberi var mi?”

“Evet...”

“Nasil karsiladi?”

“Zaten stipheleniyorduk. Cok da siirpriz olmadi yani.”

“Anladim. Eee ne olacak simdi?”

“Azra sen rol mi caliyorsun?”

“0 ne demek be?”

“Normalde bdyle ardi ardina sorulari ben sorarim, sana ne oluyor di-
yorum.”

“Of Esra birak simdi dalga gecmeyi. Ne yapacaksin onu diistin.”

“Zaten evlenmeyi disiinilyorduk. Bu durumda tarihi biraz erkene
alacagiz.”

“Dogduracagdim diyorsun yani?”

“Tabii ki doguracagim Azra. Ben cocuk falan aldiramam. Bebegimi
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“Tesekkdrler.”

Alsveris merkezinin onine geldigimizde arabadan inip yavas
adimlarla iceri yoneldik.

“Eee, nereden bagliyoruz?”

“Surada kitapci olmasi lazim. Orada istedigimiz dergileri bulabiliriz.”

Birkag magaza ilerideki kitapgiya girip hemen bebekler ve hamilelikle
ilgili kitaplarin bulundugu reyona ilerledim.

Birkac tane kitabi karistirdiktan sonra bir tanesini elime aldim.

“Al bak bu isimize yarayabilir.”

Elimdeki kitap ilk kez dogum yapacak anne adaylariyla ilgiliydi.
Esra ilgiyle elindeki kitabi karistirirken birkag tane daha kitap alip
incelemeye basladim.

Kitap kapagindaki bebek fotograflarini gériince insanin gocuk yapasi
geliyor. O kadar sevimliler ki.

Kendine gel Azra! O cocuk sadece kitap kapaginda durup sana
bakmayacak. Daha kac yasindasin, ne ¢cocugu?

Telefonum calmaya basladi§i sirada elimi cebime atip telefonu aldim.

“Azra bak burada da dogumla ilgili kitaplar var. Bunlar da isimize
yarayabilir.”

Esra’ya cevap vermek icin dondiigiim sirada telefonu coktan agmis
oldugumu fark ettim.

“Sen bak onlara ben Arat’la konusup geliyorum.”

Magazadan ¢ikip telefonu kulagima dayadim.

“Efendim hayatim?”

“Azra neredesin giizelim?”

“Esra’yla beraber kitapgiya geldik.”

“Anladim. Geleyim mi bende?”

“Hayatim sen iyi misin?”

“Evet, neden ki?”

“Yani isini glicini birakip buraya benimle kitap bakmaya mi
geleceksin?”

“Bunda garip olan kisim ne onu anlamadim ben.”

“Yani sen sevmezsin ki béyle seyleri. iki gindir ok garip
davraniyorsun.”

“Tamam Azra. Bir sey demedim farz et. Hadi don Esra'nin yanma.”

Suratima kapanan telefona saskinlikla baktiktan sonra Esra’nin yani-
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asagtya indim.

“Arat nerede?”

Gilay teyze tizgun bir ifadeyle ytizime bakip kapiyi isaret etti.

“Bahceye ¢iktl.”

Adimlarimi kapiya dogru yonlendirdigim sirada Gilay teyze tekrar
seslendi.

“Azra... Kizim iyi misiniz? Ben Arat Bey'i hi¢ boyle gormedim. Ne
bileyim, yikilmis gibiydi.”

“Ben halledecegdim Gilay teyze merak etme.”

Kapiyi acip disari ¢iktim. Korumalar pir dikkat beni izliyordu.

“Bahgede mi?”

Birkaci belli belirsiz kafasini salladiginda hemen arka tarafa dogru
yoneldim.

Arat, hasir koltuga uzanmis bir elini de basinin altina sabitlemisti.

Yanma ulastigimda koltugun 6niine diz ¢okip gorls hizami Arat'la
esitledim.

“Arat...”

Kapatti§i gozlerini agmadan bagini salladi.

“Bak, beni yanlis anliyorsun.”

Birden gézlerini acip yattigi yerde dik pozisyona geldi.

“Neyi yanhs anliyorum? Zaten korkuyordun hamile kalmaktan. Test
de negatif ¢ikti. Mutlu ol iste.”

“lyi de benim mutlu oldugumu nereden biliyorsun ki?”

“Gozlerinden belli oluyor. O kadar rahat ve diiz bir sesle negatifdedin
ki seni tanimayan bir insan bile buna mutlu oldugunu, beni tzmemek
icin bu kadar ifadesiz kaldigini anlayabilir.”

“Boyle mi disiiniyorsun yani?”

“Baska ne dustinebilirim ki? Sen bana s6z hakki bile tanimiyorsun.
Sadece daha erken deyip gegistiriyorsun. Sana daha once de bunu ima
ettigimde korkudan betin benzin atmisti.”

“Haklisin korktum. Korktum ama bu senden ¢ocugum olmasini
istemedigim anlamina gelmez.”

“Sonug olarak hamile degilsin. Mutlu mesut devam et iste hayatina.”

Bu kez yanimdan uzaklasmak yerine basini diger tarafa cevirdi. Diz
coktigum yerden kalkip yanina oturdum.

Ben onu kendime inandirmak icin daha ne diyebilirdim ki? Aramiz-
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“Cocugumuzun olmasini gergekten istiyor musun?”

“E-Evet istiyor-um...” diyebildim guiclikle ¢ikan sesimle.

“Emin misin?”

Sakinliginden hichir sey kaybetmeden agir hareketlerine devam
ediyordu.

“Ben istiyorum diye degil yani...”

“Hi?”

Kendimden dylesine gegmistim ki ne dedigini algilayabilecek durum-
da degildim.

“Gercekten istiyorsun...”

“istiyorum dedim ya! Sen beni gildirtmaya mi galisiyorsun?”

“Kendi dilimde ceza veriyorum diyelim.”

“Arat! Liitfen...”

Yizindeki hain gulimsemeyle beraber elini sudan cikarip ayaga
kalkti. Saskin gozlerle arkasindan bakarken “Ne yapiyorsun?” diye sor-
dum.

“Cezami verdim gidiyorum.”

“Arat!”

Ancak benim bir sey sdylememe izin vermeden banyoyu terk etmisti.

Bu is burada bitmez! Ben istedigimi almadan bu gece bitemez!

Hizla kivetin icinde dogrulup durulandiktan sonra ¢ikip bornozu
viicuduma sardim. Odaya déndigiimde Arat yataga sirt tistii uzanmisti.

Yavas hareketlerle dolaba dogru ilerledim ve {izerimdeki bornozun
viicudumdan kayp yere diismesine izin verdim

Arat’tan gelen sesi isittigimde dogru yolda oldugumu fark ederek de-
vam ettim. Arat’a aldirmadan yavasca egildim ve alttaki cekmeceden i¢
camasirlarimi ¢ikardim ve ayni yavaglikta dogrulup iizerime giymeye
basladim.

Arkamdaki sehvet dolu bakislari hissedebiliyordum. Az bile yapiyo-
rum sana! Oh olsun!

Ayni yavaslikla yataga ulastiktan sonra yanma uzandi§imda Arat'm
sesini duymam uzun siirmemisti.

“Hatun sen hakikaten adami ¢ildirtirsin.”

Arat'm hizla viicuduma dolanan kollariyla sonunda basardigimi
anlamistim.

Saf bir istekle gozlerimin igine bakarken “Sen ne yapmaya
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biliyorsundur ingallah.”

Giilseren teyze, “Baba sirasi degil.” diye itiraz etse de Adnan amca
hi¢ orali bile olmadi. Bugra eli mahkim Esra’nin tavla getirmesini
beklerken Arat kulagima yavasca egilerek“Bugra eger bu adami yener-
se kizi falan unutsun.” dedi.

Esra elindeki tavlayla salona girdiginde yavasca sehpamn iizerine
birakti. Bugra trkek bir sekilde pullan dizerken Adnan amca meydan
okurcasina siritiyordu.

Koskoca adami da su héllere soktun ya helal olsun sana Esra!

Baslangic atisini Adnan amca kazanmisti. Bugra merakla atacagi
zari bekliyordu. Hepimiz pir dikkat beklerken ilk zar 6-4 gelmisti.
Adnan amca kendinden emin bir sekilde ilk kapisini aldi. Bu kez Bugra
atacakti zan.

Duses! Kogum benim!

Bugra biraz tirkek biraz da mutlu bir sekilde iki kapisini da aldi.

Oyun baslayali neredeyse yirmi dakikay! gecti ve durum 4-4 oldu.
Adnan amca son yenilgisinden sonra iyice hirslandi.

Son durumda Adnan amcanin bir kapisinda iki pulu, Bugranin bes
kapisinda dort pulu vardi.

“Hadi bakalim gocuk. Eder sansin varsa 5-5 ya da 6-6 atarsin.”

Bugra gergin bir sekilde eline zan aldi, Esra’ya bakti ve dudaklariyla
kigtik bir optciik gonderdikten sonra zarlara tifledi. Bugra'nm elindeki
zarlar iki defa tavlanin zemine carpti, dondd, dond, dondii... Ay bagim
dondi dur artik! Ve durdu!

“Heyt be 6-6!”

Tabii ki bu nida Bugra’ya aitti. Bir an yiiksek sesle bagirdigini fark
edip kendini toparladi ve yerine oturdu.

“Yani sey... Boylelikle-”

“Anladik! Sen kazandin!”

Adnan amca kukrediginde hepimiz korkuyla yiiziine baktik. Bugra
elini ayagini nereye koyacagini bilemez bir sekilde etrafina bakiyordu.
Adnan amcanin catili kaslan yavas yavas diizeldi ve gulimsemeye
basladi.

“Sevdim seni cocuk. Bana yaranmak icin yenilmeye calismadin. Ben
sana ters ters bakarken bile durusundan taviz vermedin.”

Hepimiz derin bir nefes alirken Bugra bizden daha da rahatlamis go-
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ya da nasil diye sormayacaktim. Bir kere olan olmustu. Zaten bir iki
gline bu adam beni dldirecek ve her sey tamamen bitecekti. Uyuma-
hydim... Uyursam gececekti. Her seyi unutacaktim ve éliimiime biraz
daha yaklasacaktim.

Zor da olsa uykuya dalabilmistim. Tahmini olarak sabaha karsi uyan-
digimda midemdeki bulantiyla hizla yataktan dogrulup kaprya kostum
ancak kahretsin ki kilitliydi.

Yumruk yapti§im elimi sertce kapiya vurmaya basladim.

“Acin su kapyi!”

Bir yandan badirip bir yandan da kapryr yumrukluyordum. Merdiven-
lerden gelen ayak seslerinin ardindan kapr agiimisti.

“Lavabo ne tarafta?”

Adamin isaret ettigi tarafa kosturup lavaboya girdim. Klozete dayadi-
§im kolumdan gii¢ alirken midem resmen tersine dénmus gibiydi.

Avyaga kalkip yiiziimii yikadiktan sonra aynadaki aksime baktim.

Neler oluyordu? Diinde bir defa kiismistim. Aklima gelen ihtimalle
gozlerim alabildigine aciimisti. Son regl tarihimi hatirlamaya calisip
kuclk bir hesap yaptim. Boyle bir durumda gercekten hamile kalmis
olamazdim degil mi?

Kapinin 6ntinde beni bekleyen adamlari hatirlayinca agir adimlarla
lavaboyu terk ettim.

“lyi misiniz?”

ikinci Yavuz vakasi mi yasaniyor? Yok, bu kez kimseyi kendi pesimden
siriiklemeyecedim. Bu defa kimsenin mesuliyetini Gistlenmeyecegim.

Akhma Yavuz'un esi ve kizi gelince tekrar gozlerim dolmaya basladi.

Karsimda benden cevap bekleyen adama basimi olumlu yénde
salladiktan sonra odaya geri dondim.

Eger ki su an hamileysem 6lum planimi dokuz ay kadar ertelemeli
hatta vazgegmeliydim. Arat'a olan 6fkem yiiziinden cocugumu annesiz
birakamazdim.

Tahminlerim dogruysa iki giin once regl olmam gerekiyordu. Elim
istem disi kamima gitti. Sanirim bu kez gegen defaki gibi bir korku
hissetmiyordum. Arata olan ofkeme ragmen su an hamile olma
olasiigim beni mutlu ediyor bile diyebilirdim.

Peki, simdi ne olacakti? Benim acilen bu adamin elinden kurtulmaly-
dim. Hamile olma olasilijim olmasa asla boyle bir girisimde bulunmak
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“Tebrik ederim bebegim. Hamileymissin.”

Esra’nin sarilmasina karsilik verirken hickirarak aglamaya basladim.

“Azra! Ne oldu?”

Geri cekilip Esra'nin yliziine baktim.

“Beni asla affetmeyecek.”

Tekrar kollarini boynuma dolayip basimi gégsiine bastirdi.

“Affeder, merak etme.”

Basimi olumsuz yonde salladim.

“Bana nasil baktigini gormeliydin Esra. O kadar soguk ve ifadesizdi
ki. Hamile oldugumu soyleyince bile sadece bir an icin yumusasa da
tepki vermedi.”

“Sadece sana biraz kizgin o kadar. Hamile olmana tabii ki sevinmistir.
Ona biraz zaman ver. Seni ¢ok seviyor ve eninde sonunda affedecek.”

“Umarim.”

Esra’nin  kollarindan ayrildiktan sonra yatagima geri doniip
uyumamaya calistim. Basimdaki agri siddetini arttirirken uyumamam
gerektigini biliyordum ancak gozlerim sanki bunun aksini iddia etmek
ister gibi kapanmaya calisiyordu.

“Hayir Sari, uyumak yok!” dedi Baris bir adim one atilarak.

“lyi de benim gok uykum var.”

“Olmaz, b hayvan herif silahin kabzasiyla ensene vurmus. Doktorun
kesin talimati var, yirmi dort saat uyumak yok.”

Yirmi dort saat... Ben, yirmi dort saat uyumadan duracagim? Hem de
bu yorgunlugun tizerine dyle mi?

“Siz unutun o isi. Benim yirmi dért saat uyumamam gibi bir durum
s6z konusu dahi olamaz.”

Umut, Bans’i destekledigini belli edercesine dne atilip “Gorecegiz
Azra. Biz yanindayken kolaysa uyu.” dedi.

“Yasizin isiniz yok muydu? Ne diye dondiintiz?”

“Sen kendini kagirtmayi basarinca dogal olarak bize yardim etmek
icin donmek zorunda kaldilar.”

Bugra’nin azicik da olsa azarlama barindiran ses tonunu duydugumda
basimi 6niime egdim.

“Ben Arat’m yanma gitmek istiyorum.”

Kigtik bir cocuk edasiyla mizmizlanirken kapidaki hareketlilikle
herkes gibi ben de basimi kapidan tarafa cevirdim.
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Ben kiiclk bir gocuk gibi kolumdaki damar yolunu incelerken Bugra
ve digerleri iceri girdi.

“Yakismis.” dedi Umut koluma bakip siritarak.

“Umut!”

Arat’in uyarici sesi odada yankilanirken ben harig hepsi siritiyordu.

“Ne o Arat? Karinin caninin yanmasina dayanamiyorsun galiba?”

“Zevzek zevzek konugma!”

Ben bu Arat’i taniyordum. Bu sadece Arat’ti. Benim kocam olan Arat
aslabdyle bir tepki vermez Umut'un kurdugu bu ciimle karsisinda, “Tabii
ki de dayanamam. "derdi.

Bu duruma her ne kadar tizillsem de bunu ben yapmistim. Arat'in su
an boyle davranmasinin tek suclusu bendim.

Odadaki herkes benim bekledigim tepkiyi bekliyor olacakti ki Arat’m
verdigi cevap iizerine hepsi en az benim kadar sasirmisti.

“Evet neyse, bakin size oyun getirdik.” dedi Esra konuyu degistirmek
icin.

“O ne?”

“Tabu getirdik. Senin uyumaman gerekiyor ve bir seylerle
oyalanmazsan uyursun.”

Masanin tizerine her seyi hazirladiktan son kartlan dizenlediler.

“Kim kim olacagiz?”

“Ben, Esra, Umut... Siz de iigtiniiz olun iste.” dedi Bugra soruma kar-
silik olarak.

Arat oynamaya pek hevesli goriinmese de sesini ¢ikartmadan oyuna
dahil oldu.

ilk 6nce biz baslayacaktik. Esra yasak kelimeleri kontrol etmek igin
yanima gelirken Baris, Arat'in aksine heyecanla beni bekliyordu.

Kartlan elime alip kelimeye baktim.

Raki.

“Asla icmem.”

Baris bos bos yiiziime bakti.

“Neyi asla igmezsin?”

“Bans boyle salakca bir soru olabilir mi?”

Ben, Bans'a lafyetistirirken Arat ciddiyetinden taviz vermeden cevap
verdi.

“Raki...”
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lay olamayacakti ancak ben kendimi affettirmek icin elimden gelen her
seyi yapacaktim.
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kurtulmustu bile.
Bir ay sonra...

Uyanir uyanmaz derhal yataktan kalkip dusa girdim. Arat coktan
hazir bir vaziyette beni bekliyordu. Hizli bir dusun ardindan dolaptan
pantolonumu ¢ikardim.

Bugiin biyiik giin!

Evet, tahmin edeceginiz gibi bugiin DNA testinin sonuglari ¢ikacak
ve ben deli gibi korkuyorum. Gecelerdir stirekli olarak riiyamda Merve
ve kucagindaki bebegi goriiyorum.

Pozitif ¢ikarsa ne olacak?

iyi dstn, iyi olsun Azra.

Pantolonu iizerime gegirdikten sonra fazla salag olmayan bluzu elime
aldim. Birkag defa tizerime tutup sonunda tizerime gegirdim.

Acaba saclarimi salsam mi? Yok, yok toplamak en iyisi.

Saclarimi tarayip kuruttuktan sonra siki bir atkuyrugu yaptim.

Aynada kendime soyle bir baktim da sanirim salsam daha iyi olacak.
Tokayi gevsetip saclarimi ¢6zdiim ve basimi 6niime dogru egerek iyice
karistirip havalandirdim. Evet, boyle daha giizel oldu. Aslinda sanki
toplasam daha iyi.

Elime tokay! tekrar aldigim sirada Arat elimi tutup durmami sagladi.

“Saclarinla kavgan bitse de gitsek artik diyorum.”

Once elimdeki tokaya ardindan Arat'a baktim.

“Biliyorum sevgilim gerginsin ancak biraz sakinlesmeye calis.”

Derin bir nefes alip son olarak saclarimi agik birakmaya karar ver-
dim. Tokayi tekrar masanin tizerine biraktim ve kapidan ¢ikmak tizere
hareketlendim.

Arat, tekrar kolumu kavrayip “Azra... Sonug ne gikarsa ¢iksin bu asla
hayatimizi etkilemeyecek.” dediginde buruk bir tebessiimde bulundum.

“Umanm oyle olur.”

“Qyle olacak. Sadece bana giiven, olur mu?”

Gozlerininigine uzun bir siire baktiktan sonra zoraki bir gtilimsemeyle
basimi olumlu yénde salladim.

Arat yiizimi avuclarinin arasina alip almma sicak bir opiciik
biraktiginda el ele odadan cikip asagi indik. Arat'a her ne kadar
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Doktorla beraber odaya geri dondiik.

“Buyurun Arat Bey, problem nedir?”

“Problem su ki,” déniip bana bakti, “Azra agermiyor.”

“Ben bunun bir problem oldugunu zannetmiyorum.”

“Olur mu doktor? Sen demedin mi ilk aydan itibaren asermeleri bas-
lar diye?”

“Baz! bayanlarda bu stirecin uzayabilecegini bazilarinda birkag ay
stirebilecegini de soylemistim. Telas edilecek bir sey yok. Sizden tek
istegim eder Azra Hanim yememesi gereken seylere asererse haberim
olsun.”

“Yememesi gereken seyler derken?”

“Kum, talas, kireg... Hatta lastik, képiik gignemek isteyen bayanlar
bile oluyor.”

Saydiklar karsisinda ben yuzimi burustururken Arat doktorla
konusmaya devam etti.

“Doktor sagmalama! Yenir mi bu saydiklarin?”

“Yenmez tabii ki. Ben de onu sdylemeye calistyorum. Eger bu tarz
ilging istekleri olursa hemen bana haber verin. Herhangi bir vitaminin
eksikliginden kaynaklanabilir.”

“Tamam. Yani sen simdi diyorsun ki asermemesi problem degil.”

“Evet Arat Bey, problem yok. Sakin olun. O dénem basladigi zaman
bugtinlerin tadini ¢ikarmadi§iniz igin kendinize kizabilirsiniz.”

iste doktor bu konuda ok hakliydi. Ben kendim normal bir insan
olmadigim icin hamileligimin normal olmasi beklenemezdi. Su an her
ne kadar canim bir seyler cekmese de doktorun dedigi gibi o dénem
basladi§inda Arat'in elimden cekecedi vardi.

Doktora tesekkiir ettikten sonra hastaneden ¢ikip arabaya geri dondiik.

“Arat.”

“Soyle sevgilim.”

“Benim canim ne istiyor biliyor musun?”

Aserdigimi zannedip heyecanla ytiziime bakti.

“Ne istiyor? Hemen gidip alahm!”

“Sey... Alinacak bir sey degil.”

“O ne demek Azra?” diye sordu sasirmis bir ifadeyle yiiziime bakarak.

“Su demek: canimin istedigi seyi paramizla alamayiz.”

Arat canimin ne istedigini tahmin edemedigi icin merakli bakislarini
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Basimi olumlu yonde salladim.

Tanisma fashni bitirdikten sonra cocuklarin oldugu tarafa dogru
ilerlemeye basladik.

“Neredeler?”

“Bahgedeler Azra Hanim. Su an oyun saatindeler.”

“lyi 0 zaman. Tam zamaninda gelmisiz.”

Arat ne demek istedi§imi anlamamis bir ifadeyle yiziime bakinca
aciklama geregi duyarak kulagina dogru yaklastim.

“Daha once birkag kez ders saatlerine denk geldim de.”

“Eee?”

“Anlarsin simdi.” dedim gz kirparak.

Bahceye cikacagimiz sirada Selma Hanim bana déndi.

“Riizgar neredeyse her giin sizi sordu. Biraz tepkili olabilir ama siz
onun génliini almay basarirsiniz ben inaniyorum.”

Selma Hanim’a sicak bir tebessiimde bulunduktan sonra bahgeye ¢ik-
tim. Beni ilk fark eden Pelin olmustu.

“Azra abla gelmis!” dedi ciimlenin sonunu uzatarak.

Pelin’in sesini duyan diger cocuklar elinde ne varsa birakip kosarak
yanima geldiler. Etrafim yaklasik otuz cocuk tarafindan sarilmisti.
Hepsi bir agizdan konusmaya devam ederken onlari susturabilmek icin
elimi havaya kaldirdim.

“Cocuklar!”

Bahgedeki derin sessizli§in ardindan Arat yanima ca§irdim ve
elimizdeki oyuncaklari dagittik. Oyuncagini alan bir kdseye gecip
paketini agmaya basladi.

Gozlerim Riizgar’i ariyordu ancak her yere bakmama ragmen bula-
mamistim. Arat’la birlikte, salincakta oturmus oyuncaginin paketini ac-
maya calisan Pelin'in yanma dogru ilerlemeye basladik.

“Pelin.”

“Efendim Azra abla?” dedi boncuk mavisi gozlerini bana dikerek.

“Riizgar’1 gordiin mi ablacim?”

“Gormedim ama nerede oldugunu biliyorum.”

Sorgulayan gozlerle Pelin'e bakinca elindeki oyuncagi yere birakip
ayafa kalkti ve ilerideki kaydiragi gosterdi. Kapali boru gibi olan
kaydiraga baktim.

“Onun iginde oturuyor. Ne zaman bahceye ¢iksak hep oraya gidip
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“Ruizgar? Ben geldim. Hadi ¢cik disar1.”

Bir siire daha sessizligin ardindan, “Sen kimsin?” dedi.

“Azra.”

“Niye geldin?”

“Seni gormeye geldim Rizgar.”

“istemiyorum seni. Git buradan.”

“Ama beni tiziiyorsun. Cik hadi.”

Bu kez cevap vermedi.

“Sen ¢ikmazsan ben gelecegim yanma.”

“Git dedim! istemiyorum seni!”

“Riizgar lutfen. Hadi ik oradan ablacim.”

Kaydiragin i¢inden gelen siirtinme seslerinin ardindan minik ayaklar
goriindi. Ruzgar yavasca kaydiragin icinden cikip biytik bir adam gibi
ellerini beline koydu.

“Neden geldin?”

“Dedim ya seni gérmek icin geldim diye.”

“Ben seni ¢ok bekledim. Bana sdz vermistin. Gelecektin ama gelme-
din.”

“OzUr dilerim. Gergekten vakit bulamadim.”

“Biliyordum iste! Senin de digerleri gibi oldugunu biliyordum. Bura-
ya kim gelse hep soz veriyor. Yine gelecegim seni gérmeye diyor ama
gelmiyor. Sen de onlar gibisin iste.”

Oldugum yerde diz ¢okip boylarimizi esitledim.

“Ama ben buraya hep geldim Ruzgar. Sizi hi¢ yalniz birakmadim ki.”

Rizgar, bir an icin yumusayacak gibi olsa da sinirle kollarini gégstinde
birlestirdi.

“Litfen... Ben seni ¢ok dzledim. Hem bak...” Arakama déniip Arat’in
elinde kalan son oyuncak paketini alip Riizgara uzattim. “Sana hediye
getirdim. Hani gecen defa benden istemistin ya...”

Gozleri heyecanla biiyiirken gogsiinde birlestirdigi kollanni ¢ozip
elimdeki paketi aldi.

“Gergekten aldin mi?”

Gulumseyip basimi olumlu yénde salladim.

Riizgar oldugu yere ¢okiip paketi Oniine koydu ve heyecanla agmaya
basladi. Paketi agma islemini bitirdi§inde cok kutsal bir seye bakiyormus
gibi gozleri parladi.
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kalacakt1.

Kuaforiin isi bittiginde korkulu gézlerle Esra'ya bakip tepkisini
bekledi.

“Ha soyle ya! Bak isteyince kus yuvasina benzemeyen saglar
yapabiliyorsun.”

Kuafor sonunda Esra’yr memnun etmis olmanin verdigi mutlulukla
gulimserken ben de Arat'a haber vermek icin telefonu elime aldim.

“Sonunda hayatim ya! Hazir misiniz?”

“Evet sevgilim. Esra’nin gec kalma cabalarina ragmen sonunda
hazinz.”

“O ne demek?”

“Su demek sevgilim: Esra ¢ defa sagini yaptirdi. Dur sen sormadan
ben sdyleyeyim neden ii¢ defa sag yaptirdigini. Ciinkii yaptirdigi ilk
iki modeli begenmedi ve usanmadan bikmadan her defasinda sagini
bozdurdu, yikatti ve yeniden yaptirdi.”

“Sizin bu kadar ge¢ kalmaniza sasmamali.”

“Aynen dyle. Hadi gelin artik, ben burada durmaktan ¢ok sikildim.”

“Hemen geliyoruz.”

Telefonu kapatip cantama koyduktan sonra Esra'ya déndtim.

“Bizimkiler birazdan burada olur. Hazirsin artik degil mi?”

“Evet, ama bir problemimiz var.”

“Yine ne oldu?” dedim bikmis bir ses tonuyla.

“Karnim acikti he bir de ¢isim geldi.”

“OfEsra! Bebekten farkin yok. Sabahtan beri derdin bitmedi bir tiir-
li. Daha yeni girmedin mi sen lavaboya?”

“Evet, ama ne yapayim? Heyecandan oluyor sanirim.”

“Tamam, hadi konusup oyalanma da git. Neredeyse gelirler. Hizli ol.”

Esra hemen oturdugu yerden kalkip lavaboya girdi. Onu bekledigim
sirada onimdeki dergileri karistirmaya basladim. Pardon diizeltiyorum,
yaklasik on defa okudugum dergileri tekrar karistirmaya basladim.

Esra sonunda lavabodan ¢iktiginda Arat da kuaforiin kapisinda belirdi.
icerideki bitiin gézlerin kapiya dénmesiyle oturdugum yerden kalktim.

“Sevgilim hazirsaniz ¢ikalim.”

Kuafordeki kadinlara bakinca hepsinin benim yerime cevap
verebilmek i¢in can attigini fark ettim.

Hop hop! Sakin olun bayanlar. O adam benim! diyemedigim icin
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yatakta iki biklim oldum.

“Neler oluyor?”

Arat endiseli gozlerle bana yardimci olmaya calisirken elimle agzimi
kapattim. Zor da olsa yataktan kalkmaya calistigim sirada Arat'in da
yardimiyla lavaboya gidebilmistim.

Ne oluyordu bana? Klozetin kenarindan destek alabilmek icin ellerimi
kenara dayadim.

icinde bulundugum durumun bir an 6nce bitmesi icin dua ederken
nedense bu durum son bulmuyordu. Neredeyse midemde bir sey
kalmamisti ancak ben héla kusuyordum.

Bir daha tarhana gorbasi icersem!

Basim dénmeye basladi§i sirada Arat'in kolundan yardim alarak
ayaga kalktim.

“lyi misin?”

Cevap verebilecek durumda olmadi§im i¢in basimi olumsuz yonde
salladim.

“Ne oldu sana boyle?”

“Bilmiyorum...”

Elimi, ytzimi yikadiktan sonra Aratm kuca§inda yataga geri
dondiim.

“Sen burada bekle ben doktoru arayacagim.”

Gozlerim inatla kapanirken viicudumdaki Ustimeye dayanamayip
yorgani zerime gektim.

Viicudumdaki titreme ve bulanti bir tirlii gegmiyordu.

“Azra lizerini drtmemen gerekiyor. Atesin ok yiiksek.”

Arat tizerimdeki yorgani kaldirirken dislerimin birbirine vurmasina
engel olamiyordum.

“Ustiyorum.”

Yorgani tzerimden tamamen cektikten sonra yanima uzanip beni
iyice kendine gekti. Kollarini viicuduma sardiginda tsiimem biraz
olsun dinmisti ancak titremem hala devam ediyordu.

“Doktoru aradim. Birazdan burada olacak sevgilim merak etme.”

Basimi gdgsiine daha da bastirip iyice sokuldum. Yumruk yaptigim
elimin arasindaki gomlegini sikarken midemdeki bulanti tekrar bas
gostermeye basladi.

“Arat! Midem!”
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Neden mi sikildim? Hem de en yakin arkadasimin ve abimin diigu-
niinde...

Ciinkii ne zaman masadan kalkmaya yeltensem Arat kolumdan tutup
durduruyordu.

“Hoplayip ziplayacaksin ¢ocuga bir sey olacak. ™

“Simdi kalkma sevgilim gok kalabalik. Mikrop kapabilirsin. ™

“Elbisen ¢ok uzun takihp disersin.

Ve ben salona girdigimden beri oldugum yerde oturmaktan cok
sikilmistim.

Bari su dugunii benim dogurmama yakin yapsalardi da duguntn
ortasinda dogursaydim. En azindan aksiyon olurdu.

“Tuh be!” dedim icimden gecirmem gereken dustinceyi disa vurmaya
niyetlenerek.

“Ne oldu hayatim?”

“Dugiini keske bes ay sonra yapsalardi.”

“Neden?”

Arat’in ytzindeki saskin ifadeye giilmemek icin kendimi sikarken
cevap verdim.

“Dugunde dogururdum aksiyon olurdu. $imdi ben dért aylik gocugun
neresini dogurayim?”

“Sen sikintidan sapittin iyice.”

“Ah, tebrik ederim. En azindan sikildigimi fark edebilmissin.”

“Sikildiini biliyorum sevgilim ancak sizi dusindugum icin
yapiyorum biliyorsun.”

Arat’in sdylediklerine karsilik sessiz kalip kabullenirken etrafimi
izlemeye devam ettim.

Bulundugumuz yerde resmen davetliden ok koruma vardi. Bunun
nedeni kina gecesindeki gibi bir stirprizle karsi karsiya kalmamakti.
Sebebinin farkinda olsam da etrafta dolasan siyah giyimli adamlar
beni huzursuz ediyor, sirekli koti anilarin aklima tisismesine neden
oluyordu.

Dugtntn neredeyse sonlarina yaklasmistik. Davetliler birer ikiser
salonu bosaltmaya baglamisti. Esra'nin ailesi ve bizim disimizda kimse
kalmayana kadar bekledik.

Bir avug insan kaldigimiz su dakikalarda sikinti seviyem ayyuka
ulastiginda nihayet Esra ve Bugra ayaklandi.
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“Bana ne zaman sdylemeyi distiniiyordun?” dedim yalanci bir kiz-
ginlikla.

“Aslinda duin séyleyecektim ancak sen pitaya aserince dogal olarak
akhimdan cikti. Hayir anlamiyorum mis gibi elma, armut, portakal var-
ken neden pitaya? Sanki gocuklugun pitaya yemekle gegmis gibi... isin
ilging kismi bu meyve tilkemizde yetismiyor.”

“Ne yapayim bir belgeselde gordiim canim cekti.”

“Tadina bakmadan?”

“Ama goriinlisti hostu ne yapabilirim?

“O zaman seni televizyondan uzak tutuyoruz. Allah korusun yann
6biir giin canin daha sagma sapan bir sey cekebilir.”

Ben kiiskiin bir edayla kollarimi gdgsumun altina baglayip arkama
yaslanirken Arat elini yavasca yanagima koydu ve oksamaya basladi.

“Tamam, tamam kizma hemen. Sizin icin yapamayacagim sey yok
biliyorsun. Siparis verdim getirtecekler. Bakalim senin bu pitaya neye
benziyormusg?”

Bu kez kiiciik bir cocuk gibi sevinip ellerimi ¢irpmistim.

“Sey... O zaman cocona da getirtir miyiz?”

“Kokona mi1?”

“Hayr, 6yle kokona degil. Meyve ismi bu.”

“O benim bildigim cok siisli insanlara sdylenen bir s6z.”

“Gliney Amerika’da yetisen bir meyveden bahsediyorum ben hayatim
ve sen sormadan sdyleyeyim daha dnce yedim.”

Arat gtilimserken basini asagi yukari sallayinca sevingle boynuna
sarildim.

“Dur! Kaza yapacagiz!”

Suclu suclu geri cekildim.

“Bir de sey...”

“Bu defa hangi garip isimli meyveyi agereceksin?”

“Yok, bu defaki meyve degil.”

“Soyle hadi.” dedi beni ytreklendirmek istercesine.

“Muhlama istiyorum.”

“Bak o kolay iste.”

“Nasil?”

“Glilay teyze Trabzonlu. Yarin rica ederiz yapar bize.”

Uzun yemek listemin sonu gelmezken Arat evin 6niine arabayi park
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24 saat 6nce...

“Hayir Arat gitmene izin vermeyecegim! Ben babasiz cocuk
blytitemem. Sensiz bir hayat gegiremem.”

“Azra bunlan seninle defalarca konustuk. Kurtulmanizin tek caresi
buysa gidecegim.”

Sinirle elimi saclarimin arasina karistirdim.

Nasil yapabilirdi bunu? Bizi kendinden mahrum birakmasi be-
nim icin 6lmekten daha kétiiydii. Tamam, belki de her sey onlarin
planladi§i gibi gidecekti ve biz sonsuza kadar basimizdaki bu beladan
kurtulabilecektik.

Peki ya her sey olmasi gerektigi gibi gitmezse? Sadece Arat’i de-
gil Bugra’yl, Bans’i ve Umut’u da kaybedebilirim. Onlar benim igin
bunca senedir bu kadar ok sey yaparken ben dylece oturdugum yerde
beklemeyecektim.

Arat yattigi yerden kalkmis yatagin ucunda oturuyordu. Saninm
onu ikna etmek icin biraz daha ugrasmaliydim. Yatakta dizlerimin
tizerine kalkip yavasca yatagin ucuna dogru ilerledim. Basimi sirtina
yasladiktan sonra kollanmi beline doladim.

“Bunlarla hi¢ ugrasmayalim. Unut yann geceyi. Hemen iki bilet alip
gidelim buradan.”

“Buradan kagmak bizi bu beladan tamamen kurtarmaz. Eger bana bir
sey olursa...”

Cebinden bir kagit parcasi ¢ikartip bana uzatti.

“Bana bir sey olursa bir dakika dahi beklemeden buradan gitmeni
istiyorum.”

Elindeki ugak biletini alip baktim.

Danimarka - Kopenhag

Sadece gidis...

Tek basima, Arat olmadan buradan gitmek.

“Gitmeyecegim! Eger buradan gideceksem seninle birlikte gidece-
gim. Sana bir sey olursa buradan gitmeyecedim. Anliyor musun? Git-
meyecegim!”

Yataktan hizla kalkip kapiyi carptim.

Neden ben? Neden diinyada yedi milyar insan varken ben?

Evin kapisini da hizla garptiktan sonra pesime takilan iki korumayla
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istemiyorum.”

Bagim kamima yasladiktan sonra kollarim belime sard.

“Ikinizi ayni anda hissetmek harika bir sey. Kalp atislari bana huzur
veriyor. Bu kadar hizli atmasi normal mi?”

Gozimden akan bir damla yasi silip goremeyecegini bildigim halde
basimi olumlu ydnde salladim.

“Bebeklerin nabzi bize gore ¢cok daha hizli atar.”

Agladigimi anlamamasi igin sesimin titrememesine 6zen gostermistim.

“Onu bir an dnce gdrebilmek icin can atryorum.”

Kucagimda yavasca déntip dudaklarini kamima degdirdi.

Ben sessiz kalmaya devam ederken Arat ortamdaki hiiznii dagitmak
ister gibi konusmaya devam etti.

“Bence 6nce baba diyecek ve sen de kiskangliktan gatlayacaksin.”

Gozlerimdeki yaslar siddetini arttirirken istem disi gulumsedim.

“Aglama... Ne kadar saklamaya calissan da agladi§ini
hissedebiliyorum.”

“Arat...”

Sesimdeki titremeyi bu kez saklayamamistim.

“Efendim sevgilim?”

Sevgilim... Dudaklarindan dékiilen bu kelimeyi hayatimin sonuna
kadar her an duyabilmek icin elimdeki her seyi feda etmeye hazirdim.

“Seni gok seviyorum. Bunu unutma olur mu?”

Basini kamimdan kaldirip yiiziime bakti.

“Bunu bana her giin séyle ki unutmayayim.”

“Yanimda olabilecek misin peki?”

“Olacagim... Sen, ben ve bebegimiz... Hep birlikte olacagiz.”

Yatakta dogrulup yanima oturdu. Kolunu omzuma koyarken beni iyi-
ce kendine cekti.

“Sakin aksini diisinme. Birbirimizden asla kopmayacagiz.”

Gozlerimi simsiki kapatip kokusunu igime gekerken “inallah...” de-
dim.

Birden aklima diin gece Kemal amcanin biraktigi mektup geldi.

“Kiitiiphanede bir mektup buldum. Baban sana birakmis.”

Arat’m sessizligine karsilik basimi yasladigim yerden kaldirip yiizii-
ne baktim.

“Haberin yok muydu?”
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atladigimiz bir gercekti.

Sadece yapamadiklarimizdan pisman oluruz.

Yarin yaparim.

Sonra konusuruz.

Sevdigimi simdi soyleyemem.

Ertelemek... Sankiyarinimizdan eminmisiz gibi ertelemek...

Hep sonraya ertelemek hep bir sonrakine, yarinin ne getirecegini bil-
meden. Hangi sonraya? Sonra diye bir sey yok. Bugun var, belkiyarin
yok...

Yarin diye bir sey yok.

Simdi var.

Suan var.

Bunu degerlendirmek o kadar énemli, yasadigin an dylesine kiymetli
ki...

“Sonra pisman olmamak i¢in babani affetmelisin sevgilim. Affetmek
seni ozgur kilar...”

i to*-m oo ooee-

Simsiyah gecede hizli adimlarla ilerliyordum. Bos sokaktaki bu ses-
sizlik her insani rkitebilecek cinstendi. Belki de hayatimin hatasini
yapiyordum. Aylardir kagtigim adamin ayagina kendi istegimle
gitmek... Saninm delirmis olmaliydim.

icimdeki korku gittikge bag verirken cesaret almak istercesine elimi
kamimin tizerine koydum.

“Korkma bebedim. Annen sana bir sey olmasina asla izin vermez.”

Ahmet Aslan’la planladigimiz gibi bulusma yerine gelince sag taraf-
taki banka oturup beklemeye basladim.

Karanlik gecede bu huzurlu denizin dalga sesi bile beni rahatlatmaya
yetmemisti.

“Azra?”

Birden korkuyla arkami dondiim.

“B-benim...”

“Ahmet abi seni bekliyor.”

Kahretsin! Ben bunu hig hesaba katmamistim. Tabii ya adam kalkip
da tek basma buraya gelecek degildi ya!

Siyah arabaya yaklastikca icimdeki korku kat sayisini arttiriyordu.
Arabanin yanma gelince siyah filmli cam yavasca asadi dogru kaydi.
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Umut da gelecek.”

Arat’'m verece§i cevabi beklemeden lavaboya girmistim bile. Uze-
rimdekilerden kurtulduktan sonra aynadan goziime yansiyan gérintiy-
le bakislarimi sismis kamima gevirdim. Oglumun gelmesine ¢ok az bir
zaman kalmisti.

Onu igimde hissetmek farkli bir histi ancak artik bir an evvel kucagi-
ma almak istiyordum. Sanki beni duymus gibi kamimdaki pozisyonunu
degistirip yattigi yerin aksi yontnde hareket edince kamimda disaridan
gorulebilecek kadar belirgin bir siskinlik olusup inmisti.

Bunun ne demek oldugunu biliyordum. Sabahlari yemek yiyene ka-
dar bir o yana bir bu yana hareket edip duruyordu.

Gozlerimi kamimdan uzaklastirdiktan sonra agir hareketlerle dusa
girdim. Malum artik dogumuma sayili giinler kaldi ve ben eskisi kadar
hizli hareket edemiyordum.

Dusumu da ayni yavaslikla aldiktan sonra duvarda asili duran bor-
nozuma uzandim. Artik bornozumu icerde unutmak gibi bir likstim de
yoktu. Eger Ustitecek olursam ilag almam mimkun degildi ve uzunca
bir siire iyilesemezdim. O ytizden artik hayatimdaki rutinlerime bile
daha fazla dikkat ediyordum.

Odaya geri dondiikten sonra dolaptan giyeceklerimi cikartip borno-
zumdan kurtuldum. Kiyafet segme islemi son derece kisa strmustu. EI-
bette ki bunun nedeni tizerime giyebilecegim sinirli sayida segenegimin
olmasiydi.

icime beyaz tisortiimii giydikten sonra yatagin iizerine biraktigim kot
tuluma uzandim. Neyse ki bunlari hamilelere &ézel tasarladiklar igin
giymesi o kadar da zor olmuyordu.

Uzerimi giyindikten sonra aynanin karsisinda saglarimi topluyordum
ki birden belimde hissettigim ellerle korkuyla sigradim.

“Ne kadar sevimli gérindugunt soylemis miydim?”

Arat, ellerini kamimin tzerinde birlestirmis basini da omzuma yasla-
musti. Aynadaki aksimizi izlerken ben de ellerimi Arat’m ellerinin tze-
rine yasladim.

“Bu uzerindeki tulumla gercekten harika goriintiyorsun.”

Sahte bir kizginlikla gozlerine bakarken “Yalanci!” dedim. “Cocuk
gibi gértintiyorum. Baksana su halime. Top gibi oldu zaten kamim.”

Ellerini viicudumdan uzaklastirdiktan sonra acele etmeden yavasca
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Arat, sinirle kapiyi kapatip iceri dondugiinde Baris da hemen ardin-
dan yanimiza ulasti. Sandalyeme geri oturdujumda Bans, ¢oktan yani-
ma oturmus ve garip gozlerle Arat’i izliyordu.

“San, helal olsun. Dag gibi adami ne hale getirdin. Resmen iizerinde
mutfak 6nliga var. inanamiyorum.”

Heniiz Baris’a cevap veremeden Arat, elindeki bica§i birakmadan
hizla bize déndi.

“Baris! Sinirda yuriyorsun birader, yapma!”

Bans, agzina hayali bir fermuar gekip bakislanni tekrar bana cevirdi.

“Buglin Samet’in davas! var.”

Basimi olumlu yonde sallayip Arat’m masaya koydugu salataliklar-
dan birini agzima attim.

“Onun davasinda merak edilecek bir sey yok. Hem irza gegme hem
de kasten adam dldurme...” Elimi havada sallayip devam ettim. “Agir-
lastinlmis miiebbet hapis cezasi.”

Siz simdi diyeceksiniz ki Samet kim? Haklisiniz hemen agikliyorum.
Samet, yillar evvel Ahmet Aslan’in kizma tecaviiz edip onu 6ldirmus
olan kisi. Babam kendilerini savunup kurtarmis olabilirdi ancak ben o
adam cezasini almadan rahat uyuyabilir miydim? Elbette hayir.

Hocalanmm da yardimiyla ortaya ¢ikan yeni deliller sayesinde kendi-
lerine tekrar dava aciimis durumda. Diyeceksiniz ki tizerinden seneler
gecmis sen kime, nasil dava agiyorsun? O da mantikli ancak ablaniz da
hukukeu yani... Onu da disindiim. Soyle ki; agirlastiriimis miebbet
hapis cezasini gerektiren suglann dava zaman asim siiresi otuz yil. Yani
bu da demek oluyor ki ben bu adama dntimtizdeki yirmi bes yil boyunca
diledigim gibi dava agabilirim. Sonug olarak bugin Samet’in kalemi
kirilacak. Yani mecazi anlamda... Gonl isterdi ki boylesine cani bir sug
isleyen adamin cezasi 6lim olsun. Gerci ben onun iceri girdikten sonra
sag kalabileceginden de pek emin degilim.

“San, kime diyorum?”

Barig’in sesini duyunca derin distincelerimden siyrilip hemen kendi-
mi toparladim.

“Ne dedin?”

“Diyorum ki davaya katilmayacak misin? O kadar ugrastin bu dava
icin.”

Basimi iki yana salladim. “Dersim var. Yani sonucu belli olan bir
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lerdi.

“Abi yakismis.” dedi Umut gevrek gevrek siritarak.

“Aaa, ama Oyle deme Umut. Bence mutfak onliigi daha cok
yakismisti.”

“Kesin lan zevzekligi!”

Normal sartlarda benim bu denli sinirlendigimi gérduklerinde korkup
susarlardi ancak dedigim gibi normal sartlarda...

“Abicim su an tizerindeki bu kiyafetle ve tabii ki kafandaki bu seyle
hi¢ korkutucu goriinmiiyorsun haberin olsun.”

ikisi bir agizdan tekrar giilmeye basladiktan sirada tam Gzerlerine
ytrtiyecektim ki hemsirenin uyari iceren sesini duydum.

“Girelim artik isterseniz.”

“Girelim girelim! Ulan su tantana bir bitsin ikinizi de Ok Meydani’n-
da sallandirmazsam!” dedim tehditkar bir tavirla parmagimi sallayarak.

Umut ve Baris arkamdan giilmeye devam ederken hemsireyi takip
edip dogumhaneye girdim.

Azra beni goriir gérmez avazi ¢ikti§i kadar bagirmaya basladi.

“Sen neredesin bir saattir! Doguruyoruz burada degil mi?”

“Oziir dilerim sevgilim.” dedim hemen elini avucumu icine hapse-
derek.

“Dileme Arat, 6zir falan dileme! Zaten hepsi senin ytztnden!”

Al iste! Yine suclu ben oldum.

“Su is bir bitsin, seni bu sandalyeye baglayip suni sanci verdirtece-
gim! Ahh!”

Sen hayirlisiyla bir dogur da... Zaten ben dokuz aydir suni sanci almis
gibi geziyorum ortalikta.

Azra’ya cevap verip sinirlendirmek yerine tipki yanindaki hemsire
gibi ritmik nefesler alarak Azra’ya 6rnek olmaya ¢alisiyordum.

“Hadi sevgilim! Biraz daha dayan!

“Soylemesi kolay tabii! Gel kolaysa sen dayan! Ahh!”

Saatler sonra sabnmin son demlerini yasarken dogumhaneyi doldu-
ran bebek sesini duyunca giilimseyerek doktora baktim.

Azra dogum sandalyesinde kendinden gegcmis vaziyette baygin bir
ifadeyle ytizime bakiyordu.

“Bitti mi?” dedi fisiltidan farksiz sesiyle.

Elimi saglarina atip bagini oksadim.
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kac dakika sonra Arat gelip Kemal'i yine kollarimin arasina birakiyordu.

tik ¢ ay boyunca Kemal benim gogsimde sonraki tc ayda ise
Arat'in gogstinde uyumustu. Bu huyunun nedenini anlamasam da ilk
zamanlarda hosuma gitmisti ancak bir stire sonra uyurken sagima
soluma donerim de ona zarar gelir diye korkmaya baslamistim.

Neyse ki Arat’m gdgsiinde yatmaya alismisti. Arat bana nazaran daha
sakin uyuyordu. O ytizden i¢im rahatti.

Yatakta yan doniip bir elimi basimin altina koyduktan sonra ikisini
izlemeye basladim. Neredeyse iki sene olacakti.

ki sene énce biri cikip deseydi ki “Arat’la evleneceksin. Hatta ondan
bir oglun olacak. ” herhalde benimle dalga gegmemesini sdylerdim.

Bu hayaller bana dylesine uzak geliyordu ki...

imkansiz gibiydi. Hayaldi. Sadece hayal...

Ama simdi o hayalim tam da karsimda duruyordu. Yavasca yanlarina
dogru sokuldum. Arat Kemal'in belindeki elini indirip koluna yatmam
icin uzatti.

Omzuna dogru sokulurken diger elimi Kemal’in beline sabitledim.
Derin derin nefesler alarak ikisinin de kokusunu icime cektim.

Biri safligin digeri ise cazibenin beden bulmus haliydi. Gozlerimi
yavasca kapatirken hayatim boyunca su anda takilip kalmak istiyor-
dum.

—_—)]A Y

Sabah zil calinca yavasca yataktan dogruldum. Kemal ve Arat hala
ayni pozisyonda uyuyordu.

Yataktan ciktiktan sonra Kemal'i uyandirmamaya 6zen gostererek
yavasca kucagima alip besigine yatirdim.

Zil tekrar caldi§inda hizla odadan ¢ikip asagi indim.

Koltugun Gzerinde duran sabahli§i tizerime gegirdikten sonra kosup
kapiy1 agtim.

Kapida korumalardan baska kimse yoktu.

“Ne oldu ¢ocuklar?”

“Yenge bir dakika baksan iyi olacak galiba.”

“Hayirdir?”

“Baris Bey...”

“Ne olmus Bans’a?”

“Diin geceden beri arka bahgeden ayrilmamis. Havuzun kenarina
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“Sabaha kadar havuzun basinda oturmus. Korumalar haber verdi az
once.”

“Vay canina! Harika olacak! Tabii Melis, Baris’i kabul ederse.”

“Edecek tabii ki... Neden etmesin? O da farkindadir Baris'taki degi-
simin.”

“Insallah eder.”

Esra’yla beraber mutfaga gecerken iceriden gelen seslere anlam
verememistim.

“Hadi dayicigim! Hadi!”

Bugra, Kemal’i kucagina almis bir seyler sdyletmeye calisiyordu.

“Bugra kucagindaki cocuk hentiz alti aylik. Ne sdylemesini
bekliyorsun?”

Bugrabanacevap vermeden tekrar Kemal'e déndugiinde gilimseyerek
onlari izleyen Arat'a baktim.

“Ne karistiriyor yine benim sevgili abim?”

“Dinle anlarsin.”

Gozlerim tekrar Bugra'yl buldugunda merakla beklemeye basladim.

“Kemal... Bak simdi dayicigim gayet basit. En biiyiik Fener diyecek-
sinya! Hadi!”

“Yuh! istersen bir de, 'Dayi beni Fenerbahge magina gotir. * desin!”

Bugra gozlerini Kemal'den ayirmadan cevap verdi.

“Yok, ona daha erken. Konusmaya bir baslasin ilk 6nce ona en
sevdidim tribiin bestesini ezberletecegim.”

Kemal’i belinden tutup havaya kaldirdi.

“Degil mi dayicigim?”

Kemal sanki Bugra’y anliyormus gibi etrafina giliictkler sagiyordu.

“Neymis o beste? Ogluma kifiir ogretirsen abi falan dinlemem
kirarim kafant.”

“Ne kufird kizim ya!”

Kemal’i safa sola uguyormus gibi sallarken bir yandan da ileride
oOgretecedi tribiin bestesini soyluyordu.

“Daragacinda olsak bile son s6ziimiiz Fenerbahge!”

“Devam Bugra, devam. Kemal kesin sdyler onu.”

Kemal’i Bugra'nin kucagindan alip sandalyeye oturdum.

“Hadi artik gecin de kahvalti yapalim. Gocugumu maymun ettin.” de-
dikten sonra Esra’ya dondiim. “Dogur artik bir tane de benim cocugum
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Boyle bir olay asla kagirmazdi.

Esra kucaginda Kemal’le yanima ulastiginda Kemal hemen kucagima
dogru egilince belini incitmemeye dikkat ederek kucagima aldim.

Salonda adeta bir kiz isteme havasi vardi.

“Eee, ne olmus anlatin hadi. Catladik burada meraktan.” dedi Umut.

Su an mahalledeki dedikoducu teyzelerden asagi kalir tek yani elinde
¢igdem olmamasiydi.

“Baris...” dedim kapi pervazina yaslanan Barig’l isaret ederek. “Me-
lis’e evlenme teklif etmis.”

“Ne?”

Hepsinin birden bagiracagini  bildi§im icin heniiz cimlemi
tamamlamadan Kemal'in kulagini kapatmistim.

“Ne diyor lan Azra?”

“Lanli lunlu konusma lan!” diyen abime bakarken giilmemek icin
kendimi zor tuttum.

“Oglum sen duymadin galiba. Azra diyor ki; Baris, Melis’e evlenme
teklif etmis.”

“Yani tamam simdi evlenmek ve Bans kelimeleri yan yana gelince
benim de bir kulagimi tirmalamadi degil.”

Baris kendi aralannda atisan Bugra ve Umut'a baktiktan sonra hizla
yanlarina ulagti

“Kardesim konusmasaniza soyle. Kiz yanlis anlayacak.”

Dakikalardir sessiz bir sekilde kenarda oturan Arat sonunda konuya
dahil olmaya karar vermis gibi yayildigi koltukta dne dogru egildi.

“Yalan mi? Sen degil miydin ask kim ben kim diyen? Simdi hi¢ kizma
millete.”

“Abi sen de mi ya?”

“Dost aci sdyler kogum. Kusura bakma.”

“Oft”

Ui birden Barig'm istiine gelmeye devam ederken merakla Melis'e
baktim. Bu konugmalar onun verecegi karari eminim ki etkiliyordu.

Esra’ya kiiclik bir kas gz isareti yaptigimda benim zeki arkadasim
konuyu hemen anlayip ayaklanmisti.

“Kizlar hadi cay demleyelim.”

Melis salondan ayrilmak istemese de bizimle beraber ayaklanip
mutfaga gegmisti.
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hikta salliyordu. Yavasca Arat'a dogru dondugim ilk anda o§lum bana
satisl koymus, hizla babasinin kollarina dogru bir hamlede bulunmustu.

“Pasam! Gel bakalim.”

Baba ogul kucaklasiyorlardi ve ben de bu essiz manzaranin tadini
¢ikartiyordum.

Kemal elini Arat’m yiiziinde dolastirirken Arat bilyiik bir hayranlkla
oglumuzu izliyordu.

“Zaman ne kadar cabuk geciyor degil mi?” dedim gozlerimi
Kemal'den ayirmadan. “Daha sanki diin evlenmisiz gibi...”

Arat kolunu omzuma atarken beni kendine dogru cekip alnima sicak
bir épiiciik birakt.

“Aslinda ok uzun bir zaman degil. Tkinci senemiz dolmak iizere. iki
sene icerisinde o kadar cok olay yasadik ki sanki fazlaymis gibi geli-
yor.”

“Sana gore iki sene. Ben senelerce kosturdum pesinde.”

“Evet hatirliyorum. Okula ilk basladigimiz gtin bile pesimden
ayriimamistin.”

“Ya evet!” dedim sinirle o giini hatirlayarak. “Kizm biri beni senin
kardesin sanmistr.”

Arat genis bir kahkaha atarken aramizda kalan Kemal’e dikkat ederek
dudaklarima dogru uzandi.

“O zamandan belliydi senin beni kafesleyecegin.”

“Yok canim! Benimle evlenmek igin savurdugun tehditleri unutmadim
daha. Sanki ben dedim evlenelim diye.”

Ben yalanci bir kizginlikla Arat’a bakarken o hala gtlimstiyordu.

“Tamam prenses, sinirlenme hemen. Sen ya da ben, ne fark eder?
Simdi buradayiz ya o bana yeter.”

Dogruydu. Basimizdan gecen onca seye ragmen birlikteydik ya o
yeterdi.

Arat’a sarilmak icin bir hamlede bulundugum sirada Kemal
huysuzlandigini belli edercesine mizildanmaya basladi

“Aciktl galiba.” dedim kollanma dogru uzanan oglumu kucagima
alarak.

“Tamam. Siz kaminizi doyurun. Benim ufak bir isim var.”

Arat mutfadi terk ederken garip gézlerle ardindan baktim. Tatil giinii
ne isi olabilirdi ki?
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Onun bu masum ve sevimli halleri aklimdaki sorulari goktan bertaraf
etmisti. Dakikalar sonra evin dntine ulastigimizda Bugra ve Esra hemen
kendi arabalarina dogru ilerlemeye basladi.

“Nereye gidiyorsunuz? Gelin kahve icelim birlikte.”

ikisi birden banabakip gtilimsedikten sonra Esra, Kemal'i kucagimdan
aldr.

“Yoktatlim. Siz girin iceri. Bu aksam Kemal bizimle. Akim kalmasin.”

Ben itiraz etmek Uzere hazirlanirken Bugra diger kolumdaki bebek
cantasini alip Esra'yla beraber arabaya ilerledi. Peslerinden gidecegim
sirada Arat nazikce kolumdan tutup beni kendine gekti.

“Arat? Neler oluyor?”

“Gel...”

Elini belime yerlestirip korumalara bas selami verdikten sonra agir
adimlarla kapiya yoneldi.

“Bir sey soylesene. Neler oluyor diyorum. Neden Kemal'i aldilar?
Hem de biitiin gece. Yani ben anlamadim. Sen yine benden bir seyler
sakliyorsun ama hadi hayirhisi. Giilay teyze bari evde olsa. En azindan
onun papatya ¢a-"

Kapi acilinca gordugiim manzara karsisinda konusmam yarim
kalmisti. Ben saskin bir ifadeyle yerdeki kirmizi gl yapraklarinin
olusturdugu yola bakarken birden Arat'in ellerini belimde hissettim.

“igeriyi merak etmiyor musun?”

Oylesine sagkindim ki sadece basimi sallamakla yetindim. Heniiz
birka¢ adim atmigken birden ayaklarim yerden kesildi ve kendimi
Arat’'m kucaginda buldum.

Ellerimi boynunda birlestirdigimde gézlerimiz birbirine degdi. Ben
hala konusamazken Arat goktan salona girmisti bile. Odadaki biitiin
perdeler ¢ekilmis mumlarla los bir ortam olusturulmustu.

Odanin hemen girisinde yerde yine gil yapraklariyla olusturulmus
bir kalp vardi. Gézlerim etrafta gezmeye devam ederken Arat yavasca
beni yere indirdi ve ellerini kamimin tizerinde birlestirip basini boyun
girintime yasladi.

“Begendin mi?”

“Ben... Yani bunlar...”

Ben konusma guclugu yasarken Arat bu kez dudaklarini usulca
boynuma degdirip benden uzaklasti.
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“isminin anlamini biliyorsun degil mi?”
K1z sessiz kalmay tercih ederken
basini usulca olumlu yonde salladi.
“Azra...” dedi ismini tekrarlayarak.
“Ayak degmemis kum demek.”
“Cok dogru.” dedi geng adam Azra'yi sarhos edebilecek kadar
harika gulimsemesiyle cevap verirken.
Azra onu belki de ilk defa bu kadar i¢ten gulimserken gérmast.
Geng adam derin bir nefes aldi ve
kizin deniz mavisi gozlerine bakarak tekrar konusmaya basladi.
“Ben o ayak degmeyen kumda
kendimi kaybetmek tizereyim Azra.”
Azra duyduklari karsisinda sasirmis bir ifadeyle bakiyordu adama.
“Ama Arat-"
Arat isaret parmagini kizin dudaklarina bastirip onu susturdu.
“Hicbir sey sdyleme, sadece seni sevmeme izin ver.”
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