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Philip K. Dick
Yiiksek Satodaki Adam

Ceviren: Dost Korpe

METIS YAYINLARI



PHILIP K. DICK

Philip Kindred Dick, 1928'de dogdu. Hayatinin biiyiik boliimiinii Kaliforniya'da gecirdi. Bir plakei
diikkam isletmesi ve radyoda klasik miizik programlar1 yapmasi disinda, baslica ugrasi yazarlik oldu.
Kirka yakin bilimkurgu romam disinda ana akim romanlar1 da yazdi, ancak pek basarili olamadi.
Oliimiinden sonra bes cilt halinde toplanan yiiz civarinda 6ykiisii vardir. Yayimlanan ilk romam Solar
Lottery'dir (1955, Uzayda Suikast, Okat). Bunun ardindan The World Jones Made (1957, Yaratilan
Diinya, Okat) ve Gokteki Goz (1957, Metis 1997) gelir. Dick'in ilk romanlar1 "ger¢eklik" kavramimn
sorgulanmasi tizerine kuruludur. 1960'ta yazdigi Vulcan'in Cekici (Metis, 1998) insan/bilgisayar
celiskisi tlizerine kurulmus, teknoloji karsiti sayilabilecek bir denemedir. Ridley Scott tarafindan
Blade Runner adiyla filme alinan (1982) Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968, Bigak Sirti,
Kavram), insan/robot ikileminden hareket ederek bu ikilemi reddeden ve "insan"in ne oldugunu
sorgulayan onemli bir felsefi romandir. Dick'in 1965'te yazdigi "We Can Remember it for You
Wholesale" ("Sizin i¢in Topyekiin Hatirlayabiliriz") oykiisii de Paul Verhoeven tarafindan 1990'da
Total Recall adiyla filme alinmustir. Bu iki film giiniimiize kadar yapilmus en iy1 BK filmleri arasinda
ilk siralar1 paylasmislardir. 1970'ten sonra romanlarinda giderek artan 6lgiide teolojik temalara yer
veren Dick, 1982'de 6ldii.

Diger Onemli romanlar1 arasinda Martian Time-Slip (1964, "Mars'ta Zaman Kaymasi"), The
Penultimate Truth (1964, "Sondan Bir Onceki Hakikat"), The Three Stigmata of Palmer Eldritch
(1965, "Palmer Eldritch'in U¢ Bilmecesi") ve Ulrich(1969) sayilabilir. Yiiksek Satodaki Adam,
bir¢ok elestirmen tarafindan Dick'in basyapiti olarak gosterilmistir.



Tesekkur

Bu romanda kullandigim ve alintiladigim I Ching ya da Degisimler Kitabi, Richard Wilhelm
tarafindan ¢evrilmis ve Ingilizce yorumlar1 Cary F. Baynes tarafindan yapilmistir; Pantheon Books'un
Bollingen Vakfi tarafindan hazirlanan Bollingen Serisi'nin 19. kitab1 olarak yayimlanmustir.

Sayfa 48'deki haiku Yosa Buson'a aittir ve Harold G. Henderson tarafindan ingilizce'ye ¢evrilmistir
(Anthology of Japanese Literatiire, Cilt 1, der. Donald Keene, Grove Press, 1955, New York).

Sayfa 139'daki 1vdka, Chiyo'ya aittir ve Daisetz T. Suzuki tarafindan ingilizce'ye ¢evrilmistir (Zen
and Japanese Culture, Daisetz T. Suzuki, Pantheon Books'un Bollingen Vakfi tarafindan hazirlanan
Bollingen Serisi' nin 64. kitabi, New York).

William L. Shirer'in The Rise and Fail of the Third Reich, A History of Nazi Germany (Nazi
imparatorlugunun Yiikselisi ve Cokiisii, Agaoglu Yayinlar1); Alan Bullock'in Hitler, A Study in
Tyranny (Hitler: Diktatorliik Uzerine Bir Arastirma); Louis P. Lochner tarafindan ¢evrilip yayimlanan
The Goebbels Diaries, 1942-1943 (Goebbels'in Giinceleri: 1942-1943); W. Y. Evans-Wentz
tarafindan derlenip ¢evrilen The Tibetan Book of the Dead (Tibet Oliiler Kitab1); Paul Carell'in The
Foxes of the Desert(Col Tilkileri) kitaplarindan biiylik 6l¢lide yararlandim. ABD'nin "Batiya
Yayilma Donemi"nin tarihsel eserleriyle ilgili malzeme konusundaki yardimlarindan 6tiirii saygin
Western yazar1 Will Cook'a ayrica tesekkiir ederim.



BAY CHILDAN bir haftadir endiseyle postanin yolunu gozliiyordu. Ama Rocky Daglar
Devletleri'nden bekledigi degerli kargo hala gelmemisti. Cuma sabahi diikkdmim agarken yerde,
kapidaki dar ve uzun posta agikligimin 6niinde yalmzca mektuplarin durdugunu goriince, miisterim ¢ok
kizacak, diye diisiindii.

Kendisine duvardaki bes sentlik makineden hazir ¢ay koyduktan sonra eline bir siipiirge aldi ve
ortalig1 siipiirmeye basladi; kisa siire sonra Amerikan El Sanatlar1 Sti.'nin girisi, yeni baslayan giin
i¢in temizlenmis, diikkan bozuk para dolu kasasiyla, i¢inde kadife ¢iceklerinin durdugu saksisiyla ve
arka planda miizik ¢alan radyosuyla piril piril olmustu. Disarida, isadamlar1 ofislerine bir an 6nce
varmak i¢in Montgomery Sokagi boyunca kaldirimda aceleyle yiirliyorlardi. Uzaktan bir teleferik
gecip gitti; Childan durup onu hazla seyretti. Uzun, renkli ipek giysilerin i¢indeki kadinlar... Onlar1 da
seyretti. Sonra telefon ¢aldi. Telefonu agmak i¢in dontiip icer1 girdi.

"Evet," dedi tamdik bir ses, o "Alo?" dedikten sonra. Childan'in i¢i karardi. "Ben Bay Tagomi. I¢
Savas nefer toplama afisim geldi mi bayim? Liitfen animsayin; gecen hafta so6z vermistiniz." Nezaketi
zorlayan, gorgii kurallarimn simirinda gezinen, huysuz, sert bir ses. "Size bu kosulla bir depozit
birakmamig miydim bayim, Bay Childan? Bu bir armagan olacak, anliyorsunuz ya. Bunu a¢iklamistim.
Bir miisterime."

"So6z vermis oldugum pargayr bulmak i¢in," diye soze basladi Childan, "giderlerini kendi cebimden
karsiladigim yogun arastirmalar, ki sizin de takdir edeceginiz gibi parca bu bdlgenin disindan
geleceginden..."

Ama Tagomi soziinii kesti: "Yani gelmedi."
"Hayir efendim, Bay Tagomi."

Buz gibi bir sessizlik.

"Daha fazla bekleyemem," dedi Tagomi.

"Elbette efendim." Childan somurtkan bakislarla vitrinin ardina, 6nce 1lik ve giinesli giine, sonra da
San Francisco'nun ofis binalarina bakti.

"Yerine baska bir sey alacagim o halde. Bir oneriniz var mi, Bay Childan?" Tagomi ismini 6zellikle
yanlis vurgulamisti; Childan'in kulaklarim alev alev yakan, gorgii kurallar1 cergevesindeki bir
hakaret. Haddi bildirildi; konumlarimin korkung kiigiik diistirticiiliigi. Robert Childan'in emelleri,
korkular1 ve ona iskence eden seyler ayaklamp kendilerini sergilediler, onu bataga sapladilar ve
dilinin tutulmasina yol agtilar. Kekeledi, ahizeyi tutan eli terledi. Diikkanda kadife ¢igeklerinin hafif
kokusu vardi; miizik calmayi siirdiiriiyordu, ama o kendisini uzaklardaki bir denize diigmekteymis gibi
hissediyordu.



"Sey..." diye muirildanmay1 basardi. "Tereyagi kabi. 1900'lerde imal edilmis dondurma makinesi."
Zihni distinmeyi reddediyordu. Tam da unutmaya baslamusken; tam da kendini kandirmak tizereyken.
Otuz sekiz yasindaydi ve savastan Oncesini, o eski zamanlar1 ammsayabiliyordu. Franklin D.
Roosevelt'i ve Diinya'nin En Giizel Ulkesi'ni; gegmisteki o daha iyi diinyay1, "isyerinize ¢esitli cazip
parcgalar getirebilir miyim?" diye geveledi.

Saat iki i¢in bir randevu kararlastirdilar. Ahizeyi yerine birakirken diikkam kapatmasi gerektigini
biliyordu. Se¢cme sansim yok. BOyle miisterilerin memnun kalmalarimi saglamaliyim; islerin iyi
gitmesi onlara bagli.

Titreyerek ayakta dururken, birilerinin -bir ¢iftin- diikkkana girdigini gordii. Geng bir adam ve bir kiz;
ikisinin de eli yiizii diizglindii, kiliklar1 kiyafetleri de yerindeydi, ideal. Kendisini sakinlestirdi ve
giliimseyerek, profesyonelce, rahatca onlara dogru ilerledi. Tezgihta sergilenenleri incelemek i¢in
iki biikltim olmus, hos bir kiil tablasim ellerine almiglardi. Evliler, diye tahminde bulundu Childan.
Sarmal Sisler Sehri'nde, Skyline'daki, Belmont'a tepeden bakan yeni, hususi apartmanlarda
yastyorlar.

"Merhaba," dedi ve kendisini daha iyi hissetti. Ona, hig¢bir istiinliik belirtisi sergilemeden, yalmzca
sevecenlikle giiliimsediler. Sergiledigi pargalar -ger¢cekten de tiirlerinin Bati Yakasi'ndaki en
tyileriydi- karsisinda biraz hayrete diismiislerdi; bunu gérdii ve minnet duydu. Anliyorlard.

"Bunlar ger¢ekten kusursuz pargalar bayim," dedi gen¢ adam.
Childan hemen egilerek selam verdi.

Yalmzca insani bir bagin degil, sattifi sanat eserlerinden aldiklar1 ortak hazzin, paylastiklari
zevklerin ve tatminlerin de sicakligiyla yiiklii olan gbzlerini ondan hi¢ ayirmuyorlardi; onlarin belki
satin bile almadan yalmzca bakmalari, incelemeleri, ellerinde tutmalari i¢in boyle eserleri
diikkdninda bulundurmasindan dolayr kendisine tesekkiir ediyorlardi. Evet, diye diisiindii, nasil bir
diikkanda olduklarim biliyorlar; bunlar turistler i¢in yapilmus 1vir zivirlar degil; 6nlerinde tizerinde
MUIR KORULUGU, MARIN ILCESI, A.P.D. yazan kizil serviden siis yapraklar1 ya da tuhaf isaretler
ya da geng kiz yiiziikleri ya da Koprii manzarali kartpostallar yok. Ozellikle kizin gozleri iri, koyu.
Boyle bir kiza, diye diisiindii Childan, asik olmam isten bile degil. O zaman ne trajik olurdu yasamum;
sanki simdi yeterince kotii degilmis gibi. Son moda kesimli siyah saglar, cilali tirnaklar, el yapimu
uzun, sallanan piring kiipeleri takmak i¢in delinmis kulaklar.

"Kiipeleriniz," diye mirildandi. "Buradan satin almis olabilir misiniz?"
"Hayir," dedi kiz "Japonya'dan aldim."

Childan basini salladi. Cagdas Amerikan sanatina yer yoktu burada; yalmzca gecmis temsil
edilebilirdi bu diikkdnda, onunki gibi bir kostebek yuvasinda. "Buraya uzun siireligine mi geldiniz?"
diye sordu. "San Francisco'muza?"

"Burada belirsiz bir siire boyunca gorev yapacagim," dedi adam. "Geri Kalmis Bolgeler Sorusturma
ve Planlama Komisyonu'nun Yagsam Standartlar1 Boliimii'nde." Duydugu gurur yiiziinden okunuyordu.



Asker degildi. Market Sokagi'nda gezinip duran, miistehcen gosterilere, seks filmlerine, silah
galerilerine; girislerinde burusuk parmaklariyla gogiis uglarim tutan ve sehvet dolu yan bakislar
firlatan orta yaslh sariginlarin fotograflarimn asili durdugu ucuz gece kuliiplerine aval aval bakan,
acgozIliiliik yiiklii koylii suratlarina sahip, sakiz ¢igneyen o kaba erlerden biri degildi. Son bombanin
diismesinden Once bile San Francisco'nun diiz kismimin neredeyse tamamina harabelerden firlanus,
teneke ve kartondan yapilmis o sarsak, derme ¢atma gecekondulari insa etmis olan o pis ve giiriiltiicii,
cazct ayaktakimindan biri degildi. Hayir - bu adam elit tabakaya aitti. Pasifik Yakasi'ndaki Ana
Ticar1 Temsilcilik'te yliksek mevkili bir memur olan Bay Tagomi'den bile kiiltiirlii ve egitimliydi.
Tagomi yasliydi. Tavirlar1 Savas Kabinesi giinlerinden kalmaydi.

"Amerikan etnik sanat eserlerini birine armagan etmek i¢in mi satin almayi disiiniiyorsunuz?" diye
sordu Childan. "Veya belki de burada kalacagimz yeni bir apartman dairesi i¢indir?" Eger ikincisi
i¢inse... Kalp atislar1 hizlanda.

"Olduk¢a yerinde bir tahmin," dedi kiz. "Dekorasyon yapmaya basladik. Biraz kararsiziz. Bizi
bilgilendirebilir misiniz?

"Evet, dairenize gelebilirim," dedi Childan. "Cantalar dolusu eser getirebilir ve size, zevkinize gore,
cesitli dallarda &nerilerde bulunabilirim. DiikkAmmin spesiyalitesi budur." I¢inde kabaran umudu
gizlemek icin gozlerini indirdi. Isin ucunda binlerce dolar olabilirdi. "Elime yeni bir Ingiliz masasi
geliyor, mermer, tiim ¢ivileri de tahtadan yapilma, metalden degil. Giizelligi ve degeri tiim Ol¢iilerin
otesinde. Ve 1812 Savasi'ndan kalma bir ayna. Ve ayrica bir yerel sanat Ornegi: bir grup sebze-
boyali, kegi tiiyiinden yapilma hali."

"Ben sahsen," dedi adam, "kent sanatim yegliyorum."

"Evet," dedi Childan hevesle. "Bakin efendim. W.P.A. postane doneminden kalma bir duvar resmi
var, orijinal, mukavva istiine yapilms, dort kisimli, Horace Greeley'nin portresi. Paha bigilmez bir
koleksiyon parcasi."

"Ah!" dedi adam, koyu gozleri parlayarak.

"Ve likor dolabina doniistiiriilmiis, 1920 yapimu bir Victoria dolabi."

UNRL

"Ve sunu dinleyin efendim: Jean Harlow'un ¢er¢evelenmis, imzali fotografi."
Adamin gozleri fal tas1 gibi agildi.

"Siparig vermek ister misiniz?" diye sordu Childan, uygun psikolojik am secerek. Ceketinin i¢
cebinden dolmakalemini ve not defterini ¢ikardi. "Bayim, hanimefendi, isimlerinizi ve adresinizi
alayim."

Daha sonra, ¢ift, diikkkdnindan saga sola baka baka ¢ikarken Childan elleri arkasinda sokagi seyretti.
Nese. Tiim 1s gilinleri boyle olsaydi... Ama bu isten, diikkkanimn basarisindan 6te bir seydi. Geng bir
Japon ¢iftini sosyal olarak, kendisini bir Amerikali1 ya da en 1yi olasilikla sanat eserleri satan bir



tiiccar olarak degil, bir insan olarak kabullenecekleri bir diizeyde tamma firsatiydi. Evet, yeni neslin
savastan onceki giinleri, hatta savasi animsamayan bu gen¢ insanlari - diinyanin umuduydu onlar.
Mekan farkliliklar1 onlar i¢in 6nemsizdi.

Sona erecek, diye diisiindii Childan. Bir giin. Mekan farkliligr kavramu. Yonetilen ve yonetenler degil,
yalnmzca insanlar olacak.

Ama yine de kendisini onlarin kapisim calarken hayal edince korkudan titriyordu. Notlarim gdzden
gecirdi. Kasoura'lar. Igeri alimnca c¢ay ikranuyla karsilasacakti siiphesiz. Gerektigi gibi
davranabilecek miydi? Her amn gerektirdigi eylemi ve lafi bilebilecek miydi? Yoksa iiziicii bir pot
kirarak kendisini kii¢lik mii diistirecekti?

Kizin ad1 Betty idi. Suratinda ne derin bir anlayis vardi, diye diisiindii. Sefkatli, cana yakin gozler.
Diikkanda gecirdigi o kisacik zamanda bile kendisinin umutlarini ve yenilgilerini gérmiistii mutlaka.

Umutlar1 - ansizin bagimn dondiigiinii hissetti. Sahip oldugu, intiharin ya da ¢ilginligin simrlarinda
gezinen bu emeller de neydi boyle? Ama Japonlar'la Amerikalilar'in birbirleriyle iliskiye girdikleri
bilinen bir seydi, her ne kadar bu genellikle Japon erkekleriyle Amerikali kizlar arasinda olsa da.
Bu... Kafasindaki fikir karsisinda iirktii. Ustiine iistliik Betty evliydi. Zihnini istemsiz diisiincelerin
toreninden ¢ekip kurtardi ve kendisini sabah postasiyla gelen mektuplar1 agmaya verdi.

Ellerinin hala titremekte oldugunu fark etti. Ve sonra Bay Tagomi'yle ikide randevusu oldugunu
animsadi; bunun tizerine ellerinin titremesi gecti ve huzursuzlugu kararliliga doniistii. Kabul edilir bir
sey bulmaliyim, dedi kendi kendine. Nereden? Nasil? Ne? Bir telefon konusmasi. Kaynaklar, is
becerisi. Ustii kumastan yapilma, tepeden tirnaga elden gegirilmis, 1929 model bir Ford (siyah) bul.
Bu miisteriy1 bir daha asla kaybetmezsin. Alabama'daki bir barakada kesfedilmis kirik dokiik, nane
renginde, {ic motorlu, orijinal posta u¢ag vs. Bay B. Bill'in mumyalanmis basini bul, uzun beyaz
saclarim da; heyecan verici bir Amerikan {iriinii. Ismimi tiim Pasifik' teki uzman cevrelere
duyuracagim, Yurt Adalari'ndakilere de.

[Tham almak i¢in esrarli bir sigara yakt1; Tebessiimler Diyari, kusursuz bir marka.

Frank Frink, Hayes Sokagi'ndaki odasinda yatagina uzanmus, nasil kalkacagim diisiiniiyordu. Giines
15181, perdenin arasindan siiziiliip yere diismiis olan elbise y1ginimn iistiinde parildiyordu. Gozliigi de
yerdeydi. Ustiine basar muiydi? Banyoya obiir taraftan gitmeyi dene, diye diisiindii. Siiriin ya da
yuvarlan. Bas1 agriyordu, ama kendisini lizglin hissetmiyordu. Asla arkana bakma, diye karar verdi.
Saat ka¢? Sifonyerin iistlindeki saat. On bir buguk! Hay aksi... Ama uzanmay siirdiirdii.

Kovuldum, diye diisiindii.

Diin fabrikada hatali davranmuisti. Socrates'inkine benzeyen bir burnu, yipranms bir surati, elmas
yiiziigi, altin fermuar1 olan Bay Wyndam-Matson'a uygunsuz bir sekilde nutuk atmisti. Bay Wyndam-
Matson'a: Bir giice. Bir tahta. Frink'in sersemlemis diislinceleri pes pese geliyordu.

Evet, diye disiindii, simdi beni kara listeye alacaklar; hiinerim ise yarammyor - ticari mantiktan
yoksunum. On bes yilin tecriibesi. Gitti.



Ve simdi calisma kategorisinde bir degisiklik yapilmasi icin Is¢ci Haklar1 Komisyonu'na basvurmak
zorunda kalacakti. Wyndam-Matson'in pinok'larla* -San Francisco'daki kukla beyaz hiikiimetle- nasil
bir 1liski i¢cinde oldugunu asla kavrayamamis oldugundan eski isvereninin, ger¢ek otorite sahiplerinin,
yani Japonlar'in tistiinde nasil bir etkiye sahip bulundugunu da bilemiyordu. t.H.K. finok'lar tarafindan
yonetiliyordu. Wyndam-Matson'inkine benzeyen, orta yasli, dort bes beyaz suratla karsi karsiya
kalacakti. Eger orada hakli bulunmazsa, Tokyo'nun disinda faaliyet gosteren ve California' da,
Oregon'da, Washington'da ve Nevada'mn Amerika Pasifik Devletleri simrlari dahilindeki
bolgelerinde faaliyet gosteren Ticari Ithalat-ihracat Elgilikleri'ne basvurmak zorundaydi. Ama
kendisini orada da hakl1 gostermeyi basaramazsa...

Yataginda uzanp tavandaki eski elektrik tesisatina bakarken zihninde planlar yapip duruyordu.
Hududu gizlice ge¢ip Rocky Daglar1 Devletleri'ne gidebilirdi mesela. Ama oras1 A.P.D.'ye gevsekce
de olsa bagliyd: ve kendisini bir suclu olarak iade edebilirlerdi. Ya Giiney? Irkildi. Of! Oras1 olmaz.
Beyaz bir adam olarak orada daha fazla kabul gorecekti; aslinda burada, A.P.D.'de gordiigiinden ¢ok
daha fazlasini. Ama... O tiirden bir kabulii istemiyordu.

Ve daha da kotiisti, Gliney'in Reich'la ekonomik, ideolojik ve daha pek ¢ok tiirden ¢aprasik baglari
vardi. Ve Frink Yahudi'ydi.

Asil ismi Frank Fink i1di. New York'ta, Dogu Yakasi'nda dogmus ve 1941'de, Rusya'nin ¢okiisiinden
hemen sonra kendisini A.B.D. Ordusu'nda bulmustu. Japonlar Hawaii'yi ele gecirdikten sonra Bati
Yakasi'na gonderilmisti. Savas sona erdiginde yerlesim hattimin Japon tarafinda bulmustu kendini. Ve
iste bugiin, on bes y1l sonra, hala buradaydi.

1947'de, Teslim Olma Giinii'nde, neredeyse aklim yitirip saga sola saldiracakti. Japonlar'dan nefret
ettigi i¢in intikam yemini etmisti: Askerlik silahlarim, arkadaslariyla birlikte bas kaldiracag giinde
kullanmak {tizere, iyice yaglayip bezlerle sarmalayarak bir bodruma, yerin ii¢ metre kadar altina
gommiistii. Simdi bu fikri, o biiyilk kan banyosunu, pinok'un ve efendilerinin tasfiyesini
diisiindiigiinde, lise yillarindan kalma lekeli yilliklar1 karistirirken ¢ocukken besledigi emellerin
ifade edildigi ciimlelere rastlamms gibi hissediyordu kendisini. Frank "Havuz Balig" Fink
palaentolojist olacagina, ayrica Norma Prout'la evlenecegine yemin ediyor. Norma Prout ;sinifin
schones Madchenvydl ve onunla evlenecegine gercekten yemin etmisti. Bu oyle eskiden olmustu ki;
Fred Allen'1 dinlemek ya da bir W. C. Fields filmini izlemek gibiydi tipki. 1947'den beri muhtemelen
alt1 yiiz bin Japon gormiis ya da onlarla konugsmustu ve ilk birka¢ aydan sonra kafasinda hepsine ya da
herhangi birine zarar verme fikri asla belirmemisti. Artik anlami kalmamisti ki bunun.

Dur bir dakika. Biri vardi, Bay Omuro adinda biri; asag San Francisco'daki kiralanabilir miilklerin
bulundugu genis bir bolgeyi satin alarak kontroliine gecirmis ve bir siireligine Frank'in evsahibi
olmustu. Iste o kotii biriydi, diye diisiindii. Asla onarim yapmayan, odalar1 siirekli boliip kiiciilten,
kiralar1 yiikseltip duran bir kdpekbaligiydi... Omuro yoksullar: stirekli kaziklamusti, 6zellikle de ellili
yillarin basindaki o issiz, neredeyse a¢ bilag eski ordu mensuplarim. Ama vurgunculugu yiiziinden
Omuro'nun basim vuran da Japon ticari elgiliklerinden biri olmustu. Ve bugiinlerde o sert, kati, ama
adil Japon medeni hukukunun bu sekilde ihlal edilmesine hi¢ rastlanmiyordu. Japon isgal bolgesi
memurlarimn, 6zellikle de Savas Kabinesi'nin ¢okiisiinden sonrakilerin ahlakliligimin gostergesiydi
bu.



Ticari Elgilikler'in sert, stoik diiriistliiklerini ammsayan Frink kendini giivencede hissetti. Wyndam-
Matson bile giiriiltiicii bir sinek gibi kovalamrdi. W.-M. Anonim Sirketi'nin sahibi olsun ya da
olmasin. En azindan o bdyle olacagini umuyordu. Samirim su Pasifik Ortak Refah Birligi'ne ger¢ekten
inancim var, dedi kendi kendine. Tuhaf. O ilk giinlere baktiimda... O zamanlar gayet bariz bir hile
gibi goriinmiistii. Bos propaganda. Ama simdi...

Yatagindan kalkti ve salina salina banyoya yoneldi. Yikamp tiras olurken radyodan 6gle haberlerini
dinledi.

Sicak suyu kisa bir siire i¢in kapatirken radyo, "Bu ¢abayla alay etmeyelim," diyordu.

Hayir, alay etmeyecegiz diye diisiindii Frank ac1 aci. Radyonun hangi ¢cabadan bahsettigini biliyordu.
Yine de soguk, huysuz Almanlar'in Mars'ta, daha once hi¢bir insanmin ayak basmadig kizil kumlarin
ustiinde gezinmeleri goriintiistinde komik bir seyler vardi. Cenesini tiras koptigiiyle kaplayan Frink
kendi kendine bir Alman taglamasim sdylemeye basladi. Gott, Herr Kreisleiter. ist dies vielleicht der
Ort wo man das Konzentrationslager bilden kann? Das Wetter ist so schon. Heiss, aber doch schon...*

Radyo devam etti: "Ortak Refah Uygarligi, halklarin karsilikli gorevlerle sorumluluklar: paylastig
dengeli bir esitligi saglama ¢abamiz sirasinda..." Hakim hiyerarsinin tipik jargonu, diye disiindi
Frink."... insanligin gelecekteki meselelerinin gerceklesecegi arenayr algilamakta basarisiz olup
olmadigimiz1 durup diisiinmelidir, bu insanlar ister iskandinav, ister Japon, ister zenci..." Ve boyle
stirlip gidiyordu.

Giyinirken taglamasim zevkle diisiindii. Hava schon, cok schon. Ama solunacak higbir sey yok...

Ama durum gercekten de bdyleydi; Pasifik, gezegenlerin kolonizasyonu yoniinde higbir girisimde
bulunmamusti. Pasifik Giliney Amerika'yla ilgileniyordu - daha dogrusu orayla basi dertteydi.
Almanlar uzayda telasla dev robot insa sistemleri kurmakla mesgulken, Japonlar hala Brezilya'nin i¢
bolgelerindeki ormanlar1 yakiyor, eski kafatasi avcilari i¢in sekiz katli, kilden evler insa ediyorlarda.
Japonlar ilk uzaygemilerini havalandirdiklarinda Almanlar biitiin Giines Sistemi'ni ele gecirmis
olacaklardi. O eski tuhaf ve hos giinlerde, tarih kitaplarimin giinlerinde, Avrupa'mn geri kalani
sOmiirge imparatorluklarimin son bigimlendirmelerini yaparken Almanlar treni kacirmuslardi. Ama,
diye diisiindii Frink, bu kez sonuncu olmayacaklardi; derslerini almislardi.

Ve sonra Afrika'yr ve orada yapilan Nazi deneylerini diisiindii. Ve kant damarlarinda dondu, tereddiit
etti, sonra yeniden akmaya basladi.

O engin, bombos yikinti.

"

Radyo konusuyordu: "... Ancak her yerdeki insanlarin temel fiziksel gereksinimlerine Oncelik
vermemizle gurur duymaliyiz, onlarin ruhani isteklerine, ki..."

Ulu Tanrim, diye diisiindii. Afrika. Olii kabilelerin hayaletleri adina. Yerle bir edildi, doniistiiriilmek
lizere - neye? Kim bilebilirdi? Belki Berlin'deki o usta mimarlar bile bilmiyordu. Insa eden ve
didinip duran bir grup otomat, insa eden mi? Un ufak eden. Bir paleontoloji sergisinden ¢ikma, insan
yiyen devler bir hasmin kafatasindan kase yapmaya ugrasiyor; tiim aile once i¢indekileri —¢ig beyni



— kepgelerle haril haril bosaltiyor, yemek i¢in. Idareli bir tutum, yalnizca hoslanmadiginuz insanlari
yemeyi akil etmekle kalmayip, onlar1 kendi kafataslarindan yemek. Ilk teknisyenler! Bir Berlin
tiniversitesi laboratuvarinda beyaz, steril gomlekli bir ilk¢ag adam diger insanlarin kafataslarindan,
derilerinden, kulaklarindan, yaglarindan nasil faydalamlabilecegi lizerine deneyler yapiyor. Ja, Herr
Doktor. Ayak basparmag i¢in yeni bir kullamm yontemi; goriiyorsunuz ya, eklem seri ¢akan bir
cakmak mekanizmasinda kullamilabilir. Simdi, eger Herr Krupp iiretimi yeterli diizeye
yiikseltebilme...

Su diisiince onu dehsete disiiriiyordu: eski, insans1 yamyam devin yeniden ylikselmesi, diinyay1 bir
kez daha yonetmesi. Ondan kurtulmak milyonlarca yilimz aldi, diye diistindii Frink ve simdi geri
dondii. Ustelik yalmzca hasim olarak da degil, efendi olarak.

"... kinayabiliriz," diyordu radyo, Tokyo'daki minik san karinlilarin sesiyle. Tanrim, diye diisiindii
Frink; bir de onlara maymun dedik, nasil karilarim eritip miihiir mumu yapmazlarsa, ayni sekilde gaz
firinlar1 da yapmayacak olan bu uygar, ¢arpik bacakli, ufak tefek, celimsiz insanlara. "... ve gegmiste
kinamisizdir da, insanligin biiyiik bir kesimini yasal toplumun disinda birakan bu fanatik ¢abanin
insanlar1 dehset verici bir sekilde harcayisinm." Onlar, Japonlar, hukuk alamnda oyle giicliiydiiler ki.
"... Herkesin tanidig bir Batili azizden alint1 yaparsak: 'Bir insan tiim diinyay1 ele ge¢irmis, ama bu
ugrasi sirasinda ruhunu yitirmisse ne kazamr ki?"' Radyo duraksadi; kravatim baglamakta olan Frink
de duraksadi. Sabah temizliginin vaktiydi.

Onlarla anlasmamu burada yapmak zorundayim, diye fark etti. Kara listede olsam da, olmasam da
Japonlar'in kontroliindeki bolgeyi terk edip Giiney'e ya da Avrupa'ya -Reich simirlart dahilindeki
herhangi bir yere- gitmem sonum olur.

Yasli Wyndam-Matson'la aramu diizeltmeliyim.

Yani basinda bir fincan 1lik ¢ayla yataga oturup eline I Ching'ini aldi. Deri kiliftan kirk dokuz tane

civanpercemi sap1 ¢ikardi. Disiincelerini yeterince kontrol altina alana ve sorular1 bi¢imlenene dek
bekledi.

Yiiksek sesle, "Wyndam-Matson'la iyi bir iliski kurabilmek i¢in ona nasil yaklagsmaliyim?" diye
sordu. Soruyu yazdiktan sonra civanper¢emi saplarini bir elinden digerine gecirmeye basladi, ta ki ilk
cizgi, baslangic olusana dek. Bir sekiz. Altmis dort altigenden yarisi elendi bile. Saplar1 ayirdi ve
ikinci ¢izgiyi elde etti. isin uzmani oldugundan kisa siire sonra alti ¢izgiyr de elde etmisti; altigen
oniinde uzantyordu ve onu yorumlamak i¢in tabloya bakmasina gerek yoktu. Altigen On Bes oldugunu
gorebiliyordu. Ch'ien. Alcakgoniilliilik. Ah! Alcakta olanlar yiikseltilecek, yiiksekte olanlar
alcaltilacak, giiclii ailelerin burnu siirtiilecek; metne bakmasina gerek yoktu - anlamim ezbere
biliyordu. Iyi bir kehanet. Kahin kendisine olumlu bir 6giit veriyordu.

Yine de biraz hayal kirikligina ugranusti. Altigen On Bes'te aptalca bir seyler vardi. Fazla iyimserdi.
Tabii ki algakgoniillii olmaliydi. Yine de burada degerli bir nokta olabilirdi. Ne de olsa yasli W.
M.'nin ustiinde higbir yaptirmmu yoktu. Onu kendisini geri kabul etmeye zorlayamazdi. Tek
yapabilecegi Altigen On Bes'in bakis agisim1 benimsemekti; kisinin dilemesi, umut etmesi, inangla
beklemesi gereken anlardan biriydi bu. Yiice Varlik ona zamani gelince isini ya da hatta belki daha
da iy1 bir sey verecekti.



Okuyacak hi¢bir ¢izgisi yoktu, ne dokuz, ne de sekiz; ¢izgi duragandi. Yani bu kadardi, ikinci bir
altigene dogru hareket etmiyordu.

Yeni bir soru, o halde. Kendisini hazirlayarak, yliksek sesle sordu: "Juliana'y1 tekrar gorecek miyim?"

Juliana karisiydi. Daha dogrusu eski karisiydi. Juliana kendisini bir sene 6nce bosamisti ve onu bir
yildir gormiiyordu; aslinda yasaylp yasamadigim bile bilmiyordu. Goriiniise bakilirsa San
Francisco'dan ayrilmisti. Hatta belki A.P.D.'den bile. Ortak arkadaslar1 ya ondan haber almiyor, ya
da kendisine sdylemiyorlardi.

Gozlerini ¢entiklere dikerek civanper¢emi saplarini hararetle hareket ettirdi. Juliana hakkinda kag kez
soru sormustu? Iste, bitki saplarimin pasif, sansin ydnetimindeki hareketleriyle yaratilan altigen
geliyordu. Sansin yonetimindeydi, ama kaynagim kendisinin yasamakta oldugu andan aliyordu ki, bu
anin icinde yasamu evrendeki tim diger yasamlarla ve partikiillerle baglanti icindeydi. Gerekli
altigen kesik ve diiz cizgilerden olusan modeliyle durumu resmediyordu. O, Juliana, Gough
Sokagi'ndaki fabrika, yoneten Ticari Elgilikler, gezegenlerin kesfi, Afrika'daki simdi artik ceset bile
olmayan bir milyar kimyasal yiginti, San Francisco'nun gecekondularla dolu kenar mahallelerinde,
cevresinde yasayan binlerce insanin ihtiraslari, Berlin'deki sakin yiizl{i, manyakg¢a planlar yapan deli
yaratiklar - biitiin bunlar 1.0. 30. yiizy1lda yazilmus bir kitaba uygun mutlak bilgeligin secilmesi i¢in
civanpercemi saplarimin atildig su anda birbirleriyle iliskilendiriliyordu. Cinli bilgeler tarafindan
bes bin yillik bir siiregte yaratilmus, ince elenip sik dokunmus, kusursuzlastirilmis bir kitap, Avrupa
iki haneli bolme yapmay1 bile heniiz 6grenememisken sistemlestirilmis o tistiin kozmoloji - o bilim.

Altigen. Kalbi bir an durdu. Kirk dort. Kou. Tamismaya Geliyor. Aklin1 basina getiren hiikiim. Bakire

gliclidiir. Kisi boyle bir bakireyle evlenmemeli. Juliana'ya iliskin olarak yine bunu almusti.

Oy ver, diye diisiindli arkasina yaslanarak. Yani bana uygun biri degildi; bunu biliyorum. Bunu
sormamistim. Niye kahin bana ammsatmak zorunda? Onunla tanismam ve ona asik olmam -hala asik
olmam- benim kotii kaderim.

Juliana - evlenmis oldugu kadinlarin en giizeli. Kurum karasi kaslar ve saglar: Ispanyol kaninin izleri
saf renk olarak dagilmis dudaklarina bile. Esnek, sessiz yiiriiyiisii; lise yillarindan kalma deri
ayakkabilar giyerdi. Aslinda tiim giysilerinde bir bakimsizlik havasi vardi ve eski, fazla sik yikanmisg
gibi goriiniirlerdi, ikisi 0yle uzun siire parasiz kalmislardi ki, tipine gitmedigi halde pamuklu bir
kazak, fermuarl bir kumas ceket ve kisa ¢oraplar giymek zorunda kalmus, bunlarin onu tenis oynayan
ya da (daha da kotiisti) ormanda mantar toplayan bir kadina benzettigini sdyleyerek hem giysilerden,
hem de ondan nefret etmisti.

Ama her seyden 6te, onu ilk ¢ceken sey Juliana'nin yiiziindeki serserice ifade olmustu: Juliana hi¢bir
sebep olmaksizin yabancilara, onlar1 selam vermekle vermemek arasinda kararsiz birakan,
harikulade, sirnasik, Mona Lisa'mnkini andiran bir giiliimsemeyle selam verirdi. Oylesine ¢ekiciydi
ki genellikle selamuina karsilik verirlerdi ve Juliana bunun iizerine yavasca uzaklasirdi. Frink bunu 11k
baslarda g6z bozukluguna yormus, ama en sonunda Juliana'min Oziindeki gizli bir budalaliktan
kaynaklandigina karar vermisti. Ve yabancilara sundugu bu selamlagma simirinda sergiledigi anlik
151lt1  sinirlerini bozmaya basglamusti, tipki bitkileri andiran, sessiz, ben-gizli-bir-gérevdeyim
havasindaki gidis gelisleri gibi. Ama o zamanlar bile, sik sik kavga ettiklerinde ve sona



yaklastiklarinda bile, Juliana'min kendi yasamuina dogrudan Tanr1 tarafindan, asla 6grenemeyecegi
sebeplerden dolayr sokulmus oldugundan asla kusku duymanusti. Ve bu ylizden -ona kars1 dinsel bir
sezgi ya da inan¢ duydugundan- onu yitirmis olmayi bir tiirlii kabullenememisti.

Simdi Odylesine yakinda gibiydi ki... Sanki ona hala sahipti. Hala yasamiyla mesgul olan, odasinda
sessizce ylirliylip bir seyler arayan o ruha. Ve kehanet kitaplarini her eline alisinda zihninde olan.

Yataginda oturan ve disar1 ¢ikip giiniine baslamaya hazirlanan, yalmzlik yiiklii bir diizensizlik
tarafindan kusatilmis olan Frank Frink, San Francisco ismindeki bu biiyiik, karmak sik sehirde o anda
baska kimlerin kidhine basvurmakta olduklarim merak etti. Acaba hepsi de kendisi gibi karamsar
ogiitler mi aliyorlard1? An'in mizaci onlara karsi da kendisine kars1 oldugu kadar aksi miydi?



Bay Nobusuke Tagomi oturmus Konfiigyus bilgeliginin Besinci Kitabi'm, yilizyillardir I Ching ya da
Degisimler Kitab1 olarak adlandirilan Taocu kahini okuyordu. O giiniin 68le vaktinde, Bay Childan'la
iki saat sonra yapacagi goriisme konusunda huzursuzlanmaya baglamisti.

Taylor Sokagi'ndaki Nippon Times Binasi'min yirminci! katinda bulunan, ofislerden olusan kati
Korfeze tepeden bakiyordu. Cam duvarin ardindan gemilerin Korfez'e girip Golden Gate
Kopriisii'niin altindan gegtiklerini gorebiliyordu. O anda Alcatraz'in gerisindeki bir yiik katari
secilebiliyordu, ama Bay Tagomi'nin buna aldirdigt yoktu. Duvara gidip ipi ¢ozdii ve bambu jaluziyi
kapadi. Genis merkez ofis loslasti; 151k yiiziinden gozlerini kismasina gerek yoktu artik. Simdi daha
net diistinebilirdi.

Miisterisini memnun etmesinin giicii dahilinde olmadigina karar verdi. Bay Childan ne getirmis olursa
olsun, miisterisi etkilenmeyecekti. Bu gercekle yiizleselim, demisti kendi kendine. Ama en azindan
hosnut olmamasim engelleyebiliriz.

Ona paslanmis bir armaganla hakaret etmekten kaginabiliriz.

Miisterisi az sonra yiiksek teknoloji iirlinii yeni Alman roketi Messerschmitt 9-E ile San Francisco
Havaalani'na varacakti. Bay Tagomi bdyle bir rokete hi¢ binmemisti; Bay Baynes'la bulustugunda her
seyden usanmus goriinmeye 6zellikle dikkat etmesi gerekecekti, roket ne kadar biiyiik olursa olsun.

Simdi pratik yapmaliydi. Ofis duvarindaki aynamn 6niinde durdu, huzurlu, biraz bezgin bir yiiz yaratti
ve soguk hatlara bakarak kendisini ele veren herhangi bir seyin olup olmadigim inceledi. Evet, ¢ok
giiriiltii ¢ikariyorlar bayim, Bay Baynes. Insan okuyamuyor. Ama Stockholm'le San Francisco
arasindaki ucus yalmzca kirk bes dakika siiriyor. Belki de Almanlar'in mekanik konusundaki
basarisizliklar1 lizerine iki c¢ift laf etmeli. Herhalde radyodan duymussunuzdur. Madagaskar'daki o
ucak kazasi. Eski tepkili motorlu ugaklar iistliine sdylenecek ¢ok sey var bence.

Politikadan uzak durmak sartti. Ne de olsa Bay Baynes'in gilincel konulara iliskin diisiincelerini
bilmiyordu. Yine de konu agilabilirdi. Bay Baynes Isvegli olduguna gore tarafsizd: herhalde. Yine de
S.A.S. yerine Lufthansa'yr se¢misti. Tedbirli bir hareket... -Bayim, Bay Baynes, Herr Bormann'in ¢ok
hasta oldugunu soyliiyorlar. Bu sonbaharda Partei yeni bir Reich Basbakam sececekmis. Yalmzca
sOylenti mi? Ne yazik ki Pasifik'le Reich arasinda biiyiik bir ketumluk hiikiim siirtiyor.

Masasindaki klasorde Bay Baynes'in gecenlerde yaptigi bir konusmaya iliskin bir gazete kupiirii. Bay
Tagomi onu dikkatle inceledi, kontakt lenslerinin hafifce kaymasindan dolay1 6ne egilerek. Yaz1 bir
kez daha -doksan sekizinci kez mi?- Ay'da su kaynaklar1 aramamn gerekliliginden bahsediyordu. "Bu
yirek parcalayict ikilemi hala ¢ozebiliriz," diyordu Bay Baynes. "Ay en yakin komsumuz ve aym
zamanda da askeri maksatlar disinda bize en az faydasi dokunam." Sicf* diye diisiindii Bay Tagomu,
saray Latincesiyle. Bay Baynes hakkinda bir ipucu. Yalmzca askeri nitelikli olan maksatlara
hosnutsuzlukla bakiyor. Bay Tagomi bunu zihnine not etti.



Dahili hattin tusuna basti: "Bayan Ephreikian, liitfen kayit cithazim getirin."

Ofisin dis kapis1 kayarak ag¢ild1 ve bugiin sagin1 hos, mavi ¢igeklerle siislemis olan Bayan Ephreikian
belirdi.

"Leylak," diyerek gézlemini dile getirdi Bay Tagomi. Biiyiidiigii yer olan Hokkaido'da bir ara
profesyonel cigek yetistiriciligi yapmusti.

Kahverengi sagli, ir1 bir Ermeni kizi olan Bayan Ephreikian egilip selam verdi.
"Hizl1 Aramal1 Cihaz'1t hazirladin mm?" diye sordu Bay Tagomi.

"Evet Bay Tagomi." Bayan Ephreikian elinde kullanima hazir, taginabilir, pilli kayit cithazini tutarak
oturdu.

Bay Tagomi konugmaya basladi. "Kahine 'Bay Childan'la yapacagim goriisme kazang saglayacak m?"'
diye sordum ve ne yazik ki Yiice'nin Baskinlig1 adindaki o ugursuz altigeni elde ettim. Catimin yatay
diregi sarkiyor. Ortaya fazla agirlik binmis; her sey dengesiz. Tao'dan uzak oldugu apacik." Kayit
cthaz1 vizildiyordu.

Bay Tagomi durup diisiindii.
Bayan Ephreikian kendisini beklentiyle izliyordu. Vizilti kesildi.

"Bay Ramsey'ye bir dakikaligina i¢eri gelmesini sdyleyin liitfen."

"Peki Bay Tagomi." Bayan Ephreikian kayit cihazzm birakip ayaga kalkti; ofisten cikarken
topuklarinin sesleri yankilanmyordu.

Bay Ramsey koltugunun altinda iginde konsimentolar bulunan biiylik bir klasorle belirdi. Geng
biriydi, gilimseyerek ilerledi, listiinde Amerika Ortabati Yaylalar1 marka zarif bir kravat, ekose
gomlek ve moda tutkunlarinin el iistiinde tuttugu dar ve kemersiz bir kot pantolon vardi. "Selam Bay
Tagomi," dedi. "Giizel bir giin efendim."

Bay Tagomu egilip selam verdi.
Bunun {izerine Bay Ramsey hemen kendini toparladi ve aym sekilde karsilik verdi.

"Kahine bagvurdum," dedi Bay Tagomi, Bayan Ephreikian oturarak kucagina kayit cihazim tekrar
alirken. "Kisa siire sonra bizzat gelecek oldugunu bildiginiz Bay Baynes'in o s6zde oryantal kiiltiiriine
iliskin olarak Iskandinav ideolojisini benimsedigini anliyorsunuzdur. Kendisini otantik Cin parsémen
sanat1 eserleriyle ya da Tokugawa Donemimizin seramikleriyle etkileyip kavrayisimi genisletme
cabasina girisebilirdim. "Ama insanlarin inanglarim degistirmek bizim isimiz degil-"

"Anhiyorum," dedi Bay Ramsey; beyaz irkin 6zelliklerini tasiyan yiizii acili bir konsantrasyon
ifadesiyle carpilmisti.



"Bu yilizden onun Onyargilarim besleyecek ve kendisine paha bicilmez bir Amerikan eseri armagan
edecegiz."

"Evet."

"Siz bayim, Amerikan kokenlisiniz. Her ne kadar teninizi koyulastirma zahmetine girmis olsamz da."
Bay Ramsey'yi tepeden tirnaga siizdii.

"Bir giines lambas1 sayesinde elde edilmis yamk bir ten," diye mirildandi Bay Ramsey. "Yalmzca D
vitamini almak i¢in." Ama yliziindeki asagilanmislik ifadesi onu ele veriyordu. "Sizi temin ederim ki
otantik kokenlerimi..." Bay Ramsey'nin dili dolandi. "Yerel etnik izlerle tiim baglarimu kesmis
degilim."

Bay Tagomi Bayan Ephreikian'a "Liitfen devam edin," dedi. Kayit cihaz1 tekrar vizildamaya basladi.
"Kahine basvurduktan ve Altigen Ta Kuo'yu, Yirmi Sekiz'i elde ettikten sonra, besinci yerde, olumsuz
c¢izgi Dokuz'u elde ettim. Soyle diyor:

Kurumus bir kavak ¢i¢cek agiyor,
Yasli bir kadin koca buluyor.
Suglama yok. Ovgii yok.

"Bu Bay Childan'in bize saat ikide degerli hi¢bir sey sunmayacagim agikca gosteriyor." Bay Tagomi
sustu. "Diiriist olalim. Amerikan sanat eserleri konusunda kendi yargima giivenemem. Iste bu yiizden
bir..." Sozciik seciminde kararsiz kaldi. "Bu yiizden siz, Bay Ramsey, yerel kokenli olan siz, bize
gereklisiniz. Elimizden geleni yapmamuz gerektigi acikca ortada."”

Bay Ramsey yamt vermedi. Ancak, hislerini gizleme ¢abalarina karsin, incinmis ve kizgin oldugu ytliz
hatlarindan, suskunlugundan anlasiliyordu. "Simdi," dedi Bay Tagomi, "kahine basvurmayi
sirdiirdiim. Bay Ramsey, siyasi nedenlerden dolayr sorunun ne oldugunu size soyleyemeyecegim."
Ses tonu soyle diyordu: Bir baska deyisle, siz ve sizin gibi pinok'un bizim ilgilendigimiz 6nemli
meselelere karisma hakkina sahip degilsiniz. "Ancak son derece kiskirtici bir yamit aldigim
sOylemem yeterli olacaktir. Bu yanit beni uzun uzun diistinmeye itti."

Hem Bay Ramsey, hem de Bayan Ephreikian onu dikkatle izliyorlardi.

"Bay Baynes'a iliskin," dedi BayTagomi.

Baslarim salladilar.

"Tao Altigen Sheng, Kirk Ahi'nin okiilt isleyisi yoluyla: sordugum, Bay Baynes'a iliskin soru. iy1 bir
hiikkiim. Ve Altinc1 ¢izgi baslangi¢cta ve Dokuzuncu ¢izgi ikinci yerde." Sorusu suydu: Bay Baynes

meselesini basarili bir sekilde ele alabilecek miyim? Ve ikinci yerdeki Dokuzuncu ¢izgi ona olumlu
bir yamt vermisti. Sunlar yaziyordu:



Eger ki ictense,
Bu onu ufak bir armagan getirmeye yoneltir.
Suclama yok.

Bay Baynes'in ana Ticari El¢iligin kendisine Bay Tagomi'nin basarili subesi araciligiyla sunacag
herhangi bir armagandan hosnut kalacagr agikti. Ancak bu soruyu sorarken Bay Tagomi'nin zihninin
gerisinde kendisinin bile belli belirsiz farkinda oldugu daha derin bir baska soru vardi. Sik sik
oldugu gibi, kahin daha temel nitelikli soruyu algilamus ve digerini yamtlarken, bilingaltindaki soruyu
da yanitlamay1 gérev bilmisti.

"Bildigimiz gibi," dedi Bay Tagomi, "Bay Baynes bize Isveg'te gelistirilen yeni enjeksiyon
kaliplariyla ilgili ayrintili bilgiler getiriyor. Onun firmasiyla bir anlagsma imzalamay1 basarabilirsek,
oldukca ender bulunan pek ¢ok metalin yerine plastik kullanabiliriz hi¢ siiphesiz."

Pasifik yillardir Reich'tan sentetik alammnin temel konularinda yardim almaya calisiyordu. Ancak
biliyiik Alman kartelleri, 6zellikle de 1.G. Farben, patentlerini ¢ok iyi koruyorlardi; aslina bakilirsa,
plastik sahasinda tiim diinyada bir tekel olusturmuslardi, 6zellikle de polyesterlerin gelistirilmesinde.
Reich ticarette bu sayede Pasifik'e kars1 bir avantaj saglamisti ve teknolojide de en az on sene
ilerideydi. Festung Avrupasi'ndan kalkan gezegenler arasi roketlerin pargalarimn ¢ogu 1siya
dayamkli, ¢ok hafif ve biiyiik meteor darbelerine bile karsi koyabilecek kadar sert plastikten 1mal
ediliyorlardi. Pasifik'te bu tiirden maddeler hi¢ yoktu; hala tahta gibi dogal materyaller ve elbette ki o
her yerde bulanan adi madenler kullaniliyordu. Bay Tagomi bunu diisiindiik¢e korkuya kapiliyordu;
ticari fuarlarda ileri Alman teknolojisinin lriinlerinden bazilarim gormustii, ki aralarinda A.P.D.
parasiyla alt1 yiiz dolara satilan, tamamen sentetik maddelerden yapilma bir otomobil olan D.S.S. -
Der Schnelle Spuk- de vardi.

Ama kafasindaki, Ticari El¢ilik ofislerinde cirit atan pinok'larin duymalarini asla istemeyecegi esas
soru, Tokyo'dan gelen sifreli telgrafa iliskin olandi. Bir kere sifreli yazi genellikle ticari
anlasmalarda degil, giivenlikle ilgili meselelerde ve olduk¢a da ender kullamlirdi. Ustelik sifre
Reich'in telsiz dinleyicilerini sasirtmak i¢in kullanilan metaforik gonderme yontemiyle yazilmisti —
Almanlar klasik bir sifreyi ne kadar karisik olursa olsun ¢ozebiliyorlardi. Demek ki Tokyo'daki
yetkililer sifreyi Yurt Adalan'ndaki yari-sadik hiziplere karst degil, acikca Reich'a karsi
kullanmiglardi. Anahtar climle olan "Kaymag alinmus siitle beslenir," Pinafore'a., "... isler cogu
zaman goriindiigi gibi degildir / Kaymag alinmus siit kendini kaymak gibi gosterir," ogretisini yayan
o tuhaf sarkiya gondermede bulunuyordu. Ve Bay Tagomi 6giit istediginde, / Ching de bu goriisii
desteklemisti. Yorumu soyleydi:

Burada giiclii bir adam varsayiliyor. Cevresine uyum saglayamadigi dogru, clinkii ¢cok kaba ve bi¢ime
onem vermiyor. Ama karakteri diiriist oldugundan ¢evresindekilerden karsilik goriiyor...

Burada sdylenen sey basitge Bay Baynes'in goriindiigii gibi olmadigiydi; San Francisco'ya gelis
sebebi enjeksiyon kaliplar1 i¢in anlagsma imzalamak degildi. Bay Baynes aslinda bir casustu.

Ama Bay Tagomi onun ne tiir bir casus oldugunu, ne ic¢in ya da kimin ic¢in ¢alistigini bir tirli



anlayamiyordu.

O giin 6gleden sonra saat bir bugukta Robert Childan' Amerikan El Sanatlar1 Sti.'nin 6n kapisim
bliylik bir goniilsiizliikle kilitledi. Agir mahfazalar1 kaldirima siiriikledi, bir ¢ekcek cagirdi ve
Cinli'ye kendisini Nippon Times Binasi'na gotiirmesini soyledi.

Ince suratli, kambur duran ve kan ter icindeki Cinli, konumunun bilincinde oldugunu gosteren bir i¢
cekisle anladigim belirtti ve Bay Childan'in esyalarim yiiklemeye basladi. Sonra Bay Childan't da
kilimle kapli koltuga oturttu ve arabalarla otobiislerin arasinda pedal cevirerek, Montgomery
Sokagi'nda ilerlemeye basladi.

Biitiin giiniinii Bay Tagomi i¢in uygun bir parca bulmakla ge¢irmis olan Childan, ge¢ip giden binalari
izlerken biiyiik bir 6tkeye ve huzursuzluga kapildi. Ama her seye karsin - zafer. Benliginin geri
kalanindan ayr1 duran bir beceri: Dogru parcayr bulmustu ve Bay Tagomi yatisacak, miisterisi de, her
kimse, hosnut kalacakti. Her zaman tatmin ederim, diye diistindii Childan. Miisterilerimi.

Tip Top Cizgi Roman Dergisinin birinci cildinin birinci, niishasimin neredeyse tertemiz bir baskisini
mucize eseri ele gecirmeyi basarmusti. Otuzlarin Amerika'sindan kalma nadide bir koleksiyon
parcasiydi; ilk mizah dergilerinden biri oldugundan koleksiyoncularin siirekli pesinde kostuklar1 bir
par¢caydi. Yaninda daha once gOsterecegi baska pargalar da vardi elbette. En biiyiik ¢antanin tam
ortasinda, ipek kagidiyla sarmalanmis deri bir mahfazamn ig¢inde, oldukca iyl korunur bir halde
durmakta olan ¢izgi romam siras1 gelince ¢ikaracakti.

Diger c¢ekceklerle, arabalarla ve otobiislerle yarisan ¢ekge-; kin radyosundan popiiler sarkilar
yiikseliyordu. Childan isitmiyordu bile; buna alismusti. Kalic1 reklamlari her biiylik binanin 6niinii
tamamen kapatan dev neon lambalarim da fark etmiyordu. Ne de olsa onun da kendine ait bir tabelas1
vardr; geceleri sehirdeki diger tiim tabelalarla birlikte parlayip soniiyordu. Insan reklamim baska
nasil yapabilirdi ki? Gergekei olmak gerekiyordu.

Aslinda radyolarin bangirtisi, trafik sesleri, tabelalar ve insanlar onu sakinlestiriyordu. Igsel
endiselerini ortadan kaldiriyordu. Ve bir baska insan tarafindan pedal vasitasiyla taginmak, Cinlinin
kaslarindaki gerilimi, diizenli titresimler halinde hissetmek hostu; bir tiir gevseme makinesi, diye
diistindii Childan.

Cekmek zorunda kalmak yerine ¢ekilmek. Ve - bir an i¢in bile olsa, daha yiiksek bir yerde olmak.

Kendisini sugluluk duygusuyla uyandirdi. Planlanmasi gereken ¢ok fazla sey vardi; 6gle uykusuna
vakti yoktu. Kiyafeti Nippon Times Binasi'na tamamen, uygun muydu? Yiiksek hizli asansorde
bayginlik gecirecekti herhalde. Ama yaminda hareket bulantisim gegiren tabletler vardi, bir Alman
bileskesi. Cesitli hitap sekilleri... Bunlar1 biliyordu. Kime nazik, kime kaba davranacagim. Kapiciya,
asansOr operatoriine, resepsiyon gorevlisine, tiim temizlik¢ilere ve tamircilere sert davran. Tim
Japonlar'a selam ver, yiizlerce kere egilmen gerekse bile. Ama pinok'lar. Igrenc bolge. Egil, ama
sanki yoklarmus gibi iclerinden arkalarina bak. Peki, tiim konumlar1 gozden ge¢irmis oluyor muydu?
Ticari el¢iliklerde Almanlar'a ve tarafsizlara da sik sik rastlamyordu.

Ve belki bir kole de gorebilirdi.



Alman ya da Giiney gemileri San Francisco limanina sik sik ugruyorlardi ve bazen zencilerin kisa
stireligine karaya ¢ikmalarina izin veriliyordu. Mutlaka ii¢ kisiden az gruplar halinde. Ayrica geceleri
disarida kalamazlardi; Pasifik kanunlarimn yiiriirlikkte oldugu bolgelerde bile gece sokaga c¢ikma
yasagina uymak zorundaydilar. Ama bazen limanlara satilan koleler de birakiliyordu ve bunlar daimi
olarak karada, rihtimlarin altindaki gecekondularda yasiyorlardi. Higbiri Ticari Elgilik ofislerine
giremezdi, ama bir satis islemi ger¢eklesiyorsa - mesela, Bay Tagomi'nin ofisine giderken cantalarim
kendisi mi tagimaliydi1? Tabii ki hayir. Bir kole bulmaliydi, bir saat ayakta dikilip beklemesi gerekse
bile. Randevusunu kacirsa bile. Bir kolenin onu herhangi bir sey tasirken gormesi s6z konusu
olamazdi; buna ¢ok dikkat etmeliydi. Bdyle bir hata ona ¢ok pahaliya patlardi. Itibar1 kendisini
gorenler arasinda sifira iner ve bir daha da asla yiikselmezdi.

Aslinda, diye diisiindii Childan, Nippon Times Binasi'na herkesin gozii oniinde kendi ¢antalarimu
tagiyarak girmek hosuma gidebilirdi. Ne biiylik bir jest. Aslinda kanunsuz da denemez; bunu yapmakla
hapse girmem. Ve gercek duygularimu da gostermis olurum, insanin kamu yasaminda asla 6n' plana
cikmayan yiiziinii. Ama...

Bunu yapabilirdim, diye diistindii, o kahrolas1 zenci koleler etrafta pusuya yatmus olmasalardi, benden
yiiksekte olanlarin bunu gérmelerini, beni kiigiimsemelerini kaldirabilirim - ne de olsa beni her giin
kiigiimsiiyor ve asagiliyorlar. Ama benden asagida olanlar tarafindan goriilmek, beni horgordiiklerini
hissetmek. Oniimde pedal ¢eviren bu Cinli gibiler tarafindan goriilmek. Bir ¢ekgeke binmeseydim,
beni bir i goriismesine yiirliyerek gitmeye ¢alisirken gormiis olsaydi...

Bu durumun suclusu Almanlar'di. Cigneyebileceklerinden fazlasim 1sirma egilimi. Ne de olsa, savasi
kil payr kazanmisken, hemen Giines Sistemi'ni fethe girismisler, iilkelerinde cikardiklar1 yasalarla
da... Neyse, en azindan fikir iyiydi. Ve ne de olsa Yahudiler'e, Cingeneler'e ve Incil uzmanlarina kars1
basar1 kazanmislardi. Ve Slavlar iki bin y1l geriye, Asya'daki vatanlarina gonderilmislerdi. Avrupa'yl
tamamen terk ederek herkesi rahatlatmislardi. Yaklara binmeye ve oklarla avlanmaya geri
donmiislerdi. Ya Miinih'te basilip tiim kiitiiphanelerle gazete bayiilerine dagitilan o enfes, parlak
dergiler... Insan o renkli, tam sayfa fotograflara bakarken durumu kendi gdzleriyle gorebiliyordu:
Mavi gozli, sar1 sagli, Ari irktan kolonistler Ukrayna'da, diinyamn en genis hububat kasesinde
karincalar gibi cift siirliyor, mahsul topluyor, toprag isliyorlardi. O herifler kesinlikle mutlu
gorliniiyorlardi. Artik egri biigrii verandalara tiinemis oturan ya da kOy pazarinda birka¢ igreng
salgam satan o ayyas, alik Lehler'in fotograflarim gérmiiyordu insan. Hepsi gecmiste kalmusti, tipk
eski zamanlarin yagmurlu havalarda at arabalarimin saplamp kaldigi, sulu ¢amura doniisen, tekerlek
izleriyle kapl toprak yollar1 gibi.

Ama Afrika. Orada sevklerinin kontrolden ¢ikmasina izin vermislerdi ve bu takdire sayandi; gergi
biraz daha tedbirli davramp kisa bir siire daha, Ornegin Tarla Projesi tamamlanana dek,
bekleyebilirlerdi. Iste orada Naziler dehalarim sergilenislerdi; i¢lerindeki sanatc1 gercekten yiizeye
cikmusti. Akdeniz atom giiciiniin yardimiyla kurutuluyor, siselere dolduruluyor, islenebilen tarlalara
doniistiiriiliiyor - ne cesaret! Biyik altindan giilenler nasil da saklanacak delik aramislardi, 6rnegin
Montgomery Sokagi'ndaki bazi alayci diikkan sahipleri. Ve aslina bakilirsa Afrika'da da basarili
olmalarina ramak kalmisti- .. Ama bu boyutta bir proje i¢in "ramak", kulaga nahos gelen bir sozciiktii.
Dosenberg'in 1958'de yayimlanan o Unlii, etkili brosiirii... Bu sozciik ilk kez orada kullamlmusti.
Afrika Sorununun nihai ¢6ziimiine gelince... Hedeflerimize ulagsmamiza ramak kaldi. Ancak ne yazik



Yine de, Amerikan yerlilerinden kurtulmak iki yiiz sene siirmiistii ve Almanya Afrika'da aym isi on
bes senede basarmusti. Bu yilizden tiim elestiriler yersizdi. Aslinda bunu gegenlerde, o diger diikkan
sahiplerinden bazilariyla yemek yerken tartismusti. Onlar agik¢a mucize bekliyorlardi, sanki Naziler
diinyayr biiyii yoluyla yeniden bi¢imlendirebilirlermis gibi. Hayir, sonu¢ alinmasini saglayan sey
bilim, teknoloji ve o meshur siki ¢alisma yetenegiydi; Almanlar kendilerini yaptiklar1 ise adamaktan
asla vazgegmiyorlardi. Ve bir 1s1 yaptiklarinda, onu adam gibi yapiyorlardi.

Hem ne de olsa Mars'a yapilan ucuslar diinyamn dikkatini Afrika'da karsilasilan giicliiklerden
uzaklastirmust1. Sonucta her sey diikkan sahibi arkadaslarina séyledikleriyle 6zetleniyordu; Naziler'de
olup bizde olmayan sey - soyluluk. Onlara ¢alisma asklarindan ya da iiretkenliklerinden dolay1 saygi
duyabilirsiniz... Ama insam asil harekete gegiren sey diisleridir. Once Ay'a, sonra Mars'a yapilan
uzay ucuslari; insanoglunun en eski arzusu, bize san kazandirabilecek en biiyiik umut bu. Simdi, bir de
Japonlar'a bakalim. Onlar1 olduk¢a iyi tamyorum; ne de olsa onlarla her giin is yapiyorum. Onlar -
haydi gercegi kabul edelim— Dogulu. Sari insanlar. Biz beyazlar Onlerinde eg8ilmek zorundayiz,
clinkii giic onlarda. Ama Almanya'y1 izliyoruz; beyazlarin fethettigi yerlerde nelerin yapilabilecegini
goriiyoruz ve orada durum ¢ok farkli.

"Nippon Times Binasi'na yaklasiyoruz efendim," dedi, tepeyi tirmanmaktan dolayr goégsii inip kalkan
Cinli. Simdi yavasliyordu.

Childan zihninde Bay Tagomi'nin yiiziinii canlandirmaya c¢alisti. Adamin olagandis1 bir 6neme sahip
oldugu belliydi; Bay Tagomi'nin telefondaki ses tonu, o yogun huzursuzlugu bu gercegi ortaya
koymustu. Childan'in zihninde ¢ok 6nemli alicilari, daha dogrusu miisterileri arasindan, Chifdan't
Korfez Bolgesi'ndeki onemli sahsiyetlerle tamistirip iyl bir isim yapmasinda 6nemli rol oynanus
birinin goriintiisu sekillendi.

Dort y11 6nce Childan simdiki gibi nadir ve arzulanir parcalarin ticaretini yapmiyordu; Geary'de
kiiciik, los bir sahaf diikkdn1 vardi. Cevresindeki diikkanlar mobilya ya da hirdavat satiyor, ya da
camasir yikiyorlardi. Hos bir semt degildi. San Francisco Polis Tegkilati'mn ve hatta egitimli
Japonlar'dan olusan Kempeitai'in tiim cabalarina karsin geceleri kaldirimlarda silahli soygunlar,
bazen de tecaviizler oluyordu. Is giinii sona erince tiim diikkAnlarin, iceri zorla girilmesini engellemek
i¢in taktirilan demir kepenkleri indiriliyordu. Ama sehrin bu bolgesine eski bir ordu mensubu olan
yaslica bir Japon, Binbas1 Ito Humo gelmisti. Ince ve uzun boylu, beyaz sacli, dimdik yiiriiyen ve
duran bir adam olan Binbas1 Humo Childan'a kendi ticaret sahasinda yapabileceklerine iligkin ilk
ipucunu vermisti.

"Ben bir koleksiyoncuyum," diye agiklamisti Binbas1 Humo. Tiim bir 6gle sonrasim diikkandaki eski
dergi yiginlarim karistirarak ge¢irmisti. Kibar bir ses tonuyla Childan'a o zaman pek anlayamadigi
bir seyi aciklamusti: Pek ¢ok zengin, kiiltiirlii Japon'un gdziinde Amerikan uygarligimn tarihi, popiiler
eserleri geleneksel antikalarla esdegerdeydi. Bunun nedenini binbasi da bilmiyordu; o o6zellikle
Amerikan piring digmelerini ve bu digmelere iliskin olarak ¢ikan eski dergileri toplamaya
merakliydi. Bu para ya da pul koleksiyonu yapmak gibi bir seydi; hi¢cbir mantikli agiklamasi yoktu.
Ve zengin koleksiyoncular buna biiytik paralar harciyorlardi.



"Sana bir 6rnek vereyim," demisti binbasi. "'Savasin Dehsetleri' kartlarinin ne anlama geldigini
biliyor musun?" Childan'a arzulu gozlerle bakmisti.

Hafizasimi yoklayan Childan sonunda ammsamusti. Kartlar ¢ocuklugunda sakizlarla birlikte verilirdi.
Tanesi bir sentten. Kartlar bir seri teskil ediyordu ve her birinde farkli bir dehset sahnesi
resmediliyordu.

"Cok yakin bir arkadasim," diye konusmayr siirdiirmiistii binbasi, '"Savasin Dehsetleri'nin
koleksiyonunu yapryor. Simdi elinde biri disinda hepsi var. Panay 'in Batisi. Bu kart i¢in oldukca
bliylik bir meblag 6demeye hazir."

"Yazi-tura kartlar1," dedi Childan ansizin.
"Efendim?"

"Onlarla yazi-tura atardik. Her kartin yazi ve tura taraflar1 vardi." O zamanlar sekiz yaslarindaydi.
"Her birimizde birer deste kart vardi, iki kisi karsilikli dururduk. Her birimiz birer karti havaya
firlatirdik. Kimin karti tura gelmisse, yani fotografli yiizii iistte kalmigsa, o ¢ocuk her iki kartt da
alirdi." O giizel giinleri, ¢cocuklugunun o gecmiste kalan mutlu giinlerini anitmsamak ne hostu.

Binbas1 Humo bunun iistiinde diisiindiikten sonra "Arkadasimin 'Savasin Dehsetleri' kartlar1 hakkinda
konustugunu isittim, ama boyle bir seyden hi¢ bahsetmedi," dedi. "Kammca bu kartlarin nasil
kullanildigim bilmiyor."

Sonunda binbasinin arkadasi Childan'in tarihsel anlatisim birinci agizdan dinlemek i¢in diikkana
gelmisti. Kendisi de aym sekilde Imparatorluk Ordusu'ndan emekli bir subay olan bu adam
anlatilanlar karsisinda biiytilenmisti.

"Sise kapaklar1!" demisti Childan beklenmedik bir sekilde.
Higbir sey anlamayan Japon gozlerini kirpistirmsti.

"Siit siselerinin kapaklarimi toplardik. Cocukken. Mandiranmin isminin yazili oldugu kapaklari.
Birlesik Devletler'de binlerce mandira vardi herhalde. Her birinin kapag kendine 6zgiiydii."

Subayin gozleri koleksiyonculuk i¢glidiisiiyle parlamusti. Eski koleksiyonunuzdan elinize kalan
parg¢alar var m: bayim?"

Yanit dogal olarak hayirdi. Ama... Siitiin kullamlip atilan kutularin degil, cam siselerin iginde
dagitildigi, savas oncesi zamanlardan kalma o eski, unutulmus kapaklar1 elde etmek biiylik olasilikla
hala miimkiindi.

Boylece Childan adim adim bu isin icine girmisti. Baskalar1 da benzer diikkanlar ag¢muslar,
Japonlar'in Amerikan esyalarina karsi duyduklari, giderek artan ¢ilginca ilgiden faydalanmusglarda...
Ama Childan avantajim hep korumustu.

"Borcunuz," diyordu Cinli, onu daldigi derin diisiincelerden uyandirarak, "bir dolar efendim."



Cantalarini indirmisti ve onu bekliyordu.

Childan adama dalgin dalgin para verdi. Evet, Bay Tagomi'nin eski miisterisi Binbasi Humo'ya
benzemesi epey olasiydi; en azindan, diye diisiindii Childan eksi eksi, benim agimdan bakildiginda.
Oyle ¢ok Japon'la is yapmust: ki... Ama onlar1 birbirlerinden ayirt etmekte hala zorlaniyordu. Kisa,
bodur ve kalin olup giirescilere benzeyenler vardi. Sonra eczaciya benzeyenler. Agag-cali-gicek
bahg¢ivam tipi... Childan kendine 6zgii kategorilere sahipti. Ve bir de gengler vardi, kendi kanmsina
gore kesinlikle Japon'a benzemeyenler. ; Bay Tagomi'nin miisterisi biiyiik olasilikla Filipin purolari
igen, heybetli bir isadamiydi.

Ve Childan, Nippon Times Binasi'mn Oniindeki kaldirimda, yaminda cantalariyla dururken su
diisiinceyle ansizin lrperdi: Ya miisterisi Japon degilse! Cantalardaki her sey Japonlar'a gore
secilmisti, onlarin zevkleri goz Oniine alinarak...

Ama adam Japon olmaliydi. Bay Tagomi'nin ilk siparisi bir I¢ Savas asker toplama afisiydi; yalnizca
bir Japon boyle degersiz bir seyle ilgilenirdi elbette. Ivir zzvira kars1 sergiledikleri manyakga 1lginin,
dokiimanlara, bildirilere, ilanlara kars1 duyduklari hayranligin tipik bir 6rnegi. Bos zamanlarim
Amerikan patentli ilaglarin gazetelerde ¢ikan ilanlarim toplamaya adamus biri geldi aklina.

Yiizlesmek zorunda oldugu baska sorunlar da vardi. Hemen c¢oziilmesi gereken sorunlar. Nippon
Times Binasi'min yiliksek kapilarindan, hepsi de sik erkek ve kadinlar telagla girip ¢ikiyorlardi
siirekli; sesleri kulaklarima ulasinca Childan ilerlemeye basladi. Goge dogru yiikselen, San
Francisco'nun bu en {inlii binasina bir bakis firlatti. Ofislerin duvarlari camdandi, Japon mimarlarinin
inlii tasarimu - ve ¢evresindeki karesansui bahgesindeki dort mevsim yaprak dokmeyen ciice agaglar;
yalin, diizensiz, yass1 taglarin, koklerin arasindan kivrilarak uzanan, kurumus bir dere yatagim taklit
eden kumlar:..

Az Once birinin ¢antalarim tasims ve simdi serbest olan bir zenci gordii. Childan hemen seslendi:
"Hamal!"

Zenci kendisine dogru hizl1 adimlarla yiiriidi, giiliimseyerek.

"Yirminci kat," dedi Childan en sert sesiyle. "B siiiti. Hemen." Cantalari isaret etti, sonra da binanin
kapisina dogru uzun adimlarla yiriidii. Arkasina bakmadi, dogal olarak.

Bir saniye sonra kendisini hizli asansorlerden birinde sikismus halde buldu; ¢evresindekilerin ¢cogu
Japon'du ve tertemiz yiizleri asansoriin parlak 15181 altinda hafifce parildiyordu. Sonra asansoriin
yukar1 dogru ansizin, i¢ bulandirict bir sekilde hareket etmesi, hizla gecip giden kapilarin tikirtilar;
gozlerini kapadi, ayaklarim yere sikica basti, bu ¢ikisin sona ermesi i¢in dua etti. Zenci ¢antalarim
servis asansOriyle ¢ikarmusti elbette. Onun buraya girmesine izin vermek mantiga sigmazdi. Aslina
bakilirsa kendisi -Childan gbzlerini bir an i¢in ac1p ¢evresine bakindi— asansordeki birkag¢ beyazdan
biriydi.

Asansor onu yirminci kata biraktiginda Childan zihinsel olarak egilmeye, kendisini Bay Tagomi'nin
ofisindeki karsilagsmaya hazirlamaya baslamusti bile.



Glinbatiminda yukar1 bakan Juliana Frink gokyliziindeki 1s1k noktasimin batiya dogru hizla kavis
cizerek gozden kayboldugunu gordii. Nazi roket gemilerinden biri, dedi kendi kendine, Bat1 Yakasi'na
ucuyor. Onemli kisilerle dolu. Bense burada, asagidayim. El salladi, roket gemisinin ¢oktan gdzden
kaybolmus olmasina karsin.

Rocky Daglari'ndan yaklasan golgeler. Geceye doniisen mavi zirveler. Go¢ eden bir kus siirlisi
daglara paralel olarak, agir agir ilerliyordu. Tek tiik arabalar farlarim yakiyorlardi; otobandaki ikiz
151k noktalarint goriiyordu. Bir benzin istasyonunun 1siklarim da. Evlerinkini de.

Aylardir burada, Colorado'daki Canon Sehri'nde yasiyordu. Judo 6gretmeniydi.

Is giinii sona ermisti ve dus almaya hazirlamyordu. Kendisini yorgun hissediyordu. Ray'in Cimnastik
Salonu'ndaki tiim duglar miisteriler tarafindan kullamlmaktaydi, bu yiizden disarida, serinligin
ortasinda durmus bekliyor, dag havasinin kokusunun, sessizligin tadim ¢ikariyordu. Simdi duydugu
tek sey, otobanin kenarindaki hamburgerciden gelen hafif muiriltilardi, iki dev Dizel kamyonu park
edilmisti ve loslukta siiriiciilerinin hareket ettikleri, hamburgerciye girmeden once deri ceketlerini
giydikleri goriilebiliyordu.

Diisiindii: Diesel kendisini hususi gemi kamarasimn penceresinden atip intihar etmemis miydi? Bir
okyanus yolculugu sirasinda bogularak 6lmeyi segmemis miydi? Belki ben de aym seyi yapmaliyim.
Burada deniz yoktu ki. Ama hep bir yol bulunur. Shakespeare'deki gibi. Gomlegin iistiinden batirilan
bir igne ve elveda Frink. Colden gelen evsiz ¢apulculardan korkmasina gerek olmayan kiz. Kir sagli,
salyalar1 akan hasmuin gerceklestirebilecegi pek ¢ok olasiligin sinir bozucu farkindaligr iginde dimdik
yiiriir. Bagka bir sekilde de oOliinebilir, mesela otoban sehrinde egzoz dumamni koklayarak, belki i¢i
bos, uzun bir kanmusla.

Bunu Japonlar'dan 6grendim, diye disiindii. Para kazandiran judonun yam sira, Slimliilige karsi
takimlan sakin tavr1 da 6ziimsedim. Oldiirmeyi, 6lmeyi. Yang't ve yin'i. Ama bunlar hep ge¢miste
kald1: Burasi Protestanlar'in tilkesi.

Nazi roketlerinin tepesinden ucup gittiklerini ve durmadiklarini, Colorado'daki Canon Sehri'yle hig¢
ilgilenmediklerini géormek giizeldi. Utah'la ya da Wyoming'le ya da Nevada'min dogusuyla, bos ¢ol ve
cayir eyaletlerinin higbiriyle ilgilenmiyorlardi. Degersiziz, dedi kendi kendine. Kendi kiiciik
yasamlarimizi1 yasayabiliriz. Eger istersek. Eger bizim i¢in 6nemi varsa.

Dus kabinlerinin birinden gelen bir kap1 acilma sesi. Bir sekil; iri Bayan Davis dusunu alnus,
glyinmig, para c¢antasint kolunun altina sikistirmus. "Ah, bekliyor muydunuz Bayan Frink?

Affedersinmz."

"Onemi yok," dedi Juliana.



"Biliyor musunuz Bayan Frink, judodan dyle cok sey aldim ki. Zen'den bile fazlasim. Size bunu
sOylemek istedim."

"Kalgalarimz1 Zen yoluyla inceltin," dedi Juliana. "Acis1z satori yoluyla kilo verin. Uzgiiniim Bayan
Davis. Aklim baska yerde."

"Sizi ¢cok mu hirpaladilar?" dedi Bayan Davis.

"Kimler?"

"Japonlar. Kendinizi korumayr 6grenmeden once."

"Korkunc¢tu," dedi Juliana. "Siz hi¢ Bat1 Yakasi'na gitmediniz. Onlarin bulundugu yere."
"Colorado'nun disina hi¢ ¢ikmadim," dedi Bayan Davis, iirkeklikle titreyen sesiyle.

"Aym sey burada da olabilir," dedi Juliana. "Bu bolgeyi de isgal etmeye karar verebilirler."
"Bunca zamandan sonra yapmazlar!"

"Ne yapacaklarim asla bilemezsiniz," dedi Juliana. "Gergek diistincelerin gizlerler."

"Ne - yaptilar size?" Bayan Davis para ¢antasim iki koluyla govdesine bastirarak aksam karanliginda
lyice yakinlasti, isitebilmek i¢in.

"Her seyi," dedi Juliana.
"Ah, Tanrim. Ben kars1 koyardim," dedi Bayan Davis.

Juliana izin isteyerek ayrildi ve bos dus kabinine dogru yiiriidii; baska biri daha, kolunda havluyla
yaklastyordu.

Az sonra Charley'nin Leziz Izgara Hamburgerleri'nde oturmus, kayitsizca moniiyii inceliyordu. Miizik
kutusunda bir hillbilly sarkisi ¢aliyordu; elektro gitar ve duygu yiikli iniltiler... Hava et yad
dumaniyla agirlasmusti. Yine de burasi sicak ve aydinlikti ve onu neselendiriyordu. Tezgahlarin
oniindeki kamyon soforlerinin, garson kizin, kasadaki para iistii veren beyaz ceketli Irlandali ag¢imn
varlig.

Onu goren Charley siparis almak ic¢in yaklasti. Siritarak agir agir konustu: "Bayan, simdi ¢ay ister
miydiniz?"

"Kahve," dedi Juliana, as¢inin amansiz mizah anlayisina katlanarak.
"Ah, evet," dedi Charley, basiyla onaylayarak.

"Ve soslu, biftekli sandvig."



"Bir tabak fare yuvasi c¢orbasi istemez miydiniz? Veya zeytinyaginda kizartilmus kegi beyni?"
Taburelerinde donen iki kamyon soforii bu sakaya sirittilar. Onun ne kadar ¢ekici oldugunu gérmekten
de ayrica zevk aliyorlardi. As¢1 sakalagiyor olmasa bile onu yine de siizeceklerdi. Aylarca aktif judo
yapmak kaslarini olagandisi bir sekilde bi¢cimlendirmisti; kendisini ne kadar toparlamis oldugunun ve
bunun bedeni listiindeki etkisinin bilincindeydi.

Biitiin mesele omuz kaslarinda, diye diislindii, bakislara karsilik verirken. Dans¢ilar da aynmi seyi
yaptyor. Bunun boyla hi¢bir ilgisi yok. Karilarimz cimnastik salonuna génderin, biz onlar1 egitiriz.
Ve siz de hayatimzdan ¢ok daha fazla memnun olursunuz.

"Ondan uzak durun," diye kamyon soforlerini uyardi asci, géz kirparak. "Sizi kigimzin iistiine
oturtuverir."

Juliana kamyon soforlerinden daha geng olanina, "Nereden geliyorsunuz?" dedi.
"Missouri'den," dedi iki adam da.
"Birlesik Devletler'den misiniz?"

"Ben oradanim," dedi daha yasli olani. "Philedelphia'liyim. Orada ii¢ ¢cocugum var. En biiyiigii on bir
yasinda."

"Baksana," dedi Juliana. "Orada iyi bir is bulmak kolay nu?

Geng kamyon soforii, "Tabii," dedi. "Dogru ten rengine sahipsen." Esmer, diislinceli bir yiizii ve
siyah, kivircik saglar1 vardi. Yiiz ifadesi donuk ve aciliydi.

"0 Italyan go¢menidir," dedi yasli olan.
"lyi ama," dedi Juliana, "Italya savas1 kazanmadi mu?"

Geng kamyon soforiine giiliimsedi, ama adam bu giiliimsemeye karsilik vermedi. Kasvetli gozleri
daha da giiclii bir pariltiyla aydinlandi ve sonra ansizin yan dondii.

Uzgiiniim, diye diisiindii Juliana. Ama hicbir sey sdylemedi. Seni ya da herhangi birini koyu tenli
olmaktan kurtaramam. Frank'i diisiindii. Hala sag mu acaba? Uygunsuz seyler soylemedi mi;
konusurken simirlar1 asmadi mu? Hayir, diye diislindii. Nedense Japonlar't seviyor. Belki ¢irkin
olduklar1 i¢in onlar1 kendisiyle Ozdeslestiriyor. Frank'e hep c¢irkin oldugunu sOylemisti, iri
gozenekler. Koca burun. Oysa kendi teni piirlizsiizdii, olagandis1 bir sekilde. Bensiz kalinca 61dii mii?
Bir muhbir bir ispinozdur, bir kus tiirtidiir.* Ve kuslarin 61diigini soylerler.

"Yola tekrar bu gece mi ¢ikiyorsunuz?" diye sordu geng Italyan kamyon soforiine.
"Yarin."

"B.D.'de mutlu degilsen niye simrin bu tarafinda kalmayr denemiyorsun?" dedi. "Rockyler'de uzun
siiredir yastyorum ve yasarmm ¢ok da kotli sayilmaz. Bati Yakasi'nda, San Francisco'da yasadim.



Orada da ten rengi meselesi var."

Tezgaha egilmis otururken ona bir bakis firlatan geng Italyan, "Bayan," dedi, "bdyle bir sehirde bir
gece gecirmek zorunda kalmak bile yeterince kotli. Burada yasamak nu? Tanrim - bagka bir is
bulabilsem ve yolda, boyle yerlerde yemek yemek zorunda kalmasam -" Ascimin kipkirmizi
kesildigini goriince sustu ve kahvesini igmeye basladi.

Yasli kamyon soforii ona, "Joe, sen ziippenin tekisin," dedi.

"Denver'de yasayabilirsin," dedi Juliana. "O taraflar daha giizeldir." Siz Dogu Amerikalilar't bilirim,
diye disiindii. Biiylik seyler yasamay1 seversiniz. Biiyiik planlarimizi diislemeyi. Burasi, Rockyler
size sikic1 gelir. Burada savastan Onceki zamanlardan beri higbir sey olmadi. Emekli yaslilar,
ciftciler, aptallar, agir kanlilar, fakirler... ve tiim zeki ¢ocuklar topluca doguya, New York'a go¢
ettiler, sinir1 yasal ya da yasadisi yollardan gectiler. Ciinkii, diye disiindii, para orada, bliylik
endistriyel para. Yayilim. Alman yatirinmn pek ¢ok sey yapti. B.D.'yi tekrar insa etmek fazla
zamanlarim almadi.

Asct kaba, kizgin bir sesle "Ahbap," dedi, "ben Yahudi hayran filan degilim, ama '49'da B.D.'nizden
kagan Yahudi miiltecilerinden bazilarimi gordiim; B.D.'niz sizin olsun. Eger orada bir siirii bina ve
kolay para varsa bunun sebebi Yahudiler't New York'tan kovarken onlardan ¢almis olmalaridir, su
kahrolas1 Nazi Nuremberg Yasasi'dir. Cocuklugum Boston'da gec¢ti ve Yahudiler'e Oyle 6zel bir
sempati de beslemedim, ama o 1rk¢1 Nazi yasasimn B.D.'de kabul edilecegini gorecegimi asla
diisinmemistim, savasi kaybetsek bile. Almanlar'a alan saglamak i¢in kiicliik Giiney Amerika
cumhuriyetlerinden birini isgale hazirlanan B.D. Silahli Kuvvetleri'nde olmadigina sasirdim,
Japonlar't biraz daha geriye itmek..."

Iki kamyon siiriiciisii de kaskat1 yiizlerle ayaga firlamuslardi. Daha yasli olam tezgahtan bir ketgap
sisesini kapip boynundan tuttu. As¢1 iki adama sirtii donmeden el yordammyla arkasindaki et
catallarindan birini buldu. Catal1 6ne uzatip tuttu.

Juliana, "Denver'e su 1sitya dayamkli pistlerden yaptiracaklar, boylece Lufthansa roketleri
inebilecek," dedi.

Ug adamdan higbiri kimildamadi ya da konusmadi. Diger miisteriler sessizce oturuyorlardi.
En sonunda as¢1, "Bir tanesi aksamiistii tepemizden gecti," dedi.
"Denver'e gitmiyordu," dedi Juliana. "Bati1 Yakasi'na gidiyordu."

Iki kamyon soforii agir agir oturdular. Yasli olam, "Hep unutuyorum; buramn insanlar1 biraz sar,"
diye mirildandi.

Asci, "Japonlar Yahudiler'i 6ldiirmediler, savas sirasinda da, savastan sonra da," dedi. "Japonlar
firinlar yapmadilar."

"Keske yapsalardi," dedi yasli kamyon soforii. Ama kahve fincammi eline alip yemek yemeye devam
etti.



Sar1, diye diisindii Juliana. Evet, samrim bu dogru. Bizler, buradakiler Japonlar'i seviyoruz.
"Nerede kalacaksimiz?" diye sordu geng¢ kamyon soforii Joe'ya. "Bu gece?"

"Bilmiyorum," diye yamtladi gen¢ kamyon soforii. "Kamdan iner inmez buraya geldim. Bu eyaleti
sevmiyorum. Gece kamyonda uyurum."

"Honey Bee Moteli fena degildir," dedi as¢1. "Tamam," dedi gen¢ kamyon soforii. "Belki geceyi
orada geciririm. Italyan olmamdan rahatsizlik duymazlarsa." Sivesi cok belirgindi, gizlemeye
calismasina karsin.

Adamu izleyen Juliana, ona aci ¢ektiren sey idealizmi, diye diislindii. Yasamdan ¢ok fazla sey
beklemesi. Hep yer degistirmesi, huzursuzluk i¢inde ve sikayet edip durarak. Ben de onun gibiyim;
Bat1 Yakasi'nda kalamadim ve bir siire sonra buraya da katlanamayacagim. Eski nesiller de boyle
degil miydi? Ama, diye diisiindii, simdi simir burasi degil; diger gezegenler.

Diisiindii: O -ve ben su koloni roket gemilerinden birine binebiliriz. Ama Almanlar onu teni
yiiziinden, beni de siyah saclarim yiiziinden engellerlerdi. Bavyera'daki su egitim satolarinda bulunan
o soluk tenli, siska Nordik S.S. cinleri. Bu herifin —Joe bilmemne— yiiziinde dogru ifade bile yok;
yiiziinde o soguk, ama aym zamanda hevesli ifade olmaliydi, sanki hi¢bir seye inanmiyormusgasina,
ama ayn zamanda bir sekilde mutlak bir inanca sahipmiscesine. Evet, onlar boyleler. Joe ve benim
gibi 1dealist degiller; mutlak inanca sahip sinikler onlar. Bu bir tiir beyin sakatligi, bir lobotomi gibi
— su Alman psikiyatristlerinin psikoterapinin yerine koyduklari o yetersiz, sakatlayici tedavi gibi.

Onlarin sorunu, diye karar verdi, seks; otuzlu yillarda seksle ilgili ¢irkin ve korkung bir seyler
yaptilar ve durum giderek kotiilesti. Bunu Hitler baslatti - kiminle? Kiz kardesi miydi? Teyzesi mi?
Yegeni mi? Hem ailesindekiler de zaten birbirleriyle evlenmeye alisikti; annesi ve babasi kuzendiler.
Hepsi ensest yapiyor, o insan dogasindaki giinaha, kendi annelerine cinsel arzu duyma giinahina geri
doniiyorlar. Bu yilizden o sarisin elit S.S. cinlerinin yiiziinde o meleksi, nazl1 giilimseme, o bebeksi
masumluk var; kendilerine annelerine sakliyorlar. Ya da birbirlerine.

Iyi ama onlar kimi anneleri olarak goriiyor, diye merak etti. Olmekte oldugu sdylenen liderleri Herr
Bormann't ni? Yoksa - Hasta Adam't mu?

Bir yerlerde, bir sanatoryumda oldugu, yasamim yaslilik; tan kaynaklanan hafif bir fel¢le stirdiirdiigii
sOylenen Yasli Adolf. Viyana'da bir serseri olarak gecirdigi yoksulluk yillarindan kalma beyin
frengisi... Uzun siyah ceket, kirli i¢ gamasirlari, harap otel odalar.

Tam sessiz bir filmde rastlanacak bir durumdu bu; Tanri'min aci bir intikamu oldugu belliydi. O
korkung adama igsel bir pislik, insanin kotiiligiinii tarith boyunca simgeleyen salgin hastalik
tarafindan darbe indirilmisti.

Ve isin korkung tarafi giiniimiizdeki Alman Imparatorlugu'nun o beynin iiriinii olmasiydi. Once siyasi
bir parti, sonra bir ulus, sonra diinyanin yarisi. Ve Naziler de bunu teshis etmis, saptanusti; Hitler'i
tedavi eden o sarlatan doktor, Hitler'e kendi icad1 olan bir ilaci, Dr. Koester'in Anti-gaz Haplari'm



veren Dr. Morell - aslinda ziihrevi hastaliklar uzmanmydi. Bunu ciimle alem biliyordu, ama Lider'in
laklaklar1 yine de kutsaldi. Goriisleri o asamada tiim bir uygarliga bulasmisti bile, seytani sporlar
gibi, kor sarisin Nazi kraliceleri Diinya'dan diger gezegenlere dogru yola cikiyor, hastalig
bulastiriyorlardi.

Ensestin bedeli budur iste: delilik, korliik, olim.
Birrr. Titredi.

"Charley," diye seslendi asg¢iya. "Siparisimi hazirladin; m?" Kendisini yapayalniz hissediyordu;
ayaga kalkip tezgaha yiiriidii ve kasanin 6niine oturdu.

Geng Italyan kamyon soforiiniin disinda kimse ona dikkat etmedi; koyu gdzleri iistiinde odaklanmust:.
Joe, ad1 buydu. Joe ne, diye merak etti.

Simdi ona yakindan bakinca sandig kadar gen¢ olmadigim goriiyordu. Tahminde bulunmak zordu;
adamin ¢evresindeki yogunluk yargida bulunmasini gii¢lestiriyordu. Elini su renkli saglarimn arasina
daldirtyor, onlar1 ¢arpik, kaskati parmaklariyla diizlestiriyordu. Bu adamda 6zel bir seyler var, diye
diistindii Juliana. Soludugu - 6lim. Bu onu alt iist etmis, ama aym zamanda da cezbetmisti. Yasl
kamyon stiriiciisii basim egip Joe'ya bir seyler sdyledi. Sonra ikisi birden onu incelediler, bu kez
yalnizca siradan erkek ilgisinden ibaret olmayan bir bakisla.

"Bayan," dedi yasli olani. Simdi iki adam da oldukga gergindi. "Bunun ne oldugunu biliyor musunuz?"
Elinde ¢ok biiyiik olmayan, yayvan bir kutu vard.

"Evet," dedi Juliana. "Naylon ¢oraplar. Yalnizca New York'taki biiytik kartel 1.G. Farben tarafindan
tiretilen sentetik ipliklerden yapilma. Son derece nadide ve pahali."

"Almanlar'a hakkim vermelisiniz; tekelcilik kotii bir fikir degil." Yasli kamyon soforii paketi
arkadasina verdi ve o da onu dirsegiyle tezgdhin iistiinde, Juliana'ya dogru itti.

"Araban var mi?" diye sordu geng Italyan, kahvesini yudumlayarak.
Mutfagin 6niinde Charley belirdi; elinde Juliana'nin tabagr vardi.

"Beni arabayla oraya birakabilirsin." Vahsi, gii¢lii gézleri hala onu inceliyordu ve Juliana giderek
huzursuzlandi, ama aym ol¢iide de oldugu yere mihlandi. "Su motele, ya da bu gece kalmam gereken
yere. Degil mi?"

"Evet," dedi Juliana. "Arabam var. Kéhne bir Studebaker."
Asc1 ona ve gen¢ kamyon soforiine bakti, sonra tabaginmi 6niine, tezgahin tistiine koydu.

Koltuklarin arasindaki gecis yolunun ucundaki hoparlor "Achtung, meine Damen und Herren," dedi.
Koltugunda oturmakta olan Bay Baynes yerinden si¢radi, gozlerini agti. Sagindaki pencereden ¢ok
asagilardaki yeryiiziiniin kahverengisini ve yesilini, sonra da maviligi gorebiliyordu. Pasifik. Roketin
yavasca algalmaya baslamis oldugunu fark etti.



Hoparlor kimsenin sigara igmemesi ya da kemerlerini Cozmemesi gerektigini 6nce Almanca, sonra
Japonca, en sonunda da Ingilizce s6yledi, inisin sekiz dakika siirecegini agikladi.

O sirada inis jetleri calismaya basladi; Oyle ansizin ve giiriiltiiyle harekete gectiler, gemiyi Oyle
siddetle sarstilar ki, bir ka¢ yolcu solugunu tutu. Bay Baynes giiliimsedi ve yatimdi koltukta oturan bir
baska yolcu, kisa sar1 sagli geng bir ad da giiliimsedi.

" Siefurchten dafi-" diye sdze basladi1 gen¢ adam, ama Bay Baynes hemen Ingilizce:

"Uzgiiniim; Almanca bilmiyorum," dedi. Geng Alman ona sorgulayic1 gozlerle bakti, bu yiizden aym
s0zii Almanca yineledi.

"Almanca bilmiyor musunuz?" diye sordu gen¢ Alman; saskinlikla, siveli bir Ingilizceyle.
"Isvecli'yim," dedi Baynes.

"Tempelhof'tan bindiniz."

"Evet, Almanya'ya is i¢in gitmistim, isim dolayisiyla ¢esitli iilkelere gidiyorum."

Geng Alman'in modern diinyadaki herhangi birinin? Uluslararasi is iliskileri bulunan ve son model
Lufthansa roketiyle ugan —ugabilen— birinin Almanca konusamadigina ya da konugmak istemedigine
inanamadig agikca goriiliiyordu! Baynes'a, "Ne 1sle mesgulsiiniiz, mein Herr?"diye sordu.

"Plastik maddeler. Polyesterler. Regineler. Suni maddeler, endiistriyel amaglar i¢in kullanilan.
Anliyor musunuz? Ttiketici mallar1 degil."

"Isvec'in plastik maddeler endiistrisi mi var?" Inanmazlik.

"Evet, hem de oldukca geligsmis bit endiistri bu. Bana isminizi verirseniz size sirketimizin brostriinii
gondertirim. Bay Baynes kagit kalem ¢ikardi.

"Bos verin. Brosiiriiniizii harcanmus olursunuz. Ben ressaminim, isadamu degilim. Liitfen alinmayin.
Kita'da calismalarimu gormiis olabilirsiniz; Alex Lotze." Bekledi.

"Korkarim modern sanatla pek ilgilenmiyorum," dedi Baynes. "Eski, savag-Oncesi kiibisdeti ve
soyuteular1 seviyorum. Bir resmin yalmzca bir ideali temsil etmesinden degil, bir anlama sahip
olmasindan hoslantyorum." Basini ¢evirdi.

"Ama bu sanatin gérevidir," dedi Lotze. "Insanligin ruhsallifim duyumsalligin {istiine yiikseltmek,
gelistirmek. Sizin soyut sanatimz toplumun, eski pliitokrasinin ¢oziiliisiinden dogan ruhsal bir
coOkiisiin, ruhsal bir kaosun yasandigi bir donemi temsil ediyordu. Dekadan sanati destekleyen
Yahudiler'in ve kapitalist milyonerlerin uluslararasi birliginin ¢oziildiigii bir donemi. O dénem
gecmiste kaldi; sanat ilerledi - oldugu yerde kalamaz."

Baynes basiyla onayladi, pencereden disar1 bakarak.



"Daha once Pasifik'te bulundunuz mu?" diye sordu Lotze.
"Pek ¢ok kez."

"Ben 1lk kez gidiyorum. San Francisco'da Dr. Goebbels' in subesinin Japonlar'la isbirligi iginde
diizenledigi, c¢alismalarimin sergilendigi bir sergi yapiliyor. Karsilikli anlayisi ve i1yl niyeti
gelistirmek icin kiiltiirel bir aligveris. Dogu ve Bati arasindaki gerilimi azaltmaliyiz, siz de aym
fikirde degil misiniz? Iletisimimizi artirmaliy1z ve sanat bunu basarabilir."

Baynes basiyla-onayladi. Asagida, roketten ¢ikan alev halkasimin 6tesinde, simdi San Francisco ve
Korfez goriilebiliyordu.

"San Francisco'da nerede yemek yenir?" diyordu Lotze. "Palace Oteli'nde bir rezervasyonum var,
ama anladigim kadariyla Chinatown gibi uluslararasi bolgelerde 1yi yemekler bulunabiliyor."

"Dogru," dedi Baynes.

"San Francisco'da fiyatlar yiiksek mi? Bu yolculukta parasizim. Bakanlik son derece tutumlu." Lotze
glildii.

"Dovizinizi ne kadara bozdurdugunuza bagli. Yammzda Reichsbank banknotlar1 tasiyor olmalisiniz.
Samson Sokagi'ndaki Tokyo Bankasi'na gitmenizi ve dévizinizi orada bozdurmamz tavsiye ederim."

"Danke sehr," dedi Lotze. "Bana kalsa bu 1s1 otelde halledecektim."

Roket yere inmek lizereydi. Simdi Baynes havaalamini, hangarlari, park alanlarim, sehirden uzanan
otobani, evleri gorebiliyordu... Ne hos bir manzara, diye disiindii. Daglar ve deniz ve Golden
Gate'den siiziilen sis parcaciklari.

"Asagidaki su devasa bina da neyin nesi?" diye sordu Lotze. "Yaris1 bitmis, bir tarafi acik. Bir uzay
istasyonu mu? Nipponlular'in uzaygemilerinin olmadigim santyordum."

Baynes giiliimseyerek, "Golden Puppy Stadyumu," dedi. "Beyzbol sahasi."

Lotze giildii. "Evet, beyzbola bayiliyorlar. Inanmilmaz. Su biiyiik yapiyr anlamsiz, zaman kayb1 bir spor
i¢in, oyalanmak icin inga etmeye baslamislar..."

Soziinii kesen Baynes, "Bitirdiler," dedi. "Bu bitmis hala Bir tarafi agik. Yeni bir mimari tasarim.
Bununla epey gurur duyuyorlar."

"Sanki," dedi asag1 bakan Lotze, "bir Yahudi tarafindan tasarimlanmus gibi goriiniiyor."
Baynes adamu bir siire inceledi. Bir an i¢in Alman zihnini deki dengesizligi, psikotik yonii giiclii bir
sekilde hissetti! Lotze bunu samimi olarak mu sdylemisti? Yoksa yalmzca Isi olsun diye mi

sOylemisti?

"Umarim daha sonra San Francisco'da goriistiriiz," dedi Lotze roket yere degerken. "Konusacak bir



yurttagim olmazsa ne yapacagimi bilemem."
"Ben yurttasimz degilim," dedi Baynes.

"Ah evet, bu dogru. Ama 1rksal olarak epey yakinsiniz? Aym sayiliriz." Lotze kipirdanmaya, karmasik
koltuk kemerini ¢6zmeye hazirlanmaya baglamisti.

Ben bu adamin 1rksal olarak akrabasi miyim, diye merak etti Baynes. Gergekten ayni sayilacak kadar
yakin miyim? G zaman o psikotik yon bende de var. Psikotik bir diinyada yasiyoruz. Deliler giic
sahibi. Bunun ne zamandir farkindayiz! Bununla ne zamandir yilizlesiyoruz? Ve... Bunu kagimiz
biliyor? Lotze bilmiyor. Belki de deli oldugunu biliyorsan deli degilsindir. Veya en sonunda
akillanmaya basliyorsundur. Uyamyorsundur. Samirim ¢ok az kisi biitiin bunlarin farkin da. Orada
burada tek basina yasayan insanlar. Ama biliylik kitleler... Onlar ne diisliniiyor? Bu sehirde, burada
yasayan biitiin bu yliz binler. Mantikl1 bir diinyada yasadiklarim m hayal ediyorlar? Yoksa gercegi
tahmin ediyor, onu hayal meyal gorebiliyorlar nu?..

Ama, diye diisiindii, deli ne demek? Yasal bir tamm. Ne demek istiyorum? Onu hissediyorum,
gOriiyorum, ama o ne?

Onlarin yaptiklari, onlarin olduklar1 bir sey, diye diisiindii. Onlarin bilingdislar1. Baskalarina iliskin
bilgiden yoksunlar. Baskalarina ne yaptiklarimin, yol agtiklar1 ve yol a¢gmakta olduklar1 yikimin
farkinda degiller. Hayir, diye diisiindii. Bu degil. Bilmiyorum; hissediyorum, seziyorum. Ama...
Maksatsiz bir sekilde zalimler... Bu mu? Hayir, Tanrim, diye diisiindii Bulamiyorum, agikliga
kavusturamnyorum. Gergekligin bazi kisimlarim gérmezden mi geliyorlar? Evet. Ama dahasi var.
Planlar1. Evet, planlari. Gezegenlerin fethi. Cilginca ve hastalikli bir sey, tipki Afrika'min ve ondan
once Avrupa'yla Asya'nin fethi gibi.

Bakis acilari; kozmik. Orada bir adam, burada bir ¢ocuk degil, bir soyutlama: 1rk, toprak. Volk. Land.
Blut. Ehre* Onurlu insanlar degil Ehre; onurun kendisi; onlar i¢in soyut olan gercek, var olamysa
gormiiyorlar. Die Giite, ama 1y1 insanlar ya da bu 1yi insan degil. Onlarin zaman ve mekan duygusu.
Buranin, simdinin 6tesindeki engin kara derinligi, de§ismeyeni goriiyorlar. Ve bu yasam i¢in 6liimciil.
Clinkii sonunda yasam tamamen yok olacak; bir zamanlar uzayda yalmzca toz zerrecikleri, sicak
hidrojen gazlar1 vardi, baska hicbir sey yoktu ve tekrar boyle olacak. Bu bir ara, ein Augenblick.**
Kozmik siire¢ acele ediyor, yasam ezip tekrar granite ve metana doniistliriiyor; cark tim yasam i¢in
doniiyor. Her sey gegici. Ve bu - bu deliler — granite, toza, cansizligin 6zlemine karsilik veriyorlar;
Natura yardim etmek istiyorlar.

Bunun, diye diislindii, sebebini biliyorum. Tarihin kurbanlar1 degil vasitalari olmak istiyorlar.
Kendilerini Tanri1'nin giicliyle 6zdeslestirip tanrisal olduklarina inamyorlar. Bu onlarin temel deliligi.
Bir arketip tarafindan ele gec¢irilmisler; egolar1 psikotik olarak dyle genislemis ki kendilerinin nerede
basladigim ve tanrisalligin nerede bittigini anlayamuyorlar. Bu asir1 bir gurur degil; bu egonun mutlak
sinirina ulagsmast — tapanla tapilanin birbirine karigtirilmasi. Insan Tanri'yi yemedi; Tanr1 insam
yedi.

Kavrayamadiklar1 sey insanin caresizligi. Ben zayifim, kiiciglim, evrenin goziinde hi¢cbir énemim
yok. Evren benim farkimda degil; goriinmeden yasiyorum. Ama bu niye kotii bir sey olsun ki? Boylesi



daha 1yi degil mi? Tanrilar kimi fark ederlerse yok ediyorlar. Kiiciik ol... Boylece ylicelerin
kiskan¢ligindan korunursun.

Kendi kemerini ¢ozerken Baynes, "Bay Lotze, bunu kimseye soylemedim," dedi. "Beni Yahudi'yim.
Anliyor musunuz?"

Lotze ona bakarken acikl1 bir goriintii teskil ediyordu.

"Anlayamazdimz," dedi Baynes, "¢linkii fiziksel olar; kesinlikle Yahudi'ye benzemiyorum; burnuma
estetik yaptirdim, iri, yaglh gézeneklerimi ufalttirdim, tenimin rengini kimyevi yontemlerle actirdim,
kafatasimin seklini degistiril tim. Kisacasi fiziksel olarak fark edilmem olanaksiz. Nazi toplumunun
en yiiksek ¢evrelerinde gezinebilirim ve gezindim de. Ne oldugumu kimse, asla kesfedemeyecek.
Ve..." Duraksadi. Lotze'ye yakindi, ¢ok yakindi ve yalmzca onun duyabilecegi bir sesle konusuyordu:
"Ve benim gibi baskalar1 da var! Duyuyor musunuz? Olmedik. Hala variz. Gériinmeden yasiyoruz.

Lotze bir an sonra kekeledi: "Giuivenlik Polisi..."

"Gilivenlik Boliimii kayitlarimu inceleyebilir," dedi Baynes. "Beni ihbar edebilirsiniz. Ama oldukca
yiiksek mevkilerdeki kisilerle baglantilarim var. Bazilar1 Aryan irkindan, bazilariysa Berlin'deki, en
ist konumlarda bulunan diger Yahudiler, ihbarimz g6z ardi edilecektir ve sonra ben sizi ihbar
edecegim. Ve aym baglantilar yoluyla kendinizi Koruyucu Goézalti'nda bulacaksimz." Giiliimsedi,
basini salladi ve digeri yolcular1 katilmak tlizere koltuklarin arasindan yiiriiyerek Lotze'den uzaklasti.

Herkes rampadan soguk, riizgarli piste iniyordu. Baynes indiginde kendini bir an tekrar Lotze'nin
yaninda buldu.

"Aslinda," dedi Baynes, Lotze'nin yaninda yiiriiyerek, "goriiniisiiniizden hoslanmadim Bay Lotze, bu
yiizden sanirim sizi her haliikdrda ihbar edecegim." Uzun adimlarla yiiriiylip Lotze'yi geride birakti.

Havaalaninin uzak kenarinda, yolcu salonunun girisinde bir grup insan bekliyordu. Yolcularin
akrabalari, arkadaslari; bazilar1 el salliyor, tamdiklarim se¢meye ¢alisiyor, giiliimsiiyor huzursuz
goriiniiyor, yiizleri tartyordu. Ingiliz parddsiisii sivri uglu ayakkabilar, melon sapka giymis orta yasl,
tiknaz bir Japon, yamindaki daha gen¢ bir Japonla birlikte, biraz 6ne ¢ikti. Pardosiisiiniin yakasinda
Imparatorluk Hiikiimetinin ana Ticari Temsilciliginin rozeti vardi. Iste orada, diye fark etti Bay
Baynes. Bay N. Tagomi beni sahsen karsilamaya gelmis.

Ilerleyen Japon, "Herr Baynes... iyi aksamlar," diye seslendi. Bas1 kararsizlikla hafifce egildi.

"lyi aksamlar Bay Tagomi," dedi Baynes, elini uzatarak. El sikistilar, sonra egilip selamlastilar. Geng
Japon da agz1 kulaklarinda egildi.

"Bayim, bu ac¢ik saha biraz soguk," dedi Bay Tagomi. "Sehrin is bolgesine hemen, Elg¢ilik
helikopteriyle donecegiz. Bu sizin i¢in uygun mu? Yoksa tuvaleti kullanmay1 ve baska islerinizi

halletmeyi mi isterdiniz?" Bay Baynes'in yiiziinii huzursuzca inceledi.

"Hemen yola ¢ikabiliriz," dedi Baynes. "Otelime kayit yaptirmak istiyorum. Ancak bavullarim..."



"Bay Kotomichi onlarla ilgilenecek," dedi Bay Tagomi."Bizi takip edecek. Anliyorsunuz ya bayim, bu
havaalamnda bavullarimz geri alabilmeniz yarim saat siiriiyor. Yolculugunuzdan daha uzun bir siire."

Bay Kotomichi sevimli bir giiliimseyis sergiledi.

"Tamam," dedi Baynes.

Bay Tagomi, "Bayim, size bir armagan vermek istiyorum," dedi.
"Anlayamadim?" dedi Baynes.

"Olumlu yaklasiminmiz tesvik etmek i¢in." Bay Tagomi parddsiisiiniin cebinden kiigiik bir kutu ¢ikardi.
"Amerika'da bulunabilecek en hos sanat iirtinlerinin arasindan sec¢ildi." Kutuyu uzatti.

"Sey," dedi Baynes. "Tesekkiirler." Kutuyu kabul etti.

"Cesitli memurlar tiim 6gle sonrasini alternatifleri inceleyerek gecirdiler," dedi Bay Tagomi. "Bu
olmekte olan eski B-D. kiiltiiriiniin en otantik eseri, gegmiste kalan gorkemli giinlerin havasin tagiyan
nadide, korunmus bir eser."

Bay Baynes kutuyu act1. I¢inde, siyah, kabarik bir kadifenin iistiinde bir Miki Fare saati duruyordu.

Bay Tagomi ona saka mu yapiyordu? Gozlerini kaldirdi, Bay Tagomi'nin gergin, endiseli yiiziinii
gordii. Hayir, bu bir saka degildi. "Cok tesekkiir ederim," dedi Baynes. "Bu ger¢ekten inamlmaz."

"Diinyada bu 1938 Miki Fare saatlerinden ¢ok az kaldi, belki on tane," dedi Bay Tagomi onu
inceleyerek, tepkisini, takdirini su gibi kana kana igerek. "Tamdigim hi¢bir koleksiyoncuda bu
parcadan yok bayim."

Terminale girdiler ve birlikte rampadan indiler.
Arkalarindaki Bay Kotomichi, "Harusame ni nuretsutsia yane no teman kana..." dedi.
"Ne dedi?" diye sordu Bay Baynes, Bay Tagomi'ye.

"Eski bir siir," dedi Bay Tagomi. "Orta Tokugawa Donemine ait. Bay Kotomichi, Bahar yagmurlar
diiserken, ¢atida, bir ¢ocugun pacavralardan yapilma topu, sirilsiklam oluyor," dedi.



Frank Frink eski isvereninin koridordan salina salina ge¢ip W.-M. Sirketi'nin ana atélyesine girisini
izlerken kendi kendine, Wyndam-Matson'da tuhaf olan sey, bir fabrikasi olan biri gibi goriinmeyisi,
dedi. Banyo yaptirilms, yeni giysiler verilmis, tiras edilmis, sag1 kesilmis, vitamin ignesi yapilnus
ve cebine bes dolar konulup yeni bir yasama baslamasi i¢in diinyaya gonderilmis bir Tenderloin
serserisine, bir sarapciya benziyor. Yasli adamin zayif, hilekar, huzursuz, hatta sokulgan bir tavri
vardi, sanki herkesi yaltaklanmasi ve sakinlestirmesi gereken, kendisinden daha gii¢lii potansiyel
birer diisman olarak goriiyormusc¢asina. Tavirlariyla sanki "Beni haklayacaklar," diyordu.

Ama yine de yasli W.-M. gercekten cok giicliiydii. Bir dizi sirkette, spekiilasyon isinde ve miilkte
kontrol sahibi olmasini saglayan yatirimlar1 vardi. W.-M. Sirketi'nin fabrikas1 da onundu.

Yasli adanu takip eden Frink ana ¢alisma sahasina agilan biiyiik metal kapiyr itti. Makinelerin ¢ok
uzun siire boyunca, neredeyse her giin duymus oldugu giiriiltiisii - makinelerin basindaki adamlarin
goriintiisli, kivilcimlarla dolu hava, artik tozlar, hareket, iste yasli adam oradaydi, yiiriiyordu. Frink
hizlandi.

"Hey, Bay W. M.!" diye seslendi.

Yasli adam, kollar1 killarla kapli kalfanin, Ed McCarthy'nin yamnda durmustu. ikisi de kendilerine
dogru gelmekte olan Frink'e baktilar.

Dudaklarim sinirli sinirli 1slatan Wyndam-Matson "Uzgiiniim Frank," dedi, "seni yeniden ise alamam.
Yerine birini aldim bile, geri donmeyecegini sandigimdan. Soyledigin seylerden sonra." Kiigiik
yuvarlak gozleri Frink'in ¢ok 1yi tamdigi, o neredeyse kalitimsal bir kagamaklikla oynadi. Bu yaslh
adamin damarlarinda vardi.

Frink, "Aletlerimi almak i¢in geldim. O kadar," dedi. Sesinin giiclii, hatta sert ¢cikmasindan mutluluk
duydu.

"Sey, bir bakalim," diye mirildandi, Frink'in aletlerinin durumu konusunda kafasinin bulanik oldugu
belli olan W.-M., Ed McCarthy'ye, "Sanirim bu senin isin Ed. Belki Frank'e yardimci olabilirsin.
Benim bagka islerim var." Cep saatine bakti. "Dinle Ed. Su fatura meselesini daha sonra konusuruz;

gitmeliyim." Ed McCarthy'nin koluna hafifce vurdu ve sonra kosar adimlarla uzaklasti, arkasina
bakmadan.

Ed McCarthy ve Frink yan yana durdular.

"[sini geri almak i¢in dondiin," dedi McCarthy bir siire sonra.

"Evet," dedi Frink.



"Diin sdylediklerinden gurur duymustum."

"Ben de," dedi Frink. "Ama... Tanrim, baska hi¢bir yerde tutunamam." Kendisini yenilmis ve yorgun
hissediyordu. Bunu biliyorsun." ikisi de ge¢miste sik sik sorunlar1 hakkinda konusmuslard.

McCarthy, "Hayir, bilmiyorum," dedi. "Su kayisli maki nede Bati Yakasi'ndaki en iyi adamlardan
birisin. Bir parcayr bes dakikada bitirdigini gérdiim, kirmuzi cilas1 dahil olmak iizere. Ustiinde
calismaya basladiginda sert bir Cratex'ti. Bu kaynak kismn disinda..."

"Kaynak yapabilecegimi asla sdylemedim," dedi Frink.

"Hic¢ kendi isini kurmay: diistindiin mii?"

Sagiran Frink kekeledi: "Ne 1s1?"

"Tak1."

"Dalga gecme, Tanr1 agkina!"

"El yapimu, orijinal pargalar, ticari degil." McCarthy onu atélyenin sessiz bir kosesine ¢ekti, "iki bin
papele kii¢iik bir bodrum ya da garaj atdlyesi kurabilirsin. Bir ara kadin kiipe ve kolyesi tasarimlari

cizmistim. Hatirlarsin - ¢agimizi yansitan, gercekten cagdas tasarimlardi." Eline bos bir kagit alan
cizmeye basladi, yavasca, ciddiyetle.

Omzunun Ustiinden bakan Frink akici ¢izgilere sahip, kalin bir bilezik tasarimu gordii. "Pazar1 var
mi?" dedi. O zamana dek gordiikleri yalmzca gecmise ait geleneksel -hatta antika nesnelerdi. "Kimse
cagdas Amerikan eserlerini istemiyor boyle bir sey kalmadi, savastan beri."

"Bir pazar yarat," dedi McCarthy, 6fkeli bir siritisla.
"Yani kendim mi satayim?"

"Perakendeci diikkanlara gotiir. Su... ismi neydi? Montgomery Sokagi'ndaki, sanat eserleri satan su
bliylik, pahali diikkdna mesela."

"Amerikan El Sanatlari," dedi Frink. Boyle liiks, pahali diikkanlara asla gitmezdi. Cok az Amerikali
giderdi; bu tip yerlerden alisveris yapacak paraya yalmzca Japonlar sahipti.

"Boyle perakendecilerin ne sattiklarimi biliyor musun? dedi McCarthy. "Karsiliginda bir servet
aldiklar1 seylerin ne oldugunu biliyor musun? New Mexico'daki Kizilderililerin yaptigi su kahrolasi
glimiis kemer tokalar1. Turistler i¢in yapilan su kahrolasi, berbat parcalarin hepsi birbirine benziyor.
Gliya yerel sanatnus."

Frink uzun stire McCarthy'yi inceledi. "Baska ne sattiklarini da biliyorum," dedi sonunda. "Sen de
oyle."

"Evet," dedi McCarthy.



Ikisi de biliyordu - ¢iinkii uzun siiredir bu ise dogrudan karismaktaydilar.

W.-M. Sirketi yasal olarak yalmzca demir merdivenler, parmakliklar, somineler ve yeni apartmanlar
icin slislemeler yapiyordu; biitlin bunlar da yalmizca standart tasarimlarla, biiylik miktarlarda
tretilmekteydi. Kirk dairelik yeni bir bina i¢in aym parcadan kirk tane tretilirdi. W.-M. Sirketi
goriiniiste bir demir dokiimhanesiydi. Ama ayrica asil karini elde ettigi bir baska is daha yapiyordu.

W.-M. Sirketi son derece karmasik bir siirii aletin, materyalin ve makinenin yardimiyla savas oncesi
Amerikan sanat triinlerini araliksiz bir sekilde tiretmekteydi. Bu sahte iirtinler, kitamn her yerindeki
koleksiyoncularin ellerindeki ger¢ek eserlerin arasinda yerlerini almak iizere sanat eserleri toptan
satis pazarina ihtiyatla, ama ustaca striiliiyorlardi. Tipki pul ve bozuk para isinde oldugu gibi, kimse
piyasadaki sahte Uriinlerin ylizdesini kestiremezdi muhtemelen. Ve kimse — 06zellikle de saticilar ve
koleksiyoncular— bunu 6grenmek istemezdi.

Frink isten ayrildiginda tezgdhinda Hudut doneminden bir Colt altipatlar yari-tamamlanms bir halde
duruyordu; kaliplar1 ve dokiimii kendisi yapmustt ve isi birakmadan Once pargalari
piiriizsiizlestirmekle mesguldii. Amerikan I¢ Savas1 ve Hudut doneminin kiigiik silahlar1 i¢in simrsiz
bir pazar vardi; W.-M. Sirketi Frink'in yaptig tlim silahlan satabiliyordu. Bu onun uzmanlik alamydh.

Yavasca tezgdhimin yamna giden Frink altipatlarin hala sert ve piiriizlii olan namlusunu eline aldi. Ug
giin daha caligsa silah bitmis olacakti. Evet, diye diislindii, iyi bir is¢ilikti bu. Bir uzman farki
anlayabilirdi... Ama Japonlar ger¢ek anlamda uzman sayilmazlardi; yargida bulunmalarim saglayacak
standartlardan ya da kistaslardan yoksundular.

Aslinda, bildigi kadariyla, Bati Yakas1 diikkanlarinda satilan s6zde tarihi sanat eserlerinin gergek
olup olmadiklarin1 sormak hi¢ akillarina gelmemisti. Belki bir giin soracaklardi... Ve o zaman
kabarcik patlayacak, otantik parcalar i¢in bile pazar c¢Okecekti. Bir Gresham Yasasi: Sahteler
gergeklerin degerini diislirecekti. Ve bu, sorgulamayislarimin sebebiydi hi¢ siiphesiz; ne de olsa
herkes mutluydu. Parcalan iireten, buradaki ve baska pek ¢ok sehirdeki fabrikalar kar ediyorlardi.
Toptancilar pargalan saticilara aktariyorlardi ve onlar da bu pargalari sergiliyor ve reklamlarim
yapryorlardi. Koleksiyoncular para verip satin aldiklar1 pargalar1 is arkadaslarim, dostlarimt ve
metreslerini etkilemek i¢cin mutlu mutlu evlerine gotiiriiyorlardi.

Tipki savas sonrasimn kagit paralarinda oldugu gibi, sorgulanana dek her sey yolundaydi. Kimse
zarar gormiiyordu ki ger¢egin ortaya ¢ikacag giine dek de gormeyecekti. Ve o zaman da herkes esit
oranda mahvolacakti. Ama simdi kimse bu konuda konugsmuyordu, hatta yasamlarim bu sahte eserleri
yaparak kazanan adamlar bile, ne yaptiklarim diisiinmiiyor, dikkatlerini yalmzca teknik meselelere

yoneltiyorlardi.
"Orijinal tasarim yapmayali1 ne kadar oldu?" diye sordu McCarthy.
Frink omuz silkti. "Yillar oldu. Kopyalamakta ¢ok 1yiyim, Ama-"

"Ne disliniiyorum biliyor musun? Samrim sen Naziler'in Yahudiler'in yaratamayacaklar1 fikrini
benimsemissin. Onlarin yalnmizca taklit edebileceklerini ve satabileceklerini sdylerler ya hani. Araci
olduklarim." Acimasiz, sorgulayici bakislarim Frink'e dikti.



"Belki," dedi Frink.

"Bir dene. Orijinal tasarimlar yap. Ya da dogrudan metal iistiinde ¢alis. Oyun oyna. Cocuklarin
yaptig gibi."

"Hayir," dedi Frink.

"Inancin yok," dedi McCarthy. "Kendine olan inancini tamamen yitirmissin - 6yle degil mi? Ne yazik.
Ciinkii bunu yapabilirdin, biliyorum." Tezgahtan uzaklasti.

Ne yazik, diye diisiindii Frink. Ama yine de ger¢ek bu. Yalmzca istemekle inan¢ ya da sevk sahibi
olamam. Karar vermekle.

Su McCarthy, diye diisiindii, ¢cok iyi bir atdlye kalfas1. Insam ignelemeyi, icindeki en iyiyi ortaya
cikarmayi, istemese bile elinden gelenin en 1yisini yaptirmayr ¢ok 1yi beceriyor. Dogal bir lider; beni
neredeyse sevklendiriyordu, bir an i¢in. Ama McCarthy simdi gitmisti; ¢abasi bosa ¢ikmusti.

Ne yazik ki kahin ciltlerim burada degil, diye diisiindii Frink. Bu konuda ona basvurabilirdim; bes bin
yillik bilgeliginden faydalanabilirdim. Ve sonra W.-M. Sirketi'nin is ofisindeki bekleme odasinda bir
Chi kitabimin bulundugunu animsadi. Bu yiizden atolyeden ayrilip telasla koridordan ve is ofisinden
gecerek bekleme odasina girdi.

Krom ve plastik sandalyelerden birine oturup bir zarfin arkasina sorusunu yazdi: "Bana az once tasvir
edilmis olan yaratici kisisel ise girmeyi denemeli miyim?" Ve sonra bozuk paralari firlatmaya
basladi.

En alttaki ¢izgi bir yediydi, ikincisi ve sonra iigiinciisii de Oyle. Alttaki ti¢liiniin Chi'en oldugunu fark
etti. Bu iyiye isaretti; Chi'en yaratici olandi. Sonra ¢izgi Dort, bir sekiz. Yin. Ve ¢izgi Bes, o da sekiz,
bir yin ¢izgisi. Ulu Tanrim, diye diisiindii heyecanla; bir yin ¢izgisi daha ¢ikarsa Altigen On Bir'i elde
ediyorum; T'ai, Huzur. Son derece olumlu bir hiikiim. Ya da - bozuk paralar1 sallarken elleri
titriyordu. Bir yang cizgisi daha c¢ikarsa Altigen Yirmu Alti olusur; Ta C'hu, Yiice'nin Ehlilestirici
Giicii. ikisi de olumlu hiikiimler ve ya biri olmak zorunda, ya da digeri. U¢ bozuk paray firlatti.

Yin. Bir alti. Huzur'du bu.

Kitab1 agarak hiikmii okudu.

HUZUR.

Kiiciik olan gider,

Yiice olan yaklasir, iyi talih. Basari.

Yani Ed McCarthy'nin sOyledigini yapmaliyim, diye diisiindii. Kiiciik isimi kurmaliyim. Simdi,
tepedeki altt benim hareketli ¢izgim. Sayfayr cevirdi. Metin neydi? Ammsayamiyordu; altigen

boylesine olumlu olduguna gore o da olumluydu herhalde. Gogiin ve yerin birlesmesi — ama ilk ve
son ¢izgiler her zaman altigenin disindaydilar, bu ylizden tepedeki altt muhtemelen...



Gozleri dizeyi buldu, hemen okudu.

Sur tekrar hendegin i¢ine diisiiyor.
Simdi ordunu kullanma.
Emirlerin yalmzca kendi kiiciik sehrinde bilinsin.

Sebat asagilanma getirir.

Yikildim! diye haykirdi, dehsete kapilarak. Ve agiklama.

Altigenin ortasinda ima edilen degisim ger¢eklesmeye basladi. Sehir suru kazilip i¢inden ¢ikarildig
hendege tekrar batiyor. Felaket saati gelip catti...

Bu {i¢ binden fazla dizeden olusan kitaptaki en karamsar dizelerden biriydi siiphesiz. Ama buna
karsin altigenin hitkmii olumluydu.

Hangisini dikkate almaliydi1?

Ve nasil boylesine farkli olabilirlerdi? Bu daha 6nce hi¢ basina gelmemis, kdhinin kehanetinde 1yi
talih ve kotii talih hi¢ boyle i¢ ice gegmemisti; ne tuhaf bir yazgi, sanki kahin fi¢imin dibini kazinus,
karanliktaki her tiirlii pagavrayi, kemigi ve tezegi yukar: firlatmus, sonra da ters doniip iceriyi kagik
bir as¢1 gibi 1s1kla doldurmus. Aym anda iki diigmeye birden basmis olmaliyim, diye karar verdi;
isleri birbirine karistirdim ve gerceklige bu schlimaztcz bakisi elde ettim. Yalmzca bir an i¢in - neyse
ki. Devam etmedi.

Lanet olsun, diye diisiindii, ya biri olmali, ya da digeri; ikisi birden olamaz. Ayn1 anda hem iyi talih,
hem de felaket yasayamaz insan.

Yoksa... Yasayabilir mi?

Taki 1s1 1y1 talih getirecek; hiikiim buna gonderme yapiyor. Ama ¢izgi, kahrolasi ¢izgi; o daha derin
bir seye, taki isiyle ilgisi bile olmayan, gelecekteki bir felakete deginiyor. Her haliikarda beni
bekleyen kotii bir kadere...

Savas, diye diisiindii. Uglincii Diinya Savasi! iki milyarlik niifusumuz yok olacak, medeniyetimiz
yeryiiziinden silinecek. Hidrojen bombalar1 yagmur gibi yagacak.

Oy gewalt* diye diisiindii. Neler oluyor? Bunu ben mi hareket gecirdim? Yoksa bilmedigim biri ufak
tefek kusurlar1 mu diizeltiyor? Veya - belki tiimiimiiz. Biitlin o fizik¢ilerin ve su eszamanlilik
teorisinin sugu bu, her partikiiliin diger tiim nartikiillerle baglant1 i¢inde olmasinin; evrenin dengesini
degistirmeden osuramazsin bile. Yasamu giilecek kimsenin olmadig komik bir sakaya doniistiiriiyor.



Bir kitab1 agiyorum ve gelecekte olacak olan, Tanri'mn bile dosyalayip unutmak isteyecegi olaylara
iligkin bir rapor alityorum. Ustelik de kimim ben? Yanlis adam; kesinlikle dyleyim.

McCarthy'den aletlerimi, motorlarimu alip diitkkdmmu a¢mali, 6nemsiz isime baslamali, o korkung
cizgiye karsin isimi yapmayi stirdiirmeliyim. Calismali, sonuna dek kendi tarzimla yaratmali, elimden
geldigince iyi, elimden geldigince faal yasamaliyim, sur hepimiz ig¢in, tim insanlik i¢in tekrar
hendegin i¢ine diisene dek. Kahin bana bunu séyliiyor. Kader bizi nasilsa eninde sonunda katledecek,
ama bu arada ugrasacak bir isim var; zihnimi, ellerimi kullanmaliyim.

Hiikiim yalmizca benimle, isimle 1lgiliydi. Ama ¢izgi; o hepimiz i¢indi.

Fazla kii¢iigiim, diye diislindii. Yalmzca yazili olam okuyabiliyor, yukar1 bir géz atip sonra basim
egiyor ve sanki hi¢cbir sey géormemisim gibi geldigim yere doniiyorum; kahin benden insanlarin
dikkatini ¢ekmek i¢in sokaklarda ¢igliklar atip inleyerek kosmam beklemiyor.

Herhangi biri sonucu degistirebilir mi, diye merak etti. Hepimiz birlessek... Ya da yiice bir kisi... Ya
da stratejik bir konuma yerlestirilmis, dogru yerdeki bir insan. Sans. Tesadiif. Ve yasamlarimizin,
diinyamizin varolusu bunu bagli.

Kitab1 kapayip bekleme odasindan ayrildi ve atdlyeye geri dondii. McCarthy'yi gordiigiinde ona el
kol isaretleri yapti1 ve onu konusmalarim siirdiirebilecekleri bir koseye cekti.

"Diisiindiik¢e," dedi Frink, "fikrin daha ¢ok hosuma gidiyor."

"Gilizel," dedi McCarthy. "Simdi dinle. Yapacagin sey su. Wynd am-Matson'dan para koparman
gerekiyor." GoOzkapaginin yavas, yogun, korku dolu bir hareketiyle goz kirpti. Nasil yapacagim
buldum. Istifa edecek ve seninle is kuracagim. Tasarimlarim, anliyorsun ya? Bunda ne terslik var? Iyi
olduklarim biliyorum."

"Elbette," dedi biraz zihni bulannus olan Frink.

"Seninle bu gece isten sonra goriisecegim," dedi McCarthy. "Evimde. Yedi civarinda gel; benimle ve
Jean'la aksam yemegi yersin -cocuklara katlanabilmen tabii."

"Tamam," dedi Frink.
McCarthy omzuna bir saplak indirdikten sonra doniip gitti-

Epey ilerleme kaydettim, dedi Frink kendi kendine. Son on dakika i¢inde. Ama endise hissetmiyordu;
simdi hissettigi sey heyecandi.

Cok cabuk olup bitti, diye diisiindii, tezgahina gidip aletlerini toplarken. Bu tiir seyler boyle oluyor
herhalde. Sans kapiy1 ¢alinca...

Tiim yasamum boyunca bunu bekledim. Kéahin, "Bir seyler basarilmali," derken bunu kastediyordu. Bu
gergekten yiice bir zaman. Hangi zamandayiz, simdi? Su an ne? Altigen On Bir'in tepesindeki alti her
seyi Yirmi Alti'ya, Yiice'nin Ehlilestirici Glicline doniistiiriiyor. Yin, yang'a doniisiiyor; cizgi



ilerliyor ve yeni bir An beliriyor. Ve dyle dalgindim ki fark edemedim bile!

Bahse girerim o korkung c¢izgiye bu sebep oldu; Altigen On Bir'in Altigen Yirmi Alti'ya
doniisebilmesinin tek yolu bu, tepedeki o hareketli alti. Bu yiizden panige kapilmama gerek yok.

Ama, tiim heyecanina ve iyimserligine karsin, ¢izgiyi tamamen aklindan ¢ikaramiyordu.

Yine de, diye diisiindii alaycilikla, elimden geleni yapiyorum; belki bu aksam yedide onu sanki hig
varolmamigcasina unutmayi basaririm.

Umarim oyle olur, diye diisiindii. Cilinkii Ed'le giriseceg@imiz is oldukg¢a biiyiik. Fikir kesinlikle ¢ok
1yi; bunu anlayabiliyorum. Ve bu isin disinda kalmaya niyetim yok.

Su anda bir hi¢im, ama bu isi kivirabilirsem, belki o zaman Juliana'y1 tekrar elde edebilirim. Ne
istedigini biliyorum - toplumun gbziinde 6nemli bir insanla evlenmeyi hak ediyor, bir meshuggenerle.
degil. Eskiden erkekler gercekten erkekti: Savastan once mesela. Ama simdi biitiin bunlar ge¢miste
kaldi.

Bir yerden digerine, bir erkekten digerine gecip durmasina, bir seyler aramasina sagmamali.
Aradiginin ne oldugunu, bedeninin neye ihtiya¢ duydugunu da bilmiyor. Ama ben biliyorum Ed
McCarthy ile birlikte girisecegim bu biiyiik is -her neyse- sayesinde istedigi seyi onun icin elde
edecegim.

Ogle tatilinde Robert Childan Amerikan El Sanatlar1 Sti.'ni kapatti. Ogle yemegini genellikle sokagin
karsisindaki kafede yerdi. Her haliikarda diikkdndan yarim saatten fazla ayrilmazdi ve bugiin de
disarida yalmzca yirmi dakika kalmisti. Bay Tagomi'yle ve Ticari El¢ilik personeliyle yasadigi ¢etin
tecriibenin anis1 midesini hala altiist ediyordu.

Diikkanina donerken kendi kendine, belki miisteriye yerinde servis yapmamak gibi yeni bir ilke
benimsemeliyim, diye diislindii. Biitiin islerimi diikkdnda halletmeliyim.

Mallarini gostermesi iki saatini almisti. Bu ¢ok uzun bir siireydi. Toplam neredeyse dort saat;
diikkan1 yeniden a¢gmak i¢in ¢ok gecti. Tek bir mal, bir Mickey Mouse saati satmak icin tim bir 6gle
sonrasi; pahali bir hazine, ama - diikkan kapisinin kilidini ag¢ti, kapiyr ittirdi, iceri girip ceketini
asmak iizere arka tarafa yoneldi.

Tekrar disar1 ¢iktiginda bir miisterisi oldugunu fark etti. Beyaz bir adam. Vay vay, diye diisiindii.
Stirpriz.

"lyi giinler efendim," dedi Childan, hafifce egilerek. Biiyiik olasilikla bir pinok'mn. Ufak tefek,
olduk¢a esmer bir adam. iyi giyimli, sik. Ama rahat degil. Hafif ter pariltilari.

"tyi giinler," diye mirildand1 adam, sergilenen mallar1 incelemek iizere diikkdnda gezinirken. Sonra
ansizin tezgaha yaklasti. Ceketinin cebinden kiigiik, parlak bir deri clizdan ¢ikardi, tezgahin {istline
cesitli renklerle bezeli, oldukca 1yi basilmis bir kartvizit birakti.



Kartvizitte imparatorluk amblemi vardi. Ve ordunun. Deniz Kuvvetleri. Amiral Harusha. Etkilenen
Robert Childan kartviziti inceledi.

"Amiralin gemisi," diye agikladi miisteri, "su anda San Francisco Korfezi'nde bulunuyor. Syokaku
adl1 bir nakliye gemisi."

"Ah!" dedi Childan.

"Amiral Harusha Bat1 Yakasi'na ilk kez geliyor," diye agikladi miisteri. "Buradayken yapmak istedigi
pek cok i1s var ve bunlardan biri de sizin iinlii dikkdmmniza sahsen ugramak. Kendisi Yurt
Adalari'ndayken Amerikan El Sanatlar1 Sti.'nden bahsedildigini sik sik isitti."

Childan hazla egildi.

"Ancak," diye konusmayr siirdiirdii adam, "amiral randevular1 sebebiyle iinlii diikkdmmza
ugrayamiyor. Ama beni gonderdi; ben onun adamiyim."

"Amiral bir koleksiyoncu mu?" dedi, zihni son hizla ¢alisan Childan.

"Kendisi bir sanat asigidir. Bir sanat diiskiiniidiir. Amal bir koleksiyoncu degildir. Kendisi
armaganlar vermek istiyor yani: Gemisindeki her subaya degerli birer tarihi eser, epik Amerikan I¢
Savasi'nda kullamlmus hafif silahlar armagan etmek istiyor." Adam duraksadi. "Toplam on iki subay
var."

Childan kendi kendine diisiindii: On iki adet Amerikan i¢ Savasi hafif silahi. Aliciya maliyeti:
Yaklasik on bin dolar. Tepeden tirnaga titredi.

"Herkesin bildigi gibi," diye konusmayr siirdirdii adam, "dikkdmmzda Amerikan tarihinin
sayfalarinda yer almis olan bu tiirden paha bicilmez antika eserler satiliyor. Bu sayfalarin zamanin
ticra boyutlarinda hizla yitip gitmesi ne kotii."

Childan sozciik se¢imine biiyiik 6zen gdstererek —bunu kaybetmeyi, tek bir dil siirgmesinde bile
bulunmayr goze alamazdi- "Evet, bu dogru," dedi. "A.P.D.'deki tiim diikkanlar iginde, i¢ Savas
silahlarimin en iyileri bende bulunmaktadir! Amiral Harusha'ya yardimci olmaktan mutluluk duyarim!
Bu silahlardan olugsma muhtesem bir koleksiyonu Syokakii'i ya getireyim mi? Bugiin ikindi vaktinde,
mesela?"

Adam, "Hayir," dedi. "Onlar1 ben, burada inceleyecegim."

On 1ki. Childan hesapladi. Elinde on iki tane silah yoktu. Diikkaninda, yalmzca ii¢ tane vardi. Ama
sans1 yaver giderse, geriye kalan dokuz silahi bu hafta i¢inde ¢esitli kanallar araciligiyla edinebilirdi.
Dogu'dan hava ekspresiyle, mesela. Ve yerel toptancilarla temasa gecerek.

"Siz, efendim," dedi Childan, "bu tiir silahlar hakkinda bilgi sahibi misiniz?"

"Biraz," dedi adam. "Kii¢iik bir el silahlar1 koleksiyonum var ve bu koleksiyonda domino tasi gibi
goriinecek sekilde yapilmis ince, gizli bir tabanca da bulunuyor. 1840 yapim."



"Enfes bir parc¢a," dedi Childan, Amiral Harusha'min adaminin incelemesine sunmak iizere tabancalari
cikarmak i¢in kilitli kasaya dogru ilerlerken.

Geri dondiigiinde adam bir banka ¢eki yaziyordu. Adam duraksadi ve "Amiral 6demeyi pesin yapmak
istiyor. On bes bin A.P.D. dolar1 tutarinda bir depozit."

Oda Childan'in gozlerinin 6niinde dalgalandi. Ama sesini yiikseltmemeyi basardi; hatta sesine hafif
bir sikintt tinis1 bile katabildi. "Nasil isterseniz. Bu sart degil; yalmzca bir is formalitesi." Deri ve
kece kapl1 bir kutuyu birakarak, "Iste 1860 yapimu, sira dis1 bir Colt AA" dedi. Kutuyu acti. "Siyah
barut ve mermi. Bu B.D. Ordusu'nda kullamliyordu. Mavi Ceketliler bunu 6rnegin ikinci Boga
Saldirisi'nda kullanmislardi."

Adam Colt A4'li uzun siire inceledi. Sonra gozlerini kaldirarak soguk bir sesle, "Bayim, bu bir taklit,"
dedi.

"Ha?" dedi, anlayamayan Childan.

"Bu parca en fazla alti aylik. Bayim, sundugunuz mal sahte. Kedere gomiilmiis durumdayim. Ama
bakin. Suradaki tahta. Asitli bir kimyasal madde tarafindan suni olarak eskitilmis. Ne yazk."
Tabancay1 birakti.

Childan tabancay1 eline aldi ve Oylece durdu. Soyleyecek higbir sey bulamiyordu. Tabancayi
defalarca evirip ¢evirdikten sonra en sonunda, "Bu imkansiz," dedi.

"Otantik tarithi tabancanin taklidi. Baska hicbir sey degil. Bayim, korkarim aldatildimz. Belki
vicdansiz, kaba biri tarafindan. Bunu San Francisco polisine bildirmelisiniz." Adam egildi. "Bu bana
aci veriyor. Dilkkammzda bagka taklitler de olabilir. Sizin, boyle mallar1 satan biri olarak, taklitleri
gerceklerden ayirmaktan aciz olmamz miimkiin mii, efendim? "

Bir sessizlik oldu.

Adam uzanp yazmakta oldugu yaris1 tamamlanms ¢eki aldi. Onu ve kalemini cebine koydu ve egildi.
"Bayim, ne yazik ki Amerikan El Sanatlar1 Sti.'yle is yapamayacagim. Amiral Harusha hayal
kirikligina ugrayacak. Ancak, durumumu siz de takdir edersiniz."

Childan tabancaya bakiyordu.

"lyi giinler efendim," dedi adam. "Liitfen nagizane tavsiyemi dinleyin; mallarimz inceleyecek bir
uzman kiralayin. Sayginligimz... eminim anliyorsunuzdur."

Childan, "Bayim,"diye mirildandi, "liitfen..."

"Sakin olun bayim. Bundan kimseye bahsetmeyecegim. Ben... Amirale bugiin diikkdninizin ne yazik ki
kapali oldugunu sdyleyecegim. Ne de olsa..." Adam kapi1 esiginde durdu. "Ne de olsa ikimiz de
beyaziz." Bir kez daha egilerek selam verdikten sonra diikkdndan ¢ikti.

Tek basina kalan Childan elinde silah 6ylece kalakaldi.



Bu imkansiz, diye diislindii.

Ama dogru olmali. Ulu Tanrim. Mahvoldum. On bes bin dolarlik bir satis1 kaybettim. Sayginligim
da, eger bu duyulursa. Eger o adam, Amiral Harusha'mn adamu, agz1 siki biri degilse.

Kendimi 6ldiirecegim, diye karar verdi. Konumumu yitirdim. Boyle devam edemem; bu bir ger¢ek.
Ote yandan, belki de adam yamldi.
Belki de yalan soyledi.

Birlesik Devletler Tarihi Eserler Dernegi tarafindan beni mahvetmek icin gonderildi. Ya da Bati
Yakas1 Sanat Eserleri Dernegi tarafindan.

Her haliikarda, rakiplerimden biri tarafindan.
Tabancanin taklit olmadigr kesin.

Nasil &grenebilirim? Childan beynini zorladi. Ah! Tabancayr California Universitesi Ceza Isleri
Boliimii'nde incelettirecegim, Orada tamdigim, ya da bir zamanlar tamimus oldugum, biri var. Bu
mesele daha once de bir kez basimu agritmusti. Tarihi top kuyrugunun otantikliginin sorgulamsi.

Telasla sehrin kurye sirketlerinden birini aradi ve onlara hemen bir adam gondermelerini séyledi.
Sonra silahi paketleyip Universite laboratuvarina, silahin eskiligi iizerine hemen profesyonelce bir
tahminde bulunup kendisini sonuctan telefonla haberdar etmelerini sOyleyen bir not yazdi. Kurye
sirketinin adanu geldi; Childan ona notu, paketi ve adresi verdi ve helikopterle gitmesini sOyledi.
Adam ¢ikip gitti ve Childan diikkanda dort donmeye basladi, bekleyerek... Bekleyerek.

Saat iicte Universite aradi.

"Bay Childan," dedi ses, "bu silahin, bu 1860 Ordu Modeli Colt .44'liiglin otantiklik testinden
gecmesini istediniz." Bir duraksama, Childan ahizeyi sinirlilikle sikarken, "iste laboratuvar raporu.
Bu ceviz tahtas1 disinda plastik kaliplardan yapilmis olan bir roprodiiksiyon. Seri numaralarinin
hepsi yanlis. Silah siyaniirle sertlestirilmis. Hem kahverengi, hem de mavi yiizeyler modern ve ¢abuk
etki gosteren bir teknikle elde edilmis, tabancanmin tamanu yapay olarak eskitilmis, eski ve yiprannus
bir goriintiiye sahip olmas1 i¢in islemlere tabi tutulmus."

Childan boguk bir sesle, "Bana onu kiymet bigmem igin getirmis olan adam..."

"Ona kandirilmis oldugunu sdyleyin," dedi Universite teknisyeni. "Hem de kelimenin tam anlamuyla.
Bu oldukga 1y1 bir 1s. Gergek bir profesyonel tarafindan yapilmis. Bakin, otantik tabancada — hani, o
mavi-metal kisimlar bulunur ya? Bu kisimlar deri kayislarla dolu bir kutuya konulmus, kutuya siyaniir
gaz puskiirtiildiikten sonra agz sikica kapatilmis ve sonra 1sitilmus. Bugiinlerde bu isin fazla zahmetli
oldugu diisliniiliiyor. Ama bu 1y1 techizatli bir atolyede yapilmus. Bir kismm oldukga sira dis1 olan
cesitli cila ve boya partikiillerini saptadik. Simdi, bunu kanitlayamayiz, ama bu taklitleri diizenli
olarak tiireten bir endiistrinin varligindan haberdariz. Boyle bir endiistri mutlaka var. Bu taklitlerden
oyle ¢ok gordiik ki."



"Hayir," dedi Childan. "Bu yalmzca bir soylenti. Size bulu mutlak bir gercek olarak bildirebilirim
bayim." Sesi tiz bir sekilde yiikselip catladi. "Ve ben bu isten anlayabilecek bir konumdayim. Onu
size niye gonderdim santyorsunuz? Yillarca bu isin egitimini alnus oldugumdan onun taklit oldugunu
anlayabildim. Bu ¢ok ender rastlanan bir sey. Aslinda bir saka. Kotli bir saka." Sustu, soluk soluga.
"Gozlemlerimi dogruladiginiz icin tesekkiirler. Faturayr gonderirsiniz. Tesekkiirler." Telefonu hemen
kapadi.

Sonra, hi¢ duraksamadan, kayitlarint ¢ikardi. Tabancanin kaydim bulmaya calisti. Nasil eline
geemisti? Kimin araciligiyla?

San Francisco'daki en biiyiik toptancilardan birinden gelmis oldugunu fark etti. Van Ness'deki Ray
Calvin Sirketi'nden. Hemen onlar1 aradi.

"Bay Calvin'le goriismek istiyorum," dedi. Simdi sesi biraz normale donmiistii.
Boguk ve kalin bir ses duydu, ¢ok mesgul. "Evet."

"Ben Bob Childan. A.E.S. Sti.'nden. Montgomery'deki. Ray, ¢ok hassas bir mesele hakkinda
konugmamuz gerekiyor. Seninle ofisinde ya da baska bir yerde bugiin 6zel olarak goriismek istiyorum.
inan bana bayim. Talebimi kabul etsen 1yi olur." Telefona haykirmakta oldugunu fark etti.

"Tamam," dedi Ray Calvin.
"Kimseye sdyleme. Bu kesinlikle aramizda kalmali."
"Dort nas11?"

"Dortte," dedi Childan. "Ofisinde, 1y1 glinler." Ahizeyi; 0yle sert bir sekilde yerine birakti ki telefon
tezgahtan yere dustii; diz ¢okerek telefonu kaldirip eski yerine koydu.

Yarim saati vardi; caresizlikle dort doniip beklemesi i¢in gereken tiim zamana sahipti. Ne
yapmaliyd1? Bir fikir. Tokyo Herald Gazetesi'nin Market Sokagi'ndaki San Francisco ofisini aradi.

"Baylar," dedi, "liitfen bana nakliye gemisi Syokaku'nun limanda olup olmadigim ve eger oradaysa ne
zamandir orada bulundugunu soyleyin. Degerli gazetenizden gelecek bu bilgiyi gercekten takdir
edecegim."

I[zdirap verici bir bekleyis. Sonra kiz geri dondii.
"Miiracaat odamiza gore bayim," dedi kikirdayarak,

"Nakliye gemisi Syokaku Filipin Denizi'nin dibinde bulunu-1945'te bir Amerikan denizaltisi
tarafindan batirilmuis. Yamtlayabilecegimiz baska sorularimz var mn bayim?" Gazete arsivindekilerin
kendisine yapilmis olan kotii sakanin komikligini takdir ettikleri anlagiliyordu.

Telefonu kapadi. On yedi yildir Syokaku adinda bir nakliye gemisi yoktu. Amiral Harusha diye biri
de yoktu muhtemelen. Adam bir sahtekardi. Ama yine de...



Hakl1 ¢ikmusti. Colt .44 bir taklitti.
Bu anlamsizdi.

Belki de adam bir vurguncuydu; Sivil Savas donemi hafif silahlari pazarinda vurgun yapmaya
calistyordu. Bir uzmandi. Ve taklit silali tantmusti. Profesyonellerin profesyoneliydi.

Ancak bir profesyonel anlayabilirdi. Bu isin i¢inde olan biri. Bir koleksiyoncu anlayamazdi.

Childan biraz rahatladigini hissetti. Bu durumda ¢ok az kisi fark edebilecekti. Belki de baska kimse
anlayamayacakti. Sir gliivencedeydi.

Bu isin pesini biraksam mi?

Diisiindii. Hayir. Arastirmaliyim. Her seyden 6nce yatirimumu geri almaliyim; Ray Calvin masrafimi
karsilamali. Ve... Stokumdaki tiim diger eserleri Universite laboratuvarinda incelettirmeliyim.

Ama -ya ¢ogu taklitse?
Zor mesele.

Tek yol su, diye karar verdi. Kendisini karamsar, hatta umutsuz hissediyordu. Ray Calvin'e git.
Onunla yiizles. Bu is1 kaynagina dek takip etmesinde 1srar et. Belki o da masumdur. Belki de degildir.
Her haliikarda, ona bir daha sana taklit mal satarsa ondan asla aligveris yapmayacagim soyle.

Zarar1 karsilamasi gereken kisi o, diye karar verdi Childan. Ben degilim. Eger bunu yapmazsa diger
perakendecilere gider, onlara anlatirim; mahvolur. Niye tek basima mahvolacakmisim? Meseleyi
sorumlularina havale ederim, sicak patatesi geri gonderirim.

Ama bu bliylik bir gizlilikle yapilmali. Bu mesele kesinlikle aramizda kalmali.



Ray Calvin'den gelen telefon Wyndam-Matson'1 sasirtti. Buna bir anlam verememisti ve bunun sebebi
kismen Calvin'in hizli hizl1 konusmasi, kismen de telefonun ¢aldig anda -gece on bir bugukta—
Wyndam-Matson'in Muromachi Oteli'ndeki odasinda bayan bir konugunu agirlamakta olusuydu.

Calvin, "Bak dostum, sizden gelen o son parti malin tamamin geri gonderiyoruz. Daha oncekileri de
gonderirdim ama son partinin disindaki tiim mallarin parasim 6dedik. Senet tarihiniz 18 Mayzis."

Wyndam-Matson dogal olarak bunun sebebini 6grenmek istedi.
"Bize gonderdiginiz mallar kotii taklitlerden bagka bir sey degil," dedi Calvin.

"Ama bunu biliyordunuz." Afallamusti. "Yani, Ray, durumun hep farkindaydimz." Cevresine bakindi;
kiz ortadan kaybolmustu, biiylik olasilikla yatak odasindaydi.

Calvin, "Taklit olduklarim biliyordum," dedi. "Bundan bahsetmiyorum. Kotii olmalarindan
bahsediyorum. Bak, bize gonderdiginiz bir tabancamn gercekten I¢ Savas'ta kullamlip kullamlmadig
hi¢ umurumda degil; umurumda olan sey o tabancanin katalogunuzdaki Colt .44 bilmemne tammum
tatmin edici bir sekilde karsilamasi. Standartlara uymasi gerek. Bak, Robert Childan'in kim oldugunu
biliyor musun?"

"Evet." Hayal meyal bir seyler hatirliyordu, ama ismin kime ait oldugunu o anda netlikle
belirleyemiyordu. Onemli biriydi.

"Buglin buradaydi. Ofisimdeydi. Ofisimden ariyorum, evimden degil; hala bu meseleyi tartisiyoruz.
Her neyse, igeri girdi ve vidi vidi bir seyler sOyleyip durmadan konustu. Tepesi atmisti. Gergekten
kizmisti. Sey, anladigim kadariyla 6nemli bir miisterisi, bir Japon amirali, diikkdmna gelmis ya da bir
adamini gondermis. Childan yirmi bin dolarlik bir siparisten bahsetti, ama herhalde abartiyordu. Her
neyse, olan sey su—bu kisimdan siiphelenmek i¢in bir sebebim yok-: Japon iceri girdi bir seyler satin
almak istedi, sizin iirettiginiz o Colt .44’liikklerden birine goz atti, sahte oldugunu fark etti, parasim
pantolonunun cebine geri koydu ve ¢ikip gitti. Simdi. Buna ne diyorsun?"

Wyndam-Matson'un aklina gelen, sOyleyebilecegi higbir sey yoktu. Ama hemen kendi kendine
diistindii. Frink ve McCarthy'nin isi bu. Bir seyler yapacaklarini séylemislerdi ve yaptilar. Ama ne
yapmus olduklarini ¢ikaramiyordu; Calvin'in anlattiklarina bir anlam veremiyordu.

I¢i bir tiir batil korkuyla doldu. Su ikisi, gecen subatta iiretilmis bir malin iistiinde nasil degisiklik
yapmus olabilirlerdi ki? Polise ya da gazetelere gideceklerini varsaymisti, ya da hatta
Sacramento'daki pinok hiikiimetine ve elbette biitiin bunlara karsi tedbirini almusti. Tuhaf ve
tirkiitiicliydii. Calvin'e ne diyecegini bilemiyordu; sonsuz gibi goriinen bir zaman siiresince bir seyler
murildand1 ve en sonunda konusmay1 sona erdirip telefonu kapatmayi basardi.



Ahizeyi biraktiginda Rita'nin yatak odasindan ¢ikmus ve tiim konugsmayir dinlemis oldugunu irkilerek
fark etti; listlinde yalnizca siyah ipekten bir kombinezonla huzursuzca bir ileri bir geri yiiriiyor, sar1
saclar1 ¢iplak, hafif¢e ¢illi omuzlarina dokiiliiyordu.

"Polise git," dedi Rita.

Yok, diye diisiindii, onlara iki bin dolar civarinda bir para teklif etmek daha ucuza gelir muhtemelen.
Kabul ederlerdi; muhtemelen tek istedikleri de buydu. Boyle kiiciik adamlar kiigiik diisiiniirlerdi;
onlara biiyiik bir meblag gibi gelirdi. Bu paray1 yeni islerine yatirirlar, kaybederler ve bir ay i¢inde
yine bes parasiz kalirlardi.

"Hayir," dedi.
"Neden? Santaj sugtur."

Ona agiklamas giictii. Insanlara para vermeye aliskindi; bu, tipki hizmetler gibi, isletme giderlerinin
bir parcasiydi. Eger meblag yeterince kiiciikse... Ama bir agidan hakliydi da. Bu fikri kafasinda
evirip cevirdi.

Onlara iki bin dolar verecegim, ama ayrica Polis Tegkilati'ndaki su tamdigim adamla, su polis
miifettisiyle baglantiya gececegim. Hem Frink'i, hem de McCarthy'yi arastirip onlara karsi
kullamlabilecek bir sey bulmaya c¢alismalarim saglayacagim. Boylece eger geri doniip tekrar aym
seyl denerlerse onlarla basa ¢ikabilecegim.

Mesela, diye disiindii, birisi bana Frink'in Yahudi oldugunu sdéylemisti. Burnunu ve adim
degistirdigini. Tek yapmam gereken buradaki Alman konsolosunu haberdar etmek! Rutin is. Japon
yetkililerinden onu kendilerine teslim etmelerini talep edecek. O kulamparayr Sinir Cizgisi'nden
gecirir ge¢irmez gaz odasina atacaklar. Sanirim su kamplardan bir tane de New York'ta var, diye
diistindii. Su firinl1 kamplardan!

"Herhangi birinin," dedi kiz, "senin konumundaki bir adama santaj yapabilmesine sasirdim." Onu
stizdii.

"Sey, sana sunu soyleyeyim," dedi. "Biitiin bu tarihsellik meselesi sagmaliktan ibaret. Bu Japonlar
zirdeli. Kanitlayacagim. " Ayaga kalkip aceleyle ¢alisma odasina girdi ve hemen iki ¢cakmakla geri
doniip onlar1 kahve masasinin uistiine koydu "Sunlara bak. Aym goriiniiyorlar, degil mi? Peki, simdi
dinle. Birinde tarihsellik var." Kiza siritt1. "Onlar1 eline al. Haydi. Biri koleksiyon pazarinda, ah, kirk
elli bin dolar ediyor."

Kiz iki ¢akmagi hemen alip inceledi.
"Hissetmiyor musun?" diye dalga gecti kizla. "Tarihselligi?"
Kiz "'Tarihsellik' nedir?'" dedi.

"Bir seyin i¢inde tarih olmasidir. Dinle. Su iki Zippo ¢akmaktan biri, 6ldiiriildiigi sirada Franklin D.
Roosevelt'in cebindeydi. Digeriyse degildi. Birinde tarihsellik var, hem de epeyce fazla.



Olabildigince fazla. Digerindeyse hicbir sey yok. Hissedebiliyor musun?" Onu dirtti.
"Hissedemezsin. Hangisinin hangisi oldugunu ayirt edemezsin. Etrafinda 'mistik, plazmik bir varlik',
'aura’ yok."

"Vay be," dedi sasirmus olan kiz. "Bu ger¢ekten dogru mu? O giin bunlardan biri yaninda miydi?"

"Elbette. Ve ben o giin yamnda tasidigi cakmagin hangisi oldugunu biliyorum. Demek istedigim seyi
anliyorsun ya. Bu is biiyilk bir dolandiriciliktan bagka bir sey degil; onlar kendi kendilerini
dolandiriyorlar. Demek istedigim, bir tabanca Meuse-Argonne gibi biiyiik bir savasta rol oynar ve
yine de hicbir sekilde degismis degildir, sen ger¢gegi bilmiyorsan tabii. Her sey buradadir." Kafasina
hafifce vurdu. "Zihindedir, tabancada degil. Eskiden bir koleksiyoncuydum. Aslinda bu ise At bunun
sayesinde girdim. Pul koleksiyonu yapiyordum. Eski Ingiliz kolonilerinin pullarini topluyordum.”

Kiz simdi kollarimi kavusturmus, pencerenin Oniinde duruyor, asagiya, San Francisco'nun is
bolgesinin 1siklarina bakiyordu. "Annemle babam o 6lmese savasi kaybetmeyecegimizi soylerlerdi,"
dedi.

"

"Tamam," diye konusmayr siirdiirdi Wyndam-Matson. "Simdi diyelim ki gecen sene Kanada
hiikiimeti ya da birileri, herhangi biri eski bir pulun basildig kaliplart buldu. Ve miirekkebi. Ve
bir..."

"Su iki ¢akmagin da Franklin Roosevelt'e ait olmus olduguna inanmiyorum," dedi kiz.

Wyndam-Matson kikirdadi. "Ben de bunu anlatmaya c¢alisiyorum! Bunu sana bir belgeyle kamtlamam
gerekir. Bir otantiklik belgesiyle. Ve bu yiizden biitiin her sey sahtedir, kitlesel bir aldanistir.
Nesnenin degerini belge kamtlar, nesnenin kendisi degil!"

"Bana belgeyi goster."

"Elbette." Sekerek calisma odasina geri dondii. Duvardan Smithsonian Enstitiisii'niin ¢ergeveli onay
belgesini ¢ikardi; bu belge ve cakmak ona bir servete mal olmustu, ama buna degerdiler - ¢linkii hakl
oldugunu, "taklit" kelimesinin aslinda hi¢bir anlam ifade etmedigini, "otantik" sozciigiiniin aslinda
hi¢bir anlam ifade etmedigini kanitlamasini sagliyorlard.

"Bir Colt .44 bir Colt .44'tir," diye seslendi kiza, kosarak salona donerken. "Bu kalibreyle ve
tasarimla 1lgilidir, ne zaman yapildigiyla degil. Bu..."

Kiz elini uzatti. Ona belgeyi verdi.
"Demek gergek," dedi kiz sonunda.
"Evet. Su." Bir yaminda uzun bir ¢izik olan ¢akmag eline aldi.

"Galiba gitmek istiyorum," dedi kiz. "Seni baska bir aksam goriirim." Belgeyi ve ¢akmag elinden
birakip elbiselerinin bulundugu yatak odasina dogru yiiriidii.

"Niye?" diye seslendi Wyndam-Matson 6fkeyle, pesinden giderek. "Higbir risk olmadigini biliyorsun;



karim haftalar sonra donecek -sana durumu iyice ag¢ikladim. Goziinde ¢6ziilmiis bir ag tabakas1 var."
"Sorun bu degil."

"Ne oyleyse?"

Rita, "Liitfen bana bir ¢ekgek cagir," dedi. "Ben giyinirken."

"Seni evine birakirim," dedi Wyndam-Matson homurdanarak.

Rita giyindi ve sonra, Wyndam-Matson onun mantosunu gardiroptan ¢ikarirken, dairede sessizce
dolandi. Diisiinceli, kabuguna cekilmis, hatta biraz morali bozuk bir hali vardi. Ge¢mis insanlari
hiiziinlendiriyor, diye fark etti Wyndam-Matson. Lanet olsun; niye bu konuyu actim ki sanki? Ama
lanet olsun, kiz ¢ok geng - 0 ismi duymamustir diye diistindiim.

Rita kitapligin oniinde egildi. "Bunu okudun mu?" diye sordu, bir kitab1 ¢ikararak.
Wyndam-Matson egilip bakti. Parlak kapak. Roman. "Hayir," dedi. "Karim aldi. Cok okuyan biridir."

"Bunu okumalisin."

Hala hayal kirikligi hisseden Wyndam-Matson kitab1 kizin elinden kapip bakti. Cekirge Serilmis
Yatiyor. "Su Boston' da yasaklanan kitaplardan biri degil mi?" dedi.

"Tim Birlesik Devletler'de yasaklandi. Ve Avrupa'da da elbette." Simdi koridor kapisimin Oniinde
duruyor, bekliyordu.

"Bu Hawthorne Abendsen'in adim duymustum." Amal aslinda duymamusti. Kitap hakkinda
animsayabildigi tek sey -neydi? Su siralar ¢cok popiiler olduguydu. Gelip gegici anlamsiz bir moda
daha. Bir kitlesel ¢ilginlik daha. Egildi ve kitab1 rafa geri koydu. "Popiiler roman okuyacak vaktim
yok. Isim tiim zamanimu aliyor." Bdyle berbat seyleri, diye diisiindii hingla, sekreterler okur, geceleri
evlerinde, yataklarindayken olanlar1 canlandirir. Gergegin yerini alir. Korktuklar1 gercegin. Ama
tabii ki 6zlemini de ¢ektikleri.

"Su ask dykiilerinden biri," dedi, asik bir suratla koridor kapisim acgarken.

"Hayir," dedi Rita. "Savas1 anlatan bir 6ykii." Koridorda asansére dogru yiirtirlerken "O da aym seyi
sOyliiyor," dedi. "Annemle babamin soyledigi seyi."

"Kim? Su Abbotson mu?"

"Bu onun teorisi. Eger Joe Zangara 1ska ge¢seydi, o Amerika'yt Kriz'den ¢ikarip silahlandiracak,
boylece de..." Sustu. Asansore varmislardi ve beklemekte olan insanlar varda.

Daha sonra Wyndam-Matson'in Mercedes-Benz'iyle gece trafiginde ilerlerlerken kaldigi yerden
devam etti.



"Abendsen'in teorisine gére Roosevelt korkung giiclii bir Baskan olacakti. Lincoln kadar giiglii.
Baskan sec¢ildigi sene bunu kamtladi, aldig1 tim o Onlemlerle. Kitap bir kurgu. Demek istedigim,
roman tarzinda yazilmis. Roosevelt Miami'de suikaste kurban gitmiyor; yasiyor ve 1936'da yeniden
seciliyor, boylece 1940'a, savasa dek Baskan kalmayr siirdiiriiyor. Anlamiyor musun? Almanya
Ingiltere’ye, Fransa'ya ve Polonya'ya saldirdiginda o hala Baskan. Ve biitiin bunlar1 goriiyor.
Amerika'yr giiclendiriyor. Garner ger¢ekten berbat bir Bagskan'di. Olup bitenlerin ¢ogu onun
hatasiydi. Ve sonra, 1940' ta, Bricker'in yerine bir Demokrat se¢ilecekti..."

"Bu Abelson'a gore," diye araya girdi Wyndam-Matson. Yaninda oturan kiza bakti. Tanrim, bir kitap
okuyorlar, diye diisiindii, ve hi¢ durmadan konusuyorlar.

"Onun teorisine gére 1940'ta, Roosevelt'ten sonra Bricker gibi bir Izolasyonist'in yerine Rexford
Tugwell Bagkan secilecekti." Trafik 1siklarim yansitan piiriizsiiz yiizii canlilikla parliyordu; gozleri
irilesmisti ve konusurken el kol hareketleri yapiyordu. "Ve o Roosevelt'in anti-Nazi politikasini
siirdlirecekti. Boylece Almanya 1941'de Japonya'min yardimina kosmaya korkacakti. Aralarindaki
anlagmaya uymayacakti. Anliyor musun?"

Koltukta ona dogru doniip omzunu siddetle kavradi, "Ve boylece Almanya'yla Japonya savasi
kaybedecekti!"

Wyndam-Matson giildii.

Ona bakan, yiiziinde bir seyler arayan Rita -Wyndam. Matson aradigimin ne oldugunu bilmiyordu, hem
zaten diger arabalar1 kollamak zorundaydi- "Komik degil," dedi. "Gercekten boyle olacakti. B.D.
Japonlar1 yenmeyi basaracakti ve..."

"Nas11?" diye soze karisti.

"Her seyi acikliyor." Bir an sustu. "Kurgu tarziyla," dedi, "Dogal olarak pek ¢ok kurgusal boltimii
var; yani, ilgi cekici olmak zorunda, yoksa insanlar okumaz. Insancil bir temasi var; iki genci
anlatiyor, oglan Amerikan Ordusu'nda. Kiz... Sey, her neyse, Baskan Tugwell gercekten ¢ok zeki.
Japonlar'in ne yapacaklarim anliyor." Huzursuzca "Bunun hakkinda konusmak sorun ¢ikarmaz," dedi.
"Japonlar kitabin Pasifik'e dagitilmasina izin verdiler. Okudugum kadariyla pek cogu bu kitabi
okuyormus. Yurt Adalari'nda ¢ok popiilermis. Bir siirii tartismaya yol agnus."

Wyndam-Matson, "Dinle," dedi. "Pearl Harbor hakkinda ne diyor?"

"Baskan Tugwell Oyle zeki ki biitiin gemileri denize gonderiyor. Boylece B.D. Donanmasi yok
olmuyor."

"Anliyorum."

"Bu ylizden, aslinda Pearl Harbor diye bir sey olmuyor. Saldiriyorlar, ama yalmzca kiiciik tekneleri
yok edebiliyorlar."

"Ad1 'Cekirge bilmemne' miydi?"



" Cekirge Serilmis Yatiyor, Incil'den bir alint1."

"Ve Japonya yeniliyor, ¢iinkii Pearl Harbor diye bir sey olmuyor. Dinle. Japonlar yine de kazanirdh.
Pearl Harbor O masaydi bile."

"B.D. Donanmasi -bu kitapta- onlarin Filipinler'i ve Avustralya'y1 ele ge¢irmelerini engelliyor."

"Oralar1 yine de ele gecirirlerdi; donanmalar1 bizimkinden iistiindii. Japonlar't oldukga iyi tanmyorum;
Pasifik'te hakimiyet kurmak kaderleriydi. B.D. Birinci Diinya Savasi'ndan sonra inise ge¢misti.
Muiittefiklerin tarafindaki her tilke bu savastan moral ve ruhsal agilardan ¢okmiis olarak ¢ikmust1."

Kiz inat¢ilikla konustu, "Ve eger Almanlar Malta'yt almasalardi. Churchill basta kalacak ve
Ingiltere'ye zafer kazandiracakti."

"Nasil? Nerede?"

"Kuzey Afrika'da - Churchill sonunda Rommel'i yenecekti." . Wyndam-Matson kaba ve giiriiltiilii bir
kahkaha att1.

"Ingilizler Rommel'i yener yenmez de tiim ordularim Tiirkiye'den gegirip Rus ordusundan geri
kalanlarla birlesecek ve direneceklerdi - kitapta Almanlar'in doguya, Rusya'mn i¢lerine dogru
ilerlemelerini Volga'daki bir sehirde durduruyorlar. Bu sehrin ismini hi¢ duymadik, ama gercekten
var, ¢linkii atlasa baktim.

"Ismi neymis?"

"Stalingrad. Ve Ingilizler orada savasin akisim degistiriyorlar. Yani kitapta Rommel Rusya'dan gelen
Alman ordulariyla, von Paulus'un ordulariyla hi¢cbir zaman birlesemiyor; hatirladin mu? Almanlar da
hicbir zaman Dogu'ya gidip ihtiyac duyduklari petrolii alamiyor ya da yapmus olduklar1 gibi
Hindistan'a gidip Japonlarla birlesemiyorlar. Ve..."

"Higbir strateji Erwin Rommel'i yenemezdi," dedi Wyndam-Matson. "Ve bu adamuin diislediklerine
benzer hi¢bir olay, Rusya'daki o son derece kahramanca bir isim verilmis olan 'Stalingrad', hi¢bir
direnis hareketi sonucu geciktirmekten baska bir ise yaramazdi; onu degistiremezdi. Bak, ben
Rommel'le tamstim. New York'ta, 1948'de, oraya is icin gittigimde." Aslinda yalmzca Beyaz
Saray'daki bir kabul toreninde A.B.D." nin Askeri Valisi'ni gormiistii, o da uzaktan. "Ne adamdi1 ama.
Oyle vakur ve karakterliydi ki. Yani ne sdyledigimi biliyorum," diye lafim bagladi.

"Korkung bir seydi," dedi Rita, "General Rommel'in gorevinden alimip yerine su rezil Lammers'in
atanmasi. Asil katliamlar ve su toplama kamplar1 o zaman basladi."

"Rommel Askeri Vali'yken de vardilar."

"Ama..." Kolunu salladi. "Resmi olarak degil. Belki su S.S. serserileri o zaman da bunlari
yapiyorlardi... Ama o digerleri gibi degildi. Sertti..."

"Sana A.B.D.'de kimin ger¢ekten iyi isler yaptigint sOyleyeyim," dedi Wyndam-Watson, "ekonomik



canlanma denince kime bakabilecegini. Albert Speer. Rommel ya da Toil Organizasyonu degil. Speer
Parteim Kuzey Amerika'da yaptig en iyi atamaydi; biitiin o is sektorlerini ve sirketleri ve fabrikalari
-her seyi!- tekrar canlandirdi, hem de etkili bir sekilde. Keske burada da durum 6yle olsaydi - ama
her sahada bes rakip var ve korkung kayiplara yol agiyorlar. Ekonomik rekabetten daha aptalca bir
sey yoktur."

Rita, "O calisma kamplarinda, dogudaki o koguslarda yasayamazdim," dedi. "Bir kiz arkadasim
yasamusti. Mektuplarim sanstirlityorlardi - bana durumu ancak tekrar buraya tasindiginda anlatabildi.
Her sabah alt1 bugukta kalkip mars dinlemek zorunda kaliyorlarmus."

"Zamanla alisirdin. Temiz bir evin, yeterli yiyecegin, dinlenme saatlerin, tibbi olanaklarin olurdu.
Daha ne istiyorsun? Belant mu?"

San Francisco'nun serin gece sisinde, Alman yapimu koca arabasi sessizce ilerliyordu.

Bay Tagomi dosemede bagdas kurmus oturuyordu. Bay Baynes'a giiliimserken elinde tuttugu, icinde
siyah cay bulunan sapsiz fincani arada sirada tifliiyordu.

"Burasi ¢ok hos," dedi Baynes. "Burada, Pasifik Yakasi'nda huzur var. Geldigim yerden - tamamen
farkli." Ayrintilara girmedi.

""Tanr1 insanogluna Uyanis'in burcundan konusur,"" diye mirildandi Bay Tagomi.
"Pardon?"

"Kahin. Affedersiniz. Dalisa gegen yamt."

Dalginlik, diye diisiindii Baynes. Kastettigi sozciik bu. Kendi kendine giiliimsedi.

"Sa¢cma insanlariz," dedi Bay Tagomi, "¢linkii bes bin yillik bir kitaba gore yasiyoruz. Ona sanki
canliymiscasina sorular soruyoruz. Canli da. Hiristiyan incili gibi; pek cok kitap aslinda canlidir.
Metaforik anlamda degil. Ruh onlar1 canlandirir. Anliyor musunuz?" Tepkisini 6lgmek icin Bay
Baynes'in yliziinii inceledi.

Sozciiklerini dikkatle segen Baynes, "Ben... Din konusunda yeterince bilgiye sahip degilim," dedi.
"1lgi alanlarimin disinda kaliyor. Az ¢ok hakim oldugum konularda konusmakla yetinmeyi yeglerim."
Aslinda Bay Tagomi'nin neden bahsettiginden pek emin degildi. Yorulmus olmaliyim, diye diistindii
Bay Baynes. Bu aksam buraya geldigimden beri her seyin bir tiir... Ciicemsi niteligi var. Her sey
kiiciilmiis, tuhaflasmus ve giiliinglesmis gibi. Bu bes bin yillik kitap da neyin nesi? Mickey Mouse
saati, Bay Tagomi'nin kendisi, Bay Tagomi'nin elindeki zarif fincan... Ve Bay Baynes'in karsisindaki
duvarda, devasa bir bizon basi, ¢irkin ve tehditkar.

"Bu bas nedir?" diye sordu ansizin.
"Bu," dedi Bay Tagomi, "eskiden yerlileri beslemis olan hayvanin ta kendisi."

"Anliyorum."



"Size bizon 6ldiirme sanatim sergileyeyim mi?" Bay Tagomi fincamm masaya biraktt ve ayaga kalkt.
Burada, evinde, aksamiistii, listlinde ipek bir kaftan ve beyaz kravat, ayaginda da terlikler vardi, "iste
burada, disarida demir atin Gistlindeyim." Havada ¢omeldi. "Kucagimda koleksiyonumun pargasi olan
gliivenilir bir 1886 Winchester tiifek var." Bay Baynes'a inceleyici bakislarla bakti. "Siz seyahat
yorgunusunuz, efendim."

"Korkarim dyleyim," dedi Baynes. "Biitiin bunlar benim i¢in biraz fazla. Bir siirli is kaygisi..." Ve
baska kaygilar, diye diislindii. Bas1 agriyordu, iyi I.G. Farben agr1 kesicilerinin burada, Pasifik
Yakasi'nda satilip satilmadigim merak etti; siniizit bas agrilar1 i¢in onlar1 kullanmaya alismusti.

"Hepimiz bir seylere inanmaliy1z," dedi Bay Tagomi. Yamtlar1 bilemeyiz, ileriyi géremeyiz, tek
bagimiza."

Bay Baynes basiyla onayladi.

"Esimde bas agrimz1 gecirecek bir seyler olabilir," dedi Bay Tagomi, onun gozliigiinii ¢ikarip alnim
ovusturdugunu goriince. "Aciya yol agan goz kaslari, izninizle." Egilip selam vererek odadan ¢ikti.

Ihtiyacim olan sey uyku, diye diisiindii Baynes. Bir gecelik dinlenme. Yoksa durumla yiizlesmekten mi
kaginmiyorum? Geri ¢ekiliyorum, ¢linkii ylizlesmek giic.

Bay Tagomi elinde bir bardak su ve bir tiir hapla dondiigiinde Bay Baynes, "Gercekten 1yi geceler
dilemek ve otel odama donmek zorundayim," dedi. "Ama Once bir seyi 6grenmek istiyorum. Bunu
yarin daha derinlemesine konusabiliriz, eger sizin i¢in uygunsa. Konusmalarimiza katilacak olan
tictincii bir kisiden bahsedildi mi size?"

Bay Tagomi'nin yiiziinde bir an saskinlik belirdi; sonra bu saskinlik kayboldu ve kayitsiz bir ifade
takindi. "Bana boyle bir sey sdylenmedi. Ancak - bu enteresan, elbette."

"Yurt Adalari'ndan."

"Ah!" dedi Bay Tagomi. Ve bu kez hi¢bir saskinlik belirtisi sergilemedi. Kendisini tamamen kontrol
altina almusti.

"Emekli olmus, yash bir isadami," dedi Bay Baynes. "Gemiyle seyahat ediyor. Iki haftadir yolda.
Hava yolculuguna kars1 bir onyargisi var."

"Tuhaf ihtiyar," dedi Bay Tagomi.

"Cikarlar1 Yurt Adalari'ndaki pazarlara iliskin bilgiler edinmesine yol agiyor. Bize bilgi verebilecek
durumda ve zaten her haliikdrda San Francisco'ya tatil yapmaya gelecekti. Cok onemli degil. Ama
konusmalarimiz netlestirecek."

"Evet," dedi Bay Tagomi. "Yurt Adalari'ndaki pazarlara iliskin hatalar1 diizeltebilir, iki senedir
uzaktayim."

One adim atan Bay Tagomi asag bakti, hald hap1 ve su.fi bardagim tutmakta oldugunu gordii.



"Affedersiniz. Bu giicliidiir. ismi Zaracaine. Cin Eyaleti'ndeki ila¢ firmasi tarafindan iiretiliyor."
Avucunu uzatirken ekledi: "Bagimlilik yapmyor."

"Bu yash kisi," dedi Bay Baynes, hapt almaya hazirlamrken, "Ticari Temsilciliginizle dogrudan
temasa ge¢ecektir muhtemelen, ismini yazacagim, boylece geldiginde onu kapidan dondiirmezsiniz.
Kendisiyle tamismadim, ama anladigim kadariyla biraz sagir ve biraz da egzantrik biri. Keyfinin
kagmayacagindan - emin olmak istiyoruz." Bay Tagomi anlamus goriiniiyordu. "Rododendronlara
bayilir. Biz gorlismemizi ayarlarken kendisiyle bu konuda yarim saat kadar sohbet edecek birini
bulabilirseniz mutlu olacaktir, ismi. Simdi yaziyorum. "

Hapim yuttuktan sonra kalemini ¢ikarip yazdi.

"Bay Shinjiro Yatabe," diye okudu Bay Tagomi, kagit par¢asim alarak. Kagidi saygiyla clizdanina
koydu.

"Bir sey daha."
Bay Tagomi parmagim hafif¢ce fincammin kenarinda gezdirerek dinledi.

"Nazik bir ayrint1. Yasli beyefendi -bu utang verici. Neredeyse seksen yasinda. Kariyerinin sonuna
dogru yaptig baz1 girisimleri basarili olmadi. Anliyor musunuz?"

"Artik varlikli degil," dedi Bay Tagomi. "Ve belki de emekli maas1 aliyor."

"Evet. Ve aldigi meblag utang verici bir sekilde az. Bu yiizden bunu sagdan soldan elde ettigi baz
olanaklar1 kullanarak artiryor."

"Onemsiz bir yonetmeligin ihlali," dedi Bay Tagomi. "Yurt Hiikiimeti ve biirokratik kirtasiyeciligi.
Durumu kavriyorum. Yasli beyefendi bizimle yapacag goriisme i¢in para aliyor ve bunu Emekli
Maags1 Kurulu'na bildirmiyor. Bu ylizden ziyaretini gizlemeliyiz. Onlar yalmzca bir seyahate
ciktigindan haberdarlar."

"Siz bir hayat adamisimz," dedi Bay Baynes.

Bay Tagomi, "Bu durum daha 6nce de yasandi," dedi. "Toplumumuzda tibbi imkanlarin gelismesiyle
birlikte sayilan siirekli artan yaslilara iliskin sorunlar1 ¢6zmiis degiliz. Cin bize hakli olarak yaslilar
onurlandirmay1 ogretiyor. Ancak Almanlar ithmalkarligimizin neredeyse bir erdem gibi goriinmesine
yol agiyorlar. Anladigim kadariyla yaslilar1 katlediyorlarmus."

"Almanlar," diye mirildandi Baynes, yine almm ovusturarak. Hap etkili olmus muydu? Kendisini
biraz uykulu hissediyordu.

"[skandinav oldugunuza gore, Festung Avrupasi'yla epey temas i¢inde bulunmussunuzdur siiphesiz.
Mesela roketinize Tempelhof tan bindiniz, insan bdyle bir yaklasim benimseyebilir mi? Siz
tarafsizlardan birisiniz. Bana fikrinizi sdyleyip liitfen."

"Hangi yaklagimdan bahsettiginizi anlamiyorum," dedi Bay Baynes.



"Yaglilara, hastalara, zayiflara, delilere, ise yaramazligin tiim ¢esitlerine karsi olan yaklasimdan. Bir
Anglosakson filozofunun 'Yeni dogmus bir bebek ne ise yarar?' sorusunu sordugu sdyleniyor. Bu
soruyu hafizama kazidim ve lizerinde epey diisiindiim. Bayim, hi¢bir ise yaramaz. Genelde."

Bay Baynes bir seyler mirildandi; kacamak nezaketin sesiydi bu.

"Hi¢ kimsenin," dedi BayTagomi, "bir baskasimin gereksinimleri i¢in kullamlmamas1 gerektigi dogru
degil mi?" Birden 6ne egildi. "Liitfen bana tarafs1z Iskandinav fikrinizi sdyleyin."

"Bilmiyorum," dedi Bay Baynes.

"Savas sirasinda," dedi Bay Tagomi, "Cin Eyaleti'nde Onemsiz bir mevkie sahiptim. Sangay'da.
Orada, Hongkew semtindeki Yahudiler, savas siiresince Imparatorluk Hiikiimeti tarafindan gdzetim
altinda tutuldular. Sag kalmalar1 saglandi. Sangay'daki Nazi bakam Yahudileri katletmemizi talep etti.
Ustlerimin yamtlarim animsiyorum. Soyleydi: 'Bu, insani diisiincelerle bagdasmamaktadir.' Talebi
barbarca olarak niteleyip reddettiler. Bu beni etkiledi."

"Anliyorum," diye mirildand1 Bay Baynes. Beni konusturmaya mu calisiyor, diye sordu kendi kendine.
Simdi tetikte oldugunu hissediyordu. Zihni agilmusti.

"Yahudiler," dedi Bay Tagomi, "Naziler tarafindan hep Asyali ve beyaz olmayan bir 1rk olarak
tanitmlanmuglardi. Bayim, bu tammuin ima ettigi sey Japonya'daki sahsiyetler tarafindan kesinlikle goz
ard1 edilmedi, hatta Savas Kabinesi'ndekiler tarafindan bile. Bu konuyu tamsmis oldugum Reich
vatandaslariyla hi¢ tartismadim..."

Bay Baynes soziinii kesti. "Ben Alman degilim. Bu yiizden Almanya adina konusamam." Ayaga
kalkarak kapiya dogru ilerledi. "Konusmamiza yarin devam ederiz. Liitfen beni bagislayin.
Diisiinemiyorum." Ama aslinda simdi zihni tamamen berrakti. Buradan ¢ikmaliyim, diye fark etti. Bu
adam beni fazla zorluyor.

"Ahmakga fanatizmimi bagislayin," dedi Bay Tagomi, kapiyr agmak i¢in hemen One atilarak. "Felsefi
merakim otantik insanm gercedi géoremememe yol acti. iste." Japonca bir seyler seslendi ve on kapi
acildi. Geng bir Japon belirdi ve Bay Baynes'a bakarak egildi.

Soforiim, diye diisiindii Bay Baynes.

Belki de Lufthansa ugaginda séyledigim donkisotvari sézler, diye diisiindlii ansizin. O - ad1 neydi?
Lotze'ye. Bir sekilde buradaki Japonlar'a ulasti. Bir baglanti.

Keske Lotze'ye onlar1 sdylemeseydim, diye diisiindii. Pismamm. Ama artik ¢ok gec.
Ben uygun kisi degilim. Kesinlikle degilim. Buna uygun degilim.

Ama sonra sdyle diisiindii, Bir Isvecli Lotze'ye bunlar1 sdylerdi. Her sey yolunda. Ters giden bir sey
yok; fazla vesveseli davramyorum. Daha 6nceki konumun aliskanliklarim strdiiriiyorum. Aslinda
oldukga ac¢ik konusabilirim. Uyum saglamam gereken ger¢ek bu.



Ama yine de kosullandirildi buna tamamen karsiydi. Damarlarindaki kan. Kemikleri, organlar1 bas
kaldiriyordu. A¢ su g¢eneni, dedi kendi kendine. Bir sey sOyle. Herhangi bir sey. Bir fikir. Bunu
yapmalisin, basarili olmak istiyorsan.

"Belki de siddetli bir bilingalti arketipi tarafindan giidiilendiriliyorlar," dedi. "Jung'un kullandig
anlamda."

Bay Tagomi basiyla onayladi. "Jung'u okumustum. Anliyorum."

El sikistilar. "Sizi yarin sabah arayacagim," dedi Bay Baynes. "lyi geceler efendim." Egilip selam
verdi, Bay Tagomi de dyle.

Giiliimseyen geng Japon 6ne ¢ikip Bay Baynes'a anlayamadig bir seyler soyledi.
Ha?" dedi Baynes, paltosunu eline alip sundurmaya ¢ikarken.

Bay Tagomi, "Sizinle Isve¢ce konusuyor efendim," dedi. Tokyo Universitesi'nde Otuz Sene Savaslari
tizerine ders aldi ve biiyiilk kahramammz Gustavus Adolphus'a hayran" Bay Tagomi sempatiyle
giliimsedi. "Ancak, bdoylesine yabanci bir dile hakim olma ¢abalarimin bosuna oldugu anlasiliyor.
Ogrenimini su fonografik kayit kurslarinda yapiyor olmali, kendisi 6grencidir ve bu tiir kurslar ucuz
olduklarindan 6grenciler arasinda oldukga popiiler."

Ingilizce bilmedigi agik¢a anlasilan geng Japon egilerek giiliimsedi.

"Anliyorum," diye mirildandi Bay Baynes. "Kendisine iy1 sanslar dilerim." Benim de dil sorunlarim
var, diye diisiindii. Anlagilan.

Ulu Tanrim - geng Japon dgrencinin onu oteline birakirken tiim yol boyunca Isvegge konusmaya
calisacag siiphesizdi. Bay Baynes Isvec dilini ¢ok az anlayabiliyordu, o da ancak en resmi ve en
diizgiin sekliyle konusuldugunda; bu dili bir fonografik kayit kursundan 6grenmeye ¢alismuis geng bir
Japon'un konusma girisimlerinden hi¢bir sey anlamayacagiysa kesindi.

Bana derdini asla anlatamayacak, diye diistindii Bay Baynes. Ve siirekli deneyecek, ¢tinkii bu onun tek
firsati; herhalde karsisina bir daha asla bir Isvecli ¢ikmayacak. Bay Baynes i¢inden inledi. Ne cetin
bir tecriibe olacakt1 bu, ikisi i¢in de.



Bayan Juliana Frink sabahin erken saatlerinde serin, parlak giin 1si&imin tadim ¢ikararak aligveris
yapti. Tasidig iki kahverengi kagit torbayla, her diikkkdnin Oniinde durup camekanlara bakarak,
kaldirimda agir agir yiiriidi. Hi¢ acele etmiyordu.

Eczaneden almasi1 gereken bir sey yok muydu? igeri girdi. Judo salonundaki dersleri 6gle vakti
baslayacakti; bu onul? bos vaktiydi, bugiin i¢in. Tezgdhin Oniindeki taburelerden birine kurularak
elindeki aligveris torbalarini yere birakti ve cesitli dergileri karistirmaya baslad.

Yeni Life dergisinde biiyiik bir makalenin yer aldigim gordii: AVRUPA'DA TELEVIZYON:
GELECEGE BAKIS. ilgisini ¢eken makalenin bulundugu sayfalar1 aginca oturma odalarinda
televizyon izleyen bir Alman ailesinin fotografim gordii. Bu Makaleye gore Berlin'den simdiden
giinde dort saat goriinti yayim yapiliyordu. Bir giin tiim biiyiik Avrupa sehirlerinde televizyon
istasyonlar1 yer alacakti. Ve 1970'e gelindiginde New York'ta da bir tane insa edilmis olacakti.

Makalede New York'ta bolgesel gorevlilere yardim eden Reich elektronik miithendislerinin fotografi
da vardi. Hangilerinin Alman oldugunu anlamak kolaydi. Saglikli, temiz, enerjik, kendinden emin bir
goriiniisleri vardi. Ote yandan Amerikalilarsa -siradan insanlar gibi goriiniiyorlard: iste. Herhangi
biri olabilirlerdi.

Alman teknisyenlerden birinin bir yeri isaret ettigi goriilebiliyordu; Amerikalilarsa neyi isaret ettigini
anlamaya calisiyorlardi. Galiba onlarin gozleri bizimkilerden keskin, diye diislindii Juliana. Son
yirmi yildir bizden daha iy1 besleniyorlar. Tipki bize soylendigi gibi; baska kimsenin goremeyecegi
seyleri gorebiliyorlar. A vitamini sayesindedir belki?

Insanin oturma odasinda oturup tiim diinyay: kiigiik bir cam tiipten izlemesi nasil bir sey acaba? Eger
o Naziler buradan Mars'a gidip gelebiliyorlarsa nigin televizyonu yayginlastiramiyorlar? Herhalde
oturup o komedi sovlarim izlemeyi, Bob Hope'un ve Durante'nin nasil goriindiiklerini gormeyi
Mars'ta gezinmeye yeglerim.

Belki de sorun budur, diye diisiindii dergiyi tekrar rafa koyarken. Naziler mizahtan anlammyorlar, bu
yiizden ni¢in televizyona ihtiya¢c duysunlar ki? Hem gergekten biiylik komedyenlerin neredeyse
timiinii 6ldiirdiiler zaten. Ciinkii neredeyse tiimii Yahudi'ydi. Aslina bakilirsa, diye diisiindii, eglence
diinyasindakilerin neredeyse tiimiinii oldiirdiiler. Hope'un o sekilde konusup sag kalmayr nasil
becerebildigini anlayamiyorum. Tabii Kanada'dan yayin yapiyor. Ve orasi biraz daha serbest. Ama
Hope ger¢ekten konusuyor. Mesela Goring'le 1lgili yaptigi o saka... Goring Roma'yr satin aliyor ve
sonra onu gemilerle dagdaki siginagina tasitip orada yeniden kurduruyor. Ve Hiristiyanlign tekrar
canlandiriyor, evcil atlarin karinlarin...

"O dergiyi almak mu istiyordunuz bayan?" diye seslendi eczaneyi isleten ufak tefek, kara kuru adam
stipheyle.



Juliana karistirmaya baslanmis oldugu Reader's Digest'1 sucluluk duygusuyla yerine birakti.

Yine alisveris torbalariyla kaldirimda gezinmeye baslarken, Belki Bormann 6ldiigiinde Goring yeni
Fihrer olur, diye diisiindii. Digerlerinden biraz farkli goriiniiyor. Bormann Fiihrer olmayr ancak
Hitler'in diistisii bagladiginda ve yalmzca Hitler'e en yakin olanlar ne kadar lzli diistiigliniin farkinda
olduklarinda sinsice duruma miidahale etmekle basarabilmisti. Ihtiyar Goring dagdaki sarayina
cekilmisti. Hitler'den sonra Goring Fiihrer olmaliydi, ciinkii o Ingiliz radar istasyonlarim yerle bir
edip sonra da R.A.F'min isini bitiren onun Lufnvaffe'siydi*. Hitler'e kalsa Londra'yi
bombalayacaklardi, tipki Rotterdam't bombaladiklar1 gibi.

Ama biiyiik olasilikla Goebbels'in Fiihrer olacagina karar verdi. Herkesin sdyledigi buydu. O
korkun¢ Heydrich olmasin da. Yoksa topumuzu 6ldiiriir. Adam ger¢ekten zirdeli.

Benim hosuma gidense, diye diisiindii, Baldur von Schirach. Ne de olsa aralarinda normal goriinen
tek kisi 0. Ama hi¢ sans1 yok.

Donerek oturdugu eski ahsap binanin 6n merdivenlerini ¢ikti.

Dairesinin kapisinin kilidini agtiginda Joe Cinnadelle'mn hald birakmus oldugu yerde, yatagin
ortasinda, iki yana sarkmus kollariyla karin iistii uzanmakta oldugunu gordii. Hala uyumaktaydi.

Hayir, diye diisiindii. Hala burada olamaz; kamyonu gitmis. Yoksa onu kacirdi mu? Herhalde.

Mutfaga gecgerek torbalarim masamin Uistiine, kahvaltidan kalan tabaklarin arasina birakti.

Ama onu kagirmaya niyetlenmis miydi, diye sordu kendi kendine. Bunu merak ediyorum iste.

Ne tuhaf adam... Kendisiyle birlikteyken son derece aktif davranmis, neredeyse tiim gece boyunca
sevismisti. Ama yine de sanki orada degilmis gibiydi; o is1 yapnusti, ama hi¢ farkinda olmadan. Belki
diistinceleri baska yerdeydi.

Yiyecekleri aliskanliktan eski G.E. buzdolabina koydu. Ve sonra kahvalti masasim temizlemeye
basladi.

Belki de bu isi ¢ok fazla yapmustir, diye karar verdi. Artik aliskanlik olmus; bedeni hareketleri
yaptiyor, nasil benimki simdi bu tabaklar1 ve ¢atallar1 lavaboya koyarken hareket ediyorsa. Beyninin
beste ii¢ii alinsa yine bu is1 yapabilir; tipki biyoloji simfindaki bir kurbaga bacag gibi.

"Hey," diye seslendi. "Uyan."
Joe yatakta kipirdandi, burnundan siddetle soluk verdi.

"Gegen gece Bob Hope sovunu dinledin mi?" diye seslendi. "Cok komik bir saka yapti; bir Alman
binbasis1 Marshilar'la goriisiiyor. Marslilar atalarinin Aryan olduklarim  kanitlayan 1rksal
dokiimanlara sahip degiller. Bu yiizden Alman binbasis1 Berlin'e Mars'in Yahudiler'le dolu oldugunu
bildiriyor." Joe'nun yatakta uzanmakta oldugu oturma odasina ge¢ip "Ve bu Yahudiler otuz santim
boyundalar, iki tane de kafalar1 var, diye devam ediyor... Bob Hope'u bilirsin iste."



Joe gozlerini agmisti. Higbir sey sdylemedi; ona gozlerini kirpmadan bakti. Pis sakalla kararmus
cenesi, koyu, act dolu gozleri... O zaman Juliana da sustu.

"Ne oldu?" diye sordu sonunda. "Korkuyor musun?" Hayir, diye diisiindii; korkan Frank. Buysa -ne
oldugunu bilmiyorum.

"Kamyon gitti," dedi Joe dogrularak. Ne yapacaksin?" Yatagin kenarina oturdu, ellerini ve kollarim
bulasik beziyle kurulayarak.

Dondiigiinde yakalarim. Adam kimseye bir sey sdylemez; benim de onun i¢in aym seyi yapacagimi
biliyor." Bunu daha 6nce de yaptin mi?" diye sordu.

Joe yamt vermedi. Onu kagirmak istiyordun, dedi Juliana Kendi kendine. Anlayabiliyorum; ansizin
fark ettim.

Ya geri doniiste baska bir yolu kullanirsa?"

"Hep Elli numarali yoldan geri doner. Asla Kirk't kullanmaz. Bir keresinde Kirk'ta kaza yapmusti;
yolda Oniine atla,, ¢ikti ve aralarina daldi. Rocky Daglari'nda." Elbiselerini sandalyenin iistlinden
alip giyinmeye basladi.

"Kag yasindasin Joe?" diye sordu, Joe kendi ¢iplak bedenini incelerken.
"Otuz dort."

O halde, diye diisiindii Juliana, savasta yer almis olmalisin. Fiziksel bir sakatlik goremiyordu; aslina
bakilirsa uzun bacakli, olduk¢a ding bir bedeni vardi. Joe incelendigini fark edince kaslarim ¢att1 ve
arkasim dondii. "Bakamaz miyim?" diye sordu Juliana, niye bakamayacagim anlayamayarak. Birlikte
gecirilen koca bir geceden sonra bu iffetlilik. "Biz bocek miyiz?" diye sordu. "Gilin 1s18inda
birbirimizi gébrmeye dayanamiyoruz, duvarlardaki c¢atlaklarda mu gizlenmeliyiz?"

Joe hir¢inlikla homurdanarak, ¢enesini ovusturarak {istiinde kiilotu ve coraplariyla banyoya dogru
yiirlimeye basladi.

Buras1 benim evim, diye disiindii Juliana. Burada kalmana izin veriyorum, ama sen sana bakmama
izin vermiyorsun. Niye kalmak istiyorsun dyleyse? Onun pesinden banyoya girdi; Joe tirag olmak i¢in
tas1 sicak suyla doldurmaya baslamsti.

Kolunda bir dévme, mavi bir K harfi oldugunu gordii.
"Bune?" diye sordu. "Karin mi? Kelly mi?"
Yiiziinii yikamakta olan Joe, "Kahire," dedi.

Ne egzotik bir isim, diye diistindii kiskanglikla. Sonra yiiziiniin kizardigim hissetti. "Ben ger¢ekten
aptalim," dedi. Bir Italyan, otuz dort yasinda, diinyanin Naziler'e ait tarafindan gelme... Savagmisti
tabii. Ama Almanlar'in tarafinda. Ve Kahire'de savasmusti; bu dovme o seferin kidemli Alman ve



[talyan askerleri arasinda bir bag teskil ediyordu — Rommel'in ve onun Afrika Birlikleri'nin General
Gott'un idaresindeki Ingiliz ve Avusturya ordusunu yendikleri seferin.

Banyodan ¢ikti, oturma odasina dondii ve yatag diizeltmeye basladi; elleri hizli hizli hareket
ediyordu.

Sandalyede Joe'un esyalari, giysileri ve kiiclik valizi, kisisel esyalar1 {ist liste duruyordu. Aralarinda
bir gozliik kutusunu andiran kadife kapli bir kutunun yer aldigim fark etti; kutuyu alip agarak igine
bakti.

Kesil)likle Kahire'de savasmissin, diye diislindii, tepesine -10 Haziran 1945- kazinmis olan Demir
Hag Ikinci Sinmif madalyasina bakarken. Bunu herkese vermiyorlardi, yalizca ¢ok cesur olanlara. Ne
yaptin acaba... O siralar yalmzca on yedi yasindaydin.

Juliana tam madalyay1 kadife kapli kutunun i¢inden ¢ikarirken Joe banyonun kapisinda belirdi; Juliana
onun farkina varip suclulukla ayaga firladi. Ama Joe kizmis goriinmiiyordu.

"Yalmzca bakiyordum," dedi Juliana. "ilk kez goriiyorum Ja. Rommel bunu sahsen mi takt: yakana?"

"Onlar1 General Bayerlein dagitti. Rommel son darbeyi indirmek igin Ingiltere’ye gonderilmisti."
Sesi sakindi. Ama elleri bir kez daha-almna monotonlukla dokunmaya, parmaklart sinirlilikten
kaynaklanan kronik bir tik gibi goriinen hareketlerle saclarinin arasina dalmaya baslamisti.

"Bana bundan biraz bahseder misin?" diye sordu Juliana, Joe banyoya ve tirasina geri donerken.

Joe Cinnadella tiras1 sirasinda ve sonra uzun, sicak bir dus alirken biraz anlatti; Juliana'nin duymak
isteyecegi seylerle ilgisi yoktu, iki agabeyi Etiyopya seferinde hizmet vermis, o ise on ii¢ yasindayken
dogdugu sehir olan Milano'daki bir fagist organizasyonuna katilmisti. Daha sonra agabeyleri Binbasi
Ricardo Pardi'nin bataryasina katilmislardi ve ikinci Diinya Savasi baslayinca Joe da onlarin yanina
gitme olanagim bulmustu. Graziani'nin komutasinda savasmislardi. Techizatlari, 6zellikle de tanklari,
korkung durumdaydi. Ingilizler onlari, hatta iist riitbeli subaylari, tavsanlar gibi avlamuslardi. Savas
sirasinda tanklarin kapilarina kum torbalan dayiyorlardi, acilmasin diye. Ancak Binbasi Pardi
kullamilmis top mermilerini toplatip parlatirmis ve yaglatnus, sonra da tekrar kullandirmusti;
Bataryas1 '43'te General Wavell'in o biiyiik, siddetli tank ilerleyisini durdurmustu.

"Agabeylerin hala hayatta m?" diye sordu Juliana.

Agabeyleri '44'te Sldiiriilmiislerdi, Alman-Italyan hatlarimin gerisinde faaliyet gdsteren ve savasin
Miittefiklerin kazanamayacagimn agikea belli oldugu son sathalarinda iyice fanatiklesen Uzun Menzil
(6l Grubu'nun Ingiliz komandolar tarafindan tellerle bogularak dldiirtilmiislerdi.

"Simdi Ingilizler hakkindaki hislerin ne?" diye sordu Juliana, tereddiitle.
"Onlarin Afrika'ya yaptiklarim Ingiltere’ye de yapmalarim isterdim," dedi Joe. Sesi ifadesizdi.

"Ama aradan - on sekiz sene gecti," dedi Juliana. "Ozellikle Ingilizlerin ¢ok korkung seyler
yaptiklarini biliyorum Ama... "



"Nazilerin Yahudiler'e yaptiklar1 seyler anlatilip durulu. yor," dedi Joe. "Ingilizler daha kotiisiinii
yaptilar. Londra Savasi'nda." Sustu. "O alevli silahlar, fosfor ve benzin; daha sonra birka¢ Alman
askeri gordiim. Bir siirii gemi yanip kiil olmustu. Suyun altindaki o borular - denizi tutusturdular. Ve
sivil yerlesim merkezlerine atilan, Churchill'in savasi son anda kazandiracagini umdugu o bombalar.
O korkung saldirilar, Hamburg'a ve Essen'e ve- "

"Bu konuda konusmayalim," dedi Juliana. Mutfakta domuz eti kizartmaya basladi; Frank'in ona dogum
gliniinde armagan etmis oldugu kiiclik beyaz plastik Emerson radyosunu acti. "Sana yiyecek bir seyler
hazirlayayim." Radyonun diigmesini ¢evirdi, hafif, hos bir miizik bulmaya calisarak.

"Suna bir bak," dedi Joe. Oturma odasinda yataga oturmustu, oniinde ufak valizi vardi; onu agip
icinden fazla ellendigi belli olan, hirpalanmus, kivrilmus bir kitap ¢ikardi. Juliana'ya bakip siritti.
"Gel buraya. Adamin teki ne diyor biliyor musun? Bu adam..." Kitabi isaret etti. "Cok komik. Otur.
Kolunu tuttu ve onu yanina ¢ekip oturttu. "Sana okumak istiyorum. Diyelim ki onlar kazandi. Neler
olurdu? Kafamizi yormamiza gerek yok; bu adam bizim yerimize diisiinmiis." Juliana kitab1 agip
sayfalar1 agir agir cevirmeye basladi. "Ingiliz Imparatorlugu tiim Avrupa'yr kontrol ederdi. Tiim
Akdenizi. Ortada Italya filan kalmazdi. Almanya da. Polisler, uzun kiirk sapkalar takan o komik
kiiciik askerler ve kral Volga'ya kadar giderlerdi."

Juliana usulca sordu: "Bu ¢ok mu kétii olurdu?"
"Kitab1 okudun mu?"

"Hayir" diye itiraf etti, kapagim gérmeye calisarak. Ondan bahsedildigini duymustu ama; pek cok kisi
tarafindan konusuluyordu. "Ama Frank'le ben -eski kocamla ben yani- savasi miittefikler kazansa
neler olacag hakkinda sik sik konugurduk."

Joe onu isitmiyor gibiydi; gozlerini elindeki kitaba, Cekirge Serilmis Yatiyor'a dikmisti. "Ve," diye
konusmay: siirdiirdii, "Ingiltere’nin nasil kazandigini biliyor musun? Alman-italyan Birligi'ni nasil
yendigini?"

Juliana basim salladi, yamndaki adamin giderek gerginlestigini hissederek. Simdi cenesi titremeye
baslamisti; dudaklarint durmadan yaliyor, saclarini geriye atiyordu... Konustugunda sesi boguktu.

"Herif Italya'yt Mihver'e ihanet ettiriyor," dedi Joe.
"Ya?" dedi Juliana.

"[talya miittefiklerin tarafina geciyor. Anglosaksonlar'a katiliyor ve Avrupa'mn 'karmnin yumusak
kismi' adim verdigi yerini yariyor. Ama adanmun bunu diisiinmesi dogal, ingilizleri her gordiiklerinde
tabanlar1 yaglayan korkak Italyan ordusunu hepimiz biliyoruz. Sarap igerler. Kayitsizdirlar, ddviismek
i¢in yaratilmamislardir. Bu adamu..." Joe kitab1 kapadi, sonra arka kapagim incelemek icin ¢evirdi.
"Abendsen. Onu su¢clamiyorum. Bu fantezi romamm yaziyor, Mihver kaybetmis olsa diinyamn nasil
bir yer olacagini hayal ediyor, Italya ihanet etmese nasil kaybedebilirlerdi ki?" Dislerini gicirdatti.
"Mussolini -soytarinin tekiydi; bunu hepimiz biliyoruz."



"Eti ¢evirmem gerek." Juliana usulca kalkip mutfaga kosturdu.

Joe elinde hala kitab1 tutarak arkasindan gelip konusmay siirdiirdii: "Sonra Amerika ise karisiyor.
Japonlar'i tepeledikten sonra. Ve savastan sonra Amerika ve Ingiltere diinyay1 bdliisiiyorlar. Gergekte
Almanya ve Japonya nasil boliistiilerse aynen oyle."

Juliana, "Almanya, Japonya ve Italya," dedi.
Joe bakislarini ona dikti.

"[talya'yn saymadin," dedi Juliana. Yoksa sen de mi unuttun, diye diisiindii. Diger herkes gibi.
Ortadogu'daki kiicilik imparatorluk... Yeni Roma adl1 miizikal komedi.

Ona tahta bir tabakta domuz eti ve yumurta, tost ve marmelat, kahve verdi. Joe istahla yedi.
"Kuzey Afrika'da ne yedirdiler sana?" diye sordu, kendisi de otururken.

"Olii esek."

"[greng."

Joe carpik bir giiliimsemeyle "Asino Morte," dedi. "Ustiinde A.M. yazan, nefis sigir eti konserveleri.
Almanlar Alter Matin adin1 vermislerdi. Yaslh Adam."

Bunu okumak isterdim, diye diisiindii Juliana, Joe'nun kolunun altindaki kitaba uzanirken. Burada o
kadar uzun siire kalacak mi? Kitaba yag bulasmusti; sayfalan yirtikti. Her tarafinda parmak izleri
vardi. Uzun yolculuklarda kamyoncular tarafindan okunmus, diye diisiindii. Gece ge¢ vakitlerde tek
kisilik odalarda... Bahse girerim yavas bir okuyucusun, diye disiindii. Bahse girerim bu kitab1
aylardir olmasa bile haftalardir okuyorsun.

Kitab1 rastgele a¢ip okumaya baslad:

Loimdi  yashiliginda  dinginligi  gozlemliyordu, eskilerin  gorseler gipta edecekleri, ama
kavrayamayacaklar1 bir tilkeyi, Kirim'dan Madrid'e giden gemileri ve tiim imparatorlugu, her yerinde
kullanilan aym parayi, dili, bayrag. Eski Yiice Ingiliz bayrag giindogumundan giinbatimina dek
uzantyordu: En sonunda gergeklestirilmisti, o giines ve bayrak meselesi.

"Yamimda tasidigim tek kitap," dedi Juliana, "bir kitap degil aslinda; kahin, I Ching - beni Frank
alistirdi ve simdi kararlarimn vermek i¢in hep onu kullamyorum. Asla géziimiin Oniinden
ayirmiyorum. Asla." Cekirgeyi kapadi. "Gormek ister misin? Kullanmak ister misin?"

"Hayir," dedi Joe.

Juliana ¢enesini masanin iistiinde kavusturdugu kollarina dayayip ona yan yan baktt ve konusmaya
basladi: "Buraya kalmak {lizere mi yerlestin? Ve ne dolaplar g¢eviriyorsun?" Hakaretler, iftiralar
tistiinde disiiniiyordu. Korkudan tas kesilmeme yol agiyorsun diye diisiindii Juliana, yasama kars1
duydugu nefretle. Ama bir seylere sahipsin. Kiigiik bir hayvan gibisin, 6nemli degilsin ama kurnazsin.



Simirl1, zeki, esmer yiiziinii incelerken, benden geng oldugunu nasil hayal edebildin diye diisiindi.
Ama bu bile dogru, ¢ocuksulugun; hala bebek kardessin, iki agabeyine ve Binbasi Pardi'ne ve
General Rommel'ine tapiyor, serbest kalip askerleri dldiirebilmek i¢in kan ter i¢inde ugrasiyorsun.
Agabeylerini gercekten tellerle bogdular mi? Bunu isitmistik, savastan sonra yayilan katliam Oykiileri
ve fotograflar... Titredi. Ama Ingiliz komandolar1 uzun siire dnce yargilanip cezalandirildilar.

Radyo miizik yaymim durdurmustu; simdi Avrupa'dan kisa dalga bir haber programi yayim
yapiliyordu. Ses hafifleyip anlasilmaz hale geldi. Uzun bir ara, hi¢bir sey yok. Yalmzca sessizlik.
Sonra Denver spikeri, son derece net, yakin. Kanal1 degistirmek lizere uzandi, ama Joe onu durdurdu.

"... Bagbakan Bormann'in 6liimii sok i¢cindeki Almanya'y1 yasa bogdu, oysa daha diine dek verilen
giivenceler..."

Ikisi de ayaga firlad.

"

. tim Reich istasyonlar1 programlarim iptal ettiler ve dinleyiciler Parteim marst Horst
WesselLied'in i¢inden yiikselen, S.S. Tiimeni Dos Reich'in vakur nagmelerini duydular. Daha sonra
merhum Reichsflihrer Himmler'in, Albert Speer'in ve digerlerinin 6nayak olmasiyla yeniden organize
edilen hiikiimette Gestapo'nun yerini alan ulusal giivenlik polisi Sicherheitsdiensi'in seflerinin ve
gecici Parter Sekreteri'nin..."

Joe sesi acti.

"... bulundugu Dresden'de iki haftalik resmi yas ilan edildi ve gelen raporlara gore pek ¢ok diikkén ve
isyeri simdiden kapandi. Ugiincii Reich'in resmi parlamentosu Reichstag'in beklenen toplantisiysa
heniiz ger¢eklesmedi, ki ancak bu toplant1 sayesinde..."

"Heydrich secilecek," dedi Joe.

"Keske o koca sarisin adam, Schirach se¢ilse," dedi Juliana. "Tanrim, demek sonunda Oldii.
Schirach'in sans1 var m1 sence?"

"Hayir," dedi Joe kisaca.

"Belki simdi bir i¢ savas c¢ikar," dedi Juliana. "Ama o herifler de iyice yaslandilar. Goring ve
Goebbels - biitlin o eski Partili cocuklar."

Radyo konusmay siirdiiriiyordu: "... Brenner yakiminda, ki Alpler'de bulunan siginagina ulastz..."
Joe, "Sisko Hermann'dan bahsediyor," dedi.

"... Yalmzca bir askerin, vatanseverin ve sadik bir Partei Lideri'nin degil, aym zamanda, pek cok kez
kendisinin di séylemis oldugu gibi, aym zamanda kisisel bir dostun, animsanacag gibi savastan
hemen sonra, Herr Bormann'in mutlak otoriteye sahip olma yolundaki yiikselisini engellemek isteyen
glclerin ¢ikardigi o sorgulayici tartismada desteklemis oldugu bir dostun yitirilmesi karsisinda
kedere boguldugunu sdylemekle yetindi... "



Juliana radyoyu kapadi.

"Sa¢cmalayip duruyorlar," dedi. "Niye boyle sozler soyliiyorlar? O korkung katillerden sanki bizim
gibiymisler gibi bahsediyorlar."

"Bizim gibiler," dedi Joe. Yeniden oturdu ve tekrar yemek yemeye basladi. "Onlarin yerinde olsak
bizim de yapmayacagimiz hi¢bir seyi yapmadilar. Diinyayi1 Komiinizm'den kurtardilar. Almanya
olmasa simdi bizi Kizillar yonetirdi. Daha kotii durumda olurduk."

"Bos konusuyorsun," dedi Juliana. "Tipki radyo gibi. Sagmaliyorsun."

"Ben Naziler'in yonetimi altinda yasiyorum," dedi Joe. "Nasil bir yasam oldugunu biliyorum. On iki,
on ii¢ —daha; da fazla— on bes sene yasamak bos konusmak nmui? T.O.'dan bir ¢alisma kart1 aldim;
1947'den beri Todt Organizasyonu ig¢in ¢alisiyorum, Kuzey Afrika'da ve Amerika'da. Dinle..."
Parmagim ona uzatti. "Italyanlar'in toprak islerindeki dehasina sahibim; T.O. beni vasiflandird.
Otobanlanlar i¢in zift kiireklemiyor ya da beton harci karistirmiyordum; tasarimlara yardim
ediyordum. Miihendistim. Bir giin Doktor Todt gelip calisma grubumuzun ¢alismalarim denetledi.
Bana 'Becerikli ellerin var,’ dedi. Bu biiyiik bir an, Juliana. Emegin onuru; bos konusmuyorlar.
Onlardan, Naziler'den 6nce her Oniine gelene tepeden bakiyordu; bende dyle. Aristokratik E Cephesi
bunu sona erdirdi. Kendi memleketlerini ilk defa gordiiler." Oyle hizli konusuyordu ki lehgesi
belirginlesmeye baslanusti; Juliana onu anlamakta gii¢liik ¢cekiyordu. "Hepimiz Landa, New York
Eyaleti'nin yukar1 bodlgesinde kardes gibi yasiyorduk. Sarkilar soyliiyorduk. Ise asker adimlariyla
gidiyorduk. Savas ruhu, ama bu kez yeniden insa etmek i¢in yikmak i¢in degil. Onlar en giizel
glinlerdi, yeniden insa etmenin basladig savas sonrasi giinler,- blok blok siralanan hos, temiz, kalici
kamu binalar1, tamamen yepyeni bir is bolgesi, New York ve Baltimore. Simdi bunlar gecmiste kaldi
tabii. Sovu New Jersey Krupp und Sohnen gibi biiyiik karteller yonetiyor. Ama onlar Nazi degil;
yalmzca giiclenmis olan eski Avrupalilar. Bu daha kotli, duyuyor musun? Romrnel ve Todt gibi
Naziler, Krupp ve bankerler gibi sanayicilerden, tiim o Prusyalilardan milyon kere daha 1yiler; gaz
odalarina atilmasi1 gerekir tiim o yelekli beyefendilerin. "

Ama, diye diisiindii Juliana, o yelekli beyefendiler sonsuza dek var olacaklar. Senin idollerin,
Romnel ve Doktor Todt ise; onlar yalmzca savastan sonra geldiler, siipriintiileri temizlemek,
otobanlar yapmak, endiistriyi yeniden canlandirmak i¢in. Yahudiler'in yasamasina bile i1zin verdiler,
glizel bir silirpriz - Yahudiler ortama karisabilsin diye genel af ilan ettiler. En azindan '49'a dek... Ve
sonra giile giile Todt ve Romrnel; otlayan ¢iftlik hayvanlarina bakmak tizere emekli oldular.

Bilmiyor muyum, diye diislindii Juliana. Biitiin bunlar. Frank'ten duymadim mm? Naziler'in
yonetimindeki yasam hakkinda hi¢bir sey sdyleyemezsin bana; Kocam bir Yahudiydi - hala oyle.
Doktor Todt'un simdiye kadar yasamis en al¢akgoniillii, nazik adam oldugunu biliyorum; tek yapmak
istediginin savastan sonra harabelerin arasinda gezmen bos bakisli, umutsuz Amerikan erkeklerine ve
kadinlarina is saglamak -diiriist, namuslu isler saglamak- oldugunu biliyorum. Tibbi planlarin, tatil
beldelerinin ve yeterli ev dagiliminin 1rklar, ne olursa olsun herkes icin ulasilabilir olmasina
ugrastiginm biliyorum; o bir yapiciydi, bir diisiiniir degil... Ve ¢ogu zaman da istedigini yaratmayi
basardi - istedigini elde etti. Ama...

Simdi zihninin gerisindeki bir fikir kararlilikla yiikseliyordu. "Joe. Bu Cekirge, Dogu Yakasi'nda



yasaklanmadi mu?"
Joe basiyla onayladi.

"Nasil okuyabiliyorsun Oyleyse?" Bu konuya iligkin bir seyler endiselenmesine yol acgiyordu.
"Yasaklanmus kitaplar1 okuyan insanlar1 hala vurmuyorlar m?.."

"Irk grubuna bagli. O eski kol bandina."

Durum ger¢cekten de boyleydi. Slavlar, Lehler, Portorikolular okuyabilecek, yapabilecek,
dinleyebilecek seyleri en fazla kisitlannus olanlardi. Anglosaksonlarin durumlari ¢ok daha iyiydi;
cocuklarina kamusal egitim veriliyordu; kiitiiphanelere ve miizelere ve konserlere gidebiliyorlardi.
Ama yine de... Cekirge simflandirilmis degildi; yasaklanmusti, hem de herkese.

Joe, "Tuvalette okudum," dedi. "Bir yastigin i¢inde sakladim. Aslinda yasaklanmus oldugu i¢in
okudum onu."

"Cok cesursun," dedi Juliana.
"Alay mu ediyorsun?" diye sordu Joe siipheyle.
"Hayir"

Biraz rahatladi. "Burada yasayan sizler i¢in isler kolay; giivenli, amagsiz bir yasamumz var, yapilacak
bir sey yok. Endiselenecek bir sey yok. Olaylarin akisimn ig¢inden ¢iktimz, gecmisten artakaldiniz;
degil mi?" Gozleri onunla dalga gegiyordu.

"Kendini oldiirtiyorsun," dedi Juliana, "alaycilikla. Idollerin teker teker elinden alindi ve simdi
sevgini verebilecegin hi¢bir sey yok." Catalim ona uzatti; Joe aldi. Ye, diye diisiindii Juliana. Veya
biyolojik siire¢ten bile vazgeg.

Joe yemek yerken kitaba bakip basini salladi ve "Bu Abendsen buralarda yasiyormus, kapakta
yaziyor. Cheyenne'de. Boyle giivenli bir noktadan diinyay1 gercekten iy1 goriiyordur herhalde, degil
mi? Su yaziy1 oku; yiiksek sesle oku."

Juliana kitab: alip arka kapagim okudu. "Eskiden askermis. ikinci Diinya Savasi'nda Amerikan
Donanma Kolordusu'nda hizmet vermis, ingiltere’de bir Nazi Tiger Tanki tarafindan yaralanmus.
Cavusmus. Kitaba bakilirsa yazilarini kale gibi bir yerde yaziyormus, her tarafta tiifekler varnus."
Kitab1 birakti: "Burada yazmiyor ama, onun neredeyse bir tiir paranoyak oldugunu soylediklerini
isittim; evini dikenli telle ¢evirmis, ev dag basindaynus. Ulasilmasi zor."

"Belki de haklidir," dedi Joe, "o kitab1 yazdiktan sonra bu sekilde yasamakta. Kitab1 okuyunca Alman
kodamanlarimn tepesi atti."

"Daha once de bu sekilde yasiyormus; kitab1 orada yazmuis. Yerin ad1..." Kapaga bakti. "Yiiksek Sato.
Onun verdigi isim bu.



"O halde i1sini bitiremeyecekler," dedi Joe, hizl1 hizl1 ¢igneyerek. "Tetikte bekliyor. Akill1."

"Bence bu kitabi1 yazmasi biiyiik bir cesaretti. Mihver savasi kaybetmis olsaydi her seyi sdyleyip
yazabilecektik, eskiden oldugu gibi; tek bir iilke olacaktik, hepimiz i¢in aym olan adil bir hukuk
sistemine sahip olacaktik."

Joe basim sallayip ona katildigim belirtince sasirdi.

"Seni anlamiyorum," dedi Juliana. "Neye inamyorsun? istedigin ne? O canavarlari, Yahudiler'i
katletmis olan o ucubeleri savunuyorsun, sonra da... " Umutsuzluga kapilarak onu kulaklarindan
yakaladi; ayaga kalkip onu da yukar1 ¢ekerken Joe saskinlik ve aciyla gozlerini kirpistirdi.

Birbirlerine baktilar, hiriltil1 soluklarla, konusamayarak.
"Benim i¢in hazirladigin kahvaltiy1 bitireyim," dedi Joe en sonunda.

"Soylemeyecek misin? Bana anlatmayacak musin? Sen de ne oldugunu biliyorsun; anliyorsun ve
yemek yemeye devam ediyorsun, neden bahsettig§imi anlamiyormus gibi davramyorsun." Kulaklarim
birakti; biikiilmekten kipkirmizi olmuslarda.

"Bos sdzler," dedi Joe. "Onemi yok. Radyo gibi, onun hakkinda sdyledigin sey gibi. Felsefe yapan
insanlara Naziler ne diyorlar biliyor musun? Eierkopf.Yumurta kafa. Ciinkii o koca, bos kafalar
kolayca kiriliveriliyor... Sokak kavgalarinda."

"Bana kars1 hislerin buysa," dedi Juliana, "niye ¢ekip gitmiyorsun? Niye buradasin?"
Gizemli siritis1 titylerini diken diken etti.

Keske benimle buraya gelmesine izin vermeseydim, diye diisiindii. Artitk ¢ok gec; ondan
kurtulamayacagim biliyorum - ¢ok gii¢lii.

Korkung bir seyler oluyor, diye diisiindii. Onun i¢inden ¢ikiyor. Ve goriiniise gére ben de buna 6nayak
oluyorum.

"Sorun ne?" Joe elini uzatti, c¢enesini, boynunu oksadi, parmaklarim gomleginin altina sokup
omuzlarint sefkatle sikti. "Bir ruh hali. Senin sorunun - seni bedavaya analiz edecegim-"

"Sana Yahudi analist derler sonra." Juliana hafif¢ce giiliimsedi; "Seni firina atmalarim mu istiyorsun?"
"Erkeklerden korkuyorsun. Degil mi?"
"Bilmiyorum."

"Diin gece bunu anlamak kolay oldu. Ama sadece ben... " Climlesini yarida birakti, "ihtiyaglarim
anlamak i¢in 6zel ¢aba sarf ettigim i¢in."

"Ciinkii bir siirti kizla yattin," dedi Juliana, "soyleyecegin buydu."



"Ama hakli oldugumu biliyorum. Dinle; seni asla incitmeyecegim Juliana. Annemin iistiine yemin
ederim - sana sdz veriyorum. Ozellikle anlayishi olacagim ve deneyimlerimi kavga malzemesi
yapmak istersen - sana bu avantaji verecegim. Sinirlilik halin kaybolacak; seni rahatlatabilir ve
gelismeni saglayabilirim, hem de kisa siire i¢inde. Talihin kotii gitmis, o kadar."

Juliana basiyla onayladi, biraz neselenmisti. Ama kendini hala buz gibi ve kederli hissediyordu ve
hala bunun sebebini tam olarak bilmiyordu.

Bay Nobusuke Tagomi giiniine baglamadan once kendisine tek basina kalmak i¢in bir dakika ayirdi.
Nippon Times Binasi'ndaki ofisinde oturup diistindii.

Ofisine gelmek tizere evden ¢ikmadan 6nce Ito'nun Bay Baynes'a iliskin raporunu almusti. Geng
ogrencinin hi¢ kuskusu yoktu; Bay Baynes Isvecli degildi. Bay Baynes'in Alman oldugu kesindi.

Ama Ito'nun Alman diller1 hususundaki becerisi ne Ticari Temsilcilikleri, ne de Japon gizli polisi
Tokkoka'y1 etkilemisti. O salak herhalde adamin agzindan kayda deger bir laf alamadi, diye diistindii
Bay Tagomi. Romantik doktrinlerle birlesmis beceriksizce bir sevk. Algila, her zaman siipheyle.

Neyse, Bay Baynes'la ve Yurt Adalari'ndan gelen o yaslh kisiyle yapilacak olan gbriisme birazdan
baslayacakti, Bay Baynes nereli olursa olsun. Bay Tagomi adamdan hoslanmisti. Bunun ytiksek
konumlardaki adamlarin temel yetenekleri olduguna karar verdi — bu yetenege kendisi de sahipti. Iyi
bir adamla karsilastiinda onu tamrdi, insanlara iliskin sezi. Tiim torenlerin ve digsal formlarin
gerisindekileri gormek. Yirege niifuz etmek.

Kara tutkunun iki yin ¢izgisi arasinda hapsedilmis olan yiirege. Bazen bogulan, ama o zaman bile
merkezinde yang'in 1s1gimin titrestigi. Ondan hoslantyorum, dedi Bay Tagomi kendi kendine. Alman ya
da Isve¢. Umarim Zaracaine bas agrisim gecirmistir, ilk firsatta bunu sormayr ammsamaliyim.

Masasindaki dahili telefon cald.
"Hayir," dedi telefona sertge. "Tartisma yok. Bu i¢gsel Gergegin ani. ige Doniikliigiin."

Kiiciik hoparlorden gelen Bay Ramsey'nin sesi: "Efendim, haber alt kattaki basin servisinden yeni
geldi. Reich Bagbakam 6ldii. Martin Bormann. " Ramsey'nin sesi kesildi. Sessizlik.

Bugiinkii tiim isleri iptal et, diye diisiindii Bay Tagomi. Masasindan kalkip hizla ileri geri yiirtimeye
bagladi, ellerini birlestirip sikarak. Bir bakalim. Reich Konsolosu'na hemen resmi nota gonder.
Onemsiz is; astlarim halledebilir. Derin keder vs. Tiim Japonya bu kederli saatte Alman ulusuna
katiliyor. Sonra? Kavrayigli olman hayati 6nem tasiyor. Tokyo'dan hemen bilgi alabilecek konumda
olmalisin.

Dahili hattin diigmesine basti: "Bay Ramsey, Tokyo'yla baglanti i¢inde oldugumuzdan emin olun.
Tevzi tablosundaki kizlara sdyleyin; tetikte olun. Temas1 kagirmamaliy1z."

"Evet efendim," dedi Bay Ramsey.

"Simdiden sonra ofisimde olacagim. Tiim rutin meseleleri gecistirin. Mutat sebeplerden dolay:



arayan herkesi geri cevirin."

"Efendim?"

"Ani bir faaliyette bulunmam gerekirse serbest olmaliyim."
"Evet efendim."

Yarim saat sonra, dokuzda Bati Yakasi'ndaki en yiiksek riitbeli Imparatorluk Hiikiimet Memuru'ndan,
Amerika Pasifik Devletleri'ndeki Japon El¢isi Saygideger Baron L. B. Kaelemakule'den bir mesaj
geldi. Disisleri Bakanligi Sutter Sokagi'ndaki el¢ilik binasinda olaganiistii bir toplanti diizenlemis ve
tim Ticari Temsilciliklerin yiiksek mevkideki birer gorevliyl gondermelerini istemisti. Bay Tagomi
de bunlarin arasindaydi.

Giysilerini degistirecek zamam yoktu. Bay Tagomi aceleyle ekspres asansore gitti, giris katina indi
ve bir an sonra bir temsilcilik limuzininin, deneyimli oldugunu gosteren bir tiniforma giymis olan
Cinli bir soforiin kullandig 1940 model siyah bir Cadillac'in i¢indeydi.

El¢ilik binasina vardiginda kendisi gibi yiiksek riitbeli kisilere ait bir diizine kadar arabanin binanin
oniine park edilmis oldugunu gordii. Bazilarim tamdigi, bazilarinaysa yabanci oldugu yiiksek
konumlardaki, degerli sahsiyetler el¢ilik binasimin genis basamaklarindan ¢ikiyor, igeri giriyorlardi.
Bay Tagomi'nin soforii kapiyr acti ve Bay Tagomi evrak ¢antasim eline alarak ¢abucak indi; ¢anta
bostu, clinkii yaninda getirebilecegi hi¢bir evrak yoktu - ama yalmzca bir seyirci gibi goriinmekten
sakinmak sartti. Merdivenleri sanki olup bitenlerde hayati bir rol oynuyormusgasina ¢ikti, oysa bu
toplantinin ni¢in yapilacagi bile soylenmemisti kendisine.

Kiicuk gruplar toplanmislardi; koridordan gelen muriltili tartismalar. Bay Tagomi tamdig insanlarin
arasina karisti, basim sallayip ciddi goriinerek - onlarla birlikte.

Derken bir el¢ilik gorevlisi belirdi ve onlar1 genis, biiyiik bir salona aldi. Katlamr sandalyeler
hazirlanmisti. Herkes icerde oturdu, oksiirmek ve ayak siirlimek disinda hi¢ ses c¢ikarmadan.
Konusmalar kesilmisti.

Onlerdeki, elinde bir kagit tomar1 tasiyan bir beyefendi hafifce yiiksek olan masaya dogru yiiriidii.
Cizgili pantolon: Disisleri Bakanligi'nin temsilcisi.

Saskinlik belirtileri. Diger sahsiyetler alcak sesle tartisiyor; baslar egilip birbirine yaklasmus.

"Baylar," dedi Disisleri Bakanlig gorevlisi yiiksek, hitkmedici bir sesle. Tim gozler ona ¢evrildi.
"Bildiginiz gibi Reichskanzler'in 06ldiigii kesinlesti. Berlin'den resmi agiklama geldi. Uzun
siirmeyecek olan bu toplantinin yapilma sebebi — az sonra ofislerinize geri donebileceksiniz- simdi
Herr Bormann'in bosalttigi yeri doldurmak icin one ¢ikip birbirleriyle c¢ekismeye baslamalari
beklenebilecek olan, Alman politik yasanmindaki pek ¢ok rakip partiye iliskin degerlendirmelerimizi
size iletmektir.

"Kisaca, en ondekiler. ilk basta Hermann Goring. Bildiginiz ayrintilar1 tekrar isitmeye katlanin liitfen.



"Birinci Diinya Savasi'nda gozii pek bir savas pilotu olan Sisko —fiziksel yapisindan dolay1 takilmis
bir isim— Gestapo'yu kurdu ve muazzam bir giice sahip olan Prusya Hiikiimeti'nde mevki edindi, 11k
Naziler'in en acimasizlarindandi, ancak daha sonraki asiriliklari, sarap diiskiinii, cana yakin biri
oldugu gibi yamltict bir izlenim uyandirdi; hiikiimetimiz bu izlenimi benimsememenizi istiyor. Bu
adam, sagliksiz, hatta bliyiik olasilikla diiskiinliikleri acisindan tuhaf oldugu sdylense de, yaslari
ilerledik¢e giicleri azalacagina artan o eski, hazza diiskiin Roma Sezarlari'm andiriyor daha ¢cok. Bu
adamin devasa satosunda, sahip oldugu zafer hatiralarinin ve sanat eserlerinin arasinda evcil
aslanlariyla ¢ektirdigi fotograf hi¢ siiphesiz onu tamamen sergiliyor. Savas sirasinda degerli ¢alinti
mallarla dolu trenler bunlara ihtiya¢ duyan orduya degil, onun 6zel malikdnesine gittiler. Bizim
degerlendirmemiz: Bu adam muazzam bir giic elde etmeyi arzuluyor ve bu giicli elde edebilecek
yetide. Tiim Naziler'in en keyfine diiskiinii ve diisiik bir maasla, yokluk i¢inde yasamis olan merhum
H. Himmler'le taban tabana zit. Herr GoOring yagmaci zihniyetin temsilcisi; giicii kisisel servet
edinmek ici,, arac olarak kullaniyor. Ilkel bir zihniyet, hatta kaba; ama oldukg¢a zeki bir adam, biiyiik
olasilikla tiim Nazi baskanlarimn en zekisi. Itkilerinin hedefi: kendisini eski imparatorlarin tarzinda
yiiceltmek.

"Bir sonraki, Herr J. Goebbels. Kiiciikken cocuk felci gegirmis. Esasen Katolik. Dahi bir hatip ve
yazar; esnek ve fanatik bir zihin, niikteli, sehir insam, kozmopolit. Kadinlarla aras1 ¢ok 1yi. Zarif.
Kiiltiirlii. Son derece becerikli. Cok c¢alisiyor; neredeyse ¢ilginliga varan bir yonetme diirtiisii var.
Hi¢ dinlenmedigi sOyleniyor. Son derece saygi goren biri. Hos ve etkileyici olabilir, ama diger
Naziler'den ¢ok daha azgin bir yam oldugu sdyleniyor. Ideolojik konumu post-romantik Alman
nihilizmiyle gii¢lendirilmis ortacag Cizvit bakis agis1 gibi goriiniiyor. Parteim tek gercek entelektiieli
sayiliyor. Gengliginde oyun yazari olmak istemis. Cok az dostu var. Astlar1 tarafindan sevilmiyor,
ama yine de Avrupa kiiltiiriiniin en iy1 Ozelliklerinden pek cogunun iyice cilalanmug bir iiriinii.
Hirsimin altinda kendini yiiceltme istegi degil, giicii yalmzca onu kullanmak i¢in arzulama itkisi
yatiyor. Klasik Prusya Devleti tarzinda orgiitlendirici bir yaklaginm var.

"Herr R. Heydrich."

Disisleri Bakanligi gorevlisi sustu, basim kaldirdi ve gozlerini onlarin istiinde gezdirdi. Sonra
konusmay siirdiirdii.

"Yukarida adi gecenlerden ¢ok daha geng biri; 1932'deki ilk devrime katkida bulundu. Elit S.S.'ler
arasinda bir kariyer adami. H. Himmler'in asti, Himmler'in 1948'deki heniiz tam olarak agikliga
kavusturulmamis 6liimiinde rol oynamus olabilir, A. Eichmann, W. Schellenberg gibi polis orgiitiiniin
icindeki diger rakiplerini resmi yollardan bertaraf etti. Bu adamin pek ¢ok Parteiliyr korkuttugu
sOyleniyor. Polis ve ordu arasindaki, hiikiimet teskilatinin yeniden yapilandirilmasina yol agan ve
N.D.A.P.'nin galip gelen taraf oldugu meshur ¢atismada diismanliklarin sona erdirilmesinden sonra
Wehrmacht unsurlarimn kontrol edilmesinden sorumlu. Bu dénem boyunca M. Bormann't destekledi.
Elit egitiminin bir Uriinii olmasina karsin, sozde S.S. Sato sisteminin 6nde gelenlerinden. Geleneksel
anlamda duygusal zihniyetten yoksun oldugu sdyleniyor. Itkileri muammali. Insan miicadelelerini
humanizmi oyun olarak ele alan toplumsal goriisii benimsemis oldugu sdylenebilir; baz1 teknolojik
gruplarda tuhaf bir yar1 bitise! tarafsizlik da sergiledi. Ideolojik tartismalarda taraf tutmuyor- Ozet:
Zihniyet olarak son derece modern oldugu soylenebilir. Tanri inanci vs. gibi sozde gerekli
illiizyonlar1 bir kenara atan aydinlanma sonrasi tipi. Bu sézde gercek¢i men-ta];tenin anlamu



Tokyo'daki sosyal bilimciler tarafindan ¢oziilemiyor, bu yiizden bu adam bir soru isareti olarak ele
alinmali- Ancak patolojik sizofrenideki duygu yitimine olan benzerlige dikkat edilmeli."

Bay Tagomi dinlerken midesinin bulandigin hissetti.

"Baldur von Schirach. Hitler Gengligi'nin eski baskani, idealist olarak goriiliiyor. Goriiniisii kisisel
olarak cekici, ama pek deneyimli ya da becerikli olmadig diisiiniilityor. Parteiin emellerine igtenlikle
inamyor. Akdeniz'in kurutulmasinin ve genis tarim sahalarina doniistiiriilmesinin sorumlulugunu
ustiine aldi. Ayrica ellilerin basinda Slav iilkelerinde zalimce siirdiiriilen soykirim politikasini
yumusatti. Slav halklarindan geriye kalanlarin kitamin orta boélgesinin onlara ayrilacak kapali
alanlarinda varliklarim siirdiirmeleri meselesini dogrudan Alman halkinin oylamasina sundu. Bazi
Otenazi ve tibbi deney tiirlerini sona erdirmek i¢in ¢agrida bulundu, ama burada basarisizliga ugradi.

"Doktor Seyss-Inquart. Eskinin Avusturyali1 Nazisi, simdiyse Reich somiirge sahalarimin denetimini
elinde bulunduruyor; somiirge politikasindan sorumlu. Biiyiik olasilikla Reich bolgesinin en nefret
edilen adami. Fethedilmis halklar1 kiskirtmak i¢in baskici yontemlerin tiimiinii degilse bile ¢ogunu
uyguladigi soyleniyor. Savas halinin sona ermesinden sonra sag kalan Rus halkimn timiinii
kisirlagtirma girisiminde bulunmak gibi gosterisli tipteki, son derece endise verici ideolojik zaferleri
kazanmak i¢in Rosenberg'le birlikte ¢alisti. Bu konuya iliskin kesin bir kamt yok, ama Afrika kitasinin
yakilmas1 ve bdylece zenci niifus i¢in soykirim kosullarimin olusturulmasi kararimi veren pek c¢ok
kisiden biri olarak Kabul ediliyor. Miza¢ olarak asil Fiihrer'e, A. Hitler'e en yakin ki biiyiik
olasilikla."

Disisleri Bakanlig sozciisii kuru, agir, ezber okumasini sona erdirdi.

Bay Tagomi, sanirim deliriyorum, diye diisiindii.

Buradan ¢ikmaliyim; kriz geciriyorum. Bedenim bir seyler kusuyor ya da disar1 puskiirtiiyor -
oliyorum. Sendeleyerek ayaga kalkti, diger sandalyelerin ve insanlarin arasindaki yolda yiiriidii. Pek

bir sey goremiyordu. Tuvalete git. Kosmaya basladu.

Pek ¢ok bas dondii. Onu gordii. Asagilanma. Onemli bulusmada hasta oldu. Yerini kaybetti. Kosmayi
strdiirerek elcilik gorevlisi tarafindan agik tutulan kapidan gecti.

Panik bir anda kesildi. Goriisiindeki bulaniklik kayboldu; nesneleri yeniden gormeye basladi. Sabit
doseme, duvarlar.

Bas donmesi krizi. Ortakulak rahatsizligi, hig¢ stiphesiz.
Diencephalon, eski beyin kokii yaramazlik ediyor, diye diisiindii.
Anlik bir organik ariza.

Rahatlatict dogrultularda diisiin. Diinyamn diizenini ammsa. Neye tutunmah? Dine mi? Simdi
yatistirict bir gavot miizigi ¢aliyor. Fevkalade, fevkalade, ikiniz de ¢ok 1yi yakaladimz. Bu isin tarzi
budur kesinlikle, diye diisiindii. Ufak taninabilir diinya formu, Gondolcular. G & S. Gozlerini kapadi,
D'Oyle Carte kumpanyasim savastan sonraki turnelerinde gordiigii haliyle goziinde canlandirdi.



Bitimli, bitimli diinya-
Bir el¢ilik gorevlisi, yam basinda, "Efendim, size yardimci olabilir miyim?" diyordu.
Bay Tagomi basini egdi: "Kendimi toparladim."

Digerinin yiizii sakin, saygili. Alay yok. Hepsi bana giiliiyor herhalde, diye diislindii Bay Tagomi.
Ictenice...

Kotiiliik var! Gergek, ¢cimento gibi somut.

Buna inanamam. Buna dayanamam. Kotiiliik bir bakis agis1 degil. Lobide bir asagi bir yukar: ytiriidii,
Sutter Sokagi'ndan gelen trafik seslerini, toplantidakilere hitap eden Disisleri Bakanligi sézciisiiniin
sesini isiterek. Dinimiz tamamen yanlis- Ne yapacagim, diye sordu kendi kendine. El¢iligin 6n
kapisina gitti; bir gorevli kapiyr agti ve Bay Tagomi merdivenlerden yola indi. Park edilmis arabalar.
Kendisininim Ayakta duran soforler.

O i¢imizin bir parcasi. Diinyamn icinin. Ustiimiize dokiilmiis bedenlerimizin, zihinlerimizin,
kalplerimizin, hatta kaldirimin i¢ine sizmus.

Neden?

Bizler kor kostebekleriz. Topragin i¢inde siiriiniiyor, yolumuzu burnumuzla buluyoruz. Higbir sey
bilmiyoruz. Bunu kavradim... Simdi nereye gidecegimi bilmiyorum. Korkuyla aci aci haykiriyorum
sadece. Kaciyorum.

Acinasi.

Giiltiyorlar bana, diye diisiindii arabasina yiirlirken soforlerin kendisini inceledigini goriince.
Cantamun unuttum. Orada, sandalyemde biraktim. Soforiine basiyla isaret ederken tiim gozler
tistiindeydi. Kap1 agik tutuluyordu; arabasimn i¢ine siirtindii.

Beni hastaneye gotiir, diye diisiindii. Hayir, beni ofise geri gotiir. "Nippon Times Binasi," dedi
yuksek sesle. "Yavas kullan." Sehri, arabalari, diikkanlari izledi, simdi yiiksek bina, ¢ok modern.
Insanlar. Tiim erkekler ve kadinlar, kendi islerine gidiyorlar.

Ofise varinca Bay Ramsey'ye diger Ticari Temsilciliklerden biriyle, Demir-Dis1 Cevherler
Temsilciligi'yle baglantiya gegmesi ve temsilcilerinin Disigleri Bakanligi'nmin toplantisindan doniince
kendisini aramasim rica etmesi i¢in talimat verdi.

Ogleden biraz 6nce bekledigi telefon geldi.

"Toplant1 sirasinda rahatsizlandigim fark etmis olmalisimz," dedi Bay Tagomi telefona. "Herkes fark
etmistir kuskusuz, 6zellikle de telasl kacisimu."

"Ben hi¢gbir sey gormedim," dedi Demir-Dis1 Cevherler yetkilisi. "Ama toplantidan sonra sizi
goremeyince nerede oldugunuzu merak ettim."



"Incelik gdsteriyorsunuz," dedi Bay Tagomi soguklukla.

"Kesinlikle hayir. Herkesin dikkatinin Disisleri Bakanligimin konferansinin {istiinde, olup biten diger
seyleri fark edemeyecek kadar yogunlasmis oldugundan eminim. Siz gittik ten sonra olanlara gelince -
giic miicadelesinin isteklilerini,, analizine kadar kaldiniz mu? Once bu vardi."

"Doktor Seyss-Inquart'in anlatildig kisma dek kaldim."

"Konugmaci bundan sonra oradaki ekonomik durumu uzun uzadiya anlatti. Yurt Adalar1 Almanya'nin
Avrupa ve Kuzey Asya halklarim kole statiisiine indirgeme planlarimin -ayrica tiim entelektiielleri,
burjuva 6gelerini, vatanperver gencleri vb. katletmelerinin— ekonomik bir felakete yol ag¢tim
goriisiinii benimsiyorlar. Onlar1 yalnizca Alman biliminin ve endiistrisinin gii¢lii teknolojik basarilan
kurtardi. Mucize silahlar1 yani."

"Evet," dedi Bay Tagomi. Masasinda oturuyordu; bir eliyle telefonu tutarken kendisine bir fincan
sicak ¢ay koydu. "Tipki savasta kendilerini mucize silahlarimn, V-bir ve V-ikilerin ve jet avci
ucaklarinin kurtarnmus oldugu gibi."

"

"Bu el cabuklugu meselesi,” dedi Demir-Dis1 Cevherler yetkilisi. "Temelde, atomik enerji
kullanmalar1 islerin yolunda gitmesini sagladi. Bir de Mars'la Veniis'e yaptiklar1 o sirki andiran
yolculuklarla dikkat dagitmalari. S6zcii bunlarin tagidiklar1 heyecan verici oneme karsin ekonomik
acgidan higbir kazang getirmediklerine dikkat ¢ekti."

"Ama dramatik," dedi Bay Tagomi.

"Gelecege iliskin yorumu karamsardi. Yiiksek konumlardaki Naziler'in cogunun gergeklerle ekonomik
acidan vyiizlesmeyi reddettiklerini hissediyor. Boyle yapmakla genelde daha biiyilk govde
gosterilerine, daha az tahmin edilebilirlige, daha az tutarliliga yonelik olan egilimi hzlandirdiklarim
hissediyor. Siddetli sevk, ardindan korku, ardindan umutsuz tipteki Partei ¢oziimleri ¢emberi —
neyse, sOylemek istedigi biitiin bunlarin en sorumsuz ve pervasiz isteklileri tepeye ¢ikarma egilimini
ortaya ¢ikardiklariydi."

Bay Tagomi basiyla onaylad.

"Bu yiizden en iy1 degil, en kotii se¢imin yapilmasim beklememiz gerekiyor. Akli basinda ve
sorumluluk sahibi 6geler su anki ¢catismada yenilgiye ugrayacaklar."

"En kotiistiniin kim oldugunu s6yledi?" dedi Bay Tagomi.

"R. Heydrich. Doktor Seyss-Inquart. H. Goring. Imparatorluk Hiikiimeti'nin kamsina gore."
"Ya eniyisi?"

"Muhtemelen B. von Schirach ve Doktor Goebbels. Ama bu konuda o kadar kesin konugmadi."

"Bagka bir sey var m?"



"Imparator'a ve Bakanlar Kurulu'na simdi her zamankinden ¢ok inan¢ beslememiz gerektigini sdyledi
bize. Saray'a goniil rahatlifiyla bakabilecegimizi."

"Saygil1 bir sessizlik am oldu mu?"
"Evet."
Bay Tagomi Demir-Dis1 Cevherler yetkilisine tesekkiir edip telefonu kapadi.

Oturmus cayim icerken dahili telefon c¢aldi. Bayan Ephreikian'in sesi geldi: "Efendim, Alman
konsolosuna bir mesaj gondermek istemistiniz." Bir duraksama. "Bana onu simdi mi dikte ettirmeyi
arzu etmistiniz?"

Bu dogru, diye fark etti Bay Tagomi. Unutmusum. "Ofise gelin," dedi.

Hemen girdi, ona umutla giiliimseyerek: "Daha iyisiniz ya efendim?"

"Evet. Bir vitamin i1gnesi faydali oldu." Diislindii. "Bana animsatin. Alman konsolosunun ismi ne?"
"{smini biliyorum efendim. Freiherr Hugo Reiss."

"Mein Herr," diye basladi Bay Tagomi. "Liderinizin, Herr Martin Bormann'in vefat ettigini 6§renmek
bizi sarsti. Bu sozciikleri yazarken gbzlerime yaslar doluyor. Herr Bormann'in Alman halkim hem ig,
hem de dis diismanlarindan kurtarirken yaptigi cesurca isleri, aym zamanda simdi sar1 sacli, mavi
g0zl Nordik 1rklarimn asirlardan sonra igine atildigi, tiim insanligin diisii olan kozmosun vizyonuna
ihanet etmek isteyen ihmalkarlara ve hainlere karsi aldig carpici tedbirleri ammsadigimda..." Sustu.
Bitirmesi olanaksizdi. Bayan Ephreikian kayit cihazin1 durdurarak bekledi.

"Biiylik bir cagda yasiyoruz," dedi.

"Bunu da kaydedeyim mi efendim? Mesaj bu mu?" Kararsizca teybi calistirdi.
"Sizinle konusuyordum," dedi BayTagomi.

Bayan Ephreikian giiliimsedi.

"Soylediklerimi dinletin," dedi BayTagomi.

Teyp kaseti geri sardi. Sonra kendi sesini bes santimlik hoparlérden keskin ve metalik olarak duydu.
"... Alman halkim hem i¢ hem de dis..." Boceksi viyaklamanin sagmaliklarim dinledi. Korteksten
gelen kanat ¢cirpmalar1 ve gicirtilar, diye diisiindii.

"Bitis sdyle olacak," dedi, teybin doniisii durdugunda "O 1rklar ki, kendilerini yiiceltmekte ve kurban
etmekte, boylece tarih i¢inde hi¢bir yasam bi¢ciminin ne olursa olsun ellerinden alamayacagi,
kendilerine ¢ok uygun bir konumu ele ge¢irmekte kararliydilar." Duraksadi. "Biz hepimiz bocegiz,"
dedi Bayan Ephreikian'a. "Korkun¢ ya da tanrisal bir seye dogru korlemesine ilerliyoruz. Bana
katilmiyor musunuz?" Basim egdi. Bayan Ephreikian da basim hafif¢e egerek karsilik verdi.



"Bunu gdnderin," dedi ona. "Imzalayin, vs. Isterseniz ciimlelerin iistiinde ¢alisin ki bir anlam ifade
etsinler." Bayan Ephreikian ofisten ¢ikarken ekledi: "Ya da hi¢bir sey ifade etmesinler. Hangisini
tercih ederseniz."

Bayan Ephreikian ofisin kapisini acarken ona merakla bakti.

O gittikten sonra giiniin rutin meseleleriyle ilgilenmeye basladi. Ama neredeyse hemen Bay Ramsey
dahili hattan konustu. "Efendim, Bay Baynes ariyor."

Glizel, diye diisiindii Bay Tagomi. Simdi Onemli konusmaya baslayabiliriz. "Baglaymn," dedi,
telefonun ahizesini kaldirarak.

"BayTagomi," dedi Bay Baynes'in sesi.

"lyi giinler. Bagbakan Bormann'in 6ldiigii haberinin gelmesinden dolayr bu sabah ofisimden
beklenmedik bir sekilde ayrilmak zorunda kaldim. Ancak..."

"Bay Yatabe sizinle baglantiya gecti mi?"
"Heniiz degil," dedi Bay Tagomi.
"Personelinize onu beklemelerini sOylediniz mi?" dedi Baynes. Sesi sinirli geliyordu.

"Evet," dedi Bay Tagomi. "Gelir gelmez onu hemen igeri almalilar." Bunu Bay Ramsey'ye sdylemek
icin zihinsel bir tat aldi; heniiz buna vakit bulamamusti. Yani yasli beyefendi ¢ikagelene dek
konusamayacak muy1z? Cesaretinin kirildigim hissetti- "Bayim," dedi, "Baslamak i¢in
sabirsizlamyorum. Koleksiyon kaliplarimzi bize sunacak misimz? Her ne kadar bugiin bir kargasa
i¢inde olsak da..."

"Bir degisiklik oldu," dedi Bay Baynes. "Bay Yatabe'yi bekleyecegiz. Gelmediginden emin misiniz?
Sizi arar aramaz beni haberdar edeceginize s6z vermenizi istiyorum. Liitfen ¢aba gosterin Bay
Tagomi." Bay Baynes'in kesik kesik ¢ikan sesi sinirli geliyordu.

"Size s6z veriyorum." Simdi o da kendisini huzursuz hissediyordu. Bormann'in 6liimii; degisime bu
yol agmisti. "Bu arada," dedi ansizin, "sizinle goriisme zevkini yasamak isterim, belki bugiin 6gle
yemeginde. Heniiz 6gle yeme8imi yeme firsatim bulamadim." Konusmayr dogag¢layarak stirdiirdi:

"Her ne kadar durumun kesinlik kazanmasini beklesek de, belki genel diinya kosullan {izerine
diisiinebiliriz, 6zellikle de..."

"Hayir," dedi Bay Baynes.

Hayir mu, diye diisiindii Bay Tagomi. "Bayim," dedi, "bugiin kendimi iyi hissetmiyorum. Uziicii bir
olay yasadim; bunu sizinle paylagsmayr ummustum."

"Uziildiim," dedi Bay Baynes. "Sizi sonra ararim." Telefon takirdadi. Birden kapatmust.

Onu gilicendirdim, diye diistindii Bay Tagomi. Personelimi yasli beyefendi hususunda bilgilendirmeyi



ihmal ettigim, bu konuda geciktigim gercegini tahmin etmis olmali. Ama bu 6nemsiz bir ayrinti; dahili
telefonun diigmesine basti, Bay Ramsey, liitfen ofisime gelin." Bunu hemen diizeltebilirim. Daha
onemli seyler var, diye karar verdi. Bormann'in 6liimii kendisini sarsmusti.

Onemsiz bir ayrinti — yine de budalaca ve kayitsiz tavrimin gostergesi. Bay Tagomi kendini suglu
hissetti. Bu 1y1 bir giin degil. Kahine damsmali, hangi An'1 yasadigim 6grenmeliydim. Tao'dan ¢ok
uzaklastim; bu acik.

Altmis dort altigenden hangisinin altinda calisiyor mu acaba, diye merak etti. Masasimin ¢ekmecesini
acarak I Ching’i ¢ikardi ve iki cildi masanin Ustiine koydu. Bilgelere soracak Gyle ¢ok sey var ki.
I¢cimde giicliikle dile getirebildigim 6yle ¢cok soru var ki...

Bay Ramsey ofise girdiginde altigeni elde etmisti bile "Bakin, Bay Ramsey." Ona kitab1 gosterdi.
Altigen Kirk Yedi'ydi. Sikint1 - Tiikenis.

"Kotii bir kehanet, genel olarak," dedi Bay Ramsey. "Sorunuz neydi efendim? Sormakla sizi
glicendirmiyorsam."

"An'1 sordum," dedi Bay Tagomi. "Hepimizin An'im1. Hareket eden ¢izgiler yoktu. Statik bir altigen."
Kitab1 kapadi.

O giiniin 6gle sonrasinda, saat licte hala i1s ortagiyla birlikte Wyndam-Matson'in para konusundaki
kararim 6grenmeyi beklemekte olan Frank Frink kahine basvurmaya karar verdi, isler nasil
sonuclanacak, diye sordu ve bozuk paralar: firlatti. Altigen Kirk Yedi'ydi. Tek bir hareketli ¢izgi elde
ett1, besinci hanede Dokuz.

Burnu ve ayaklan kesildi.

Mor diz bantl1 adamin yol a¢tig sikinti.

Neste usulca gelir.

Kisiyi adaklar ve sarap sunmaya iter.

Uzun siire boyunca -en az yarim saat- ¢izgiyi ve ona iliskin bilgiyl inceledi, ne anlama geldigini
bulmaya ¢alisti. Altigen, 6zellikle de hareketli ¢izgi onu rahatsiz etmisti. En sonunda goniilsiizce
paranin gelmeyecegi sonucuna vardi.

"Bu seye fazla giiveniyorsun," dedi Ed McCarthy.

Saat dortte W.-M. Sirketi'nden bir haberci geldi ve Frink'le McCarthy'ye ambalaj kagidindan yapilma
bir zarf uzatti. Zarfi actiklarinda i¢inde iki bin dolarlik tasdikli bir ¢ek buldular.

"Bak, yanildin," dedi McCarthy.

O halde kahin bunun gelecekteki bir sonucuna génderde bulunuyor olmali, diye diistindii Frink. Sorun



bu iste; daha sonra, isler olup bittiginde, gecmise bakip tam olarak ne anlama geldigini gorebilirsin.
Ama simdi... "Diikkdm hazirlamaya baslayabiliriz," dedi McCarthy. "Bugin mi? Simdi mi?"
Kendisini bezgin hissediyordu. "Niye olmasin? Siparislerimizi listeledik; tek yapacaginmz onlari
postaya vermek. Ne kadar cabuk gonderirsek o kadar iyi. Ve civardan bulabilecegimiz mallar1 da
kendimiz aliriz." Ve ceketini giyerek Frink'in odasinin kapisina yoneldi.

Frink'in evsahibini binanin bodrum katim kendilerine kiraya vermeye ikna etmislerdi. Simdi orayi
depo olarak kullamyorlardi. Karton kutular1 disari ¢ikardiktan sonra masalarim yerlestirebilir,
elektrik tesisatim kurabilir, ampulleri takabilir, motorlarim ve kayis takimlarim kurmaya
baglayabilirlerdi. Taslaklar ¢izmisler, tarifnameler ve parca listeleri ¢ikarmislardi. Yani aslinda ise
koyulmuslard bile.

Artik bir 1simiz var, diye fark etti Frank Frink. Bir isimde bile karar kilmislard.

EDFRANK KUYUMCUSU

"Bugiin en fazla yapabilecegimiz," dedi, "masa i¢in kereste almak bence, bir de belki elektrikli
parcalari. Ama taki malzemesi alamay1z."

Sonra San Francisco'nun giineyindeki bir kereste satis sahasina gittiler. Bir saat sonra kerestelerini
satin almuglardi.

"Sorun ne?" diye sordu Ed McCarthy, toptan satis yapan bir hirdavatci diikkkdmna girerlerken.
"Para. Kendimi kotii hissettiriyor. Giderleri bu sekilde karsilamak."
"Yasli W.-M. bizi anlar," dedi McCarthy.

Biliyorum, diye diisiindii Frink. Bu ylizden kendimi kotii hissettiriyor ya zaten. Onun diinyasina girdik.
Onun gibiyiz. Bu hos bir diisiince mi?

"Geriye bakma," dedi McCarthy. "ileriye bak. Ise bak."

Ileriye bakiyorum, diye diisiindii Frink. Altigeni diisiindii. Hangi adaklar1 ve saraplar1 sunabilirim?
Ve - kime?



Robert Childan'in diikkkdmni ziyaret etmis olan geng ve neseli goriiniislii Japon ¢ifti, Kasouralar ona
hafta sonuna dogru telefon ettiler ve aksam yemegi i¢in oturduklar1 daireye gelmesini rica ettiler.
Kendisiyle tekrar baglantiya gecmelerini bekliyordu, bu yiizden bu ise bayildi.

Amerikan El Sanatlari'm biraz erken kapatti ve Kasouralar'in oturdugu semte gitmek i¢in bir ¢ekcek
kiraladi. O semti biliyordu, orada beyazlarin yasamamasina karsin. Childan, ¢ek¢ek onu bahgeli ve
sogitlli, yilankavi yollardan gecirirken, basim kaldirip modern apartmanlara bakti ve tasarimlarinin
zarafeti karsisinda hayrete diistii, islenmis demirden balkonlar, devasa ama modern siitunlar, pastel
renkler, ¢esitli yiizeylerin kullammlari... Hepsi birer sanat eseri teskil ediyordu. Bunlarin savastan
artakalan bir moloz yigimindan baska bir sey olmadiklar1 zamani ammsayabiliyordu.

Disarida oyun oynayan Japon ¢ocuklar1 onu hi¢bir yorumda bulunmadan izledikten sonra futbola ya
da beyzbola geri doniiyorlardi. Ama, diye disiindl, yetiskinler aym seyi yapmuyorlar; apartman
binalarina girmek lizere arabalarim park eden gen¢ ve sik Japonlar onu daha biiytik bir ilgiyle fark
ediyorlardi. Burada mu yasiyor, diye merak ediyorlardi belki de. Ofislerinden donen gen¢ Japon
isadamlari... Ticari Temsilciliklerin basindakiler bile burada yasiyordu. Park edilmis Cadillaclar't
fark etti. Cekc¢ek onu hedefine yaklastirirken giderek daha huzursuzlanmaya baslamusti.

Cok kisa bir siire sonra, Kasouralar'in apartmanimn merdivenlerinden ¢ikarken, iste buradayim, bir is
iligkisi baglaminda degil, bir aksam yemegi konugu olarak davet edildim, diye diisiindii. Giyimine
Ozel bir dikkat gostermisti elbette; en azindan goriiniisii konusunda- kendisine giivenebilirdi.
Goriinlisiim, diye diislindii. Evet, iste mesele bu. Nasil goriiniiyorum? Kimseyi kandiramam; buraya
ait degilim. Beyaz adamlarin temizleyip en giizel sehirlerinden birini kurduklar1 topraklara. Kendi
memleketimde bir yabanciyim ben.

Hal1 kapli koridorda yiirliylip hedefi olan kapiya ulasti, zili ¢aldi. Az sonra kap1 acildi. Geng Bayan
Kasoura iistiinde 6rnek bir kimono ve obiyle,* uzun siyah saclar1 pariltilarla boynundan dokiilerek,
yiiziinde bir hos geldin giilimsemesiyle orada duruyordu. Arkasinda, oturma odasinda elinde bir icki
bardag tutan kocas1 basiyla selam veriyordu.

"Bay Childan. Girin."
Egilip selam vererek girdi.

Daire son derece zevkli dosenmisti. Ve - fazlasiyla sadeydi. Birkag par¢a. Surada bir lamba, masa,
kitaplik, duvarda emprime- Japonlar'in inamlmaz wabi duygusu. ingiliz diliyle diisiiniilemezdi. Basit
nesnelerde titizlikle hazirlanmig ve iyice slislenmis olmamn Otesinde bir giizellik bulma yetenegi.
Diizenlemeyle ilgili bir sey.

"Bir i¢ki?" diye sordu Bay Kasoura. "Sko¢ ve soda?"



"Bay Kasoura..." diye s6ze basladi.
"Paul," dedi geng¢ Japon. Karisin isaret etti. "Betty. Ve sende..."
Bay Childan mirildandi, "Robert."

Ellerinde ickileriyle yumusak halimn {istiine oturup bir koto, on ii¢ telli Japon harpt albiimii
dinlediler. Yeni ¢ikmusti ve epey popiilerdi. Childan fonografin her parcasinin, hatta hoparlorlerin
bile gizlenmis oldugunu fark etti. Sesin nereden geldigini belirleyemiyordu.

"Yemek konusundaki zevkini bilmedigimizden," dedi Betty, "isi saglama aldik. Mutfaktaki elektrikli
firmin 1zgarasinda kemikli biftek kizartiyoruz. Yaminda eksi krema ve sarimsak soslu haslanmis
patates var. Atasozii der ki: Yeni bir konuga biftek servisi yapan yanilmaz."

"Cok hosuma gitti," dedi Childan. "Biftegi ¢ok severim." Ve bu kesinlikle dogruydu. Biftek
yiyebildigi enderdi. Orta Bati'daki biliyiik hayvan ciftlikleri arttk Bati Yakasi'na pek et
gondermiyorlardi. En son ne zaman giizel bir biftek yedigini animsayamiyordu.

Evsahiplerine armaganini verme zamam gelmisti.

Ceketinin cebinden ince kagida sarili kii¢iik bir nesne ¢ikardi. Onu ihtiyatla al¢ak masamn istiine
koydu. Ikisi de hemen fark ettiler ve bu konusmasim gerektirdi: "Degersiz bir sey, sizin igin.
Buradayken hissettigim rahatlig1 ve hazz biraz olsun sergileyebilmek i¢in."

Eli ince kdgid1 acarak armagam onlara gosterdi. New Englandl1 balina avcilari tarafindan yilizyi1l 6nce
oyulmus bit fildisi parcasi. Genellikle uzun deniz yolculuklar1 sirasinda yapilan, ince, siislenmis bir
sanat nesnesi. Yiizleri yasl denizcilerin bunlar1 bos zamanlarinda yaptiklarimn bilgisiyle aydinland.
Higbir sey eski B.D. kiiltiiriinii daha iy1 6zetleyemezdi. Sessizlik.

"Tesekkiirler," dedi Paul.
Robert Childan egilip selam verdi.

O zaman, bir an i¢in yiiregi huzurla doldu. Bu sunu, - I Ching'in deyimiyle— bu adak. Yapilmasi
gereken seyi yapmusti. Son glinlerde hissettigi endise ve huzursuzluk biraz kalkt1 tistiinden.

Ray Calvin'den Colt .44 icin tazminat almisti, ayrica bunun yinelenmeyecegine iliskin pek ¢ok yazili
teminat da. Ama yine de bu yiliregini hafifletmemisti. Yalmzca simdi, bu 1lgisiz durumda bir an ig¢in
kurtulabilmisti islerin siirekli ters gitme siirecinde olduklar1 hissinden. Etrafindaki obi, uyum
yayilimlari... Iste bu, diye karar verdi. Oranti. Denge. Tao'ya dyle yakinlar ki, bu iki genc¢ Japon.
Onlara daha once bu yiizden tepki verdim. Onlarin araciligiyla Tao'yu sezdim. Bir an i¢in ben de
gordim.

Tao'yu gercekten bilmek nasil olurdu acaba? Tao Once 15181n, sonra da karanligin girmesine izin
verendir. ki temel giiciin karsilikl1 etkilesimine izin verir, boylece hep yenilenme gerceklesir. Her
seyin yipranmasim engelleyen budur. Evren asla titkenmeyecektir, ¢iinkii tam karanlik her seyi ortmiis
gibi goriindigiinde, gercekten iistiinmiis gibi goriindiiglinii derinliklerin i¢inde yeni 151k tohumlari



yeniden dogacaklar1 Bu Yol'dur. Tohum diistiiglinde yeryiiziine, topraga diiser.
Ve altta, bakislardan uzakta, yasamaya baglar.

"Bir aperitif," dedi Betty. Diz ¢okiip iistiinde ince dilimlenmis peynir vs- bulunan bir tabak uzatti.
Childan minnettarlikla iki tane aldi.

"Bu giinlerde uluslararasi haberler biiylik yanki yapiyor," dedi Paul ickisini yudumlarken. "Bu gece
eve donerken Miinih'teki o biiyiik, satafatli Cenaze Merasimi'nin naklen yayimm dinledim; elli bin
kisi, bayraklar... Defalarca sOylenen 'Ilch hatte einen Kamerad'* Ceset simdi merasimde, tim
inananlarin gorebilecedi sekilde uzamyor."

"Evet, ¢cok rahatsiz ediciydi," dedi Robert Childan. "Bu haftanin basinda gelen ani haber."

"Nippon Times bu gece giivenilir kaynaklarin, B. von Schirach'in evinden disar1 ¢ikmasinin
yasaklandigim bildirdigini soyledi," dedi Betty. "Hiikiimetin talimatiyla."

"Koti," dedi Paul, basini sallayarak.

"Otoriteler diizeni korumayi1 arzuluyor siiphesiz," dedi Childan. "Von Schirach acelecilik ve dik
kafalilikla, hatta dogru diiriist plan yapmadan harekete ge¢mesiyle tammyor. Ge¢misteki R. Hess'e
cok benziyor. Ingiltere'ye yaptig1 ¢ilginca ugusu ammsayin."

"Nippon Times baska neler bildirdi?" diye sordu Paul karisina.

"Bir siirii karmasa ve entrika. Ordu birimleri bir oraya, bir buraya hareket ediyor, izinler iptal edildi.
Simir karakollar1 kapatildi. Reichstag toplantida. Herkes konusma yapiyor."

"Bu, Doktor Goebbels'in yaptigt o hos konugmay1 amimsatti bana," dedi Robert Childan. "Radyodan
dinlemistim, bir y1l kadar once. Son derece zekice kiifrediyordu. Dinleyiciyi avucunun i¢ine almusti,
her zamanki gibi. Konusma boyunca bir duygusallik gaminda gezinip durdu. Siiphe yok; Adolf
Hitler'in sahneden ¢ekilmesinden sonra Doktor Goebbels birinci stmf bir Nazi hatibi oldu."

"Dogru," diye onayladi hem Paul, hem de Betty, kafa sallayarak.

"Doktor Goebbels'in aym zamanda hos ¢ocuklari ve karis1 da var," diye konugmay siirdiirdii Childan.
"Son dere elit insanlar."

"Dogru," diye onayladi Paul ve Betty. "Oradaki diger biiyiik, niifuzlu kisilerin tersine bir aile adam,"
dedi Paul. "Digerlerininse cinsel tercihleri belirsiz."

"Ben olsam sdylentilere kulak asmam," dedi Childan. "P Roehm gibilerden mi bahsediyorsun? Onlar
gecmiste kald1 Uzun siire 6nce yok oldular."

"Daha ¢ok H. Goring't diisiiniiyordum," dedi Paul, icki-sini yavas¢a yudumlayip inceleyerek.
"Roma'da yapilanlar1 andiran, sasirtici gesitlilikler iceren sefahat alemlerine iliskin soylentiler.
Anlatilanlar1 duymak bile insanin tiiylerini diken diken ediyor."



"Yalanlar," dedi Childan.
"Sey, bu konu iistlinde tartismaya degmez," dedi Betty incelikle, ikisine de bakarak.
Ickilerini bitirmislerdi ve bardaklarim doldurmak icin ayaga kalkt:.

"Politik tartismalarda insanlar sik sik ofkeleniyor," dedi Paul. "Gittigin her yerde. Kendine hakim
olmak sart."

"Evet," diye ona katildi Childan. "Siiklinet ve diizen. Boylece isler mutat istikrarlarina geri
donebilir."

"Totaliter toplumda Lider'in 6liimiinden sonraki donem kritiktir," dedi Paul. "Gelenegin olmayis1 ve
orta simif kurumlar1 birlesip..." Soziinii yarida kesti. "Belki politika iizerine konugmayr kesmek en
tyisi." Giiliimsedi. "Eski 6grencilik giinleri gibi tipki."

Robert Childan yiiziiniin kizardigint hissetti ve kendisini evsahibinin gozlerinden gizlemek icin yeni
ickisinin iistiine egildi. Ne berbat bir baslangic yapmisti. Aptalca ve giiriiltiicii bir tavirla politik bir
tartisma baslatmusti; kars1 ¢ikmakla kabalik etmisti ve aksamu yalmzca evsahibinin ustalikli inceligi
kurtarabilmisti. Ogrenmem gereken ne ¢ok sey var, diye diisiindii Childan. Oyle zarif ve kibarlar ki.
Bense - beyaz bir barbarim. Bu gergek.

Bir siire igkisini yudumlamakla ve yliziindeki yapay hosnut ifadesini korumakla yetindi. Yalmzca
onlarin agtig1 konular tizerine konusmaliyim, dedi kendi kendine. Goriislerine her zaman katilmaliyim.

Yine de panik i¢inde sOyle diisiindii: icki kafam bulandirdi. Bitkinlik ve sinir. Bunu yapabilir miyim?
Nasilsa tekrar davet edilmeyecegim; artik cok gec. Umutsuzluk hissetti.

Mutfaktan donmiis olan Betty bir kez daha halinin iistiine oturmustu. Ne ¢ekici, diye diisiindii Robert
Childan bir daha. Ince beden. Yapilar1 dyle {istiin ki; sisman degiller, tombul degiller. Sutyene ya da
kemere ihtiyaglar1 yok. Arzumu gizlemeliyim; ne pahasina olursa olsun. Yine de arada sirada ona
kagamak bir bakis firlatmaktan geri durmuyordu. Teninin, saglarimn, gbzlerinin koyulugu ¢ok hos.
Onlara kiyasla hepimiz yar1 pigsmis sayiliriz. Firindan vaktinden 6nce ¢ikmamiza izin verilmis. O eski
yerli miti; gergek, orada.

Bagska seyler diisinmeliyim. Sosyal bir konu bulmaliyim, herhangi bir sey. Bir konu ararken gozleri
cevrede gezindi. lyice agirlasan sessizlik geriliminin cizirdamasina yol agti. Dayamlmaz. Lanet olsun,
ne sOylesem? Risksiz bir sey. Gozleri algak, siyah, hintmesesinden yapilma camli bir dolaptaki bir
kitab1 secti.

"Cekirge Serilmis Yatiyor u okudugunuzu gériiyorum," dedi. "Pek ¢ok kisinin bu kitaptan bahsettigini
isitiyorum, ama is hayatimn baskis1 ona dikkatimi yoneltmemi engelliyor." Ayaga kalkip onu almaya
giderken yliz ifadelerini dikkatle inceledi; bu sosyal davramsi onaylamis goriiniiyorlardi, bu yiizden
devam etti: "Detektif romam nmu? Derin cehaletimi bagislayin." Sayfalar ¢evirdi.

"Detektif romant degil," dedi Paul. "Tam tersine, bilimkurgu tiiriiniin simrlar1 dahilinde yapilmasi
miimkiin olan ilging bir kurgu bigimi."



"Yo hayir," diye karsi c¢ikti Betty. "I¢inde bilim yok. Bilimkurgu gelecekle ilgilenir, bilimin
simdikinden daha ileri oldugu bir gelecekle. Kitap her iki onciile de uymuyor."

"Ama," dedi Paul, "alternatif simdiki zamanla ilgileniyor. Bu tiirden pek ¢ok taminmus bilimkurgu
romam var." Robert'a agikladi: "Bu konudaki 1srarim bagisla, ama esimin de bildigi gibi ben uzun
siire boyunca bir bilimkurgu diiskiiniiydiim. Bu hobiye genclik yillarimda basladim; daha on iki
yasindayken. Savasin ilk giinleriydi."

"Anliyorum," dedi Childan nazikge.

"Cekirgeyr odiing almak ister miydin?" diye sordu Paul, "Kisa siire sonra bitirecegiz, siiphesiz bir iki
gin icinde. Ofisim 15 bolgesinde, saygin diikkAnimin yakininda oldugundan bir 6gle tatilinde
ugramaktan mutluluk duyarim." Sustu ve-Childan'in kamsinca Betty'den gelen bir isaretle-
konugmasim siirdiirdii, "Sen ve ben, Robert, diikkamna ugradigimda birlikte 6gle yemegi yiyebiliriz."

"Tesekkiir ederim," dedi Robert. Tek soyleyebildigi buydu. Ogle yemegi, sehrin is bolgesinde,
1sadamlarimin gittigi liikks restoranlardan birinde. O ve bu sik, modern, yliksek mevki sahibi genc
Japon. Bu cok fazlaydi; goriisiiniin bulandigim hissetti. Ama kitab1 incelemeyi ve basim sallamayi
siirdiirdii. "Evet," dedi, "bu gercekten ilging goriiniiyor. Okumay1 ¢ok isterim. Uzerinde tartisilan
seyleri takip etmeye c¢alisiyorum." Bunu sOylemesi uygun muydu? Duydugu ilginin kitabin moda
olmasina dayandigini itiraf etmisti. Belki bu diizeysizceydi. Bilmiyordu, ama yine de dyle oldugunu
hissetti. "Insan kitaplar hakkinda ¢ok satip satmamalarina gdre yargida bulunamaz" dedi. "Bunu
hepimiz biliyoruz. Coksatan kitaplarin pek cogu berbattir. Ama bu..." Duraksad.

Betty, "Cok dogru. Ortalama zevkler gercekten ¢ok kotii," dedi.

"Tipki miizikte oldugu gibi," dedi Paul. "Kimse otantik Amerikan folk caziyla ilgilenmiyor mesela.
Robert, Bunk Johnson'dan ve Kid Ory'den ve benzerlerinden hoslamir nusin? Eski Dixieland
cazindan? Boyle eski miiziklerden olusma bir plak koleksiyonum var, orijinal Genet kayitlar1."

Robert, "Korkarim zenci miizigi hakkinda pek bir sey bilmiyorum," dedi. Bu agiklama pek hoslarina
gitmis gibi goriinmityordu. "Klasik miizigi tercih ederim. Bach't ve Beethoven'i." Bu elbette ki kabul
edilir bir seydi. Simdi biraz igerledigini hissediyordu. Kenar mahalle zencilerinin yaptig korna sesli
New Orleans meyhane cazint Avrupa miiziginin biiyiik ustalarina, 6liimsiiz klasiklere yeglemesi mi
gerekiyordu yani?

"Belki de New Orleans Rhythm Kings'den bir derleme alsam," diye s6ze basladi Paul, ama Betty ona
uyarici bir bakis firlatti. Duraksadi, omuz silkti.

"Yemek neredeyse hazir," dedi Betty.

Geri donen Paul tekrar oturdu. Robert'in biraz kiiskiin oldugunu diisiindiigii bir sesle, "New Orleans
cazi en otantik Amerikan folk miizigidir," dedi. "Bu kitada dogmustur. Diger hepsi Avrupa'dan geldi;
o Ingiliz tarz1 basmakalip lavta baladlar1 mesela."



"Bunu aramuzda siirekli tartisiriz," dedi Betty, Robert'a giiliimseyerek. "Onun orijinal caza olan
sevgisini paylagmiyorum.'

Hala Cekirge Serilmis Yatiyor u elinde tutmakta olan Robert, "Bu kitap nasil bir alternatif simdiki
zamani tasvir ediyor?" dedi.

Betty bir an duraksadiktan sonra, "Almanya'nin ve Japonya'mn savasi kaybettigi bir simdiki zamani,"
dedi.

Hepsi sustular.

"Yemek zamani," dedi Betty, ayaga kalkarak. "Iki a¢ isadanm beyefendi, liitfen gelin." Robert'r ve
Paul'ii tatli sozlerle, simdiden beyaz oOrtiiyle, giimiis takimlarla, porselenlerle, Robert'in eski
Amerikan tarzi olarak tanidigi halka seklindeki biiyiik, sert pegetelerle kaplannus olan masaya
gotiirdii. Glimiis takimlar da hakiki Amerikan maliydi. Fincanlar ve fincan tabaklar1 Royal Albert

markaydi, koyu mavi ve sartydi. Son derece sira disiydi; onlara profesyonel bir hayranlikla
bakmadan edemedi.

Tabaklar Amerikan mali degildi. Japon yapimu gibi goriiniiyorlardi; bu onun sahasinin disinda
oldugundan karar veremiyordu.

"Bu imari1 porseleni," dedi Paul, ilgisinmi algilayarak "Arita dan geldi. Birinct simf bir Japon tiriini
olarak kabul ediliyor."

Oturdular.

"Kahve?" diye sordu Betty Robert'a.

"Evet," dedi. "Tesekkiirler."

"Yemegin sonuna dogru," dedi Betty, servis arabasim almak i¢in igeri giderken.

Az sonra hepsi yemek yemeye basladilar. Robert yemegi enfes buldu. Betty olduk¢a sira dis1 bir
asciyd1. Ozellikle salata hosuna gitti. Avokadolar, enginar, bir tiir mavi peynir rendesi... Tanr1'ya
siikiir ki ona savastan sonra siirekli yemek zorunda kaldig sebze ve et karisimun Japon yemeklerinden
birini sunmamuslardi.

Ve o bitimsiz deniz mahsullerini. Oyle bir noktaya gelmisti ki artik karidese ya da diger kabuklu deniz
hayvanlarina tahammiil edemiyordu.

"Yazarin Almanya'min ve Japonya'nin savasi kaybettigi bir diinyanin nasil olacagim diisiindiigiinii
bilmek isterdim," dedi Robert.

Bir siire ne Paul, ne de Betty yamt verdi. Sonunda Paul, "Oldukc¢a karmasik farkliliklar var," dedi.
"Kitab1 okusan daha 1yi. Duymak, kitaptan alacagin zevki engeller biiyilik olasilikla."

"Bu konuda giiclii kanaatlerim var," dedi Robert. "Bunu sik sik diisiindiim. Diinya ¢ok daha kotii



olurdu." Sesinin kati, belirgin bir sertlikte oldugunu isitti. "Cok daha kotii."
Sasirmuis goriindiiler. Belki de ses tonu yliziindendi.
"Her yeri komiinizm yonetirdi," diye siirdiirdii Robert.

Paul basiyla onayladi. "Yazar, Bay H. Abendsen, bu noktayr Sovyet Rusya'simin kontrolsiiz
yayilimiyla irdeliyor. Ama tipki Birinci Diinya Savasi'nda oldugu gibi, ikinci plandaki, niifusunun
cogunlugunu koyliilerin teskil ettigi Rusya, kazanan tarafta oldugu halde dogal olarak avucunu yaliyor.
Koca maskara, Japon Savasi ammsandiginda..."

"Ac1 ¢cekmek zorunda kaldik, bedeli 6demek i¢in," dedi Robert. "Ama bu 1yi bir emel ugrunaydi. Slav
diinyasinin istilasim durdurmak i¢in."

Betty alcak sesle konustu: "Ben sahsen herhangi bir halkin 'diinyay:r istila etmesinden' bahseden
histerik laflara inanmiyorum. Slavlar'in, Cinliler'in ya da Japonlar'in." Robert't dinginlikle stizdi.
Kendisine tamamen hakimdi, kontroliinii yitirmemisti; ama hislerinti ifade etmeye niyetliydi.
Yanaklarinda koyu kirmuz1 birer nokta belirmisti.

Bir siire konusmadan yemek yediler.

Yine aym seyi yaptim, diye kendi kendisine bildirdi Robert Childan. Bu konudan uzak durmak
imkansiz. Ciinkii o her yerde, elime aldigim bir kitapta ya da bir plak koleksiyonunda, su halka
seklindeki pegetelerde — fatihlerin istif ettigi ganimetlerde. Halkimdan yagmalanan.

Gergeklerle yiizles. Bu Japonlar'la ben birbirimize benziyormusuz gibi davranmaya ¢alisiyorum. Ama
gozle: Savasi onlarin kazanmasindan, benim ulusumun kaybetmesinden duydugum siikram atesli bir
sekilde dile getirdigimde bile — yine de ortak bir payda bulammyoruz. Sozciiklerin benim igin
tasidig1 anlam, yiizlestigimizde onlarinkiyle taban tabana zit. Beyinleri farkli. Ruhlar1 da dyle. Ingiliz
porselen fincanlarindan i¢melerine, Amerikan gimiis takimlariyla yemelerine, zenci miizigini
dinlemelerine bak. Hepsi yiizeysel. Zenginligin ve giiciin avantaji bunlar1 yapabilmelerini sagliyor,
ama temelde yapaylar.

Bize zorla benimsettikleri Ching bile Cinliler'in. Cok eskiden 6diing almislar. Kimi kandiriyorlar?
Kendilerint mi? Sagdan soldan gelenekleri asir, giy, ye, konus, yiirl; eksi krema ve sarmisak soslu
haslanmis patatesi yemek gibi mesela, kazanimlarina eklenmis eski tarz Amerikan yemegi. Ama size
kimsenin kanmadigim sdyleyeyim; hele ben hig.

Yaraticilik yalmzca beyaz irklara bagislannus, diye diisindii. Ve yine de ben, beyaz irkin bir
mensubu, bu ikisinin karsisinda yerlere kadar egilmek zorundayim. Biz kazansak nasil olurdu bir
diisiin! Onlar1 ezip yok ederdik. Bugiin Japonya olmazdi ve A.B.D. koca diinyanin tek biiyiik giicii
olarak 1s1l 1511 parlardi.

Diisiindii: Su Cekirge kitabim okumaliyim. Vatanseverlik gorevi, anladigim kadariyla.

Betty ona usulca, "Robert, yemek yemiyorsun. Yemek kotii mii olmus?" dedi.



Hemen catalini salataya daldirdi. "Hayir," dedi. "Yillardir yedigim en leziz yemek kesinlikle."

"Tesekkiir ederim," dedi Betty, a¢ika memnun olarak "Otantik olmak i¢in elimden geleni
yaptyorum... Ornegin Mission Sokagi'ndaki kiiciik Amerikan marketlerinden titizlikle alisveris
yapryorum. Yedigin seyin ger¢cek oldugundan emin olabilirsin."

Yerel yemekleri kusursuzca pisiriyorsunuz, diye diisiindii Robert Childan. Soyledikleri dogru: Taklit
gliclinliz ¢ok biiyiik. Elma turtasi, Coca-Cola, filmden sonraki gezinti, Glenn Miller... Tenekeden ve
ince kagittan eksiksiz bir yapay Amerika yaratabilirsiniz. Mutfakta ince kagittan yapilma bir anne
gazeteyl okuyan ince kagittan yapilma bir baba. Ayaklarimin dibinde ince kagittan yapilma bir kopek
yavrusu. Her sey.

Paul onu sessizce izliyordu. Adamin dikkatini ansizin fark eden Robert Childan diisiince akisim kesti
ve kendisini yemege verdi. Zihnimi okuyabiliyor mu, diye merak etti. Gergek disiincelerimi
gorebiliyor mu? Gostermedigimi biliyorum. Uygun yiiz ifadesini korudum; anlamas1 miimkiin degil.

"Robert," dedi Paul, "burada dogup biiylimiis olduguna, B.D. lehgesiyle konustuguna gore, belki bana
sorun ¢ikarmis olan bir kitap konusunda senden yardim alabilirim. Bir B.D. yazari tarafindan
1930'larda yazilmis bir roman."

Robert hafif¢ce basini sallada.

"Son derece nadide olan," dedi Paul, "ve yine de elimde bir kopyasi bulunan bu kitabin yazari
Nathaniel West. Adi Bayan Yalmzkalpler. Kitab1 zevkle okudum, ama N. West'in sdylemek
istediklerini tam olarak kavrayammyorum." Robert' a umutla bakti.

Robert Childan itiraf etti: "Korkarim - o kitabi1 okumadim." Hatta, diye disiindii, adim bile
duymamigtim.

Paul'iin yiiziinden hayal kirikligi okunuyordu. "Cok kotii, ince bir kitap. Giinliikk bir gazetede kose
yazarligr yapan bir adanu anlatiyor; kalbi stirekli sorun ¢ikariyor ve adam sonunda acidan agikca
delirip kendisini Isa sanmaya basliyor. Ammsiyor musun? Belki ¢cok eskiden okumugsundur?"

"Hayir," dedi Robert.

"Actya iligkin tuhaf bir bakis acis1 sunuyor," dedi Paul. "Tiim dinlerin yorum getirdigi bir sorun olan
nedensiz aci- anlamn meselesini son derece orijinal bir yaklasimla ele alir. Hiristiyanlik gibi dinler
genellikle acinin sebebinin gizli olmasi gerektiginmi bildirirler. N. West eski kanaatlerin 1sina daha
dayatici bir bakis agisi ¢ikariyor gibi goriiniiyor. West'in nedensiz acimin var olabilecegini
gormesinin sebebi bir Yahudi olmasiydi herhalde."

Robert, "Eger Almanya ve Japonya savasi kaybetselerdi, bugiin diinyay1 Yahudiler yonetiyor olurdu,"
dedi. "Moskova'dan ve Wall Street'ten."

Iki Japon, kar1 koca, sanki ufaldilar. Sanki silindiler, soluklastilar, kendi i¢lerine indiler. Oda bile
sogudu. Robert Childan kendisini yalmz hissetti. Kendi basina yiyordu, artik onlarin yaninda degildi.
Bu sefer ne yapmust1? Neyi yanlis anlamislardi? Yabanci bir dili, Bat1 diisiincesini kavrayamamalar1



kendi budalaca yeteneksizliklerinden kaynaklamyordu. Onlardan ustaca kagmisti ve bu yiizden
kiismiislerdi. Ne trajedi, diye diisiindii yemek yemeyi siirdiiriirken. Ama yine de - ne yapilabilirdi?

[k netlik -bir an dnceki- yeniden kazanilmaliydi. Tiim boyutlar simdiye dek kavranamamust:. Robert
Childan kendisini 6nceki kadar kotii hissetmedi, ¢linkii o mantiksiz diis zihninin iistiinden kalkmaya
baslamisti. Buraya ne biiylik bir beklentiyle gelmistim, diye ammsadi. Merdivenleri ¢ikarken
romantik ergenlik ¢agl pusu sarhos etmisti beni. Ama gerceklik gbz ardi edilemez; biiyiimeliyiz.

Ve tam burada o gii¢lii afyon var. Bunlar tam olarak insan degiller. Giysileri giyiyorlar ama siislenip
plislenmis sirk maymunlarina benziyorlar. Akillilar ve 6grenebiliyorlar, ama hepsi bu.

Niye onlar1 eglendirmeye ¢cabaliyorum 6yleyse? Yalmzca savasi kazandiklar1 igin mi?

Bu karsilasma karakterimdeki biiyiik bir kusuru sergiledi. Ama isler boyle yiiriir. igimdeki acinasi
egilim... Sey, diyelim ki mutlaka iki kétiiliikten daha kolay olamm segmeme yol agiyor. Yalag goren
bir inek gibi; diistinmeden doludizgin kosuyorum.

Dissal hareketleri yapip duruyorum, ciinkii bu daha gilivenli; ne de olsa, karsimdakiler galip
gelenler... Hiikkmediyorlar. Ve samirim bunu siirdiirecegim. Ciinkii niye kendim-mutsuzlasmayim ki?
Bir Amerikan kitab1 okuyorlar ve onu kendilerine aciklamanu istiyorlar; benim, bir beyaz adam
olarak, onlara istedikleri yamti verebilecegimi umuyorlar. Ve deniyorum! Ama bu kitap konusunda
bir sey yapamam; oku mus olsaydim bile yapamazdim siiphesiz.

"Belki bir giin o Bayan Yalnizkalpler kitabimza bir goz atarim," dedi Paul'e. "O zaman sana onun
anlamin agiklayabilirim. "

Paul hafifce basim salladi.

"Ancak su siralar isimle fazlasiyla mesguliim," dedi Robert. "Belki daha sonra... Cok zamanim
almayacagindan eminim."

"Hayir," diye mirildandi Paul. "Cok kisa kitap." Robert Childan hem onun, hem de Betty'nin iizgiin
gorilindiiklerini diisindii. Onlarin da aralarindaki asilmaz ugurumu sezip sezmemis olduklarini merak
etti. Umarim sezmislerdir, diye diisiindii. Bunu hak ediyorlar. Ne yazik- kitabin mesajimt kendi
baslarina bulup ¢ikarmak zorunda kalacaklar.

Yemekten daha biiyiik bir keyif almaya basladi.

Geceyi baska bir gerginlik lekelemedi. Kasouralarin dairesinden saat onda ayrildiginda Robert
Childan hala yemek sirasinda kendisini ele ge¢irmis olan giiven duygusunu hissediyordu.

Yilankavi merdivenlerden, ortak banyolarina giderken onu goriip gozlerini dikebilecek Japon
apartman sakinlerine aldirmadan indi. Aksam karanligimin ¢oktiigi kaldirima ¢ikti ve gegmekte olan
bir ¢ekceki durdurdu. Sonra evine dogru yola ¢ikti.

Bazi miisterilerimi sosyal a¢idan tammamn nasil bir sey olacagim hep merak ederdim. O kadar da
kotli degilmis. Hem, diye diisiindii, bu deneyim isimde yardimeci olabilir.



Seni taklit eden bu insanlarla tanismak terapi gibi. Aslinda nasil olduklarint kesfetmek. O zaman
korku kayboluyor.

Bu gibi seyler diisiinerek kendi mahallesine ve en sonuncu kapisimn oniine vardi. Cinli ¢ekgekeiye
para verdikte sonra merdivenlerden ¢ikti.

Orada, 6n odasinda, tammadig bir adam oturuyordu.

Yasli beyaz bir adam kanepede oturmus gazete okuyordu. Robert Childan kapinin Oniinde hayret
icinde dururken gazetesimi birakti, yavas¢a ayaga kalkti ve elini goglis cebine uzatti. Bir ciizdan
cikarip ona gosterdi.

"Kempeitai."

Bir pinok'tu. Sacramento'nun ve Japon isgal otoritelerinin kurdugu Eyalet Polisi'nin bir gorevlisi.
Korkutucu!

"R. Childan siz misiniz?"
"Evet efendim," dedi. Kalbi deli gibi ¢arpiyordu.

"Gegtigimiz giinlerde," dedi polis, kanepenin iistiindeki bir evrak cantasindan cikardig altlikli
kagitlara bakarak, "bir adam, bir beyaz, kendisini Imparatorluk Donanmasi'mn bir subayinin
temsilcisi olarak tammlayan biri tarafindan ziyaret edildiniz. Daha sonraki arastirmalar bunun dogru
olmadigim ortaya ¢ikardi. Boyle bir subay yok. Boyle bir gemi yok."

"Dogru," dedi Childan.

"Elimizde," diye konusmay1 siirdiirdii polis, "Korfez Bolgesi'nde gergeklestirilen bir dolandiriciliga
iligkin bir rapor var. Bu adamin da ise karistig anlasiliyor. Onu tasvir edebilir misiniz?"

"Ufak tefek, olduk¢a esmer tenli," diye séze basladi Childan.

"Yahudi mi?"

"Evet!" dedi Childan. "Simdi diisiiniince fark ettim. O sirada gdziimden kagmst1."
"Iste bir fotograf." Kempeitai gorevlisi fotografi ona verdi.

"Bu 0," dedi Childan, fotograftaki kisiyi tamdigim siipheye yer birakmayacak bicimde ifade ederek.
Kempeitai'in saptama gii¢leri karsisinda biraz afallamusti. "Onu nasil buldunuz? Size bildirmedim,
ama komisyoncumu, Ray Calvin't aradim ve ona..."

Polis elinmi sallayarak onu susturdu: "Size bir kagit imzalatacagim, hepsi bu kadar. Mahkemeye
gelmeniz gerekmeyecek; bu yasal formalite sizin bu isle olan ilintinizi sona eriyor." Childan'a kagidi
ve bir kalem uzatti. "Burada bu adamin size yaklastii ve kendisini bir baskasi olarak tamtarak sizi
dolandirmaya calistigi yaziyor. Okuyun." Robert Childa kagidi okurken polis yenini siyirip saatini



inceledi. "Temel dogru mu?"

Dogruydu - temelde. Robert Childan'in kagidi iyice inceleyecek zamam yoktu, iistelik o gilin olanlar
konusunda kafas1 biraz karisikti. Ama adamin kendisini bir bagkasi olarak tamttigini ve isin i¢inde bir
dolandiriciligin oldugunu biliyordu; hem, Kempeitai gérevlisinin de soyledigi gibi, adam Yahudi'ydi.
Robert Childan adamin fotografinin altindaki isme bakti. Frank Frink. Frank Fink olarak dogmus.
Evet, kesinlikle bir Yahudi'ydi. Bunu herkes anlayabilirdi, Fink gibi bir ismi duyunca. Adim
degistirmisti.

Childan kagid1 imzaladi.

"Tesekkiirler," dedi polis. Toparlandi, sapkasini hafifce egdi, Childan'a 1yi geceler diledi ve gitti.
Her sey bir anda olup bitmisti.

Sanirim onu yakaladilar, diye diistindii Childan. Her ne halt ¢ceviriyorduysa.
Cok rahatlatic1. Hizli ¢alistiklar1 kesin.

Yahudiler'in ince numaralariyla masumlari kandiramayacaklari bir kanun ve nizam toplumunda
yasiyoruz. Korunuyoruz.

Onu gordiigiimde neden 1rksal 6zelliklerini tammadim bilmiyorum. Kolayca kandirilabildigim agik.

Kandirmayr beceremiyorum iste, diye diisiindii. Kanun olmasa, onlarin insafina kalirdim. Ben her
seye ikna edebilirdi. Bu bir tiir hipnotizma. Tiim bir toplumu kontrol edebilirler.

Yarin gidip o Cekirge kitabini almaliyim, dedi kendi kendine. Yazarin Yahudiler ve Komiinistler
tarafindan yonetilen, Reich'in yikildig, Japonya'mn hi¢ siiphesiz Rusya'nin bir eyaleti oldugu bir
diinyay1 nasil tasvir ettigini géormek ilging olur; hatta Rusya Atlantik'ten Pasifik'e dek uzamyordur
herhalde. Acaba yazar -ad1 her neyse- Rusya ila A.B.D. arasinda-savasi tasvir ediyor mu? ilging bir
kitap, diye diisiindii. Daha 6nce kimsenin bunu yazmay1 diisiinmemis olmasi tuhafti.

Bize ne kadar sansli oldugumuzun gosterilmesi iyi olur, diye diisiindii. Belirgin dezavantajlara
ragmen... Cok daha kotii durumda olabilirdik. Bu kitap biiyiik bir ahlaki ders veriyor. Evet, burada
Japonlar giiclii ve biz yenilmis bir ulusuz. Ama ileriye bakmamiz gerek; insa etmemiz gerek. Bundan
biiyiik seyler ¢ikacak, gezegenlerin kolonizasyonu gibi.

Bir haber yayiimin olmasi gerek, diye fark etti. Oturarak radyoyu acti. Belki de yeni Reich Basbakan
secilmistir. Heyecan ve beklenti hissetti. Bence en dinamik goriineni Seyss-Inquart. Gozii pek planlari
uygulamasi en muhtemel kisi.

Keske orada olsaydim, diye diistindii. Belki giiniin birinde Avrupa'ya seyahat edecek ve yapilan her
seyli gorecek kadar zengin olurum. Kacirmak yazik. Buraya, hi¢bir seyin olup bitmedigi Bati
Yakasi'na saplamp kaldim. Tarih yammmizdan ge¢ip gidiyor.



Sabah sekizde San Francisco'daki Reich Konsolosu Freiherr Hugo Reiss, Mercedes-Benz 220-
E'sinden indi ve konsoloslugun merdivenlerini canli adimlarla yiiriiyerek ¢ikti. Onu Daisisleri
Bakanhg@i'min iki geng erkek gorevlisi takip ediyordu. Kapi Reiss'in personeli tarafindan acildi ve
Reiss igeri girdi, elini kaldirarak iki kontrol paneli gorevlisi kizi, Viskonstil Herr Frank'i ve sonra, i¢
ofiste, sekreteri Herr Pferdehuf u selamladi.

"Freiherr," dedi Pferdehuf, "Berlin'den simdi gelmekte olan sifreli bir radyogram var. Giris Bir."

Bu mesajin acil oldugu anlamina geliyordu. "Tesekkiirler," dedi Reiss, parddsiisiinii ¢ikarip, asmasi
i¢in Pferdehuf a vererek.

"On dakika 6nce Herr Kreuz vom Meere aradi. Kendisini aramamz istiyor."

"Tesekkiirler," dedi Reiss. Ofisinin penceresinin yaninda ki kiigiik masaya oturdu, kahvaltisimn
tstiindeki ortiiyli kal dirdi, tabaktaki kizarmms ekmegi, omleti ve sosisi gordii, giimiis testiden
kendisine sicak, siyah kahve koydu, sonra sabah gazetesini agti.

Arayan Kreuz vom Meere A.P.D. bolgesindeki Sicherheitsdienst'in basiydi; karargahi, sahte bir isim
altinda, havaalaninda bulunuyordu. Reiss ve Kreuz vom Meere arasindaki iliskiler oldukca gergindi.
Yetki sahalar1 sayis1z meselede ¢alisiyordu; bu Berlin'deki yiiksek mevkili kisilerin bilerek giittiigii
bir politikaydr hi¢ siiphesiz. Reiss S.S.'te onursal bir mevkie, binbasi riitbesine sahipti ve bu onu
teknik acidan Kreuz vom Meere'in asti yapiyordu. Bu mevki ona yillar 6nce bagislanmisti ve Reiss o
sirada maksadi sezememisti. Ama bu konuda yapabilecegi higbir sey yoktu. Yine de sinirleniyordu.

Lufthansa ugagiyla gelen ve sabah altida ulasan gazete Frankfurter Zeitungdu. Reiss On sayfayi
dikkatle okudu. Von Schirach ev hapsindeydi, muhtemelen Olmiistii. Cok kotii. Goring hepsi de
Sisko'ya sadik olan deneyimli, kidemli savas askerleriyle cevrili olan bir Luftvvaffe egitim
merkezinde kaliyordu. Kimse gizlice yanina sokulamazdi. Higbir S.D. katili. Ya Doktor Goebbels?

Berlin'in kalbindeydi biiylik olasilikla. Her zamanki gibi kivrak zekasina, her konumdan diliyle
kurtulabilme yetenegine giiveniyordu. Eger Heydrich i1sini bitirmek i¢in bir miifreze gonderirse, diye
disiindii Reiss, kiiciik Doktor onlart yalmzca bundan vazgecirmekle kalmaz, muhtemelen kendi
tarafina ge¢meye de ikna eder. Onlar1 Propaganda Bakanligi'mn ve Kamusal Aydinlanma'nin
hizmetlilerine doniistiiriir.

O anda Doktor Goebbels'i kafasinda canlandirabiliyor-du; biiyiileyici bir sinema oyuncusunun
evinde, asagidaki sokaklarda kosturan Wehrmacht birliklerine dudak biikiiyordu. O arkadasi hi¢bir
sey korkutamazdi. Goebbels o alayci giilimsemesiyle giiliimserdi... Sol eliyle tatli bayamn gégstinii
oksamay siirdiiriirken sag eliyle o giiniin Angriff * i¢in makalesini yazar.

Reiss'in diisiinceleri sekreterinin kapiya vurmasiyla boliindii, "Affedersiniz. Kreuz vom Meere yine



hatta."
Reiss ayaga kalkarak yazi masasinin basina gecti ve ahizeyi kaldirdi, "Ben Reiss."
Yerel S.D. sefinin agir Bavyera sivesi: "Su Abwehr gorevlisinden haber var m?"

Sasiran Reiss Kreuz vom Meere'in kimi kastettigini anlamaya c¢alisti. "Hmmm," diye murildandi.
"Bildigim kadariyla u anda Pasifik Yakasi'nda ii¢ dort Abwehr 'gorevlisi' var."

"Geg¢tigimiz hafta icinde Lufthansa'yla yolculuk edenden bahsediyorum."

"Ha," dedi Reiss. Ahizeyi kulagiyla omzunun arasina siktirarak sigara kutusunu ¢ikardi. "Buraya hig
gelmedi."

"Ne yapryor?"
"Tanrim, bilmiyorum. Canaris'e sor."

"Disisleri Bakanligi'm arayip onlardan Adalet Bakanligi'mt aramalarim ve adamlarimi Amirallik
Dairesi'ne gonderip Abwehr'in ya adamlarim buradan ¢ikarmasini ya da niye burada olduklarini
aciklamasini talep etmelerini saglamalarim istemeni istiyorum."

"Bunu sen yapamaz misin?"
"Her sey karmakarigik."

Abwehr gorevlisini tamamen kaybettiler, diye karar verdi Reiss. Heydrich'in adamlarindan biri
onlara -yerel S.D.'ye-onu gozlemelerini emretmisti ve bir baglantiyt kacirmuslardi. Simdi onlari
disar1 ¢ikartmamu istiyorlar.

"Eger buraya gelirse," dedi Reiss, "birinin basinda durmasim saglayacagim. Bundan emin
olabilirsin." Adamin gelme olasilig yok denecek kadar azdi elbette. Ve bunu ikisi de biliyorlardi.

Stiphesiz sahte bir isim kullaniyor," diye 1srar etti Kreuz vom Meere. "Bu ismi bilmiyoruz, dogal
olarak. Aristokrat goriiniislii biri. Kirk yaslarinda. Bir kaptan. Gergek ismi Rudolf Megener. Dogu
Prusya'mn eski monarsist ailelerinden biri. tystemzeit sirasinda muhtemelen von Papen'i
desteklediler." Kteuz vom Meere monoton sesiyle konusmayi siirdiiriirken Reiss koltuguna iyice
yayildi. "Bu monarsisi ¢anak yalayicilara karsi gorebildigim tek ¢oziim, Donanma'nin biitgesini
kismak, ki boylece..."

Reiss en sonunda telefondan kurtulmayr basardi. Kahvaltisina geri dondiigiinde kizarmuis ekmegin
sogumus oldugunu fark etti. Ama kahve hala sicakti; onu icti ve tekrar gazetesini okumaya koyuldu.

Bu isin sonu yok, diye diisiindii. Bu S.D. liler geceleri vardiyali olarak ¢alisiyorlar. Seni sabahin
liclinde arayabilirler.

Sekreteri Pferdehuf ofisin i¢ine basim uzatti, telefon konusmasim bitirmis oldugun gordii ve



"Sacramento simdi biiyiik bir endiseyle aradi," dedi. "San Francisco sokaklarinda bir Yahudi'nin
kosturdugunu iddia ediyorlar." Ikisi de kahkahay1 bastilar.

"Tamam," dedi Reiss. "Onlara sakinlesip bize gereken kagitlar1 gondermelerini sOyle. Baska bir
sey.H

"Bassagligl mesajlarint okudunuz."

"Daha var m?"

"Biraz. Belki istersiniz diye onlar1 masamda tutacagim. Yamtlar1 gonderdim bile."
"Bugiin su toplantiya gitmem lazim," dedi Reiss. "Ogleden sonra birde. O isadamlariyla."
"Unutmamanizi saglayacagim," dedi Pferdehuf.

Reiss koltuguna yaslandi. "Bahse var misin?"

"Partei ¢cekismeleri tlizerineyse hayir. Eger bunu kastediyorsamz."

"Cellat kazanacak."

Duraksayan Pferdehuf, "Heydrich elinden geldigince ileri gitti," dedi. "Bu insanlar asla Partei
kontroliinii ellerine ge¢iremezler ¢iinkii herkes onlardan korkar. Partei kodamanlar1 bu fikri duyunca
bile kriz gecirirler. Yirmi bes dakika sonra, ilk S.S. arabasi Prinzalbrechtstrasse'den kalkar kalkmaz
bir koalisyon olusturulur. Krupp ve Thyssen gibi biitiin o ekonomi kodamanlariyla birlikte..." Sustu.
Sifrecilerden biri elinde bir zarfla yanina gelmisti.

Reiss elini uzatti. Sekreteri zarfi ona getirdi.
Bu acil sifreli, sifresi ¢Oziilmiis bir radyogramdi.

Okumay1 bitirdiginde Pferdehuf un yazilanlar1 6grenmek icin beklemekte oldugunu gordii. Reiss
mesaj1 burusturup masasindaki biiyiik seramik kiil tablasina koydu ve ¢akmagiyla tutusturdu. "Buraya
takma adla gelen bir Japon generali varmus. Tedeki. Halk kiitliphanesine gidip o resmi Japon askeri
dergilerinden fotografini bulsan iyi olur. Bunu gizlice yap elbette. Burada elimizde ona kars1 bir sey
olacagim sanmiyorum." Kalkip kilitli dosya dolabina dogru yiiriimeye basladi, sonra fikrini
degistirdi. "Elinden geldigince bilgi topla, istatistikleri. Kiitliphanede olmalar1 gerek." Ekledi: "Bu
General Tedeki birka¢ yil once Genelkurmay Baskani'ydi. Hakkinda herhangi bir sey animsiyor
musun?"

"Cok az," dedi Pferdehuf. "Yigit biri. Simdi asag yukar1 seksen yasinda olmali. Sanirim Japonya'yi
uzaya ¢ikaracak bir tiir ugus programinin savunuculugunu yapt."

"Bunda basarisiz oldu," dedi Reiss.

"Buraya tibbi amaclar icin geliyor olabilir," dedi Pferdehuf. "Buradaki biiyiik U.G. Hastanesi'ni



kullanan bir silirii yasli Japon askeri var. Boylece vatanlarinda bulunmayan Alman cerrahi
tekniklerinden faydalanabiliyorlar. Bunu gizli tutuyorlar dogal olarak. Vatanseverlik meseleleri,
anlarsimz. Bu yiizden belki U.C. Hastanesi'nde birinin gozlem yapmasim saglamaliyiz, eger Berlin
onu gozden kacirmak istemiyorsa."

Reiss basiyla onayladi. Ya da belki de yasli general biiylik boliimii San Francisco'da olup biten ticari
spekiilasyonlara karigsmus olabilirdi. Orduda gecirdigi yillar sirasinda kurdugu baglantilar simdi,
emekliliginde isine yarayabilirdi. Ama ger¢ekten emekli olmus muydu? Mesajda ondan general
olarak bahsediliyordu, emekli general olarak degil.

"Eline bir fotograf gecer gecmez," dedi Reiss, "hemen kopyalarimi ¢ikarip havaalanindaki ve
limandaki adamlarimiza gonder. Gelmis bile olabilir. Bize bu tiir seyleri bildirmelerinin ne kadar
zaman aldigini biliyorsun." Ve elbette eger General ¢oktan San Francisco'ya ulasmussa Berlin A.P.D.
el¢isine kizacakti. El¢i onu engellemeliydi - emrin Berlin'den gonderilmesinden bile 6nce.

Pferdehuf, "Berlin'den gelen sifreli radyograma tarih damgasi vuracagim," dedi. "Boylece eger daha
sonra bu konuda sorun ¢ikarsa elimize tam olarak ne zaman gectigini gosterebiliriz. Saatine dek."

"Tesekkiirler," dedi Reiss. Berlin'deki insanlar sorumluluk aktariminin biiyiik ustalariydilar ve
kapana kisilmakta bikmusti. Bu basina o kadar ¢ok gelmisti ki. "Isi garantiye almak igin," dedi,
"sanirim o mesaj1 yanmitlasan iyl olur. Soyle de: 'Talimatlariniz ¢ok geg¢ ulasti. Sahis rapor edilen
bolgeye varmis. Bu asamada basarili engelleme olasilidn diisiik.' Bunu daha diizgiin climlelere dok ve
gonder. Iyi ve belirsiz olmasini sagla. Anlarsin iste."

Pferdehuf basiyla onayladi. "Hemen gonderecegim. Ve gonderildigi tarihi saniyesine dek
kaydedecegim." Kapiy1 arkasindan kapadi.

Goziinii dort agmalisin, dedi Reiss, yoksa g0z ac¢ip kapayincaya dek kendini Giliney Afrika
adalarindan birinde, bir avu¢ zenciye konsolosluk yaparken bulabilirsin. Ve sen daha ne oldugunu
anlayamadan ¢evrende zenci bir dadi sevgili ve sana baba diyen on-on bir tane zenci velet olur.

Yeniden kahvalti masasimn basina oturup bir Simon Artz No. 70 Misir sigarast yakti ve metal
kutunun kapagini kapadi.

Kisa siire sonra rahatsiz edileceginden habersizdi, bu yiizden evrak ¢antasindan okumakta oldugu
kitab1 ¢ikardi, kaldig yeri acti, koltuguna yayildi ve birakmak zorunda kaldigi yerden okumayi
stirdiirdi.

...Gercekten sessiz arabalarla dolu sokaklarda yiirlimiis miydii, Tiergarten'in pazar sabahi
dinginliginde? Simdi Oylesine uzaktaydi ki. Bir baska yasam. Dondurma, o zaman asla var
olamayacak bir tat. Simdi bitkileri kaynatiyorlardi ve onlar1 elde etmekten mutluydular. Tanrim, diye
haykirdi. Niye durmuyorlar? Dev Ingiliz tanklar: ilerliyordu. Bir baska bina, bir apartman ya da bir
diikkan olabilirdi, bir okul ya da bir ofis; hangisi oldugunu anlayamiyordu -harabeler sarsiliyor,
par¢a parca oluyordu. Asagida, bir avug sag kalan yikintilarin altina gomiildii, 6liimiin sesi bile



olmadan. Oliim her yere esit dagilmisti, yasayanlarin, yaralilarin, iist iiste yigilms ve simdiden
cliriimeye baslayan oOliilerin tistiine. Berlin'in pis kokan, titreyen cesedi, bunun gibi, insanoglunun bir
zamanlar gururla yiikselttigi bu biiyiik, isimsiz bina gibi itirazsiz yok olmamus, ikiz, kii¢iik kuleler
hala ylkseliyordu. Oglan kollarimn hala gri bir tabakayla, kiille, yasanun kismen organik, kismen
yanmus, elekten gecirilmis son tiriiniiyle kapli oldugunu fark etti. Simdi hepsinin karistigim biliyordu;
kollarimt temizledi. Bunun iizerinde daha fazla diisiinmedi; ¢igliklarin ve abalarin giirlemelerinin
arasinda bir sey diisliniilecekse bu zihni yeni mesgul etmeye baslayan diisiince olmaliydi. Aclik. Alti
glindiir 1s1rgan otlarinin disinda hi¢bir sey yemiyordu ve simdi onlar da yok olmustu. Calilarla kaph
cayirin yerini topraktaki tek bir genis krater almisti. Kraterin kenarinda, oglan gibi baska zayif ve
cokiik yanakli, silik sekiller belirmisler, sessizce durduktan sonra uzaklagmuslardi. Gri basi ortiili,
kolunun altinda bir sepet -bos-bulunan bir anne. Gozleri sepet kadar bos, tek kollu bir adam. Bir kiz.
Oglanmn, Eric'in saklandig kesik agac yiginlarinin arasina geri doniip gézden kaybolmuslardi simdi.
Ve yilan hala geliyordu.

Hi¢ sona erecek mi, diye merak etti oglan, sorusunu kimseye yoneltmeden. Ve erecekse, o zaman ne
olacakti? Karinlarint doyuracaklar miydi, bu...

"Freiherr," Pferdehuf’un sesi geldi. "Rahatsiz ettigim i¢in oziir dilerim. Tek bir sozciik."
Reiss sicradi, kitabimi kapadi. "Elbette."

Adam ne giizel yaziyor, diye diisiindii. Beni tamamen siiriikledi. Gergek. Berlin'in Ingilizler'in eline
gecmesi, sanki gercekten yasanmus gibi canli. Birrr. Titredi.

Sasirtici, kurgunun canlandirma giicii, ucuz popiiler kurgunun bile. Reich bolgesi icinde yasaklanmis
olmasina sagsmamali; ben de olsam yasaklardim. Okumaya basladigima pismamm. Ama ¢ok geg;
bitirmeliyim, simdi.

Sekreteri, "Bir Alman gemisinden denizciler," dedi. "Size rapor vermeleri gerekiyor."

'Evet," dedi Reiss. Sekerek kapiya ve on ofise gitti. Orada kalin, gri kazakli, hepsi de giir sar1 sagli,
gliclii ylzlii, biraz sinirli {i¢ denizci vardi. Reiss sag elini kaldirdi. "Heil Hitler." Onlara kisa ve
dostca bir giiliimseme sergiledi.

"Heil Hitler," diye mirildandilar. Ona kagitlarim gostermeye basladilar.
Konsolosluga yaptiklar: ziyareti onaylar onaylamaz hemen 6zel ofisine geri dondii.
Bir kez daha tek basinaydi; Cekirge Serilmis Yatiyor u yeniden acti.

Gozleri - Hitler'in yer aldig bir sahneyle karsilasti. Artik durmasi miimkiin degildi; sahneleri
diizensizce, ensesi alev alev yanarak okumaya basladi.

Hitler'in durusmasi, diye fark etti. Savasin bitiminden sonra. Hitler, miittefiklerin elinde, Ulu Tanrim.
Goebbels Goring ve geri kalanlar da Oyle. Miinih'te. Hitler'in Amerikan savcisinmin sorularim



yamtladig anlasiliyordu.

... eskinin kara, alevli ruhu bir an i¢in yeniden canlanmis gibi goriindii. Titreyen, ayaklarim siiriiyen
beden gerilip kaskati oldu; bas kalkti. Kenarlarindan durmaksizin tiikiiriikler sizan dudaklardan yar1
haykirish, yar1 fisiltili catlak bir ses cikti. "Deutsche, hier steh' leh.*" izleyenler ve dinleyenler
arasinda titreyenler oldu, kulakliklar sikica bastirildi, Ruslar'in, Amerikalilarin, Ingilizler'in ve
Almanlarin yiizleri birbirine benziyordu. Evet, diye diisiindii Kari. Bir kez daha burada duruyor...
Bizi yendiler -ve daha fazlasim da yaptilar. Bu siiperadam't soydular, aslinda ne oldugunu
gosterdiler. Yalmzca bir...

"Freiherr."

Reiss sekreterinin ofise girmis oldugunu fark etti. "Mesgulim," dedi ofkeyle. Kitab1 sertge kapadi.
"Bu kitab1 okumaya ¢alistyorum, Tanr1 asgkina!"

Durumu umutsuzdu. Bunu biliyordu.

"Berlin'den yeni bir sifreli radyogram geliyor," dedi Pferdehuf. "Sifresimi ¢6zerlerken birazina
baktim. Siyasi durumla ilgili""

"Ne yaztyor?" diye mirildand1 Reiss, almni parmaklariyla ovusturarak.

"Doktor Goebbels beklenmedik bir sekilde radyoya c¢ikti. Onemli bir konusma." Sekreter cok
heyecanliydi. "Metni almam ifresiz gonderiyorlar- ve buradaki basin tarafindan yayinlanacagindan
emin olmamiz gerekiyormus."

"..Evet, evet," dedi Reiss. .

Sekreteri yeniden ¢ikar ¢ikmaz Reiss kitabi tekrar acti. Bir daha bakmaliyim, verdigim karara
karsin... Daha sonraki boliimlerden birini agti.

Karl sessizce bayrakla sarili tabuta bakip diisiincelere daldi. Burada yatiyordu ve simdi gitmisti,
gercekten gitmisti. Seytani leri bile geri getiremezdi onu. Karl'in koérlemesine izledigi, taptigt adam -
yoksa aslinda Uebermensch* miydi? - mezarin esigine elene dek. Adolf Hitler obiir diinyaya
gocmiistli, ama Kari yagama tutunuyordu. Onun pesinden gitmeyecegim, diye fisildadi Karl'in zihni.
Yasamay siirdiirecegim. Ve yeniden insa edecegim. Ve hepimiz yeniden insa edecegiz. Etmeliyiz.

Lider'in biiyiisii ne kadar uzaga, ne korkung bir uzakliga gotlirmiisti onu. Peki simdi neydi, o
inamlmaz tarihe, Avusturya'mn izole edilmis kirsal bir kentinde baslayip Viyana'nn c¢lirtimiis
sefaletinden, siperlerin kabussu cetin tecriibelerinden yiikselip politik entrikalarin arasindan Parti'nin
kurulusuna, Basbakanliga, bir an i¢in diinya egemenligi gibi goriinmiis olan seye konulan son
noktadan sonra?



Karl biliyordu. Bl6f. Adolf Hitler onlara yalan s6ylemisti. Onlar1 bos laflarla pesinden siiriiklemisti.

Cok gec degil. Blofinii goriiyoruz, Adolf Hitler. Ve en sonunda senin ne oldugunu biliyoruz. Ve Nazi
Partisi'nin, o korkun¢ cinayet ve megalomanca fanteziler doneminin ne oldugunu da. Ne olmus
oldugunu.

Karl doniip sessiz tabuttan uzaklasti...

Reiss kitab1 kapadi ve bir siire dylece oturdu. Altiist olmustu ve bunu engelleyemiyordu. Bu lanet
olas1 kitab1 yasaklamalari i¢in, diye diisiindii, Japonlar'a daha ¢ok baski yapilmali. Aslinda bu kitaba
bilin¢li olarak goz yumduklar1 ¢ok agik. Bu adamu -adi her neyse- tutuklayabilirlerdi. Abendsen'i.
Orta Batida oldukga giicliiler.

Kendisini altiist etmis olan buydu. Abendsen'in kitabinda tasvir edildigi sekliyle Adolf Hider'in
Oliimii, Hitler'in Parteim ve hatta Almanya'mn yenilgisi ve yok edilisi... biitiin bunlar her nasilsa eski
ruha daha yakindi, ger¢ek diinyada olup bitenlerden daha yiiceydi. Alman hegemonyasindan.

Bu nasil olabilir, diye kendi kendisine sordu Reiss. Bu yalnizca bu adamin yazma kabiliyeti yiliziinden
mi?

Bir milyon numara biliyorlar, bu romancilar. Mesela Doktor Goebbels; ise boyle basladi, kurgu
yazarak. Yiizeyde ne kadar saygin olsa da herkesin i¢inde gizlenen temel arzulara hitap ediyor. Evet,
romanct insanligl iyl tamyor, insanlarin ne kadar degersiz olduklarim, testisleri tarafindan
yonetildiklerini, korkakligin hakimiyeti altinda bulunduklarimi, her davayr hirslar1 yiiziinden
sattiklarim biliyor — tek yapmasi gereken davula vurmak, yamtim hemen aliyor. Ve elde ettigi etki
karsisinda eliyle yiiziinii gizleyip giiliiyor elbette.

Bak nasil duygularimla oynadi, diye diisiindii Herr Reiss, zekdmla degil; dogal olarak da bunun
karsiligim alacak - para orada. Birinin Hundsfott'u bunu yapmaya yonelttigi, ona ne yazacagim
sOyledigi belli. Para kazanacaklarim bilirlerse her seyi yazarlar. Hangi yalanlar1 sdylersen soyle,
halk servis yapildiktan sonra o pis kokulu biray1 ciddiye almaya baslar. Nerede basilmisti bu? Herr
Reiss kitab1 inceledi. Omaha, Nebraska. Bir zamanlar New York'un is bolgesinde bulunan ve
Yahudiler'le komiinistlerin altinlar1 tarafindan desteklenen eski plutokratik B.D. basin endiistrisinin
son ileri karakolu...

Belki bu Abendsen Yahudi'dir.

Hala bizi zehirlemeye ¢abaliyorlar. Bu jiidisches Buch** -Cekirgeyi sertge kapadi. Gergek ismi
muhtemelen Abendstein. S.D. bunu ¢oktan arastirmustir hi¢ siiphesiz.

Birilerini Herr Abendstein't ziyaret etmesi i¢in Atlantik'in 6te yakasina, R.D.D.'ye gondermeliyiz
mutlaka. Kreuz vom Meere bu konuya 1liskin talimatlar aldi nu acaba? Berlin'deki karmasa ytiziinden
almamustir herhalde. Herkes i¢ sorunlarla fazla mesgul.

Ama bu kitap, diye diisiindi Reiss, tehlikeli.

Eger Abendstein hos bir sabah vakti tavanindan sallanir halde bulunursa, bu kitaptan etkilenebilecek



kimseler silkinip kendilerine gelebilirler. Son s6zii biz soylemis oluruz. Etkilemis oluruz.
Bu is i¢in beyaz bir adam gerekiyor elbette. Skorzeny bugilinlerde ne yapiyor acaba?

Reiss diisiincelere daldi, kitabin arka kapagim okudu. Yahudi barikatlarin arkasinda saklamyor. Bu
Yiiksek Sato denen yerde. Aptal degil, igeri girip onu haklayan kisi disar1 ¢ikamaz.

Belki de aptalca bir sey. Ne de olsa kitap basild1 bile. Artik cok ge¢. Ve orasi Japon egemenligindeki
bolge... Kiiciik sar1 yesil adamlar korkung bir patirt1 koparirlar.

Yine de, eger ustaca yapilirsa... Eger bu mesele gerektigi sekilde ele alinabilirse...

Freiherr Hugo Reiss zzmbal1 not defterine not aldi. Konuyu S.S. Generali Otto Skorzeny'ye a¢ veya
daha da iyisi Reichssicherheitshauptamt'in Amt [H'lindeki Otto Ohlendorf a. Ohlendorf Einsatzgruppe
D'nin bas1 degil miydi?

Ve sonra bir anda, beklenmedik bir gsekilde, korkung bir 6tkeye kapildigini hissetti. Bu isin bitmis
oldugunu samyordum, diye diisiindii. Sonsuza dek mi siirmesi gerekiyor? Savas yillar 6nce sona erdi.
O zaman bitmis oldugunu diisiindiik. Ama o Afrika fiyaskosu, Rosenberg'in planlarim uygulayan o
kagik Seyss-Inquart.

Su Herr Hope hakli, diye diisiindii. Mars'ta kurdugumuz iletisimlerle ilgili yaptigi sakada. Mars
Yahudiler'le dolu. Onlar1 orada da goriirdiik. Otuz santim boyunda ve iki kafali olsalar da.

Rutin gorevlerim var, diye kararim verdi. Einsatzkom-mandolar1t Abendsen'in pesine takmak gibi
cilginca planlarla ugrasacak vaktim yok. Alman denizcileri karsilamak ve sifreli radyogramlari
yanitlamak tiim zamammu aliyor; birakayim bdyle bir projeyi daha yukarilardaki biri baslatsin - bu
onlarin meselesi.

Hem, diye karar verdi, bunu baslatirsam ve geri teperse Nereye diisecegimi hayal etmek giic degil:
Dogu Hiikiimeti beni Koruyucu Gozalti'na alir, Zyklon B hidrojen siyan gazinin piskiirtiildiigi bir
hiicreye atilmazsam tabii.

Uzamp zzmbal1 not defterindeki notu 6zenle karaladi, sonra da kagidi seramik kiil tablasinda yakti.

Ofisinin kapis1 calindiktan sonra agildi. Sekreteri bir kagit yigimm tasiyarak girdi. "Doktor
Goebbels'in konusma Tam metin." Pferdehuf kagitlar1 yazi masasinin iistiine birak ti. "Okumalisimz.
Oldukga 1yi; en 1y1 konusmalarindan bir1"

Reiss bir Simon Artz No. 70 sigaras1 daha yaktiktan sonra Doktor Goebbels'in konugmasim okumaya
basladi.



Bir hafta siiren neredeyse araliksiz calismalardan sonra Ed-Frank Kuyumcusu ilk hazir partisini
tiretmisti. Pargalar Japon yapimi ve dort kose bir hasir sepetin i¢ine konulmak {izere, siyah kadife bir
ortiyle kapli iki tahtamin {stiinde duruyorlardi. Ve Ed McCarthy'yle Frank Frink kartvizitler
yapmuslardi. Recineden yapilma bir lastigi kesip isimlerini yazmislardi; bundan kirmuzi baski
almiglar ve sonra kartvizitleri oyuncak bir rotatif matbaa takiminin yardimuyla tamamlamuslardi.
Kartvizitlerin yarattig1 etki -yilbasi kartlarimn renklerinde iyi kalite, kalin kagit kullanmiglardi-
carpictydi.

Islerini her acidan profesyonelce yapruslardi. Takilarim, Kartvizitlerini ve sergilerini
incelediklerinde hi¢bir amatorliik belirtisi goremiyorlardi. Niye gorelim ki, diye diislindii Frank
Frink. ikimiz de profesyoneliz; yalmzca taki imalatinda degil, genel atdlye islerinde de.

Sergi tahtalarimin tstiinde oldukca ¢esitli {iriinler bulunuyordu. Piringten, kursundan, bronzdan ve
hatta su katilmus siyah demirden yapilma bilezikler. Cogu piringten yapilma, lizerlerinde kiiciik giimiis
sislemeler bulunan kolyeler. Glimiis kiipeler. Giimiis ya da piring igneler. Gilimiis onlara epey
pahaliya patlamisti; giimiis lehim bile epey tutmustu, ignelerin tepesine koymak i¢in birkag yari-
degerli tas da satin almuglardi, barok inciler, spineller, yesim taglari, kirmiz1 opal kiymetli taglari.
Ve, eger isler yolunda giderse, altin ve muhtemelen bes ya da alti koseli elmas kullanmayi
deneyeceklerdi.

Onlara asil kazang getirecek olan altindi. Sanatsal degeri olmayan antikalarin eritilmesinden elde
edilen hurda altin kaynaklarim simdiden arastirmaya baslamislardi - yeni altindan ¢ok daha ucuzdu.
Ama yine de biiyiik bir harcama yapmak gerekiyordu. Buna karsin, satilan tek bir altin igne kirk piring
igneden daha fazla para getirecekti, 1y1 tasarimlanma ve sekillendirilmis altin bir igneyi perakende
pazarinda neredeyse istedikleri fiyata satabilirlerdi. Frink'in dikkat ¢ektigi gibi, mallarim piyasaya
stirebilirlerse tabii.

Bu asamada heniiz satis yapmay1r denememislerdi. Temel teknik problemleri gibi goriinen sorunlari
cOozmiislerdi; kayisli makineli, motorlu, 6giitiicii aksli ve cilalayic1 tekerli bir tezgahlan vardi.
Aslinda sert kill1 firgalardan piring fircalara ve Cratex tekerlerine; zimpara ve ponza tasindan en hos
kirmiz1 toz boyalara dek cesitli bileskelerle kaplanabilen, pamuktan, keten bezinden, deriden,
samuadan yapilma daha ince cilalama mesinlerine dek farklilik gosteren eksiksiz bir perdah takimlari
vardi. Tabii oksijen asetilenli kaynak takimlari, su depolari, 6l¢me aletleri, hortumlari, basliklar,
maskeleri de vardi.

Ve miikemmel kuyumculuk aletleri. Alman ve Fransiz mali kerpetenler, mikrometreler, elmas
delgileri, makineli testereler, kiskaclar, cimbizlar, liclincii el lehim aletleri, mengeneler, cila bezleri,
makaslar, el yapimu kiiclik ¢ekigler... Dizi dizi hassas techizat. Ve ¢esitli boylarda piring lehimleme
cubuklar1, metal saglar, igne baslari, zincir halkalari, kiipe kiskaglari. iki bin dolarin yarisindan
fazlasim harcamuslardi; Edfrank banka hesaplarinda simdi yalmzca iki yiiz elli dolar kalmisti. Ama
milesseseleri yasal olarak kurulmustu; A.P.D. izin belgeleri bile vardi. Simdi geriye kalan tek sey



mallarim satmakti.

Higbir perakendeci, diye diisiindii Frink mallarin1 gozden gegirirken, bunlar1 bizden daha siki bir
incelemeye tabi tutamaz. Kesinlikle iy1 goriiniiyorlardi, her biri kotli kaynaklarin, sert ya da sivri
kenarlarin, ates lekelerinin bulunmasi i¢in sabirla defalarca gozden gecirilmis bu birka¢ seckin
parca... Kalite kontrolleri kusursuzdu. En hafif bir donukluk ya da fir¢a ¢izigi bir pargayr diikkana
geri getirmek i¢in yeterli sebep teskil etmisti. Kaba ya da bitmemis bir mali gostermeyi goze
alamayiz; giimiis bir kolyedeki tek bir gozden kagmis siyah nokta -isimizi bitirir.

Listelerinde Robert Childan'in diikkani ilk siradaydi. Ama oraya sadece Ed gidebilirdi; Childan,
Frank Frink'i kesinlikle ammsardi.

"Satislarin ¢ogunu sen yapmalisin," dedi Ed, ama Childan'a kendisi yaklasmaya razi oldu; uygun
1zlenimi uyandirmak icin giizel bir takim elbise, yeni bir kravat, beyaz bir gomlek satin almisti. Yine
de huzursuz goriiniiyordu, "iyiyiz, biliyorum," dedi milyonuncu kez. "Ama - lanet olsun!"

Parcalarin ¢ogu sadeydi; kivrilmus teller, cemberler, erimis metallerin bir dereceye dek kendi
kendilerine olusturduklar1 desenler. Bazilar1 bir orlimcek agimin zarafetine, bir hafiflige sahipti;
digerlerininse gii¢lii, neredeyse barbarca bir agirliklar1 vardi. Kadife kapli tahtalarin {istiinde ne
kadar az parcanin yer aldig distiniiliirse farkli bigimlerin sayisi sasirticiydi; yine de, diye diisiindii
Frink, tek bir diikkdn burada duran her seyi satin alabilir. Her diikkan tek bir kez gorecegiz - eger
basaramazsak. Ama basarirsak, eger onlar1 mallarimuzi satin almaya ikna edersek, o diikkanlara
yasamlarimizin sonuna dek mal tasiyip duracagiz.

Ikisi birlikte tahtalarin iistiindekileri hasir sepete bosalttilar. En kotii ihtimalle, dedi Frink kendi
kendine, metalleri satip paramuzin bir kismum kurtarabiliriz. Ve aletlerle techizat; onlar1 ancak
zararina satabiliriz, ama en azindan elimize bir seyler geger.

Bu kahine basvurmak i¢in uygun an. Ed'in bu ilk satis yolculugu nasil gececek, diye sor. Ama bunu
yapamayacak kadar huzursuzdu. Kahin koti bir kehanette bulunabilirdi ve Frink bununla
yiizlesemeyecegini hissediyordu. Sonugta zar atilmuisti; parcalar yapilmis, diikkan agilmisti — I Chingh
bu noktada neler zirvalarsa zirvalasin. Takilarimizi bizim yerimize satamaz... Bize sans veremez.

"Once Childan'in diikkAmm deneyecegim," dedi Ed. "Bu isten bir an énce kurtulmamiz daha iyi.
Sonra sen birka¢ diikiim deneyebilirsin. Geliyorsun, degil mi? Kamyonla. Koseye park edecegim."

Kapakl1 hasir sepetle kiicilik ylik kamyonlarina binerlerken Frink, Ed'in ya da benim ne kadar iyi
saticilar oldugumuzu Tanr bilir, diye diislindii, ama soyledikleri gibi, bir sunusa ihtiyaglar1 vardi.

Juliana burada olsaydi, diye diisiindii, oraya girip kil1 bile kipirdamadan bu isi halledebilirdi; hos bir
insan, diinya lizerindeki herkesle konusabilir, {istelik kadin. Ne de olsa bunlar kadin takilari. Onlar1
diikkanda takabilir. Gozlerini kapayip Juliana'min takilarindan biriyle nasil goriinecegini hayalinde
canlandirmaya-c¢alisti. Ya da biiyiik giimiis kolyelerinden biriyle. Siyah saclariyla ve soluk teniyle,
kederli, arastiric1 gozleriyle... Ustiinde gri bir kazak, biraz fazla siki, giimiis ¢iplak teninin {istiinde
duruyor, soluk alip verirken metal inip kalkiyor...



Tanrim, simdi zihninde Oyle canliydi ki. Yaptiklar1 her parga gii¢lii, ince parmaklar tarafindan
inceleniyordu; bagsim arkaya atiyor, parcayr yukari kaldiriyordu. Juliana secip ayiriyordu, her zaman
onun yaptiklarimn tanigryd.

Ona, diye karar verdi, en iyi kiipeler gider. Parlak ve uzun, 6zellikle de piringten yapilma kiipeler.
Saclarim geriye atip bir tokayla tutturmak ya da kisa kestirmeli ki boynu ve kulaklar1 goriinsiin.
Ayrica reklam ve sergi amacli fotograflarimt da c¢ekebiliriz. O ve Ed bir katalog iizerinde
konusmuslardi, boylece diinyamin diger tarafindaki diikkdnlara postayla satis yapabileceklerdi.
Juliana muhtesem goriiniirdii... Teni glizel, son derece saglikli, sarkma ya da kirisiklik yok. Nerede
oldugunu bulabilsem bu isi yapar muydi? Hakkimda diislindiikleri 6nemli degil; bunun kisisel
yasamumuzla ilgisi yok. Bu yalmzca is iliskisi olurdu.

Lanet olsun, fotograflar1 bile ben ¢ekmezdim. Profesyonel bir fotografci bulurduk. Bu hosuna giderdi.
Her zamanki kadar kibirlidir herhalde. Insanlarin ona bakmasindan, hayran olmasindan hep hoslandi;
herhangi birinin. Samirim K-tiin kadinlar boyle. Stirekli ilgi gérmeyi arzuluyorlar. Bu a dan olduk¢a
cocuksular.

Juliana asla tek basina kalmaya katlanamadi, diye diisiindii; ona siirekli iltifat etmek i¢in hep yaninda
olmaliydim Kiiciik ¢ocuklar da boyledir; ebeveynleri ne yaptiklarini izleniyorlarsa yaptiklar1 seyin
ger¢cek olmadigim distiniirler. F{; sliphesiz simdi yaminda onun farkinda olan bir adam vardir Ona ne
kadar hos oldugunu soyleyen. Bacaklarinin. Diiz, piiriizsiiz karninin...

"Sorun ne?" diye sordu Ed, ona bakarak. "Sinirlerin mi bozuldu?"
"Hayir," dedi Frink.

"Orada oOylece durmayacagim," dedi Ed. "Bazi fikirlerim var. Ve sana bir sey daha soyleyeyim;
korkmuyorum. Yalmzca orasi siislii bir yer diye ve ben de bu siislii takimu giymek zorundayim diye
korkmus degilim. Boyle giyinmekten hoslanmadigimu itiraf ediyorum. Rahat olmadigimu itiraf
ediyorum. Ama bu hi¢ 6nemli degil. Yine de oraya girip o geri zekalinin canina okuyacagim."

Aferin sana, diye diisiindii Frink.

"Lanet olsun, eger sen oraya gidip," dedi Ed, "ona bir Japon amiralinin adanmu oldugun masalin
yutturabildiysen, benim ona gergegi sdyleyebilmem gerek; bunlarin gergekten iyi, yaratici, orijinal
elisi takilar olduklarini, bunlarin..."

"El yapimu," dedi Frink.

"Evet. El yapimi. Demek istedigim, oraya girecegim ve onu sikbogaz edene dek c¢ikmayacagim.
Bunlar1 satin almas1 gerek. Satin almiyorsa kagigin teki demektir. Saga sola baktim; hicbir yerde
bizim mallarimiz gibisi satilmuyor. Tanrim, belki de onlara yalmzca bakip satin almayacagim
diistindiigiimde - 6yle 6tkeleniyorum ki yumruklarimm konusturmaya baglayabilirim."

"Onlara kaplama olmadiklarim soylemeyi unutma," dedi Frink. "Bakirin som bakir ve pirincin som
pirin¢ oldugunu sdyle mutlaka."



"Birak da istedigim sekilde yaklasayim," dedi Ed. "Gerg¢ekten ¢ok iyi fikirlerim var."

Yapabilecegim sey su, diye diislindii Frink. Birkac¢ parcayr alabilirim -Ed aldirmaz- ve onlar1 bir
kutuya koyup Juliana'ya postalayabilirim. Boylece ne yaptigimun goriir. Postane yetkilileri onu
bulurlar; kutuyu son adresine gonderirim. Kutuyu aginca ne diyecek acaba? Bunlar1 benim yaptigim
aciklayan bir not bulacak i¢inde; kiigiik bir yeni yaratici taki isletmesinin ortag oldugumu. Hayal
giiciinii harekete gecirecegim, Oyle seyler yazacagim ki daha fazlasim Ogrenmek isteyecek,

ilgilenecek. Miicevherlerden ve metallerden bahsedecegim- Satis yaptigimiz yerlerden, siisli
diikkanlardan...

"Buralarda bir yerde de8il mi?" dedi Ed, kamyonu yavaslatarak. Agir is bolgesi trafiginin
icindeydiler; binalar gogii kapiyordu. "Park etsem iyi olacak."

"Bes blok daha var," dedi Frink.
"Su marihuana sigaralarindan var mi?" dedi Ed. "Bir tanesi beni sakinlestirebilir simdi."
Frink ona T'ienlais paketini, W.-M. Sirketi'nde i¢meyi 6grendigi "ilahi Miizik" markasini uzatt1.

Bir adamla yasadigim biliyorum, dedi Frink kendi kendine. Onunla yatiyor. Sanki onun karisiymis
gibi. Juliana'y1r tamrim. Bagka tiirlii ayakta kalamaz; gece ¢okiince nasil oldugunu biliyorum. Hava
soguyunca ve kararinca ve herkes salonlarinda oturunca. Asla yalniz yasamak i¢in yaratilmanus. Ben
de dyle, diye fark etti.

Belki de adam gergekten hos biridir. Tavladigi utanga¢ bir 6grencidir. Daha 6nce hi¢bir kadina
yaklasacak cesareti bulamamus bir delikanli i¢in iyt bir kadin olur. Sert ya da alayci degil.
Delikanliya ¢ok 1y1 gelir. Umarim daha yasli bir adamla birlikte degildir. Buna dayanamam iste.
Agzinin kenarindan bir kiirdan ¢ikan, onu itip kakan, deneyimli bir adam.

Soluklarinin hizlandigim hissetti. Juliana'y1 ezen, yasaminmi zorlastiran, iriyari, killi bir herifin
goriintiisii... Sonunda kendini 6ldiiriirdii, biliyorum, diye diisiindii. Bu alin yazisi, dogru adamu
bulamazsa- ve bu da sahip oldugu tiim diisiinceler1 takdir edebilecek, ger¢cekten nazik, duyarli,
sefkatli bir 6grenci tipi anlamina geliyor.

Onun icin fazla serttim, diye diisiindii. Ustelik o kadar kotii biri degilim; benden ¢ok daha kotii
herifler var. Ne dustindiigiinii, ne istedigini, kendini ne zaman yalmz, kotii ya da depresif hissettigini
anlayabiliyordum. Onun i¢in endiselenerek ve ince eleyip sik dokuyarak bir siirti zaman harcadim.
Ama yeterli degildi. Daha fazlasin1 hak ediyordu. Daha fazlasim hak ediyor, diye diislindii.

"Park ediyorum," dedi Ed. Bir yer bulmustu ve omzunun arkasina bakarak kamyonu geri geri
stirliyordu.

"Dinle," dedi Frink. "Birkag parcayi karima gonderebilir miyim?"

"Evli oldugunu bilmiyordum." Park etmekte kararli olan Ed ona refleksif bir karsilik vermisti.
"Elbette, giimiis olmadiklar siirece."



Ed motoru durdurdu.

"[ste geldik," dedi. Cigerine marihuana dumam ¢ekti, sonra sigarayr kaportaya bastirdi, izmariti de
kamyonun dosemesine atti. "Bana sans dile."

"Sans," dedi Frank Frink.

"Hey, bak. Bu sigara paketinin arkasinda o Japon waka siirlerinden biri var." Ed trafik giiriiltiistiniin
arasinda siiri yiiksek sesle okudu.

"Guguk kuslarinin sesini isitince,
Basimu kaldirip baktim

Sesin geldigi yone:

Ne gordiim?

Yalnmizca soluk ay1, safagin soktiigii gokte. "

T'ien-lais paketini Frink'e geri verdi. "Taanriiim!" dedi, sonra Frink'in sirtina bir saplak indirdi,
siritt1, kamyonun kapisim agti, kapakli hasir sepeti aldi ve kamyondan indi. "Parkmetreye on senti sen
at bakalim," dedi kaldirimda ylirlimeye baslarken. Bir an sonra diger yayalarin arasinda gézden
kaybolmustu.

Juliana diye diisiindii Frink. Sen de benim kadar yalmz nisin? Kamyondan indi ve parkmetreye on
sent att1.

Korku, diye distindii. Biitin bu taki macerasi. Ya ¢uvallarsak? Ya ¢uvallarsak? Kahin béyle ifade
etmisti. Iniltiler, gbzyaslari, iflas.

Insan yasanmunin kararan golgeleriyle yiizlesir. Mezara gotiiren yoluyla. Juliana burada olsayd: bu
kadar kotii olmazdi. Hi¢ kotii olmazda.

Korkuyorum, diye fark etti. Ya Ed higbir sey satamazsa? Ya bize giilerlerse?

O zaman ne olacak?

Dairesinin dosemesindeki bir kilimin iistiinde, Juliana, Joe Cinnadella'ya sarilmis yatiyordu. Ogle
glinesi odayr 1sitip boguculastirmisti. Kendi bedeni ve kollarinin arasindaki adamin bedeni ter
icindeydi. Joe'nun almndan siiziilen bir damlacik bir an i¢in yanaginda asili kaldiktan sonra



Juliana'nin bogazina diistii.
"Hala terliyorsun," diye mirildandi Juliana.

Joe hicbir sey sdylemedi. Soluklan uzun, yavas, diizenli... Okyanus gibi, diye diisiindii Juliana. Icimiz
sudan ibaret.

"Nas1ld1?" diye sordu.
Joe mirildanarak fena olmadigim soyledi.

Ben de oOyle diisiinmiistiim, diye diislindii Juliana. Anlayabiliyorum. Simdi ikimizin de kalkip
toparlanmasi gerek. Yoksa bu kotii mii? Bilingaltindaki tasvip etmeyisin gostergesi mi?

Joe kimildand.
"Kalkiyor musun?" Onu iki koluyla sikica kavradi. "Kalkma. Hentiz degil."
"Spor salonuna gitmen gerekmiyor mu?"

Spor salonuna gitmeyecegim, diye diisiindii Juliana kendi kendine. Bunu bilmiyor musun? Bir yerlere
gidecegiz; burada gereginden fazla kalmayacagiz. Ama gidecegimiz yer gérmedigimiz bir yer olacak.
Zamam geldi.

Joe'nun geri cekilip dizlerinin iistiinde dogrulmaya basladigini, ellerinin onun nemli, kaygan sirtindan
kayip diistiiglimii hissetti. Sonra onun yere ¢iplak ayaklariyla basarak yiirtidiigiini isitti. Banyoya
gidiyordu siiphesiz. Dusunu almak i¢in.

Bitti, diye diisiindii. Eh, ne yapalim, i¢ gecirdi.

"Seni duyuyorum," dedi Joe banyodan. "Homurdamyorsun. Hep keyifsizsin, degil mi? Bana ve
diinyadaki diger h seye kars1 endise, korku ve siiphe besliyorsun..." Kisa bir siir i¢in banyodan ¢ikti,
istiinden sular akarak, 151l 1511 yiiziiyle. "Bir yolculuga ¢ikmaya ne dersin?"

Juliana'nin nabz1 hizlandi. "Nereye?"

"Biiylik bir sehre. Kuzeye, Denver'e ne dersin? Seni gezdiririm; bir gosteri i¢in bilet alirim, iy1 bir
restorana gotiiriir taksiye bindiririm, bir gece elbisesi ya da neye ihtiyacin varsa onu alirim. Tamam
m?"

Ona pek inanmiyordu, ama inanmak istiyordu; inanmaya calisiyordu.

"Senin su Stude bizi gotiirebilir mi dersin?" diye seslendi Joe.

"Elbette," dedi Juliana.

"Ikimiz de giizel giysiler aliriz," dedi Joe. "Egleniriz, belki de yasamlarimizda ilk kez. Bu delirmeni



engeller."
"Paray1 nereden bulacagiz?"
Joe, "Param var," dedi. "Valizime bak." Banyo kapisim kapadi; suyun sesi diger sozleri bogdu.

Dolab1 acan Juliana Joe'nun ¢entikli, lekeli kiigiik valizini ¢ikardi. Bir kosesinde ger¢ekten de bir zart
buldu; i¢inde degerli ve her yerde gecen Reichsbank banknotlar1 vardi. O halde gidebiliriz, diye fark
etti. Belki beni sahiden de kandirmuyor. Keske igine girip orada neler oldugunu gorebilseydim, diye
diistindii paray1 sayarken...

Zarfin altinda silindir seklinde, kocaman bir dolmakalem buldu, ya da en azindan dolmakalem gibi
goriiniiyordu; ne de olsa bir kiskaci vardi. Ama c¢ok agirdi. Onu ihtiyatla eline alip kapagim acti.
Evet, altin bir ucu vardi. Ama...

"Bune?" diye sordu Joe'ya, tekrar dustan ¢iktiginda.

Joe kalemi alip valizine geri koydu. Ne kadar dikkatle tutuyordu... Juliana bunu fark etti ve kafasi
karismus bir halde lizerinde diisiindii.

"Tuhafliklarim stirdiirtiyor musun?" dedi Joe. Neseli goriiniiyordu, tanistigindan beri onu gordiigii
diger tiim zamanlardakinden daha neseli; bir sevk ¢igligiyla Juliana'y1 be-r den kavradi, sonra onu
kaldirdi, 1ki yana, 6ne arkaya salla-

ak asagiya, yliziine bakarak, sicak nefesini iistiinde gezdirerek, inletene dek sikarak.

"Zayif" dedi Juliana. "Yalnizca - degismem zaman alir" Hala senden biraz korkuyorum, diye diisiindii.
Oyle korkuyorum ki anlatamam sana, bundan bahsedemem bile.

"Disar1 atacagim seni," diye haykirdi Joe, onu kollarinda tasiyarak pencereye dogru giderken. "Haydi
bakalim."

"Liitfen," dedi Juliana.

"Saka yapiyorum. Dinle -yiiriiyecegiz, tipki Roma'ya Yapilan Yiiriiylis gibi. Bunu hatirla. Lider
onlara onderlik etti, Carlo Amca'ya mesela. Simdi kugiik bir yiirliylis yapacagiz, daha az 6nemli, tarith
kitaplarina gegmeyecek bir yiiriiyiis. Degil mi?" Basinmi egdi, onu agzindan 6ptii, oyle sert bir sekilde
ki disleri birbirine carpti. "Ne gilizel goriinecegiz, yeni giysilerimizle. Ve bana tam olarak nasil
konugmam, nasil davranmam gerektigini anlatacaksin, degil mi? Bana gorgii kurallarint 6greteceksin,
degil mi?"

"Diizgiin konusuyorsun," dedi Juliana. "Aslinda benden daha iyisin."

"Hayir." Bir anda ciddilesti. "Berbat konusuyorum. Gergek bir Italyan sivem var. Kafede benimle
tamstiginda fark etmedin mi?"

"Galiba," dedi Juliana; ona 6nemli gelmemisti.



"Sosyal adetleri yalnizca kadinlar bilir," dedi Joe, onu gerisingeri tasiyarak yataga firlatip korkutucu
bir sekilde ziplatarak. "Kadinlar olmasa yaris arabalar1 ve atlar iizerine tartisir, agik sacik sakalar
yapardik; medeniyet olmazdi."

Tuhaf bir ruh hali i¢indesin, diye disiindii Juliana. Huzursuz ve diisiincelisin, gitmeye karar verene
dek; sonra yerinde durammyorsun. Beni ger¢ekten istiyor musun? Beni basindan atabilir, burada
birakabilirsin, daha 6nce de oldu bu. Ben gitmeye karar versem, diye diisiindii, seni basimdan
atardim.

"Bu maasin m:?" diye sordu giyinen Joe'ya. "Biriktirdin mi?" Oyle ¢oktu ki. Dogu'da iyi para vardi
elbette. "Konustugum diger kamyon soforleri asla bu kadar ¢ok para..."

"Benim bir kamyon soforii oldugumu mu soyliiyorsun?» diye soziinii kesti Joe. "Dinle; o kamyona
stirmek i¢in baz1 otostopgular1 uzak tutmak i¢in bindim. Uyuklayan bir kamyon sofori gibi gértinmek
icin." Odamn kosesindeki bir sandalyeye ansizin ¢oktii ve uyuyormus gibi yaparak agzim agip
bedenini gevsetti. "Gordiin mi?"

Once gormedi. Ve sonra elinde bir patates sisi kadar ince bir bigak oldugunu fark etti. Tanrim, diye
diisiindii. Nereden ¢ikmuisti bu? Yeninin i¢inden; havadan.

"Volkswagen gorevlileri beni bunun i¢in kiraladilar. Askeri sicil. Kendimizi Haselden'e, o
komandolara kars1 koruduk; onlarin basiydi." Siyah gozler parildadi; Juliana'ya yan yan bakip siritti.
"En sonunda Albay't kim hakladi bil bakalim. Onlar1 Nil'de yakaladik - onu ve Uzun Menzil Col
Grubu'ndan dort kisiyi, Kahire seferinden aylar sonra. Bir gece iistiimiize benzinle saldirdilar. Ben
nobetteydim. Haselden sinsice sokuldu, surati ve bedeni, hatta elleri bile simsiyahti; o asamada
bogma telleri yoktu, yalmzca el bombalar1 ve makineli tiifekleri vardi. Fazla giiriiltiiliiydii. Boynumu
kirmaya calisti. Onu hakladim." Joe sandalyeden firlayip Juliana'min istiine atildi, gilerek.
"Toparlanalim. Spor salonundakilere birkag giin tatil yapacagim soyle; onlara telefon et."

Anlattiklart onu ikna etmemisti. Belki de hi¢cbir zaman Kuzey Afrika'da bulunmamisti, Mihver'in
tarafinda bile savasmamusti, hatta hi¢ savasmamusti. Hangi otostopgular, diye merak etti. Bildigi
hi¢bir kamyon Dogu Yakasi'ndan silahli, profesyonel bir eski askerin muhafizliginda gelip Canon
Sehri'nden gegmemisti. Belki A.B.D.'de bile yasamamusti, en basindan beri her seyi uydurmustu; onu
tuzaga distirmek, ilgi' sini ¢cekmek, romantik gériinmek icin.

Belki de kacigin teki, diye diisiindii. Ironik... Pek ¢ok kez yaparnmus gibi yaptigim seyi simdi gercekten
yapabilirim; kendimi korumak i¢in kullanabilirim. Neyi korumak icin - bekaretimi mi? Yasanumu,
diye diisiindii. Ama yalmza san yamlsamalariyla yasayan, fakir bir altsimif Italyan gdgmeni serserisi
olmas1 daha muhtemel; biiyiik bir alem yapmak, tiim parasim harcamak, hayatim yasamak istiyor -ve
sonra monoton varolugsuna geri donmek. Ve bunu yapabilmek i¢in bir kiza ihtiyaci var.

"Tamam," dedi. "Spor salonunu arayacagim." Koridora dogru yiiriirken, bana pahali giysiler alacak
ve sonra da beni liikks bir otele gotiirecek, diye diisiindii. Her erkek 6lmeden 6nce gergekten iyi
giyimli bir kadina sahip olmanin 6zlemini ¢eker, giysilerini kendisinin almas1 gerekse bile. Bu alem
bliylik olasilikla Joe Cinnadella'min yasanu boyunca 6zlemini ¢ektigi bir sey. Ve kurnaz biri; bahse
girerim hakkimdaki analizi dogru -erkeklere karsi norotik bir korku besliyorum. Bunu Frank de



biliyordu. Bu yiizden ayrildik; bu yiizden simdi bu huzursuzlugu, bu giivensizligi hissediyorum.

Telefon kuliibesinden dondiigiinde Joe'nun bir kez daha Cekirgeye, gomiildiigiinii, diger her seyin
varligim unutmus bir halde okurken kaslarini ¢attigini gordii.

"Onu okumama i1zin vermeyecek miydin?" diye sordu.
"Belki ben arabay1 kullanirken," dedi Joe, basim kaldirmadan.
"Arabay1 sen mi kullanacaksin? Ama o benim arabam!"

Joe higbir sey sOylemedi; okumay1 siirdiirdii yalnizca.

Para kasasimn oniinde duran Robert Childan basim kaldirdiginda diikkana zayif, uzun boylu, koyu
renk sac¢lt bir adamin girdigini gordii. Adam biraz eski moda bir takim giymisti ve iri bir kapakli
hasir sepet tasiyordu. Satici. Yine de neseli bir giiliisii yoktu; lastiksi suratinda kasvetli, somurtkan
bir ifade vardi. Bir lehimciye ya da elektrik¢iye benziyor daha ¢ok, diye diistindii Robert Childan.

Miisterisiyle isini hallettikten sonra adama seslendi: "Kimi temsil ediyorsunuz?"
"Edfrank Kuyumcusu'nu," diye mirildandi adam. Hasir sepetini tezgahlardan birinin iistiine koymustu.

"Ik kez duyuyorum," diyerek sallana sallana yiiriidii Childan, adam hasir sepetin kapagim bir siirii
gereksiz hareketle acarken.

"El yapimu. Her biri essiz. Her biri orijinal. Piring, bal glimiis. Hatta su katilmus siyah demir."

Childan hasir sepetin i¢ine bakti. Siyah kadifenin iiste de metal, tuhaf. "Hayir, tesekkiirler. Bana gore
degil."

"Bu Amerikan sanatim temsil ediyor. Cagdas."
Childan basim hayir anlaminda sallayarak para kasasin, oniine geri gondii.

Adam bir siire kadife kapli tahtalar1 ve sepeti kurcalayarak oyalandi. Tahtalar1 ne disar1 ¢ikariyor, ne
de iceri birakiyOr du; ne yaptigimi bilmez gibi bir hali vardi. Kollarim kavusturarak izlemekte olan
Childan giiniin ¢esitli meselelerini diisliniiyordu. Saat ikide antika fincanlarim gostermek tizere bir
randevusu vardi. Sonra iigte Cal laboratuvarlarinda otantiklik testinden ge¢mis olan bir parti mal
daha gelecekti. Son haftalarda giderek daha fazla pargayr inceletmeye baslamisti. O berbat Colt .44
meselesinden sonra.

"Bunlar kaplama degil," dedi kapakl1 hasir sepetli adam, bir bilezigi kaldirarak. "Som bakirdan."

Childan yamt vermeden basiyla onayladi. Adam biraz daha oyalanacak, numunelerini karistiracak,
ama sonunda c¢ekip gidecekti.



Telefon caldi. Childan agti. Childan'in onartmakta oldugu c¢ok degerli eski bir sallanan koltuk
hakkinda sorular soran bir miisteri. Onarimu tamamlanmanustt ve Childan inandiric1 bir bahane
anlatmak zorunda kaldi. Diikkdnin camekanin-dan 6gle vakti trafigine bakarken adamu yatistirdi ve
ona giivence verdi. Sonunda miisteri biraz rahatlayarak telefonu kapadi.

Hig siiphe yok, diye diisiindii Childan telefonu kaparken. Colt AA meselesi onu epey sarsmisti. Artik
mallarina eskisi kadar saygiyla bakmiyordu. Boyle bir bilgi epey uzaklara yayilir, ilkel cocukluk
uyanisina benzer; hayatin gercekleri. Lise yillarimizla, diye diislindii, aramizdaki baglantiyr gosterir:
Yalmzca B.D. tarihi degil, kendi kisisel gegmisimizdir s6z konusu olan. Sanki, diye diisiindii, dogum
belgemizin otantikligi konusunda siipheler dogabilirmis¢esine. Ya da babamiza iliskin izlenimlerimiz
konusunda.

Belki de ornedin F.D.R.'yi aslinda animsamuyorum. Celik konusmalidan damutilan sentetik imge.
Beyin dokusuna aralikla yerlestirilmis olan mit. Hepplevvhite, diye diisiindii, Chippendale miti. Ya
da daha ¢cok Abraham Lincoln burada yemek yedi gibi bir sey. Su eski giimiis bicagi, catal kasig
kullandi. Goremezsiniz, ama gercek degismez.

Diger tezgahta hala mallarint ve kapakli hasir sepetini karistirmakta olan satici, "Siparisle liretim
yapabiliriz," dedi.

"Ismarlama. Eger miisterilerinizden herhangi birinin kendi fikirleri varsa." Sesi boguktu; bogazini
temizledi, Childan'a

ve sonra da elindeki takiya bakti. Nasil ¢ekip gidecegini bilmiyordu besbelli.
Childan giilimsedi ve hi¢bir sey sOylemedi.

Benim sorumlulugum degil. Onun sorumlulugu, buradan c¢ikip gitmek.' Goriiniisii kurtarsa da,
kurtarmasa da.

Zor, boyle bir rahatsizlik. Ama satict olmak zorunda degil. Bu yasamda hepimiz aci ¢ekiyoruz.
Halime bak. Her giin Bay Tagomi gibi Japonlar'a katlantyorum. En kii¢iik firsatta burnumu stirtiiyor,
hayat1 bana zindan ediyorlar.

Ve sonra aklina bir fikir geldi. Herifin deneyimli olmadig belli. Suna bak. Belki biraz konsinye mal
alabilirim. Denemeye deger.

"Hey," dedi Childan.
Adam hizla basim kaldirdi ve gozlerini dikti.

Hala kavusturdugu kollariyla ona yaklasan Childan, "Orada sessiz sakin bir yarim saat gecirmise
benziyorsun," dedi. "Hig¢bir s6z vermiyorum, ama sunlarin bir kismum ¢ikarabilirsin. Su kravatlari
geriye it." 1saret etti.

Basiyla onaylayan adam, tezgdhin iistiinde kendisine yer agmaya giristi. Hasir sepetini agti, bir kez
daha kadife kapl tahtalar1 evirip ¢cevirmeye basladi.



Childan her seyi disar1 ¢ikaracagim biliyordu. Bir saat boyunca onlar1 sabirla dizecek. Hepsini
istedigi gibi dizene dek ufrasacak ve diizeltecek. Umut ederek. Dua ederek. Beni her saniye
gozucuyla izleyerek. llgilenip ilgilenmedigimi gérmek i¢in. Biraz olsun.

"Cikardiginda," dedi Childan, "Cok mesgul degilsem bir goz atarim."
Adam deli gibi ¢alisiyordu, sanki ar1 sokmusgasina.

O sirada diikkana birka¢ miisteri girdi ve Childan onlar karsiladi. Dikkatini onlara ve isteklerine
yoneltti ve sergisi i¢in emek harcayan satictyr unuttu. Durumun farkina varan saticimn hareketleri
sinsilesti; kendisini fark edilmez kildi. Childan bir tiras hokkas1 satti, bir el yapim kilimi neredeyse
sattyordu, bir Afgan halis1 i¢in depozit aldi. Zaman gecti. En sonunda miisteriler gitti. Diikkan bir kez
daha bostu, kendisi ve satict sayilmazsa.

Satici igini bitirmigti. Tiim takilar1 tezgahtaki siyah kadifenin iistiinde diizgilince diziliydi.

Yavasca oraya giden Robert Childan bir Land-O-Smiles yakti ve bir sarki mirildanarak topuklarinin
istiinde 6ne arkaya salland1. Satic1 sessizce durdu, ikisi de konusmadilar.

En sonunda Childan uzanip bir igneyi isaret etti. "Bunu sevdim."

Satict hizli izl konustu: "Bu iyt bir mal. Ustiinde tel firca ¢izigi bulamazsimz. Temiz is. Ve
donuklasmaz. Uzerine piiskiirttiiglimiiz vernik yillarca kalacak. Piyasadaki en 1yi endiistriyel vernigi
kullandik."

Childan basiyla hafifce onaylad.

"Bizim burada yaptiZimiz sey," dedi satici, "denenmis ve onaylanmus endiistriyel teknikleri taki
yaptmina uyarlamak. Bildigim kadariyla bunu daha 6nce kimse yapmadi. Kalip yok. Hepsi metal.
Kaynak ve lehim." Duraksadi. "Arkalar1 iyi lehimlendi."

Childan eline iki bilezik aldi. Sonra bir igne. Sonra bit baska igne. Onlar1 bir an tuttu, sonra bir
kenara ayird.

Saticimin yiizii segirdi. Umut.
Bir kolyenin iistiindeki fiyat etiketini inceleyen Childan sordu: "Bu..."

"Perakende. Siz yiizde ellisini alacaksimz. Ve eger diyelim ki yliz dolar civarinda alisveris
yaparsaniz size ayrica yuzde iki veririz."

Childan pek c¢ok parcayr daha kenara ayirdi. Her biri saticimin daha da huzursuzlanmasina yol agti;
giderek daha hizli konusuyordu ve en sonunda soylediklerini yinelemeye, hatta alakasiz, budalaca
seyler sOoylemeye basladi, pes bir sesle ve telasli bir sekilde. Gergekten satis yapacagin
diisiindiigiinii biliyordu Childan. Kendisi yiiz ifadesiyle hi¢bir sey belli etmedi; parcalari eline alma
oyununu strdiirdii.



"Bu o6zellikle 1yi bir parcadir," diye gevelemeyi siirdiirdii Childan eline biiylik bir kolye aldiktan
sonra durunca.

"Sanirini en 1yt mallarimizi aldimz. Hepsini." Adam giildii.

"Gergekten 1yi1 bir zevkiniz var." Gozleri yana kaydi. Zihninde Childan'in sectiklerini hesapliyordu.
Satisin toplam tutarini.

"Denenmemis mallar s6z konusu oldugunda," dedi Childan, "konsinye ¢alismak durumundayiz."
Satic1 birka¢ saniye boyunca anlamadi. Konugmay1 kesti, ama anlamadan bakti.

Childan ona giiliimsedi.

"Konsinye," diye yankiladi satic1 en sonunda.

"Birakmamayi mu tercih edersin?" dedi Childan.

Adam sonunda kekeleyerek konustu: "Yani demek istiyorsunuz ki mali size birakacagim ve siz bana
daha sonra..."

"Karin tigte ikisini alacaksin. Parcalar satilinca. BOylece ¢ok daha fazla kazamrsin. Beklemen
gerekiyor elbette... Ama..." Childan omuz silkti. "Sana kalmis. Camekanda biraz sergileyebilirim
muhtemelen. Ve eger satilirsa, muhtemelen daha sonra, bir iki ay kadar sonra, bir sonraki siparisle
birlikte -sey, birazin1 dogrudan satin alabilirim."

Childan adamin mallarim gdstermek icin bir saatten fazla zaman harcamis oldugunu fark etti. Ve
hepsini disar1 ¢ikarmusti. Tiim mallar1 karmakarigsik bir halde duruyordu. Onlar1 baska bir yere
gostermek icin sepete tekrar yerlestirmek de bir saatini daha alirdi. Bir sessizlik oldu. ikisi de
konusmadilar.

"Su ayirdigimz pargalar..." dedi satic algak sesle. "Onlar1 mu istiyorsunuz?"

"Evet. Hepsini birakmana izin verecegim." Childan diikkdnin arkasindaki ofisine dogru agir agir
yuridii. "Bir liste ¢ikaracagim. Boylece elinde bana ne biraktigim gosteren bir belge olur." Elinde
etiket defteriyle donerken ekledi: "Diikkanin konsinye olarak birakilan mallarin ¢alinmasi ya da hasar
gormesi durumunda sorumluluk kabul etmeyecegini anliyorsundur." Sanciya imzalatacag kii¢iik bir
belge konusu vardi. Diikkan birakilan mallardan hi¢gbir zaman sorumlu tutulamayacakti. Satilmayanlar
iade edilirken, bazilar1 bulunmazsa -¢alinmislar demektir, dedi Childan kendi kendisin Diikkanlarda
hirsizlik hep olur. Ozellikle de taki gibi kiiciik mallar satan diikkanlarda.

Robert Childan'in kaybetmesi olanaksizdi. Bu adamun takilar1 i¢in para 6demek zorunda degildi; bu
tirden mallara yatirimu yoktu. Eger bir kismu satilirsa kdra gececekti ve satilmazsa hepsini -ya da
bulabildigi kadarin- saticiya daha sonraki belirsiz bir tarihte 1ade edecekti.

Childan mallarin listesini ¢ikardi. Kagidi imzaladi ve bir kopyasim saticiya verdi. "Bir ay kadar
sonra," dedi, "beni arayabilirsin. Satilip satilmadiklarint 6grenmek icin."



Istedigi takilar1 alarak diikkinin arkasina gitti, satictyr kalan mallarim toplamasi igin yalmz
birakarak.

Bunu kabul edecegini sanmamistim, diye diisiindii. Hi¢ belli olmuyor. Bu ylizden hep denemeye
deger.

Daha sonra basim kaldirip baktiginda saticinin gitmeye hazir oldugunu gordii. Kapakli hasir sepetini
kolunun altina almisti ve tezgah bostu. Satic1 ona dogru geliyordu, elindeki bir seyi uzatarak.

"Evet?" dedi Childan. Bir yazismayla ilgilenmekteydi.

"Kartvizitimizi birakmak istiyorum." Satici kiigiik, tuhaf gérﬁpﬁslﬁ, dort kose, gri ve kirmizi renkli bir
kagidi Childan'in masasina birakti. "Edfrank Kuyumcusu. Ustiinde adresimiz ve telefon numaramiz
var. Bizimle baglantiya gecmek isterseniz isinize yarar."

Childan basiyla onayladi, sessizce giiliimsedi ve isine geri dondii.
Daha sonra durup basinmi kaldirdiginda diikkan bostu. Satic1 gitmisti.

Duvardaki makineye bozuk para atip bir bardak sicak hazir cay alan Childan, ¢ay1 diisiinceli
diistinceli yudumlada.

Satilacak mi acaba, diye diistindii. Diistik bir ihtimal. Ama 1y1 yapilmus. Ve insan boyle seyleri higbir
yerde gormiiyordu. Ignelerden birini inceledi. Oldukg¢a carpici bir desen. Amator olmadiklar: kesin.

Etiketleri degistirecegim. Fiyatlarim ¢ok daha yiikseltecegim. Bu el yapimm mallar1 satisa
cikaracagim. Benzersizler. Ismarlama orijinaller. Kiiciik heykeller. Bir sanat eserini istiiniizde
tasiyin. Yakamzdaki ya da bileginizdeki ¢cok 6zel yaratim.

Ve Robert Childan'in zihninin gerisinde bir baska fikir doniip duruyor ve biiyliyordu. Bunlar so6z
konusu oldugunla otantiklik sorunu yok. Ve bu sorun, giiniin birinde tarihi Amerikan sanat eserleri
endiistrisinin sonunu getirebilir. Burun ya da yarin degil -ama daha sonra, kim bilir.

Tiim yumurtalar1 tek sepete koymamak daha 1yi. Su Yahudi dolandiricinin gelisi; bu haberci olabilir.
Eger usulca tarihi olmayan nesnelerden, gercek ya da hayali bir tarihsellik tasimayan cagdas
eserlerden bir stok olusturursam, rekabette 6ne gecebilirim. Ve bana bir maliyeti olmadid siirece...

Sandalyesine, duvara dayandiracak sekilde yaslanarak cayim yudumladi ve diistindii.
An degisir, insan onunla birlikte degismeye hazir olmali. Yoksa yiiziistii kalakalir. Adapte ol.

Sag kalmanin kurali, diye diisiindii. Gozlerini ¢evrendeki konuma agik tut. Senden neler talep ettigini
ogren. Ve -bu talepleri karsila. Dogru zamanda dogru seyi yap.

Yinle dol. Dogulular biliyor. Yinle dolu o kurnaz siyah gozler...

Birden iyi bir fikir geldi aklina; ansizin dimdik oturmasina yol act1. Iki kus, bir tas. Ah! Heyecanla



ayaga firladi. Takilarin en iyisini 6zenle sar (etiketini ¢ikardiktan sonra elbette), igne, kolye ya da
bilezik. Giizel bir sey olsun. Sonra -¢ikmak zorunda oldugundan diikkam ikide kapatip- Kasouralar'in
apartmamna git. Bay Kasoura, Paul, ¢alisiyor olacak. Ama Bayan Kasoura'yi biiyiik olasilikla evde
bulacaksin.

Armaganmini ver, bu yeni orijinal B.D. sanat eserini. Yiiksek yerlerin ilgilenmesini saglamak i¢in
kisisel olarak kendini 6v. Yeni bir ¢izgi boyle tamtilir. Bu hos degil mi? Diikkamimda bunlardan bir
suru var; ugra, vs. Bu sana, Betty.

Titredi. Yalmzca o ve ben, 6gle vakti o dairede. Kocas1 isteyken. Ama uygunsuz bir durum yok;
dahice bir bahane

Harika!

Robert Childan kii¢iik bir kutu, paket kagidi ve kurdele bulup Bayan Kasoura i¢in bir armagan
hazirlamaya basladi. Esmer, ¢ekici kadin, oryantal giysisinin, yiiksek topuklu ayakkabilarinin vs.
icinde zayif ve diri. Ya da belki bugiin iistiinde giindelik, 1rgat tarzi, mavi, pamuk pijamalar vardir
cok hafif ve rahat ve resmiyetsiz. Ah, diye diisiindii.

Yoksa bu ¢ok mu kiistahga olur? Kocasi Paul rahatsiz olabilir. Isin kokusunu alip ters bir tepki
verebilir. Belki daha yavas ilerlemeliyim; armagam Paul'e vermeliyim, ofisine gidip? Asag yukari
aym1 masal1 anlatmaliyim, ama ona. Sonra armagam karisina o versin; siipheli bir durum olmasin. Ve,
diye diisiindii Robert Childan, sonra yarin ya da obiir giin Betty' ye telefon edip tepkisini 6lgerim.

Daha da harika!

Frank Frink is ortagimn kaldirimda yiirtiyerek yaklastigim gordiigiinde islerin iyi gitmemis oldugunu
anladi.

"Ne oldu?" diye sordu, kapakli hasir sepeti Ed'den alip kamyonun i¢ine koyarken. "Tanrim, orada bir
buguk saat kaldin. Hayir demesi bu kadar uzun mu siirdi?"

Ed, "Hayir demedi," dedi. Yorgun goriiniiyordu. Kamyona girip oturdu.

"Ne soyledi dyleyse?" Hasir sepeti acan Frink parcalarin ¢ogunun gitmis oldugunu gordii. En iyilerin
cogunun. "Bayag fazla almis. Sorun ne dyleyse?"

"Konsinye," dedi Ed.
"Ona izin mi verdin?" Buna inanamiyordu. "Bunu konusmustuk..."
"Nasil oldu bilmiyorum."

"Tanrim," dedi Frink.



"Uzgiiniim. Satin alacakmus gibi davrand. Bir siirii pargayi ayirdi. Satin aliyor sandim."

Kamyonda birlikte sessizce uzun siire oturdular.
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Baynes'in son iki haftas1 berbat gegmisti. Her 6g8le vakti tel odasindan Ticari Temsilciligi arayarak
yasli adamin gelip isedigini sormustu. Yamt her seferinde hayirdi. Bay Tagori'nin sesi her gegen giin
biraz daha soguklasnus ve resmilesmisti. Bay Baynes on altinci telefonunu etmeye hazirlanirken er ya
da ge¢ bana Bay Tagomi'nin disarida oldugunu soyleyecekler, diye diisiindii. Artik benimle telefon
gorlismesi yapmay1 kabul etmedigini. Ve bu is burada bitecek.

Ne oldu? Bay Yatabe nerede?

Bu konuda olduk¢a iyi bir tahmini vardi. Martin Bormann'in 6liimii Tokyo'da hemen derin bir
saskinliga yol agmugsti. Bay Yatabe San Francisco'ya gitmekteyken, karadan ayrilali bir iki giin
olmusken yeni talimatlar almist1 hi¢ siiphesiz. Gorlismeleri stirdiirmek i¢in Yurt Adalari'na doniin.

Kotii sans, diye fark etti Bay Baynes. Biiyiik olasilikla 6liimciil.

Ama bulundugu yerde, San Francisco'da kalmak zorundaydi. Hala yapmak i¢in geldigi goriismeyi
ayarlamaya calisarak. Berlin'den bindigi Lufthansa roketinde kirk bes dakika gecirdikten sonra simdi
de bu. Tuhaf bir zamanda yasiyoruz, istedigimiz her yere gidebiliyoruz, baska gezegenlere bile. Ama
ne i¢in? Glinlerce oturup moral ¢okiintiisiinii ve umutsuzlugu yasamak ic¢in. Sonsuz bir can sikintisin
yasamak i¢in. Ve bu arada, digerleri faaliyet i¢indeler. Oturup caresizce beklemiyorlar.

Bay Baynes Nippon Times m 6gle baskisim acti ve mangeti bir kez daha okudu.
BAY GOEBBELS REICH BASBAKANI SECILDI

Partei Komitesi'nden baskanlik sorununa siirpriz ¢6ziim. Radyo konusmasinin belirleyici oldugu kabul
ediliyor. Berlin'de halk kutlama yapiyor. Resmi agiklama bekleniyor. Géring Polis Orgiitii'niin basina
gecirilip Heydrich'in yerini alabilir.

Makalenin tiimiinii tekrar okudu. Ve sonra gazeteyi bir kez daha bir kenara atti, telefonu act1 ve Ticari
Temsilcisine numarasim verdi.

"Ben Bay Baynes. Bay Tagomi'yle goriisebilir miyim?"

"Bir saniye efendim."

Cok uzun bir saniye.

"Ben Bay Tagomi."

Bay Baynes derin bir nefes alip konustu: "ikimize de sikint1 veren bu durumu bagislayin efendim..."

"Ah! Bay Baynes."



"Bana gOsterdiginiz konukseverlik, efendim, asilamazdi Yasli beyefendi gelene dek goriismemizi
ertelemek zorunda olmamin sebeplerini bir giin anlayacagimz biliyor ve..."

"Ne yazik ki heniiz gelmedi."

Bay Baynes gozlerini kapadi. "Diistinmiistiim ki belki diinden beri..."

"Korkarim hayir efendim." Minimum nezaket. "Izninizle, Bay Baynes. Acil isler."
"lyi giinler efendim."

Telefon kapandi. Bay Tagomi bugiin hosca kal bile demeden kapamusti. Bay Baynes ahizeyi yavasca
yerine koydu.

Harekete gegmeliyim. Daha fazla bekleyemem.

Ustleri ona Abwehr'le ne olursa olsun temasa gegmemesi gerektigini son derece acik bir sekilde
belirtmislerdi. Japon askeri temsilcisiyle temasa ge¢cmeyi basarmadan oOnce yalmzca beklemesi
gerekiyordu; Japon'la goriisecek ve sonra da Berlin'e donecekti. Ama kimse Bormann'in tam bu anda
Olecegini kestirememisti. Bu yiizden...

Emirlerin degistirilmesi gerekiyordu. Yerlerini daha pratik tavsiyeler almaliydi. Bu durumda
kendisininkiler; ¢linkii danisabilecegi baska kimse yoktu.

A.P.D. 'de en azindan on Abwehr gorevlisi ¢alisiyordu, ama bazilari -muhtemelen tiimii- yerel S.D.
ve onun basarili sefi Bruno Kreuz vom Meere tarafindan tanimyorlardi. Yillar 6nce Bruno'yu bir
Partei toplantisinda kisa bir siire gormiistii. Adamin Polis ¢evrelerinde kotii bir prestiji vardi; ne de
olsa 1943'te Ingilizler'le Cekler'in Reinhart Heydrich'i 6ldiirmek icin yaptiklari plam ortaya
cikarmisti ve bu ylizden de Cellat't 61diirmekten kurtardigr soylenebilirdi. Her haliikirda Bruno Kreuz
vom Meere o zamanlar bile S.D. igindeki otoritesini arttirmaya baslamusti. Basit bir polis-biirokrat
degildi.

Aslinda oldukga tehlikeli bir adamda.

Hatta S.D.'nin hem Berlin'deki Abwehr'in, hem de Tokyo’daki Tokkoka'min aldig tim oOnlemlere
karsin San Francisco'da, ana Ticari Temsilciligi'nin ofislerinde gergeklestirilmeye calisilan bu
bulusmayr 6grenmis olma olasiligr bile vardi. Ancak ne de olsa bu bolge Japonlar'in hakimiyeti
altindaydi- S.D.'nin resmi miidahale yetkisi yoktu. Alman orgiit basimin bu durumda kendisinin- Reich
bolgesine adim atar atmaz tutuklanmasim saglayabilirlerdi; ama Japon orgiit basina ya da goriismenin
kendisine yonelik bir eylemde bulunamazlardi.

En azindan o bulunamayacaklarim umuyordu.

S.D.'nin yaslh Japon beyefendiyi yolda bir yerlerde alikoymus olma olasiligi var mydi? Tokyo'yla
San Francisco arasindaki mesafe ¢ok uzundu, 6zellikle de' havayoluyla seyahat edemeyecek kadar
yasli ve narin biri igin.



Bay Baynes, yapmasi1 gerekenin iistlerinden Bay Yatabe'nin gelip gelmeyecegini 6grenmek oldugunu
biliyordu. Onlar bilirler. Eger S.D. yolunu kesmisse ya da Tokyo Hiikiimeti onu geri ¢agirmissa -bunu
bilirler.

Ve eger yash beyefendiye ulasmayi basarmuslarsa, diye fark etti, bana da ulasacaklar1 kesin.

Yine de, bu kosullar altinda bile durumu timitsiz degildi. Abhirati Oteli'nde glinler boyu tek basina
beklerken Bay Baynes'in aklina bir fikir gelmisti.

Berlin'e eli bos donmektense bilgiyi Bay Tagomi'ye vermem daha i1yi olur. Bunu yaparsa en azindan
gerekli kisilerin eninde sonunda bilgilendirilecekleri sansi, kiigiik de olsa, olacakti. Ama Bay Tagomi
yalnizca dinleyebilirdi; fikrindeki hatali kisim buydu. En iy1 olasilikla dinler, hafizasina kaydeder ve
ilk firsatta bir is gezisine ¢ikip Yurt Adalari'na geri donerdi. Oysa Bay Yatabe siyaset diizeyinde
bulunuyordu. Hem dinleyebilir - hem de konusabilirdi.

Yine de hi¢ yoktan iyiydi. Zaman ¢ok azalmisti. Her sey bastan baslamak, Almanya'daki klikle
Japonya'daki klik arasindaki o hassas bag aylar siiren biiyiik ugraslarla, ihtiyati bir kez daha
kurmak...

Bunun Bay Tagomi'yi sasirtacag kesin, diye diisiindii ac1 aci. Boyle bir bilginin ansizin omuzlarina
yiiklenmesinin. Enjeksiyon kaliplariyla 1lgili gerceklerden ¢ok farkla...

Biiyiik olasilikla bir sinir krizi gecirecek. Ya bilgiyi ¢evresindeki birine verecek ya da kabuguna
cekilecek; anlattiklarimn duymamus gibi yapacak, kendi kendisine karsi bile. Bana inanmayi
reddedecek. Ayaga kalkacak, basiyla selam verecek sonra da izin isteyip odadan ¢ikacak, ben soze
baslar baslamaz.

Patavatsizlik. Bu gozle bakabilirdi. Boyle seyleri duymamasi gerekiyordu.

Ne kolay, diye diisiindii Bay Baynes. Onun i¢in ¢ikis yolu oyle yakin, dyle ulasilir ki. Keske benim
i¢in de durum boyle olsaydi, diye diisiindii.

Yine de son degerlendirmede Bay Tagomi i¢in bile miimkiin degil. Farkli degiliz. Benden geldigi
i¢in, sozciikler halinde geldigi i¢in kulaklarim tikayabilir habere. Ama sonra. Sozciiklerden ibaret bir
sey olmaktan ¢iktiginda... Keske onun simdi bunu agik¢a gérmesini saglayabilsem. Ya da sonunda
konusacagim kisi her kimse onun...

Otel odasindan ayrilan Bay Baynes asansorle lobiye indi. Disarida, kaldirimda kapicimn kendisine
bir ¢ekcek cagirmasim sagladi ve kisa siire sonra enerjik bir sekilde pedal ceviren bir Cinli'yle
birlikte Market Sokagi'nda ilerliyordu.

"Surasi," dedi Cinli'ye, aramakta oldugu tabelay1 gordiigiinde. "Kaldirim kenarina ¢ek."

Cekcek bir yangin muslugunun yamnda durdu. Bay Baynes Cinli'ye parasim verip gonderdi. Kimse
takip etmemis gibi goriiniiyordu. Bay Baynes kaldirimda yiirtimeye basladi. Bir an sonra, aligverise
cikmus pek cok kisiyle birlikte, is merkezindeki Fuga Alisveris Merkezi'ne girdi.



Her yerde alisveris yapan insanlar vardi. Sira sira tezgahlarin 6niinde. Cogu beyaz olan, biraz Japon
kam tasityan magaza miidiri kizlar. Giirtiltii korkungtu.

Bir siire ne yapacagim bilemeyen Bay Baynes erkek giysilerinin satildigi magazayr gordi. Erkek
pantolonlarimn bulundugu askilarin 6niinde durup pantolonlari incelemeye basladi. Az sonra yanina
geng bir beyaz tezgahtar gelip ona selam verdi.

Bay Baynes, "Diin baktigim koyu kahverengi yiin pantolonu almak i¢in geldim," dedi. Tezgahtarin
gozlerine bakarak, "Konustugum kisi siz degilsiniz," dedi. "O daha uzun boyluydu. Kizil sakalli.
Oldukca zayif. Ceketinde Larry yaziyordu.

Tezgahtar, "Ogle yemegine ¢ikt1," dedi. "Ama donecek."
"Kabinlerden birine girip bunu deneyecegim," dedi Bay Baynes, pantolonlardan birini eline alarak.

"Elbette efendim." Tezgahtar bos bir soyunma kabinini isaret etti ve sonra bir baska kisinin basinda
beklemek tlizere uzaklasti.

Birkag¢ dakika sonra kabinin kapisina vuruldu. Kap1 agildi ve kisa boylu, orta yasli Japon igeri girdi.
"Yurtdisindan mm geliyorsunuz bayim?" dedi Bay Baynes'a. "Giivenilirliginizi onaylamam mu
gerekiyor? Kimliginizi goreyim." Kapiyr arkasindan kapadi.

Bay Baynes clizdanini ¢ikardi. Japon cilizdam alarak oturdu ve i¢ini gézden ge¢irmeye basladi. Bir
kizin fotografim goriince durdu. "Cok hos."

"Kizim. Martha."

"Benim de Martha adinda bir kizzim var," dedi Japon. "Su anda Chicago'da piyano 6greniyor."
"Benim kizim," dedi Bay Baynes, "evlenmek {izere."

Japon ciizdani geri verdi ve beklemeye basladi.

"

Bay Baynes, "iki haftadir buradayim ve Bay Yatabe gelmedi," dedi. "Simdiden sonra gelip
gelmeyecegini 6grenmek istiyorum. Ve eger gelmeyecekse, ne yapmam gerektigini."

"Yarin 6gleden sonra gelin," dedi Japon. Ayaga kalkti; Bay Baynes da ayaga kalkti, "iy1 giinler."

"lyi giinler," dedi Bay Baynes. Soyunma kabininden ¢ikti, pantolonu asti ve Fuga Alisveris
Merkezi'nden ayrildi.

Fazla uzun siirmedi, diye disiindi diger yayalarla birlikte islek is bolgesi kaldiriminda yiiriirken.
Yarina kadar bilgi al bilir mi gercekten? Berlin'le temas kuracak, sorumu iletecek biitiin o sifreleme
ve desifreleme islerini yapacak...

Alabilir herhalde.



Keske ajanla daha once temas kursaydim. Kendimi bir siirii endise ve sikintidan kurtarirdim. Ve

bliylik bir risk de tasi-madigi anlasiliyor; her sey son derece sorunsuzdu. Aslinda yalnizca bes alti
dakika stirdi.

Bay Baynes camekanlara bakarak gezindi. Kendisini giiriiltiilii kabarelerin oniindeki fotograflara
bakar halde buldu-gdgiisleri yam soniik voleybol toplan gibi sarkik, tamamen beyaz, hasin, benli
ciplak kadinlar. Bu goriintii tahrik olmasina yol acti ve oyalandi, insanlar ¢esitli islerini halletmek
lizere Market Sokagi'nin her iki ucuna dogru yanmindan gecip giderlerken.

En azindan bir sey yapmusti, sonunda.

Ustiinden ne biiyiik bir yiik kalkmist1!

Arabanin kapisina rahatga yaslanmis olan Juliana okuyordu. Yamnda oturan ve dirsegini camdan
cikarmis olan Joe arabayi alt dudagina yapisnus bir sigarayla, bir elini hafifce direksiyonun iistiinde
tutarak kullamyordu; 1yi bir siirlicliydii ve simdiden Canon Sehri'nden epey uzaklagmislardi.

Arabamn radyosunda zayif bir bira-bahgesi folk sarkisi caliyor, bir akordeon grubu sayisiz
polkalardan ya da Isko¢ dans miiziklerinden birini yorumluyordu; Juliana ikisini birbirinden ayirt
etmeyi higbir zaman becerememisti.

"Kig¢," dedi Joe, miizik sona erdiginde. "Bak, miizik hakkinda pek cok sey biliyorum; sana kimin
bliylik bir besteci oldugunu sdyleyeyim. Herhalde hatirlamazsin. Arturo Toscanini."

"Hayir," dedi Juliana, okumay siirdiirerek.

"[talyandi. Ama Naziler savastan sonra beste yapmasina izin vermediler, siyasi goriisleri yiiziinden.
Simdi Oli. Su von Karajan'i, New York Filarmoni Orkestrasi'mn daimi sefini sevmiyorum.
Konserlerine gitmek zorundaydik; calismamuzin bir parcasiydi. Ben Italyan gdg¢meni olmay:
seviyorum -tahmin etmissindir." Ona bakti. "Kitab1 sevdin mi?" dedi.

"Siirtikleyici."

"Verdi'yi ve Puccini'yi severim. New York'ta yalmzca Wagner'in ve Orff’un agir, gosterisli Alman
miizigini dinleyebiliyoruz ve her hafta B.D. Nazi Partisi'nin Madison Square Garden'daki su berbat
dramatik gosterilerine gitmek zorunda biliyoruz; bayraklar, davullar, trompetler ve titrek alevler.
Gotik kabilelerin tarthi ya da diger egitici sagmaliklardan biri; konusulmak yerine sarki seklinde
sOyleniyor, 'sanat' olarak adlandirilabilsin diye. New York'u savastan 6nce gordiin mii?"

"Evet," dedi; okumaya calisarak.

"O giinlerde tiyatrolar1 harika degil miydi? Duyduguma gore Oyleymis. Simdi tipki film endiistrisi
gibi; hepsi Berlin' deki bir kartel. New York'ta gecirdigim on ii¢ y1l boyunca tek bir 1yi, yeni miizikal
ya da oyun gosterime girmedi, yalmzca su... "



"Birak da okuyayim," dedi Juliana.

"Kitap piyasasinda da durum ayni," dedi Joe aldirmadan. "Hepsi Miinih'in disinda faaliyette bulunan
bir kartel. New York'ta tek yaptiklar1 sey basim; yalmzca biiyiik bir basim endiistrisi - ama savastan
once New York diinya yayin endiistrisinin merkeziydi; oyle diyorlar."

Parmaklariyla kulaklarimi tikayan Juliana kucagindaki agik sayfaya konsantre oldu, bdylece onun
sesini duymuyordu. Cekirgenin hayret verici televizyonu tasvir ettigi boliime gelmisti ve
blyllenmisti; 6zellikle de Afrika ve Asya'daki geri kalmus halklar i¢in imal edilen ucuz, kiigiik
setlerden bahsedildigi kisimdan.

... Bu isi yalmzca Yanki becerikliligi ve seri iiretim sistemi -Detroit, Chicago, Cleveland, biiyiilii
isimler!- becerebilir, o bitimsiz ve neredeyse budalaca soyluluktaki bir dolarlik (Cin Dolar, ticaret
dolar1) ucuz televizyon setleri selini Dogu'nun her koyiine ve medeniyetten uzak bolgesine
yoneltebilirdi. Ve set comert Amerikalilar'in kendisine sundugu sansin 6zlemiyle yamip tutusan lax
atesli bir koy delikanlis1 tarafindan kuruldugunda, biiyiikliigii k' bilyeyi bile asmayan gii¢ kaynagiyla
bu kii¢iik teneke alet yayin, 1 maya basliyordu. Peki aldigi neydi? Ekramn oniinde ¢omelmis olan koy
gencleri -ve ¢ogu zaman yaslilar1 da- sozciikler gdriiniiyorlardi. Talimatlar. Once okumay1 6greten.
Sonra da gerisini. Derin derin kuyular kazmayi. Daha derin oluklar agmayi. Sularim aritmayz,
hastalarim 1yilestirmeyi. Tepede, yapay Amerikan ayr doniin duruyor, sinyali yayiyor, her yere
gonderiyordu... Dogu'nun beklemekte olan tiim a¢gozlii kitlelerine.

"Hepsini mi okuyorsun?" diye sordu Joe. "Yoksa atliyor musun?"

Juliana, "Bu muhtesem," dedi. "Tiim Asyalilara, milyonlarcasina yiyecek ve egitim sagladigimizi
yazmis."

"Diinya ¢apinda bir sosyal yardim ¢alismasi," dedi Joe.

"Evet. Tugwell donemindeki Yeni Anlagsma; kitlelerin seviyesini yiikseltiyorlar - dinle." Joe'ya
yiiksek sesle okudu:

... Cin neye doniismiistii? Cin halkin1 savas yillar1 boyunca yonettigi gibi simdi de baris yillarinda,
Yeniden insa Donemi'nde yoneten tek biiylik demokratik Baskan Cang Kay-Sek'in liderligindeki
arzulu, yoksul, Bati'ya bakan kolektif bir varliga. Ama Cin i¢in yeniden insa degildi s6z konusu olan,
cliinkii hala uyuklayip eski riiyayr gormekte olan bu neredeyse dogaiistii bir enginlige sahip diiz
topraklarda higbir zaman hig¢bir sey insa edilmemisti. Uyamyordu; evet, bu varlik, bu dev en sonunda
mutlak bilince katilmak, uyamp jet ucakli ve atomik gii¢lii, otobanl1 ve fabrikali ve ilagli modern
diinyaya istirak etmek zorundaydi. Devi ayaklandiracak olan o gok giiriiltiisii nereden gelecekti peki?
(Cang bunu bilmisti, Japonya'yr yenmek i¢in verilen miicadele esnasinda bile. Birlesik Devletler'den



gelecekti. Ve, 1950'ye gelindiginde, Amerikan teknisyenleri ve miihendisleri, Ogretmenleri,
doktorlar1, tarim uzmanlar1 yeni bir yasam bi¢imi gibi her eyalete dolusuyor, her biri...

Okumasim bolen Joe, "Bu adamin ne yaptigim goriiyorsun, degil mi?" dedi. "Nazizm'in en 1yi kisnuni,
sosyalist kismumi, Todt Organizasyonu'nu ve Speer sayesinde elde ettigimiz ekonomik gelismeleri
aliyor ve bu payeyi kime veriyor. Yeni Anlasma'ya. Koti kismum, S.S. kismum, soykirimu ve
segregasyonu ise eliyor. Bu bir litopya! Miittefikler kazanmis olsa Yeni Anlasma'nin onun sdyledigi
gibi ekonomiyi canlandirmayr ve bu sosyalist sosyal yardim 1slahlarim ger¢eklestirdigini
basaracagim mu samyorsun? Tabii ki hayir; bir tiir devlet sendikalagmasindan, tiizel devletten
bahsediyor, bizim Lider'in baskanliginda gelistirmis oldugumuz tiirden. Diyor ki, hep iyl seylere
sahip olurdunuz ve..."

"Birak da okuyayim," dedi Juliana sertge.

Joe omuz silkti. Ama gevelenmeyi kesti. Juliana hemen okumay siirdiirdii, ama bu kez i¢inden.

... Ve bu pazarlar, Cin'in sayisiz milyonlari, Detroit ve Chicago'daki fabrikalar1 calistirdi; o engin
ag1z asla doldurulamazdi, o insanlara yiiz yilda bile yeterince kamyon, tugla, ¢elik kalas, giysi,
daktilo, konserve bezelye, saat, radyo ya da burun damlasi verilemezdi. 1960'lara gelindiginde
Amerikan iscisi diinyadaki en yiiksek yasam standartina sahipti ve biitiin bunlar Dogu'yla yaptiklari
her ticari islemde kibarca kullandiklar1 "en gdzde ulus" tammu sayesindeydi. B.D. artik Japonya'yi
isgal etmiyordu ve Japonya da Cin't hi¢cbir zaman isgal etmemisti; ama yine de su gergek
tartistlamazdi: Canton, Tokyo ve Shanghai Ingilizler'den mal satin almuyorlardi; Amerikalilar'dan
satin aliyorlardi. Ve her satisla birlikte Baltimore'daki, Los Angeles'taki, Atlanta'daki 1s¢i biraz daha
zenginlesiyordu.

Plancilara, Beyaz Saray'daki vizyon sahibi kisilere hedeflerine neredeyse ulagmuslar gibi geliyordu.
Kasif roket gemileri kisa siire' sonra en sonunda asirlik kederlerinin, agligin, salgin hastaliklarin,
savasin, cehaletin sona erdigini goren bir gezegenden ihtiyatla ayrilip bosluga atilacaklardi. Ingiliz
Impratorlugu'nun esit nitelikteki sosyal ve ekonomik gelisim tedbirleri Hindistan, Burma, Afrika ve
Ortadogu'daki halklar1 benzer sekilde rahatlatmisti. Ruhr, Manchester, Saar'daki fabrikalar, Baku
petrolii, hepsi karmasik ama etkili bir uyumla akiyot ve karsilikli etkilesimde bulunuyorlardi; Avrupa
halklarinin keyif ¢gatmasi goriiniise gore...

"Bence onlar yonetmeliydi," dedi Juliana, ara vererek. En iyi olan hep onlardi. Ingilizler."

Joe buna cevap vermedi, Juliana'mn beklemesine karsin. Juliana sonunda okumayi siirdiirdii.

... Napolyon'un vizyonu ger¢eklestirilmisti: Avrupa'yt Roma'min ¢okiisiinden beri dalagmalara ve



Balkanlagsmaya siiriikleyen muhtelif etnik nitelikler rasyonel bir sekilde homojenlestirilmisti.
Sarlman'in vizyonu da ger¢eklestirilmisti: Hiristiyan diinyas1 koklesmisti ve yalmzca kendi kendisiyle
degil, diinyanin dengesiyle de uyum i¢cindeydi. Ama yine de - rahatsiz edici tek bir yara kaimi geride.

Singapur.

Malay Devletleri c¢ogunlugu girisimci i1sadamm simfindan oL san biiyiik bir Cin niifusunu
barindiriyordu ve bu tutumlu, tiretken burjuvalar Amerika'mn Cin'i idare edisinde "yerli" ad1 verilen
seye daha adil davramldigim goriiyorlards, Ingiliz hikimiyeti altindaki yerlerde koyu tenli 1rklar sehir
kuliiplerinden, otellerden, i1yi restoranlardan dislamyorlardi; kendilerini, tipki eski zamanlarda
oldugu gibi, trenlerde ve otobiuislerde ayrilmis kisimlarda oturmaya zorlanmis ve -belki de en kotiisii-
her sehirdeki yerlesim secenekleri simrlandirilmus bir halde buluyorlardi. Bu "yerliler" A.B.D.'deki
renk sorununun 1930'da ¢oOziilmiis oldugunu ayrimsiyor ve buna masa basi sohbetlerinde ve
gazetelerinde dikkat ¢ekiyorlardi. Beyazlar ve zenciler omuz omuza yasiyor ve calisiyor ve yemek
yiyorlardi, Giiney'in i¢ kesimlerinde bile; ikinci Diinya Savasi ayrimeiligl sona erdirilmisti...

"Sorun mu ¢ikiyor?" diye sordu Juliana Joe'ya.
Joe homurdandi, gozlerini yoldan ayirmayarak.

"Bana neler oldugunu anlat,”" dedi Juliana. "Kitabi bitiremeyecegimi biliyorum; az sonra Denver'de
olacagiz. Amerika ve Ingiltere savasa mu giriyor ve biri diinyamn hakimi mi olu-yor?

Joe, "Baz1 agilardan kotii bir kitap degil," dedi. "Tiim ayrintilar1 ¢ikarmus; B.D. Pasifik'e sahip, asag
yukar1 bizim Dogu Asya Ortak Refah Birligi'miz gibi. Rusya'yr boliiyorlar. Bu on yil kadar ise
yartyor. Sonra sorun ¢ikiyor - dogal olarak."

"Niye dogal olarak?"

"Insan dogas1." Joe ekledi: "Devletlerin dogas1. Siiphe, korku, a¢gozliiliik. Churchill A.B.D.'nin Cang
Kay-Sek'ten dolayr dogal olarak A.B.D. taraftan olan biiylik Cin halklarini cezbetmekle Giiney
Asya'daki Ingiliz hakimiyetinin kuyusunu kazdigim diisiiniiyor, ingilizler" -ona bir an giiliimsedi-
"tevkithane" adim verdikleri yerler insa etmeye basliyorlar. - toplama kamplari, bir baska deyisle.
Belki hain olan binlerce Cinli i¢in. Sabotajla ve propagandayla suglamyorlar. Churchill 6yle-"

"Yani Churchill hala basta nn? Doksanlarinda olmas1 gerekmiyor mu?"

"Ingiliz sisteminin Amerikan sisteminden {istiin oldugu nokta bu," dedi Joe. "B.D. sekiz senede bir
liderlerine tekmeyi basiyor, ne kadar nitelikli olurlarsa olsunlar -ama Churchill oldugu yerde kaliyor.
B.D.'nin Tugwell'den sonra onun gibi bir lideri olmuyor. Yalnizca silik sahsiyetler. Ve yaslandik¢a
daha otokratik ve kati oluyor - Churchill yani. 1960'a dek Orta Asya'dan cikip gelmis yash bir
baskumandam andiriyor; kimse onunla zitlagsamiyor. Yirmi sene boyunca giicii elinde tutuyor."

"Ulu Tanrim," dedi Juliana, kitabin son boliimiinii agip Joe'nin sdylediklerinin dogru olup olmadigim



anlamaya ¢alisarak.

"Bu konuda hemfikirim," dedi Joe. "Churchill Ingilizler'in savas sirasinda sahip olduklar1 tek iyi
liderdi; onu ellerinden kagirmasalar kendileri i¢in daha i1yi olurdu. Sana sunu sdyleyeyim; bir devlet,
liderinden daha 1yi degildir. Fihrer-prinzip -Liderlik ilkesi, Naziler'in dedigi gibi. Haklilar. Su
Abendsen denen adam bile bununla yiizlesmek zorunda kaliyor. Evet, A.B.D. Japonlar't yenip savasi
kazandiktan sonra tabii ki ekonomik olarak genisliyor, ¢iinkii Asya'da Japonlar' dan zorla aldig bir
pazara sahip. Ama bu yeterli degil; bunda nihanilik yok. Gergi Ingilizler'de de yok ya. ikisi de
zenginler tarafindan yonetilen plutokrasiler. Eger kazansalardi, o iist simfin tek diisiincesi daha ¢ok
para kazanmak olacakti. Abendsen yaniliyor; sosyal bir reform, sosyal yardim kamu hizmeti planlari
filan olmayacakti - Anglosakson plutokratlar: buna izin vermeyeceklerdi."

Juliana, sadik bir Fasist gibi konustu, diye diisiindii.

Joe'nun yliziindeki ifadeden ne diisiindiigiinii fark ettigi anlasiliyordu; arabayi yavaslatarak ona dogru
dondii, bir goziiyle ona, diger goziiyle onlerindeki arabalara bakarak. "Soyle, ben bir entelektiiel
degilim - Fasizm'in buna ihtiyac1 yok. Istenen sey is. Teori eylemden kaynaklamr. Tiizel devletimizin
bizden talep ettigi sey sosyal gilicleri kavramamiz gerek. Anliyor musun? Sana sunu sdyleyeyim; ben
biliyorum, Julina." Ses tonu ictendi; neredeyse yakariyordu. "Parayla yonetilen o eski kokusmus
imparatorluklar, Ingiltere, Fransa ve A.B.D.; ger¢i bu sonuncusu bir tiir pi¢ yan filizdi, tam anlamiyla
bir imparatorluk sayilmazdi, ama yine de temeli para lstiine kuruluydu. Bunlarin ruhu yoktu, bu
yiizden dogal olarak gelecekleri de yoktu. Biiyliyemezlerdi. Naziler bir sokak katilleri grubudur; buna
katiliyorum. Sen de katiliyor-sun, degil mi?"

Juliana elinde olmadan giltimsedi; aym anda hep konusup hem arabayi kullanmak zorunda kalan
Joe'nun Italyan tavirlar1 6n plana ¢ikmusti.

"Abendsen sanki onemli olan sonunda B.D.'nin ya da Ingiltere'nin kazanmasiynus gibi davraniyor.
Sagma! Degeri yok, gecmisi yok. Birinden alti tane, digerinden bir diizine. Lider'in yazdiklarin
okudun mu hi¢? ilhamli. Giizel adam. Giizel yazi. Her olayin temelindeki gercegi agikliyor. Savastaki
temel mesele suydu: eskiyle yeninin savasi. Paranmin -Naziler Yahudi meselesini bu yiizden savasa
karistirma hatasina distiiler- komiinal kitle ruhuna, Naziler'in Gemeinschafi dedikleri seye, halk¢iliga
kars1 savasi. Sovyetler gibi. Komiin. Tamam m1? Ama Komiinistler buna sinsice Biiyiik Petro'nun
Pan-Slav imparatorlugu emellerini karistirdilar, sosyal reformu imparatorluk emelleriyle esdeger
kildilar."

Juliana, tipki Mussolini'nin yaptig1 gibi, diye diisiindii. Kesinlikle.

"Nazi sokak katilligi bir trajedi," diye kekeledi Joe-yavas giden bir kamyonun yamndan gecerken.
"Ama degisim kaybeden taraf i¢in hep zordur. Bu yeni bir sey degil. Eski devrimlere, mesela Fransiz
Devrimi'ne bak. Ya da Irlandalilar'in karsisindaki Cromwell'e. Alman mizacinda gereginden fazla
felsefe ve tiyatro var. Biitiin o halk ylriiyiisleri. Gergek bir Fasist asla konusmaz, yalnizca yapar -
tipki benim gibi. Degil mi?

Juliana giilerek, "Tanrim, dakikada bir mil hizla konususun," dedi. Joe heyecanla haykirdi: "Fasist
eylem teorisini agikliyorsun.



Juliana karsilik veremedi; olup bitenler cok komikti. Ama yanmindaki adam komik olduklarin
diistinmiiyordu; kipkirmizi olmus bir suratla, ates sacan gozlerle ona bakti. Almndaki damarlar sisti
ve bir kez daha titremeye basladi. Ve yine parmaklarim almna bastirip yukar1 asag hareket ettirdi,
konusmadan, yalnizca ona bakarak.

"Bana bozulma," dedi Juliana.

Bir an i¢in adamin kendisine vuracagim sandi; kolunu geri ¢ekmisti... Ama sonra homurdandi, uzandi
ve araba radyosunun sesini agti.

Araba ilerliyordu. Radyodan gelen bando miizigi, tekdiize. Juliana bir kez daha kitaba konsantre
olmaya calist1.

"Haklisin," dedi Joe, aradan uzun bir zaman gectikten sonra.
"Hangi konuda?"

"Imparatorlugumuz ikiye béliinmiis. Liderimiz bir saklaban. Savastan hicbir sey elde etmememize
sasmamali."

Juliana teselli niyetine hafifce koluna vurdu.

"Juliana, her sey karanlik," dedi Joe. "Higbir sey gercek ya da kesin degil, dyle degil mi?"

"Belki de," dedi Juliana dalgin dalgin, okumaya ¢alismayi siirdiirerek.

"Ingiltere kazaniyor," dedi Joe, kitab1 isaret ederek. "Seni zahmetten kurtarayim. B.D. ufaliyor,

Ingiltere igneleyip diirt-meyi ve genislemeyi, basi c¢ekmeyi siirdiiriiyor. Simdi kitabi dinden
birakabilirsin."

Umarim Denver'de egleniriz," dedi Juliana kitab1 kapatarak. "Rahatlamaya ihtiyacin var. Rahatlaman
istiyorum." Eger rahatlamazsan, diye diislindii, patlayip bir milyon parcaya boliineceksin. Figkiran bir
kaynak gibi. Peki o zaman bana ne olacak? Nasil geri donecegim? Ve - seni kolayca terk edebilecek
miyim?

Bana so6z verdigin 1y1 vakti istiyorum, diye diisiindii. Aldatilmak istemiyorum; yasamum boyunca ¢ok
fazla aldandim, ¢ok fazla insan tarafindan.

"Eglenecegiz," dedi Joe. "Dinle." Onu derinlere inen hafif bir bakisla inceledi. "Su Cekirge kitabiyla
cok ilgilendim, acaba - sence ¢ok satan bir kitap yazan biri, su Abendsen'l1 bir yazar... insanlar ona
mektup yaziyor mudur? Bahse girerim bir siirlii insan ona mektuplarla dvgiiler yagdiriyor, han onu
ziyaret ediyorlardir."

Juliana birden anladi. "Joe - yalmzca yliz mil daha gitmemiz gerekiyor!"

Joe'nun gozleri parildadi; ona giiliimsedi, tekrar mutluydu, artik kirmizi suratli ya da sikintili degildi.



"Yapabiliriz!" dedi Juliana. "Araba kullanisin ¢ok 1yi, oraya kadar gitmek sorun olmazdi, degil mi?"

Joe agir agir konustu, "Unlii bir adamin ziyaretcilerin igeri girmelerine izin vereceginden siipheliyim.
Bir siirii ziyaret¢isi vardir herhalde."

"Denemekten ne ¢ikar Joe..." Adamin omzunu kavrayip heyecanla sikmaya basladi. "En kotii ihtimalle
bizi geri ¢evirir, o kadar. Liitfen."

Joe biiyiik bir kararlilikla konustu, "Alisverise ¢ikip yeni giysiler aldigimizda, kendimize ¢ekidiizen
verdigimizde... Bu 6nemli, 1yi bir izlenim uyandirmak i¢in. Ve belki Cheyenne' de yeni bir araba bile
kiralariz. Bahse girerim sen bunu yapabilirsin."

"Evet," dedi Juliana. "Senin de berbere gitmen gerek. Birak giysilerini ben seceyim; liitfen Joe.
Frank'in elbiselerini de ben secerdim; erkekler asla giysilerini kendileri alamazlar."

"Giyim konusunda zevk sahibisin," dedi Joe, yine Oniine doniip yola kasvetli bakislarla bakarak.
"Diger konularda da. Onu senin araman daha iy1 olur. Onunla baglant1 kurman.

"Saclarimi yaptiracagim," dedi.
"Giizel."

"Oraya gidip zile basmaktan kesinlikle korkmuyorum, dedi Juliana. "Yani, insan bir kere yasar. Niye
korkacakmugim ki? O da hepimiz gibi bir insan. Aslinda birilerinin yalmzca kitabim sevdiklerini
sOylemek i¢in bir siirii yol katetmeleri hosuna gider herhalde. Kitabin iistiine ya da igine, genelde
imza s klan yere imzasim attirabiliriz. Oyle degil mi? En iyisi ki-i tan yeni bir tane alalim; bu leke
icinde. Hos goriinmez." "Hasil istersen,”" dedi Joe. "Tiim ayrintilarla ilgilenmeyi a birakacagim;
altindan kalkacagim biliyorum. Hos bir , bu her zaman, herkesi etkiler; nasil bir fistitk oldugunu
goriince kapisim ardina dek agacak. Ama dinle; capkinlik yapmak yok."

"Ne demek istiyorsun?

"Evli oldugumuzu soyleyeceksin. Onunla kirigtirmani istemiyorum -anlarsin. Bu korkun¢ olur.
Herkesin hayatim mahveder; ziyaret¢ilerini igeri almasinin miikafati bu olmamali, bu ¢ok ironik olur.
Bu yiizden tavirlarina dikkat et Juliana.

"Onunla tartigabilirsin," dedi Juliana. "Italya'mn onlara ihanet ettigi icin savasi kaybetmesi kismuni;
bana anlattiklarini ona da anlatabilirsin."

Joe basiyla onayladi. "Evet. Bu konuyu derinlemesine irdeleyebiliriz."

Araba hizla ilerledi.

Ertesi sabah A.P.D. saatiyle yedide Bay Nobusuke Tagomi yataktan kalkti, banyoya dogru yuriidii,
sonra fikrini degistirdi ve dogruca kahine gitti.



Oturma odasinin désemesine bagdas kurarak kirk dokuz civanpercemi sapinmi kullanmaya basladi.
Sorgulamasinin aciliyeti konusunda derin bir seziye sahipti ve en sonunda alt1 ¢izgi olusturana dek
durup dinlenmeksizin ugrasti.

Sok! Altigen Elli Bir!

Tanr1 Canlams burcunda beliriyor. Gok giiriltiisti ve Simsek. Sesler - parmaklariyla gayri ihtiyari
kulaklarim tikadi- Ha-ha! ho-ho! Urkiip gozlerini kirpistirmasina yol agan biiyiik patlama. Kertenkele
telasla kagiyor ve kaplan kiikriiyor, ve Tanr1 ¢ikageliyor!

Bunun anlami ne? Oturma odasinda saga sola bakti. Neyin - gelisi? Bir sigrayista ayaga kalkt1 ve hizli
hizl1 soluyarak durdu, bekledi.

Higbir sey. Yiirek deli gibi atiyor. Solunum ve tiim som tik siiregler, ki bunlara ara beyin
kontroliindeki her tiirlii otonomik kriz tepkileri de dahil: Adrenalin, daha yiiksek ki atiglari, nabiz
hiz1, bezler siv1 bosaltiyor, girtlak fel¢ olmus gozler fal tasi1 gibi agik, bagirsaklar gevsemis vb. Mide
bulan.' yor ve seks i¢giidiisii bastirilmus.

Ama yine de, goriilecek bir sey yok; kisiyi kagiracak bir sey yok. Kagcmak? Her sey panik icinde
kagma hazirliginda Ama nereye ve ni¢in, diye sordu Bay Tagomi kendi kendine ipucu yok. Bu yiizden
olanaksiz. Uygar insanin ikilemi; beden hareketli, ama tehlike belirsiz.

Banyoya gitti ve tiras olmak i¢in yiiziine kdpiik stirmeye basladi.

Telefon calda.

"Sok," dedi yiiksek sesle, usturasim birakarak. "Hazirlikli ol." Banyodan hizla ¢ikip oturma odasina
geri dondii. "Hazirlikliyim," dedi ve ahizeyi kaldirdi. "Ben Tagomi." Sesi ¢atladi ve bogazim
temizledi.

Bir duraksama. Ve sonra neredeyse ¢ok uzaklardaki yasli yapraklarin hisirtisim andiran hafif, kuru,
hiriltil bir ses, "Bayim,"dedi. "Ben Shinjiro Yatabe. San Francisco'ya geldim."

"Ana Ticari Temsilcilik size hos geldiniz der," dedi Bay Tagomi. "Cok sevindim. Rahatsimiz ve
sagliniz yerinde, degil mi? "

"Evet, Bay Tagomi. Sizinle goriisebilir miyim?"

"Az sonra. Yarim saat sonra." Bay Tagomi yatak odasindaki saate bakarak rakamlar1 segmeye calisti.
"Uclincli bir kisi: Bay Baynes. Onunla temasa ge¢meliyim. Gecikme muhtemel, ama..."

"Iki saat sonra diyelim mi efendim?" diye sordu Bay Yatabe.
"Evet," dedi Bay Tagomi, egilip selam vererek.

"Nippon Times Binasi'ndaki ofisinizde."



Bay Tagomi bir kez daha egildi.
Takirt1. Bay Yatabe telefonu kapamsti.

Mutlu Bay Baynes, diye diisiindii Bay Tagomi. Bir parka baligi eti ya da yagli, hos kuyruk atilmus
kedinin hazzi. Tigmen Abhirati Oteli'nin numarasini ¢evirdi.

Bay Baynes'in uykulu sesini duyar duymaz, "Sinama basariyla gecildi," dedi. Sesteki uykulu ton bir
anda yok oldu. "Geldi mi?" "Ofisimde," dedi Bay Tagomi. "Onu yirmi gece. Hoscakalin." Telefonu
kapadi ve tirasimi tamamlamak i¢in banyoya kostu. Kahvalti edecek zaman yok; ofise gittikten sonra
Bay Ramsey'ye bir seyler aldir. Belki liclimiiz aym anda ziyafet ¢ekebiliriz - zihninde hepsi i¢in giizel
bir kahvalti planlad.

Pijamal1 Bay Baynes telefonun basinda alnim ovusturup diisiinerek durdu. Dayanamayip ajanla temas
kurmam kotii oldu, diye diisiindii. Yalnizca bir giin daha bekleseydim...

Ama bunun "bliylik olasilikla zarar1 dokunmayacak. Yine de bugiin magazaya donmek zorundaydi.
Gitmesem ne olur? ,Bu zincirleme bir reaksiyon baslatabilir; oldiriildiiglimii filan samirlar. Beni
bulmaya ¢alisirlar.

Onemi yok. Ciinkii o burada. Sonunda. Bekleyis sona erdi.
Bay Baynes banyoya kosup tiras olmaya hazirlandi.

Bay Tagomi'nin onu goriir gormez tantyacagindan siiphem yok, diye karar verdi. Artik "Bay Yatabe"
takma adindan da vazgegebiliriz. Aslinda tiim takma adlardan, tiim sahtekarliklardan vazgecgebiliriz.

Bay Baynes tiras olur olmaz dusa girdi. Su ¢cevresinde giiriilderken avaz ¢iktig kadar bagirarak sarki
soyledi:

"Wer reitetso spdt,
Durch Nacht und den Wind?
Es 1st der Vater

Mit seinem Kind?"*

Artik S.D."nin herhangi bir sey yapmasi i¢in ¢ok gec herhalde, diye diisiindii. Ogrenecek olsalar bile.
Bu yiizden belki endiselenmekten vazgecebilirim; en azindan o ufak tefek icin. Kendi yasammma
iliskin o sonlu, kisisel endiseden vazgegebilirim.

Ama geri kalanmina gelince - simdi baslayabiliriz.
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San Francisco'daki Reichs Konsolosu Freiherr Hugo Reiss i¢in o giiniin ilk isi beklenmedik ve
rahatsizlik vericiydi. Ofisine vardiginda bir ziyaretcinin, iriyari, genis ¢eneli, orta yasli, ¢icek bozugu
tenli ve kara, dagimk kaslarim birlesecek bi¢imde, hosnutsuzlukla catmus bir adamin kendisini
beklemekte oldugunu gérdii. Adam ayaga kalkti ve bir Partei selamu verirken "Heil," diye mirildandi.

Reiss, "Heil," dedi. iginden homurdandi, ama yiiziinde resmi bir is giiliimsemesi bi¢imlendirdi. "Herr
Kreuz vom Meere. Bu ne siirpriz. iceri buyurmaz misimz?" Anahtarim ¢ikarip i¢ ofisinin kapisim
actl, yardimcisinin nerede oldugunu ve S.D. sefini kimin iceri aldigim merak ediyordu. Ne olursa
olsun, adam sonucta buradaydi iste. Yapilabilecek bir sey yoktu.

Elleri koyu renkli yiin parddsiisiiniin ceplerinde onu takip eden Kreuz vom Meere, "Dinleyin,
Freiherr," dedi. "Su Abwehr gorevlisinin yerini tespit ettik. Rudolf Wegener'in. Gozetim altinda
tuttugumuz eski bir Abwehr bulugsma yerinde goriildii." Usulca kendi kendine giildii, ir1 altin dislerini
sergileyerek. "Ve onu oteline kadar takip ettik."

"Giizel," dedi Reiss, masasinin iistiindeki mektuplar1 fark ederek. Demek Pferdehuf yakinlarda bir
yerdeydi. Ofisin kapisim S.D. sefini kiiciik bir gayri resmi arastirma yapmasim engellemek i¢in
kilitlemisti hi¢ siiphesiz.

"Bu 6nemli," dedi Kreuz vom Meere, "Kaltenbrunneri bu konuda bilgilendirdim. Birinci derecede
oncelik. Berlin den her an haber alabilirsiniz. Su Unratfresser'ler isleri arapsagina ¢evirmezse tabii."
Konsolosun masasinin iistiine oturdu, ceketinin cebinden katlanmus bir sayfa ¢ikardi, sayfayr 6zenle
acti dudaklarim oynatarak. "Takma ad1 Baynes. Kendisini isve¢ sanayicisi ya da saticis1 ya da bir
seylerin imalatiyla ilgili biri olarak tanitiyor. Bu sabah sekizi on ge¢e bir Japon memuru onu arayip
kendi ofisinde onu yirmi gege yapilacak bir randevuyla ilgili bir konusma yapti. Su anda telefonun
yapildigt yeri saptamaya c¢alisiyoruz. Yarim saat i¢inde saptamus oluruz herhalde. Beni
bilgilendirmek i¢in buray: arayacaklar."

"Anliyorum, dedi Reiss.

"Simdi, bu herifi yakalayabiliriz," diye konusmay1 siirdiirdii Kreuz vom Meere. "Bunu yaparsak onu
ilk Lufthansa ugagiyla Reich'a geri gonderecegiz dogal olarak. Ama Japonlar ya da Sacramento
protestoda bulunup bunu engellemeye kalkisabilir. Buna kalkisirlarsa protestoyu size yapacaklar.
Aslinda oldukca biiylik bir baskida bulunabilirler. Ve su Tokkoka kabadayilarindan bir kamyon
dolusunu havaalanina gonderecekler."

"Ogrenmelerini engelleyemez misiniz?"

"Cok gec. Su randevuya gitmek i¢in yola ¢ikti bile. Onu orada yakalamak zorunda kalabiliriz.
Kosarak girer, herifi kapar, kosarak ¢ikariz."



"Bundan hoglanmadim," dedi Reiss. "Ya randevusu son derece Onemli, iist kademeden Japon
memurlariylaysa? San Francisco'da su anda Imparator’un kisisel bir temsilcisi bulunuyor olabilir.
Gecenlerde kulagima ¢alinan bir sdylentiye gore..."

Kreuz vom Meere soziinii kesti: "Fark etmez. O bir Alman. Reich yasalarina tabi."
Ve Reich yasalarimin ne oldugunu biliyoruz, diye diisiindii Reiss.

Elimde hazir bir komando ekibi var," diye konusmayi siirdiirdii Kreuz vom Meere. "Bes iyi adam."
Usulca giildii. Kemancr gibi goriiniiyorlar. Hos, estetik suratlari var. Ruh dolu. Belki de ilahiyat
ogrencilerini andiriyorlardir. Igeri girecekler. Japonlar onlarin bir yayli ¢algilar dortliisii olduklarini
sanmp..."

"Besli," dedi Reiss.

"Evet. Yiirtiylip kapimn oniine gidecekler - giysileri gerektigi gibi." Konsolosu inceledi. "Sizinkilere
benziyor "

Tesekkiirler, diye diisiindii Reiss.

"Herkesin gozii oniinde. Gilipegiindiizz. Bu Wegener" yamna gidecekler. Cevresini saracaklar.
Konusuyormus gibi goriinecekler. Onemli bir mesaj." Konsolos mektuplarim aramaya baslarken
Kreuz vom Meere tekdiize bir sesle konusmayr siirdiirdii. "Siddet olmayacak. Yalmzca 'Herr
Wegener. Bizimle gelin liitfen. Anliyorsunuzdur.! Ve belkemigindeki omurlarin arasina kiig¢iik bir
igne. Pompaliyor. Ust sinir diigiimii fel¢ oluyor."

Reiss basiyla onayladi.
"Dinliyor musunuz?"
" Ganz bestimmt. "*

"Sonra yine disar1 ¢ikiyorlar. Arabaya. Ofisime doniiyorlar. Japonlar biiyiik bir giiriiltii kopariyor.
Ama sonuna kadar nazikler." Kreuz vom Meere bir Japon selamum taklit etmek i¢in masadan indi.
""Bizi kandirmamz biiyiik kabalik, Herr Kreuz vom Meere. Yine de, giile giile Herr Wegener...""

"Baynes," dedi Reiss. "Takma ad kullaniyor ya..."

Reiss'in masasindaki telefon caldi ve Kreuz vom Meere yaptig1 alayci taklidi kesti. "Beni ariyor
olabilirler." Ahizeyi kaldirmaya davrandi ama Reiss onu engelleyip telefonu kendisi acti.

"Ben Reiss."

Tammadig bir ses, "Konsolos, ben Nova Scotia'daki Ausland Fernsprechamt," dedi. "Sizi Berlin'den
ariyorlar, acil."



"Tamam," dedi Reiss.

"Bir saniye, Konsolos." Hafif bir ugultu, citirtisiz. Sonra bir baska ses, bir kadin operator.
"Sansolyelik."

"Evet, ben Nova Scotia'daki Ausland Fernsprechamt. San Francisco'daki Reich Konsolosu H. Reiss'e
telefon goriismesi; Konsolos hatta."

"Hatta kalin." Uzun bir sessizlik oldu ve Reiss bu siradaki eliyle mektuplar1 gozden gecirmeyi
siirdiirdii. Kreuz vomere sarkan ¢enesiyle izliyordu onu. "Herr Konsolos, zamanimz aldigim i¢in
lizglinim." Bir erkek sesi. Reiss'in damarlarindaki kan bir anda dondu. Reiss'e tanidik gelen bariton,
egitimli, akic1 bir ses. "Ben Doktor Goebbels."

"Buyurun, Sansdlye." Reiss'in karsisinda duran Kreuz corn Meere hafifce giiliimsedi. Cenesi artik
sarkmmyordu.

"General Heydrich az once sizi aramanu istedi. Burada, can Francisco'da bir Abwehr ajani var. Adi
Rudolf Wegener. Onunla ilgili konularda polisle tam bir igbirligi i¢ginde bulunmaniz gerekiyor. Size
ayrintilar1 aktaracak zaman yok. Ofisinizi onlarin kullantmina sunun. Ich danke Ihnen sehr dabei .** "

"Anliyorum, Herr Sansolye," dedi Reiss.

"Iyi giinler Konsolos." Reichskanzler telefonu kapadh.

Reiss ahizeyi birakirken Kreuz vom Meere onu dikkatle izliyordu. "Hakli miymisim?"
Reiss omuz silkti. "Kesinlikle."

"Bu Wegener'i Almanya'ya zor kullanarak geri gotiirmemiz i¢in bir yetki belgesi yazin."
Kalemini eline alan Reiss yetki belgesini yazdi, imzaladi ve S.D. sefine uzatti.

"Tesekkiirler," dedi Kreuz vom Meere. "Simdi, Japon yetkilileri sizi arayip sikayette
bulunduklarinda..."

"Eger bulunurlarsa."

Kreuz vom Meere onu siizdii. "Bulunacaklar. Biz bu Wegener'i yakaladiktan on bes dakika sonra
burada olacaklar." O sakaci, soytarica havasim kaybetmisti.

"Ustelik yayli calgilar beslisi de degiller," dedi Reiss.

Kreuz vom Meere karsilik vermedi. "Onu bu sabah, biraz sonra yakalamus olacagiz, bu yiizden
hazirliklt olun. Japonlar'a onun bir escinsel ya da dolandirici oldugunu filan sdyleyebilirsiniz.
Almanya'da biiyiikk bir suctan arandigimi. Onlara siyasi suclardan dolayr arandigim sdylemeyin.
Nasyonal Sosyalist kanunlarinin yiizde doksanim tammadiklarim biliyorsunuz."



"Bunu biliyorum," dedi Reiss. "Ne yapacagim biliyorum." Kendisini huzursuz ve ezik hissediyordu.
Beni es gecip tistlerimle temasa gegtiler, dedi kendi kendine. Her zamanki gibi. Basbakanla temasa
gectiler. Pi¢ kurular1!

Eller1 titriyordu. Doktor Goebbels'le telefon konusmasi bunun yiiziinden mi? Giigliiler karsisinda
korktum mu? Yoksa kin mi, kusatilmiglik hissi mi... Lanet olsun bu polislere diye diisiindii. Stirekli
glicleniyorlar. Goebbels'i kendileri i¢in ¢alistirmaya baslamislar bile; Reich'1 yonetiyorlar.

"Bu meselenin," dedi yiiksek sesle, "Onemini abartmadigimzi goriiyorum, Herr Polizeifiihrer.
Almanya'nin giivenliginin sizin bu casusu ya da haini ya da her neyse onu ¢abucak ele gecirmenize
bagl1 oldugu ¢ok acik." Sectigi sozciikler i¢ten i¢e irkilmesine yol agiyordu.

Yine de Kreuz vom Meere hosnut goriiniiyordu. "Tesekkiirler Konsolos."
"Hepimizi kurtarmus olabilirsiniz."
'Sey, onu heniiz yakalamadik. Bunun olmasini bekleyelim. Su bekledigim telefon bir gelse."

"Japonlar't ben hallederim,
Sikayetleri..."

dedi Reiss. "Bu konuda epey tecriibe sahibiyim, biliyorsunuz.

"Gevezelik etmeyin," diye soziinii kesti Kreuz vom Meere. "Diislinmem gerek." Basbakan'in
aramasindan rahatsiz olmustu besbelli; simdi o da kendisini baski altinda hissediyordu.

Bu herif biiyiik olasilikla kagacak ve bu da sana isini kaybettirecek, diye diisiindii Konsolos Hugo
Reiss. isimi, isini -ikimiz de her an kendimizi sokakta bulabiliriz. Senin konumun benimkinden daha
saglam degil.

Aslinda, diye distindi, 1sleri biraz karisirmamin faaliyetlerim nasil aksatabilecegini géormek hos
olabilir, Herr Polizeifiihrer. Asla saptanamayacak olumsuz bir seyler. Mesela, Japonlar sikayette
bulunmak i¢in buraya geldiklerinde onlara bu herifin kacirilacag Lufthansa ucagiyla ilgili bir imada
bulunmay1 basarabilirim... Ya da bunu yapmasam bile onlari, diyelim ki kiiclimseyici bir siritisla,
daha da o6fkelendirebilirim - Reich'in onlarla eglendigini, kii¢iik sar1 adamlar1 ciddi almadigim ima
edebilirim. Onlar1 ignelemek kolay. Ve yeterince ofkelenirlerse, meseleyr dogrudan Goebbels'e
gotiirebilirler.

Bir siirii olasilik var. S.D. bu herifi benim aktif isbirligim olmadan A.P.D.'den ¢ikaramaz. Dogru
yerde ve zamanda dogru seyi yapmayi basarabilirsem...

Beni es gecip Ustlerimle temasa gegenlerden nefret ediyorum, dedi Freiherr Reiss kendi kendine. Bu
beni fazlasiyla rahatsiz ediyor. Oyle huzursuz ediyor ki uyuyamiyorum ve uyuyamayinca da isimi
yapamiyorum. Yani bu sorunu Almanya adina halletmeliyim. Su Bavyerali altsimif sokak katili

Almanya'ya doniip 6nemsiz bir Gau polis karakolunda raporlar yazsa kendimi geceleri (ve giindiizleri
de) ¢cok daha rahat hissederdim.

Tiim mesele yeterince zamammin olmayisi. Ben karar vermeye calisip...



Telefon galdi.

Bu kez Kreuz vom Meere agmaya davrandiginda Konsolos Reiss onu engellemedi. "Alo," dedi Kreuz
vom Meere ahizeye. Dinlerken kisa bir sessizlik oldu.

Simdiden mi, diye diisiindii Reiss.
Ama S.D. sefi telefonu uzatiyordu. "Sana."
Icten ige rahatlayan Reiss telefonu aldi.

"Bir okul Ogretmeni," dedi Kreuz vom Meere. "Onlara simflar1 i¢in Avusturya posterleri verip
veremeyeceginizi soruyor."

Sabah on bire dogru Robert Childan diikkimm kapayip Bay Paul Kassoura'mn ofisine dogru
yiirlimeye basladi.

Sansliydi; Paul mesgul degildi. Childan't nazikge karsiladi ve ona c¢ay ikram etti.

"Seni fazla rahatsiz etmeyecegim," dedi Childan, ikisi de Caylarim yudumlamaya basladiktan sonra.
Paul'iin ofisi, kiigciik olmasina karsin, moderndi ve basit mobilyalarla doseliydi. Duvarda tek bir
muhtesem kumas baski asiliydi: Mokkei'nin Kaplan'i, on iigiincii yiizyilin sonlarindan bir saheser.

"Seni gérmek beni her zaman mutlu eder Robert," dedi
Paul, belki de -diye diisiindii Childan- biraz mesafe tasiyan bir sesle.

Veya belki de bu yalmzca bir kuruntuydu. Childan ¢ay fincammin {istiinden ihtiyatla bakti. Adam
kesinlikle candan goriiniiyordu. Ama yine de - Childan bir degisiklik hissediyordu.

"Esin," dedi Childan, "kaba armaganim karsisinda hayal kirikligina ugradi. Herhalde hakaret etmis
oldum. Ama yeni ve sinanmamus bir sey hakkinda, verirken sana agiklamus oldugum gibi, dogru
diizgiin ya da mutlak bir degerlendirmede bulunulmasi olanaksizdir - en azindan bu meseleyi yalnizca
bir is olarak goren biri tarafindan. Sen ve Betty elbette bu konuda benden daha 1yi hiikiim verecek bir
konumdasinz."

Paul, "Betty hayal kirikligina ugramadi Robert," dedi. "Takiyr ona vermedim." Masasina uzanip
kiigiik beyaz kutuyu ¢ikardi. "Bu ofisten disar1 ¢ikmadi."

Biliyor, diye diistindii Childan. Zeki adam. Ona s6ylememis bile. Bu is buraya kadar. Simdi, diye fark
etti Childan, umarim bana bagirip cagirmaz. Karisim bastan ¢ikarmaya calismak filan gibi bir
suclama getirmez.

Beni mahvedebilir, dedi Childan kendi kendine. Cayim dikkatle yudumlamay: siirdiirdii, yiiziini
ifadesiz tutarak.

"Ya?" dedi hafifce, "ilging."



Paul kutuyu acti, igneyi ¢ikardi ve incelemeye basladi. Isiga tuttu, evirip ¢evirdi.

"Bunu birkag 1s arkadasima gosterdim," dedi Paul, "Amerikan tarihi eserleri ya da genel sanatsal,
estetik niteliklere sahip eserler konusundaki zevkimi paylasan kisilere." Robert Childan1 siizdii.
"Hicbirt bunun gibisini daha 6nce géormemisti elbette. Bana aciklanms oldugun gibi, simdiye dek
boyle cagdas bir calismaya hi¢ rastlanmadi. Sanirim bana bunlar1 elinde bulunduran tek satici
oldugunu da séylemistin."

"Evet, bu dogru," dedi Childan.
"Tepkilerini duymak ister misin?"

Childan basim egdi.

"Bu kisiler giildiiler," dedi Paul, "giildiiler."
Childan suskundu.

"Ama ben de kafamin icinde, sana gostermeden gililmiisiim," dedi Paul, "gecen giin gelip bunu bana
gosterdiginde. Dogal olarak, sogukkanliligim bozmamak icin, eglendigimi gizledim; goriinen
tepkimde az ¢ok miiphem kaldigimi animsiyorsundur hi¢ siiphesiz."

Childan basiyla onayladi.

Igneyi inceleyen Paul konusmay siirdiirdii, "insan bu tepkiyi kolaylikla anlayabiliyor. Sekilsiz olana
dek eritilmis bir metal parcasi var. Higbir seyi temsil etmiyor. Bilingli bir tasarimu da yok. Tamamen
ozelliksiz. Kisi yalmzca igerik oldugunu, formdan yoksun bulundugunu séyleyebilir."

Childan basiyla onaylada.

"Yine de," dedi Paul, "bunu giinlerdir inceliyorum ve mantiksal hi¢cbir sebep olmadan, duygusal bir
hosnutluk hissediyorum. Bunun sebebi nedir, diye sorabilirim. Simdi bile bu sekilsiz nesneye,
psikolojik Alman metinlerindeki gibi, kendi psisemi projekte etmiyorum. Hala sekiller ya da formlar
gormiiyorum. Ama yine de bir sekilde Tao'nun bir pargasi. Gorliyor musun?" Childan'a bakmasini
isaret etti. "Dengeli. Bu parcanin icindeki gilicler duraganlastirilmis. Hareketsiz. Bu nesnenin evrenle
uyum icinde oldugu soOylenebilir. Ondan ayrilmis ve bdylece homostatik bir konuma ulagmayi
basarnus."

Childan basiyla onayladi, parcayr inceledi. Ama Paul onu unutmus gibiydi.

"Wabisi yok," dedi Paul, "hi¢cbir zaman da olamazdi. Ama..." igneye tirnagiyla dokundu. "Robert, bu
nesnede wu var."

"Samrim haklisin," dedi Childan, Wa'nun ne oldugunu ammsamaya calisarak; Japonca bir sozciik
degildi - Cinceydi. Bilgelik, diye karar verdi. Ya da kavrayis. Ne olursa olsun, olduk¢a iy1 ve ylice
bir anlam tasiyordu.



"Zanaatkarin ellerinde," dedi Paul, "wu varmus ve bu wu nun bu par¢aya akmasina izin vermis.
Kendisi de biiyiik olasilikla yalmzca bu parcamin tatmin duygusu verdiginmi biliyor. Bu eksiksiz,
Robert. Uzerinde diisiinmekle biz de wu kazaniyoruz. Sanatla degil kutsal seylerle iliskili olan
dinginligi deneyimliyoruz. Hirosima'daki, ortagag azizlerinden birine asik-kaval kemiginin
incelenebildigi bir tiirbeyi antmsiyorum. Ama bu bir eser, oysa o bir kutsal emanetti. Bu simdi de var,
o ise yalmzca ge¢cmisten giiniimiize kaldi. Buraya son Mis'den beri tarafimdan yapilmis olan bu
meditasyonla bunun tarihsellige karsit olarak korudugu degeri belirleyebildim. Olduk¢a derinden
etkilenmis durumdayim, gérdiigiin gibi."

"Evet," dedi Childan.

"Tarihsellige ve aym zamanda sanatsal, estetik bir degere sahip olmamak, buna karsin ruhani bir
degerin pargasi olmak — bu bir mucize. Tam da bu seyin berbat, kii¢iik, degersiz goriiniislii, sekilsiz
bir nesne olmasi1 yiiziinden; bu, Robert, onun wu sahibi olmasina katkida bulunuyor. Ciinkii taunun
genellikle en goOsterissiz yerlerde, o Hiristiyan aforizmasinda oldugu gibi "insaatc¢i tarafindan
reddedilen taslarda" bulundugu bilinmektedir. Kisi taunun farkindaligini eski bir sopa ya da yolun
kenarindaki pasli bir bira kutusu gibi degersiz seylerde deneyimler. Ancak bu gibi durumlarda wu,
gorenin i¢indedir. Bu dinsel bir deneyimdir. Buradaysa bir zanaatkar nesnenin i¢ine wu koymus,
yalmzca onun i¢indeki tuu'yz. tamk olmak yetine." Basim kaldirip bakti. "Anlatabiliyor muyum?"

"Evet," dedi Childan.

"Bir baska deyisle, yepyeni bir diinyaya isaret ediliyor bununla. Buna verilen isim sanat degil, ¢linkii
formu yok, din de degil. Ne oOyleyse? Bu ignenin iistiinde diisiiniip durdum, ama igyiiziinii
kavrayamiyorum. Boyle bir nesneye uygun bir sozciige sahip olmadiginmiz apagik. Bu yiizden haklisin
Robert. Bu diinya iistiinde otantik olarak yeni bir nesne."

Otantik, diye diislindii Childan. Evet, kesinlikle 6yle. Bunu anlayabiliyorum. Ama geri kalamnu...

"Bu uzun meditasyondan sonra," diye konugmay1 siirdiirdii Paul, "aym is arkadaslarim buraya tekrar
cagirdim. Tipki simdi sana karsi yapmus oldugum gibi, incelikten yoksun, dostga bir itirazda
bulunmakta kararliydim. Bu konu nezaket kurallarinin bir kenara atilmasimi gerektiren bir 6neme
sahip; farkindaligin kendisini iletmenin gerekliligi boylesine biiylik. Bu kisilerden beni dinlemelerini
talep ettim."

Childan, Paul gibi bir Japon igin fikirlerini diger insanlarla benimsetmenin neredeyse inamlmaz bir
durum oldugunu biliyordu.

"Sonug," dedi Paul, "umut vericiydi. Boyle bir sikistirmamn sonucunda bakis agimu kabul edebildiler;
tasvir ettigim seyi algiladilar. Bu yiizden yaptigim seye degdi. Bunu yaptiktan sonra dinlendim. Hepsi
bu, Robert. Bitkinim." igneyi tekrar kutuya koydu. "Benim sorumlulugum sona erdi. Bitti." Kutuyu
Childan'a itti.

"Efendim, o sizin," dedi Childan, kendisini huzursuz hissederek; i¢inde bulundugu durum daha 6nceki
deneyimlerinin modellerinden hi¢gbirine uymuyordu. Mevki sahibi bir Japon kendisine verilen bir
armagani Ovilp goklere cikariyor - sonra da iade ediyordu. Childan dizlerinin bagimn ¢6ziildiigiinii



hissetti. Ne yapacag konusunda higbir fikri yoktu; orada durmus yenini cekistiriyor, yiiziiniin
kizardiginm hissediyordu.

Paul sakince, hatta sertce "Robert," dedi, "ger¢ekle daha cesurca yilizlesmelisin."

Beti benzi atan Childan kekeledi, "Kafam iyice..." Paul ayaga kalkip onunla yiizlesti. "Dinle beni. Bu
senin gorevin. Sen bu parcanin ve bunun gibilerin tek aracisisin. Ayrica bir profesyonelsin. Bir siire
tecritte yasa. Meditasyon yap, hatta Degisimler Kitabina bagvur. Sonra vitrinindeki mallari, reklam
ilanlarim, satis sistemini incele." Childan saskinlikla ona bakiyordu.

"Yolunu goreceksin," dedi Paul. "Bu nesneleri nasil biiyiik ¢apta dagitman gerektigini."

Childan soke olmustu. Bu adam bana Edfrank takisina kars1 ahlaki bir sorumluluk duymakla yiikiimlii
oldugumu soyliiyor! Cilgin nérotik Japon bakis acisi: Paul Kasoura bu takiyla birinci simf bir ruhani
ve 1ssel iliskiden daha azim kabul edemiyor.

Ve isin en kotii yam Paul'liin kesinlikle otoriteyle, Japon kiiltiiriiniin ve geleneginin tam ortasindaki
biri olarak konusmasiydi.

Yikiimliiliik, diye disindii act aci. Bir kez kabul ederse yasamimin sonuna dek yakasim
birakmayabilirdi. Olene kadar Paul -en azindan kendi kamsina gore- gorevini yapm. Ama
Childan'inki; ah, ne yazik ki bunun bitimsiz olmak gibi bir farklilig vardi.

Cildirmuslar, diye diisiindii Childan kendi kendine. Ornegin: Yarali bir adamun bir ¢ukurdan
citkmasina yardim etmezler, bunun getirecedi yiikiimliiliikten dolayi. Buna dersiniz? Ben tipik
oldugunu sdylerim; tam bir Ingiliz destro yerinin benzerini yapmalari istendiginde kazandaki
yamalarin bile tipkisim yapmay1 beceren bir irktan beklenecek...

Paul ona dikkatle bakiyordu. Neyse ki Childan uzun siireli bir aliskanlik sonucunda gercek
duygularim otomatik olarak gizleyebiliyordu. Yiiziinde nazik, ciddi bir ifade vardi -konumun
dogasina uygun bir kisilik. Varligint hissedebiliyordu, maskenin.

Bu korkung bir sey, diye fark etti Childan. Bir felaket. Paul'lin karisim bastan ¢ikarmaya c¢alistigimu
diistinmesi bile daha iyiydi.

Betty. Artik Betty'nin par¢ayr gormesinin, ilk plammin ger¢eklesmesinin yolu yoktu. Wuda cinsellige
yer yoktu; Paul'lin dedigi gibi, ciddi ve kutsaldi, kutsal bir emanet gibi.

"Bu kisilerden her birine senin kartvizitlerini verdim," dedi Paul.
"Pardon?" dedi Childan dalginlikla.

"Kartvizitlerini. Diikkamna gelip diger parcalar1 inceleyebilsinler diye."
"Anliyorum," dedi Childan.

"Bir sey daha var," dedi Paul. "Bu kisilerden biri bu konuyu seninle evinde konusmak istiyor, ismini



ve adresini yazdim." Paul, Childan'a katlanmus bir kAgit parcasi uzatt. "Is arkadaslariin da
dinlemesini istiyor." Paul ekledi: "Bir ithalatc1. Biiyiik miktarda mal ithal ve ihrag ediyor. Ozellikle
de Giiney Amerika'yla is yapiyor. Radyolar, fotograf makineleri, diirbiinler, bunun gibi seyler."

Childan elindeki kagida bakti.

"Elbette ¢cok bliylik miktarlarla calisiyor," dedi Paul. "Belki her maldan on binlerce. Sirketi hepsi de
el emeginin ucuz oldugu Dogu'da bulunan ve kendisi i¢in ucuza iiretim yapan ¢esitli kuruluslari
kontrol ediyor."

"Bu kisi nicin..." diye soze basladi Childan.

Paul, "Bunun gibi parcalar..." dedi. igneyi bir kez daha, bir siire i¢in eline aldi. Kapag kapadiktan
sonra kutuyu Childan'a geri verdi. "... Seri olarak imal edilebilirler. Ya ucuz metalden ya da
plastikten. Bir kalip sayesinde, istenilen miktarda-"

Childan bir siire sonra "Peki ya wu?" dedi. "Parcalarda solacak nm?"
Paul hi¢bir sey soylemedi.

"Onu gormemi mi tavsiye ediyorsun?" dedi Childan.

"Evet," dedi Paul.

"Nicin?"

"Muskalar," dedi Paul.

Childan bakakalda.

"Sans getiren muskalar. Takilmak i¢in. Goreceli olarak fakir insanlar tarafindan. Latin Amerika'nmin ve
Dogu'nun her yerinde sokaklarda satilacak bir dizi tilsim. Kitlelerin ¢ogu hala sihre inamyor,
biliyorsun. Biiyiiler, iksirler. Bunun bliylik bir 1s sahas1 oldugu sdylendi bana." Paul'iin yiizii resmi,
ses tonu 1fadesizdi.

"Bana," dedi Childan agir agir, "bu iste ¢ok para varmus gibi geldi."
Paul basiyla onayladi.

"Bu senin fikrin miydi?" dedi Childan.

"Hayir," dedi Paul. Sonra sustu.

Patronun, diye diisiindii Childan. Pargayr bu ithalatgiyr taniyan patronuna gdsterdin. Ustiin -ya da
senden ust mevkideki biri, senin lstiinde etki sahibi olan zengin ve onemli biri- bu ithalatciyla
baglantiya gecti.



Igneyi bana bu yiizden geri veriyorsun, diye fark etti Childan. Bu ise karismak istemiyorsun. Ama
benim bildigim seyi biliyorsun: bu adrese gidip bu adamm gorecegimi. Bunu yapmak zorundayim.
Secme sansim yok. Tasarimlart kiralayacak ya da ylizde lizerinden satacagim; benimle bu kisi
arasinda bir anlasma yapilacak.

Bu is agikca senin disinda. Tamamen. Beni durdurur gibi yapmak ya da benimle tartismak senin
agindan zevksiz olur.

"Cok zengin olmak i¢in," dedi Paul, "bir sansin var. " Go6zlerini ileriye dikip kayitsiz bir tavirla
bakmay siirdiiriiyordu.

"Bu fikir bana tuhaf geldi," dedi Childan. "Boyle sans eserlerinden muskalar yapmak; hayal bile
edemiyorum."

"Ciinkii bu senin dogal is alanin degil. Sen hos, ezoterik seylere baglisin. Ben de dyleyim. Ve kisa
siire sonra diikkanina gelecek olan, sana bahsettigim su kisiler de dyle."

Childan, "Yerimde olsan ne yapardin?" dedi.

"Saygideger ithalatgimin onerdigi olasiligi kiiclimseme Zeki biridir. Senin ve benim - egitimsizlerin
sayistmn ne kadar oldugu hakkinda higbir fikrimiz yok. Onlar kaliplarla tiretilmis, birbirinin tipkisi
nesnelerden bizim mahrum birakildigimuz bir haz alabilirler. Elimizde tiirtiniin tek 6rnegi, en azindan
cok az kisinin sahip oldugu son derece ender bir nesne bulundugunu varsayimliyiz. Tabii ki gercekten
otantik bir sey. Bir model ya da taklit degil." Childan'in yamndan bosluga bakmay1 siirdiiriiyordu. "On
binlercesi iiretilen bir sey degil."

Benimki gibi diikkanlardaki (ve tabii aym zamanda kendi koleksiyonundaki) bazi tarihi eserlerin
taklit olduklarim anladi mu acaba, diye merak etti Childan. S6zlerinde bir ima gizli sanki. Sanki alttan
alta, ironik bir sekilde bana goriinenden ¢ok daha farkli bir mesaj iletiyor. Belirsizlik, tipki kisinin
kahinde yolculuk ederken yasadig: gibi... Dogu zihninin niteligi denilen sey.

Childan soyle diisiindii: Aslinda sunlar1 sdyliiyor: Sen hangisisin Robert? Kahinin "adi adam" dedigi
kisi misin, yoksa tiim 1yi tavsiyelerin verildigi digeri mi? Karar vermelisin, burada. Bir yolda ya da
digerinde ilerleyebilirsin, ama ikisinde birden degil. Simdi se¢cim am.

Ve iistiin adam hangi yolda ilerleyecek, diye sordu Robetf Childan kendi kendine. En azindan Paul
Kasoura'ya gore. Ve Oniimiizde duran sey binlerce yillik tanrisal bir bilgelik birikimi degil; bu
yalmzca bir 6liimliiniin goriisii - geng bir Japon

Yine de bir 6zii var. Wu, Paul'iin deyimiyle. Bu konumun konusu su: Kisisel hosnutsuzluklarimiz ne
olursa olsun, gercek ithalatcimin yoniinde yattigina siiphe yok. Neye niyet, neye kismet; adapte
olmaliy1z, kdhinin belirttigi gibi.

Hem ne de olsa orijinaller hala diikkdimmda satilabilir. Meraklilarina, mesela Paul'iin arkadaslarina
satabilirim.

"Kendinle bogusuyorsun," dedi Paul. "Insan bdyle bir durumda yalmz olmay: yegler hic siiphesiz."



Ofisin kapisina dogru ilerlemeye baslamusti.
"Kararim verdim bile."
Paul'iin gozleri parladi.

Egilen Childan, "Tavsiyene uyacagim," dedi. "Simdi gidip ithalat¢ciyr gorecegim." Katlanmuis kagidi
havaya kaldirdi.

Paul tuhaf bir sekilde hosnut kalmus goriinmiiyordu; yalmizca homurdandi ve masasina dondii.
Duygularim sonuna dek kontrol altinda tutuyorlar, diye diistindii Childan.

"Is konusundaki yardimmna cok tesekkiirler," dedi Childan, ¢ikmaya hazirlamrken. "Bir giin eger
miimkiinse karsiligini verecegim. Ammsayacagim."

Ama geng Japon hala tepki vermiyordu. Eskiden sOyledigimiz sey ne kadar da dogru, diye diislindii
Childan. Sirlarina erismek miimkiin degil.

Onu kapiya kadar geciren Paul derin diisiincelere dalmis goriiniiyordu. Ansizin konustu: "Amerikan
zanaatkarlar1 bu pargayi elleriyle yaptilar, degil mi? Kendi el emeklerinin tirtinii?

"Evet, i¢sel tasarimindan son cilasina dek."

"Bayim! Bu zaanatkdrlar isbirligi yapacaklar mm? Herhalde eserleri icin farkli hayaller
kurmuslardir?"

"Samrim ikna edilebilirler," dedi Childan; bu kii¢iik bir sorun gibi goriiniiyordu.
"Evet," dedi Paul. "Herhalde."

Ses tonundaki bir seyler Robert Childan'in ansizin dikkat Kesilmesine yol acti. Belirsiz ve tuhaf bir
vurgu vardi orada. Ve Childan birdenbire anladi. Siipheye yer birakmayacak bir sekilde-belirsizligi
yarmisti - gordii.

Tabii ya! Biitiin bunlar Amerikan cabalarim gozler Oniinde, zalimce reddetmekten baska bir sey
degildi. Simdi; ama Tanr1 biliyor ya, oltayr ¢engeli, misinas1 ve kursunuyla birlikte yutmustu. Beni
adim adim su sonucu kabul etme itti, elimden tutup ona dogru yiriittii: Amerikan ellerin' Uriinleri
ancak degersiz sans muskalar1 i¢cin model olarak kullanilabilirler.

Japonlar boyle hilkkmediyorlardi iste, kabalikla degil ince fikirlilikle, hiinerle, ¢aglarin kurnazligiyla.

Tanrim, biz onlara kiyasla barbariz, diye fark etti Childan. Boylesine acimasiz bir mantik karsisinda
ahmaklardan bagska bir sey degiliz. Paul bana sanatimizin degersiz oldugunu séylemedi — en azindan
yiiksek sesle; bana soOyletti. Ve son bir ironi olarak, soylediklerimden esef duydu. Gercegi bana
sOyletirken hafif, medenice bir keder jestinde bulundu.

Beni parca parca etti, diyordu az kalsin yiiksek sesle - neyse ki bunu yalmzca diislinsel seviyede



tutmay1 basardi; daha 6nce oldugu gibi, bunu i¢ diinyasinda tuttu, ayr1 ve gizli, yalnizca kendisine ait
bir sey olarak. Beni ve irkimu asagiladi. Ve caresizim. Bunun intikamumi alamam; yenildik ve
yenilgilerimizin hepsi boyle; dylesine ince, Oylesine zarifler ki giic bela algilayabiliyoruz. Aslinda
yenildigimizi anlayabilmek i¢in evrim basamaginda bir adim yiikselmemiz gerekiyor.

Japonlar'in hitkkmetmeye uygun olduklarinin bundan daha iyi nasil bir kamti olabilir ki? Gililmek
istiyordu, muhtemelen takdir duygusuyla. Evet, diye diisiindii, insanin ¢ok komik bir fikra duymasi
gibi bir sey bu. Bunu ammsamali, daha sonra tadini ¢ikarmali, hatta birilerine anlatmaliyim. Ama
kime? Burada bir sorun var. Anlatilamayacak kadar kisisel.

Paul'iin ofisinin kdsesinde bir ¢op kutusu vardi. At i¢ine! dedi Robert Childan kendi kendisine. At bu
wu'ylu yiiklii sekilsiz takiyi.

Bunu yapabilir miyim? Firlatip atabilir miyim? Konumu Paul'iin gozlerinin 6niinde sona erdirebilir
miyim?

Atmam bile miimkiin degil, diye fark etti parcayr kavrarken. Yapmamalisin — eger Japon arkadasini
yeniden gormenin beklentisi i¢cindeysen.

Canlar1 cehenneme, kendimi onlarin etkisinden kurtaririm igimden geldigi gibi davranamiyorum. Tiim
kendiliginden ana kistirdi, bu sekilsiz nesneye ondan ellerime uzanan, gerek duymadan; adamin
varligr yeterliydi. Vicdanimu i¢ine doniik ezildi... Paul onu inceliyordu, hi¢bir sey sdylemeden ¢ikip
ruhuma ulasan goriinmez bir ip bagladi Onlarin ¢evresinde cok fazla yasamus olmaliyim. Artik
kacmak 1¢in, beyazlara ve onlarin yagam tarzlarina donmek i¢in ¢ok gec.

Robert Childan, "Paul..." dedi. Sesinin hastalikli bir kagma arzusuyla ¢atladigina dikkat etti; kontrol
yok, modiilasyon yok.

"Evet, Robert."

"Paul. Ben... Asagilandim."

Oda donmeye baslamusti.

"Nasil, Robert?" Ilgili ama mesafeli. Kisiselligin iistiinde.

"Paul. Bir saniye." Takiya parmaklariyla dokundu; terden kayganlasmisti. "Ben - bu eserden gurur
duyuyorum. Degersiz sans muskalar1 s6z konusu olamaz. Reddediyorum."

Bir kez daha geng¢ Japon'un tepkisini 0l¢emiyordu, algiladigi yalmzca dinleyen kulakti, yalmzca
farkindalikti.

"Yine de tesekkiirler," dedi Robert Childan.
Paul egildi.

Robert Childan egildi.



"Bunu yapan adamlar," dedi Childan, "gururlu Amerikan sanat¢ilaridir. Ben de onlara dahilim. Bu
yiizden degersiz sans muskalar1 6nerisi bize yapilmis bir hakarettir; 6ziir dilemeni istiyorum."

InamImayacak kadar uzun bir sessizlik.

Paul onu inceledi. Bir kas1 hafifce kalkt1 ve ince dudaklari titresti. Bir giiliimseme?

"Talep ediyorum," dedi Childan. Hepsi buydu; daha ileri gidemezdi. Simdi yalmzca bekliyordu.
Higbir sey olmadi.

Liitfen, diye diisiindii. Yardim et bana.

Paul, "Yaptigim kiistah¢a dayatmayi bagisla," dedi. Elini uzatt.

"Tamam," dedi Robert Childan.

El sikistilar.

Childan'in yliregine siikiinet indi. Yasamuistt ve dokunmustu, biliyordu. Bitti. Tanri'ya siikiir; bana tam
gereken oldu. Bir baska zamanda - baska sekilde sonuglanirdi. Bir kez daha denemeye cesaret
edebilir miyim, sansim zorlayabilir miyim? Herhalde hayur.

Melankoli hissediyordu. Kisa bir an, sanki yiizeye ¢ikti ve kusatilmadan gordiim.

Yasam kisa, diye diisiindii. Sanat, ya da yasam olmayan bir sey, uzun, sonsuza dek uzamyor, kat1 bir
solucan gibi Diiz, beyaz, yuvarlaklig1 enine ya da boyuna herhangi bir gecis tarafindan bozulmamus,
iste burada duruyorum. Ama daha fazla degil. Kiigiik kutuyu alip Edfrank takisini ceketinin cebine
koydu.



12

Bay Ramsey "Bay Tagomi, bu Bay Yatabe," dedi. Ofisin bir kdsesine ¢ekildi ve ufak tefek beyefendi
one ¢ikti.

Elini uzatan Bay Tagomi, "Sizinle sahsen tamsmaktan mutluyum efendim," dedi. ince, narin, yasl el
kendisininkinin i¢ine kaydi; sikmadan salladi ve hemen birakti. Umarim kemiklerini kirmamisimdir,
diye diisiindii Bay Tagomi. Yasli beyefendinin yiiz hatlarin1 inceledi ye gordiiklerinden hosnut
kaldigim fark etti. Cok saglam, tutarli bir ruh vardi orada. Zekasi korelmemisti. Tiim eski, sarsilmaz
gelenekleri berraklikla iletiyordu kesinlikle. Yaslilarin temsil edebilecegi en 1yi nitelik... Ve sonra
karsisinda General Tedeki'nin, eski imparatorluk Genelkurmay Baskan'min bulundugunu fark etti.

Bay Tagomi egildi.
"General," dedi.
"Uciincii sahis nerede?" dedi General Tedeki.

"Yaklasiyor," dedi Bay Tagomi. "Otel odasim arayip sahsen bilgilendirdim." Zihni karmakarisikti,
dogrulmadan bir adim geriledi, dogrulmakta gii¢liik cekerek.

General oturdu. Siiphesiz hala yasli adamin kimliginden habersiz olan Bay Ramsey koltugu tuttu, ama
0zel bir saygl gostermedi. Bay Tagomi kararsizlikla General'in karsisina bir koltuk ¢ekip oturdu.

"Gecikiyoruz," dedi General. "Esef verici, ama kaginilmaz bir sekilde."
"Dogru," dedi Bay Tagomi.
On dakika gecti, ikisi de konusmadilar.

"Affedersiniz efendim," dedi Bay Ramsey sonunda, sabirsizlanarak. "Bana ihtiyaciniz yoksa
cikacagim."

Bay Tagomi basiyla onayladi ve Bay Ramsey ¢ikti.
"Cay, General?" dedi Bay Tagomi.
"Hayir, bayim."

"Efendim," dedi Bay Tagomi. "Korktugumu itiraf ediyorum. Bu karsilasmada korkung bir seyler
seziyorum."

General bagini egdi.



"Goriismils oldugum," dedi Bay Tagomi, "ve evimde agirladizim Bay Baynes Isvegli oldugunu
sOyliiyor. Ancak dikkatli bir bakis, insam onun aslinda yiiksek mevkide bir Alman oldugu konusunda
ikna ediyor. Bunu séyliiyorum ¢iinkii..."

"Liitfen devam edin."

"Tesekkiir ederim. General, bu goriismeye iliskin olarak sergiledigi huzursuzluk Reich'daki siyasi
dalgalanmalarla bir ilinti kurmama yol aciyor." Bay Tagomi bir baska gercekten bahsetmedi:
General'in beklenen zamanda gelmemis oldugunu bilisinden.

General, "Bayim, simdi bilgi almaya calisiyorsunuz," dedi. "Bilgi vermiyorsunuz." Gri gozleri
babacan bir havayla 1s1ldadi. Fesatlik tagimiyorlarda.

Bay Tagomi azari kabullendi. "Efendim, bu goriismede yer alistm Nazi casuslarimin kafasin
karistirmak i¢in gerekli olan bir formaliteden mi ibaret?"

"Dogal olarak," dedi General, "belirli bir kurguyu korumak istiyoruz. Bay Baynes Stockholm'deki
Tor-Am Fabrikalarinin temsilcisi, yalmzca bir isadami. Ve ben Shinjiro Yatabe'yim."

Bay Tagomi, ben de Tagomi'yim, diye diisiindii, roliim bu.

"Naziler Bay Baynes'in gelis gidislerini inceleme almuslardir siiphesiz," dedi General. Ellerini
dizlerine koyup dimdik oturdu... Sanki, diye diisiindii Bay Tagomi, uzaydan gelen gii¢lii bir cay
kokusunu aliyor. "Ama kurguyu normal yollardan yikmak zorundalar. Asil amag¢ bu; kandirmak i¢in
her sey aciga cikarilirsa resmiyet talep etmek. Mesela Bay Baynes't tevkif etmek isterlerse onu
vurmaktan daha fazlasim yapmalar1 gerektigini anliyorsunuzdur... Ki bunu yapabilirlerdi, eger - sey,
bu sozlii semsiye olmadan seyahat etmis olsaydi."

"Anliyorum," dedi Bay Tagomi. Kulaga bir oyun gibi geliyor, diye karar verdi. Ama Nazi zihniyetini
biliyorlar. Bu yiizden herhalde ise yariyordur.

Masadaki dahili telefon ¢aldi. Bay Ramsey'nin sesi. "Efendim, Bay Baynes burada. Igeri gondereyim
mi?"

"Evet!" diye haykirdi Bay Tagomi.

Kap1 acild1 ve sik giyimli, iy1 kesimli giysileri iyice iitiilenmis, yiiziinde sakin bir ifade tasiyan Bay
Baynes belirdi.

General Tedeki onu karsilamak i¢in ayaga kalkti. Bay Tagomi de kalkt:. U¢ adam egildiler.

"Bayim," dedi Bay Baynes General'e, "Ben Reich Donanma Karsi-istihbarat Teskilati'ndan Yiizbas1
R. Wegener. Anlasildig gibi Reich Hiikiimeti'nin herhangi bir subesini ya da biirosunu degil, yalmzca
kendimi ve bazi isimsiz 6zel sahislan temsil etmekteyim."

General, "Herr Wegener," dedi, "Reich Hikiimeti'nin hi¢cbir kolunun resmi temsilciligini
yapmadigimz anliyorum. Ben burada imparatorluk Ordusu'ndaki eski konumu sayesinde Tokyo'daki,



sizin sOyleyeceginiz seylerle ilgilenen bazi ¢evrelerle temasa gecebilecek gayri resmi ve 6zel bir
sahis olarak bulunmaktayim."

Tuhaf bir konusma, diye diisiindii Bay Tagomi. Ama nahos degil. Neredeyse miizikal bir nitelige
sahip. Canlandirici bir degisiklik aslinda.

Oturdular.

"Lafi uzatmadan," dedi Bay Baynes, "size ve temasa gegeceginiz kisilere Reich'da Loivenzahn adli
bir planin olduklar1 bir asamada bulundugunu bildirmek istiyorum. Karahindiba-"

"Evet," dedi General, bunu daha 6nce duymus gibi basiyla onaylayarak; ama, diye diisiindii Bay
Tagomi, Bay Baynes'in devam etmesine oldukea istekli goriiniiyor.

"Karahindiba," dedi Bay Baynes, "Rocky Daglar1 Devletleri'yle Birlesik Devletler arasindaki sinirda
gerceklesecek bir olaydan ibaret."

General basiyla onayladi, hafif¢e gliliimseyerek.

"B.D. askerleri saldirtya ugrayacak ve sinir1 gecip civarda iisleri bulunan R.D.D. askerlerine
saldiracaklar. B.D. askerlerinin Ortabati ordu yerlesim merkezlerini gésteren ayrintili haritalar1 var.
Bu birinci asama, ikinci asamada Almanya bu ¢atismaya iliskin bir bildiri yayimlayacak. Goniilli
Wehrmacht Parasiit¢iileri'nden kurulu bir birlik B.D.'ye yardim amaciyla gonderilecek. Ancak bu da
kamuflajin bir parcasi."

"Evet," dedi dinlemekte olan General.

"Karahindiba Operasyonu'nun temel hedefi," dedi Bay Baynes, "Yurt Adalari'na herhangi bir uyarida
bulunulmadan biiyiik bir niikleer saldirimn yapilmasi." Sonra sustu.

"Kraliyet Ailesi'ni, Yurt Savunma Ordusu'nu, imparatorluk Ordusu'nun biiyiik bliimiinii, sivil niifusu,
endustrileri, kaynaklar1 yok etmek icin," dedi General Tedeki. "Reich boylece Japonya'nin denizasiri
topraklarim ele gecirebilecek."

Bay Baynes hig¢bir sey sOylemedi.

General, "Baska?" dedi.

Bay Baynes ne sOyleyecegini bilmez bir halde gibi goriiniiyordu.
"Tarih, bayim," dedi General.

"Tamamen degisti," dedi Bay Baynes. "M. Bormann'in 6liimilyle birlikte. En azindan benim tahminim
bu. Suanda Ahwehr'le temas i¢inde degilim."

Bunun {izerine General, "Devam edin, Herr Wegener," dedi.



"Bizim Onerimiz Japon Hiikiimeti'nin Reich'in igislerine karismasi. Ya da en azindan buraya bunu
onermek i¢in geldim. Reich'daki bazi gruplar Karahindiba Operasyonu'nu destekliyor; bazilariysa
desteklemiyor. Ona karsi ¢ikanlarin Basbakan Bormann'in o6liimiinden sonra iktidar1 ellerine
gecirebilecekleri umuluyordu.”

"Ama siz buradayken," dedi General, "Herr Bormann 6ldii ve siyasi durum kendi ¢Oziimiinii yaratti.
Simdi Reich Basbakam Doktor Goebbels. Karmasa sona erdi." Duraksadi. "Bu partinin Karahindiba
Operasyonu'na bakisi ne yonde?" diye sordu.

Bay Baynes "Doktor Goebbels Karahindiba'nmin savunucularindan biri," dedi.
Bay Tagomi'nin gozlerini kapadigim fark etmediler.

"Kars1 ¢ikanlar kimler?" diye sordu General Tedeki.

Bay Tagomi Bay Baynes'in sesini duydu. "S.S. Generali Heydrich."

"Sasirdim," dedi General Tedeki. "Siiphelerim var. Bu gecerli bir bilgi mi, yoksa yalmzca sizin ve
meslektaslarimzin benimsedigi bir goriis mii?"

Bay Baynes "Dogu'nun -yani bugiin Japonya'mn sahip oldugu boélgenin- yonetimi Basbakanlik'la
dogrudan bir iliski i¢inde calisan Disisleri Bakanligi'na, Rosenberg'in adamlarina verilecekti. Bu
konu gecen sene baskanlarin toplantilarinda biiylik tartismalara yol agti. Elimde alinan notlarin
fotokopileri var. Polis yetki talebinde bulundu, ama reddedildi. Onlar uzay kolonizasyonuyla,
Mars'la, Ay'la, Veniis'le ilgilenecekler. Onlarin bolgesi buralar1 olacak. Bu yetki dagilimu yapilir
yapilmaz polis tiim giiciiyle uzay programmni desteklemeye ve Karahindiba'ya kars1 ¢ikmaya basladi."

"Rekabet," dedi General Tedeki. "Bir grup digerine karsi kullamliyor. Lider tarafindan. Boylece
kimse ona meydan okuyamiyor."

"Dogru," dedi Bay Baynes. "Buraya da bu ylizden gonderildim zaten, sizden miidahale etmenizi
istemek i¢in. Miidahale hald miimkiin; durum hala belirsizligini koruyor. Doktor Goebbels'in
konumunu saglamlastirmas1 aylar alir. Polisi alt etmek, muhtemelen de Heydrich't ve diger S.S. ve
S.D. liderini idam ettirmek zorunda kalacak. Bu yapilinca..."

"Sicherheitsdienst't mi desteklememiz gerekiyor yani?" diye araya girdi General Tedeki. "Alman
toplumunun en habis kesimini?"

Bay Baynes "Evet," dedi.

"Imparator," dedi General Tedeki, "bu politikaya asla izin vermez. Elit Reich Kolordusu'nun, kara
tiniformanin giyildigi her yerin, kurukafamin, Sato Sistemi'nin - biitiin bunlarin kotii olduguna
inamyor."

Kotii, diye diisiindii Bay Tagomi. Evet 6yle. Kendi hayatlarimizi kurtarmak i¢in onun gliclenmesine
yardim mu1 edecegiz? Diinyevi konumumuzun paradoksu mu bu?



Bu ikilemle yiizlesemem, dedi Bay Tagomi kendi kendine, insanoglunun bdylesine ahlaki bir
belirsizlikle hareket etmek zorunda kalmasiyla. Bunda Yol yok; her sey karmakarisik. Her sey 1s181in
ve karanligin, gélgenin ve maddenin kaosundan ibaret.

"Reich'ta," dedi Bay Baynes, "hidrojen bombasi sadece Wehrmacht'in, ordunun elinde bulunuyor.
Kara gomlekliler onu her kullanislarinda bunu yalmzca Ordu'nun gozetimi altinda yapabildiler.
Bormann Bagbakan iken hic¢bir niikleer silahin polisin eline gegmesine izin vermedi. Karahindiba
Operasyonu'nda her sey O.K.W. tarafindan, Ordu Kurmay Baskanlig1 tarafindan yonetilecek."

"Bunun farkindayim," dedi General Tedeki.

"Kara gomleklilerin ahlaki edimlerindeki vahset Wehrmacht'inkini asiyor. Ama daha giigsiizler.
Yalmzca gercekler, var olan giicler iizerine diisiinmeliyiz. Etik emeller tizerine degil."

"Evet, gercekei olmaliy1z," dedi Bay Tagomi yiiksek sesle.
Hem Bay Baynes, hem de General Tedeki ona baktilar.

General, Bay Baynes'a, "Sizin 6neriniz ne?" diye sordu. Buradaki, Pasifik Devletleri'ndeki S.D."yle
temasa mu gegelim? Buradaki, adim bilmedigim S.D. sefiyle dogrudan uzlagsma yoluna mu gidelim?
Itici bir sahsiyet oldugunu tahmin ediyorum."

"Yerel S.D. higbir sey bilmiyor," dedi Bay Baynes. "Buradaki sefleri Bruno Kreuz vom Meere eski
bir Ein Altparteigenosse. Geri zekdlimn biri. Berlin'de sefleri1 Bruno Kreuz vom Meere eski bir
Partei masasi Fin Altparteigenosse. Geri zekdlinin biri. Berlin'de kimse ona bir sey sdylemeyi
diistinmez; o yalnizca rutin igler1 yapar."

"Oyleyse ne?" Generalin sesi kizgin geliyordu. "Buradaki konsolosla mi, Tokyo'daki Reich El¢isi'yle
mi temasa gegelim?"

Bu konusma basarisizlikla sonuglanacak, diye diisiindii Bay Tagomi. Tehlike ne kadar biiylik olursa
olsun. Naziler'in her iki taraf i¢in de 6liimciil entrikalarinin o rezil, sizofrenik batakligina giremeyiz;
zihinlerimiz uyum saglayamaz.

"Bu mesele hassaslikla ele alinmali," dedi Bay Baynes. "Bir dizi aracimn vasitasiyla. Reich'in
disinda, tarafsiz bir iilkede yasayan, Heydrich'e yakin birinin. Ya da Tokyo'yla Berlin arasinda gidip
gelen birinin."

"Aklimizda bir1 var mu?"

"[talyan Disisleri Bakam Kont Ciano. Zeki, giivenilir, son derece cesur, uluslararasi anlayisa
tamamen bagli bir adam. Ancak- S.D. teskilatiyla bir baglantis1 yok. Ama Almanya'daki birinin,
ekonomik ¢ikart olan Krupplar'in ya da General Speidel'in ya da hatta muhtemelen Waffen-S.S.
adamlarimn araciligiyla faaliyet gosterebilir. Waffen-S.S. daha az fanatiktir, Alman toplumunun
geneline daha yakindir."

"Sizin teskilatimz, Abwehr - Heydrich'e sizin kanalimzla ulagmay1 denemek bosuna olurdu."



"Kara gomlekliler bize soviip sayiyorlar. Yirmi yildir bizi tasfiye etmek i¢in Partei m onayim almaya
calisiyorlar."

"Sizin i¢in biiylik bir kisisel tehlike teskil etmiyorlar m?' dedi General Tedeki. "Anladigim kadariyla
burada, Pasifik Yakasi'nda aktifler."

"Aktif ama etkisizler," dedi Bay Baynes. "Disisleri Bakanligimn adamu, Reiss, becerikli biri, ama
S.D.'ye kars1." Omuz silkti.

General Tedeki, "Elinizde bulunan fotokopileri almak isterim," dedi. "Hikiimetime teslim etmek i¢in.
Almanya'daki bu tartismalara iliskin elinizdeki tiim malzemeyi. Ve..." Diisiindii. "Kamtlari. Nesnel
kanitlar1."

"Elbette," dedi Bay Baynes. Ceketinin cebinden yassi bir giimiis sigara tabakasi ¢ikardi. "Her
sigaranin i¢i bos bir mikrofilm kilifi oldugunu goreceksiniz," dedi. Tabakayr General Hedeki'ye
uzatti.

"Ya tabaka?" diye sordu General, onu inceleyerek. "Oylece verilemeyecek kadar degerli gibi
goriiniiyor." I¢indeki sigaralar1 ¢ikarmaya basladi.

Bay Baynes giiliimseyerek, "Tabaka da oyle," dedi. "Tesekkiir ederim." Kendisi de giiliimsemekte
olan General, tabakay ceketinin iist cebine koydu.

Masadaki dahili telefon ¢aldi. Bay Tagomi diigmeye basti. Bay Ramsey'nin sesi duyuldu: "Efendim,
alt katta, lobide bir grup S.D. gorevlisi var; binay1 ele gecirmeye ¢alisiyorlar. Times giivenlik
gorevlileri onlarla doviisliyor." Uzaklardan gelen bir siren sesi; binamn disindan, Bay Tagomi'nin
penceresinin altindaki sokaktan. "Ordu Inzibatlar1 yoldalar, San Francisco Kempetai'da."

"Tesekkiirler Bay Ramsey," dedi Bay Tagomi- "Onurlu bir sey yaptiniz, bize olanlar1 boylesine
sakince iletmekle." ikisi de kaskati kesilmis olan Bay Baynes ve Bay Tedeki dinliyorlardi. "Baylar,"
dedi Bay Tagomi onlara, "S.D- katillerini bu kata ulasamadan oOldiirecegiz hi¢ siiphesiz." Bay
Ramsey'ye "Asansorlerin elektrigini kesin," dedi. "Peki, Bay Tagomi."

Bay Tagomi, "Bekleyecegiz," dedi. Masasinin goziinii actt ve hint mesesinden yapilma bir kutu
¢ikardr; kutunun kilidini agip icindeki kusursuzca muhafaza edilmis B.D. 1860 I¢ Savas Colt
44'Tuglini, nadide bir koleksiyon parcasim eline aldi, iginde barut, mermi ve cephane bulunan bir
kutu ¢ikarip altipatlar1 doldurmaya basladi. Bay Baynes ve General Tedeki kendisini fal tasi gibi
acilmis gozlerle izliyorlarda.

"Kisisel koleksiyonumun pargasi, " dedi Bay Tagomi. "Bos vakitlerimde hizli ¢ekme ve ates etme
pratikleri yaparak uzun, magrur, oyalayici saatler ge¢irdim. Zamanlama konusunda diger heveslilerle
boy oOlclisebildigimi itiraf ediyorum. Ancak olgun sekilde kullanmam simdiye dek ger¢eklesmedi."
Dogru sekilde tuttugu tabancamn namlusunu kapiya ¢evirdi. Ve oturup beklemeye basladi.

Frank Frink bodrum atolyelerindeki tezgahin basinda oturuyordu. Elindeki yaris1 tamamlanns giimiis



kiipeyi giriiltiiyle donen pamuk ipliginden parlaticiya degdiriyordu; kirmizi boya parcalar1 gozliik
camlarinm lekeliyor, tirnaklarin1 ve ellerini karartiyordu. Salyangoz kabuguna benzer spiral bir sekli
olan kiipe stirtiinmeden 1sinmisti, ama Frink onu yiiziinde ciddi bir ifadeyle daha da bastiriyordu.

"Fazla parlatma," dedi Ed McCarthy. "Yalnizca tist kistmlarim bastir; alt kisimlarla hi¢ 1lgilenmesen
de olur."

Frank Frink homurdandi.
"Glimiis fazla cilalanmamissa daha ¢ok satilir," dedi Ed, "Giimiis takilarin eski goriinmesi gerekir."
Satilir ha, diye diistindii Frink.

Higbir sey satamanmuslardi. Amerikan El Sanatlarindaki konsinye sayilmazsa kimse bir sey almamisti
ve bes perakende diikkanina ugramuslardi.

Para kazanamiyoruz, dedi Frink kendi kendine. Taki yapmay1 siirdiiriiyoruz ve ¢evremizde yigilip
duruyor.

Yizigin kiskaci tekere takildi; parca Frink'in ellerinden firlayip cila kilifina carpti ve yere diistii.
Frink motoru kapadi.

"Su parcalari siki tutsana," dedi kaynak makinesinin bagindaki McCarthy.
"Tanrim, bir bezelye tanesi kadar. Tutmanin imkam yok."

"Eh, yine de yerde birakma."

Bu isin cam cehenneme, diye diisiindii Frink.

"Sorun ne?" diye sordu McCarthy, onun kiipeyi aramak i¢in hi¢gbir harekette bulunmadigim gériince.
Frink "Bosu bosuna avug¢ dolusu para harciyoruz," dedi.

"Yapmadigimiz seyi satamayiz."

"Hi¢bir sey satamiyoruz," dedi Frink. "Yapsak da yapmasak da."

"Bes diikkan. Daha bir siirii var."

"Ama sonucu anlamak i¢in yeterli."

"Kendini kandirma."

Frink, "Kendimi kandirmiyorum," dedi.

"Ne demek istiyorsun?"



"Hurda pazarim arastirmamizin zamaninin geldigini sdyliiyorum."
"Tamam," dedi McCarthy, "isi birak dyleyse."

"Biraktim bile."

"Ben tek basima devam ederim." McCarthy kaynak makinesini yeniden calistird.
"Mallar1 nasil paylasacagiz?"

"Bilmiyorum. Ama bir yolunu buluruz."

"Benimkileri satin al," dedi Frink.

"Lanet olsun, hayir."

Frink hesapladi. "Bana alt1 yiiz dolar ver."

"Hayir, her seyin yarisint alacaksin."

"Motorun da m?"

O zaman 1kisi de sustular.

"Ug diikkan daha," dedi McCarthy. "Sonra bu konuyu konusuruz." Maskesini indirip piring bir ¢ubugu
bir bilezige lehimlemeye baslad.

Frank Frink tezgahtan indi. Salyangoz kabugu seklindeki yiiziigli bulup bitmemis pargalarin bulundugu
karton kutuya geri koydu. "Disar1 ¢ikip bir sigara igecegim," dedi ve merdivenlere dogru yiiriidii.

Bir an sonra parmaklarinin arasinda bir T'ien-lai'la disarida, kaldirimda duruyordu.

Her sey bitti, dedi kendi kendine. Kahinin bana sdylemesine ihtiyacim yok; An't tamyabiliyorum.
Kokusunu altyorum. Yenilginin.

Bunun ger¢ek sebebini sdylemek zor. Belki, teorik olarak, isi siirdiirebiliriz. Diikkdndan diikkana,
diger sehirlere. Ama ters giden bir seyler var. Ve tiim ¢abalarimiz ve hiinerimiz bunu degistirmeye
yetmeyecek.

Sebebini bilmek istiyorum, diye diistindii.
Ama asla bilemeyecegim.
Ne yapmali1ydik? Bunun yerine ne yapsaydik?

An'a kars1 koyduk. Tao'ya karsi koyduk. Akintiya karsi yiizdiik, ters yonde. Ve simdi ¢oziilis.
Ciirtime.



Yin bizi ele gegirdi. Isik bize kicim gosterip gitti.
Tek yapabilecegimiz teslim olmak.

Orada, binalarin sacaklarinin altinda durmus, esrarli sigarasindan hizli dumanlar ¢ekip akan trafigi

izlerken siradan goriiniislii, orta yasli beyaz bir adam salina salina yamna geldi. "Bay Frink? Frank
Frink?"

"Dogru bildin," dedi Frink.

Adam katli bir belge ve kimlik ¢ikardi. "Ben San Francisco Polis Teskilaindamim. Elimde
tutuklanmamza iliskin bir belge var." Frink'in kolunu tutmaya baslamusti bile; tutuklama c¢oktan
gerceklesmisti.

"Hangi sebepten?" diye sordu Frink.

"Dolandiricilik. Bay Childan, Amerikan El Sanatlari." Polis Frink'i kaldirimda zorla yiiriitmeye
basladi; bir baska sivil polis onlara katildi; simdi Frink'in her iki yaminda da birer tane vardi. Onu
park edilmis, isaretsiz bir Toyopet'e dogru siiriiklediler.

Zamanin bize dayattig1 bu, diye diisiindii Frink iki polisin arasinda zorla arabaya bindirilirken. Kap1
kapandi; liclincii bir polis tarafindan -bu seferki liniformaliydi- kullanilan araba hareket etti. Boyun
egmemiz gereken orospu ¢ocuklari bunlar iste.

"Avukatin var mi?" diye sordu polislerden biri.
"Hayir," dedi.

"Merkezde sana bir avukat listesi verecekler."
"Sag ol," dedi Frink.

"Paray1 ne yaptin?" diye sordu polislerden biri daha sonra, Kearny Sokag polis karakolu garajina
park ederlerken.

Frink, "Harcadim," dedi.

"Hepsini mi?"

Yanit vermedi.

Polislerden biri basini sallayip giildii.

Arabadan inerlerken biri Frink'e, "Ger¢ek 1smin Fink mi?" dedi.

Frink kaninin dondugunu hissetti.



"Fink," diye tekrarladi polis. "Sen Yahudi'sin." Biiylik, gri bir dosya ¢ikardi. "Avrupa'dan
ka¢cmigsin."

"New York'ta dogdum," dedi Frank Frink.
"Naziler'den kagcmissin," dedi polis. "Bunun anlamini biliyor musun?"

Frank Frink ellerinden kurtulup garajda kagmaya basladi. "Polis bagirdilar ve kapiya ulastiginda
karsisinda, i¢inde liniformal1 ve silahl1 polisler bulunan ve yolunu kesen bir araba buldu. Polisler ona
glilimsediler ve eli silahl1 bir polis inip bileklerini kelepgeledi.

Polis onu bileginden tutup ¢ekerek -ince metal bilegini kemige dek kesti- gerisin geri gotiirdii.
"Almanya'ya geri doniiyorsun," dedi polislerden biri, onu siizerek.

"Ben bir Amerikali'yim," dedi Frank Frink.

"Sen bir Yahudisin," dedi polis.

Yukar ¢ikarilirken polislerden biri, "Sug kaydi burada mm yapilacak?" diye sordu.

"Hayir," dedi bir bagkasi. "Onu Alman konsolosu gelene dek tutacagiz. Onu Alman yasalariyla
yargilamak istiyorlar."

Avukat listesi filan da yoktu.

Bay Tagomi yirmi dakikadir masasinda, altipatlar1 kapiya ¢evirmis halde hareketsiz duruyor, Bay
Baynes ise ofiste bir asag bir yukar1 yiiriiyordu. Yasli general biraz diisiindiikten sonra telefonu
kaldirip San Francisco'daki Japon Elciligi'ni aramusti. Ancak Baron Kaelemakule'ye ulasmayi
basaramamusti; bir biirokrat ona el¢inin sehir disinda oldugunu séylemisti.

Simdi General Tedeki Tokyo'yla denizasiri bir gériisme yapmaya ¢alisiyordu.

"Savas Akademisi'ni artyorum," diye acikladi Bay Baynes'a. "Yakimmizda bulunan imparatorluk
askeri gii¢leriyle temasa gececekler." Altiist olmus gibi goriinmiiyordu.

Demek birka¢ saat sonra kurtarilacagiz, dedi Bay Tagomi kendi kendine. Herhalde bir nakliye
gemisinden inen makineli tiifekli ve havan toplu Japon Bahriyelileri tarafindan.

Yasal kanallar aracilifiyla faaliyet gostermek kesin netice acisindan oldukga etkili... Ama ne yazik ki
zaman sorunu var. Alt katlarda, kara gomlekli kabadayilar sekreterleri ve katipleri dovmekle
mesguller.

Ancak kisisel olarak yapabilecegi fazla bir sey yoktu.



" Alman konsolosuna ulasmaya ¢alismanin faydas1 olur mu acaba?" dedi Bay Baynes.

Bay Tagomi, kendisini kayit cihazli Bayan Ephreikian' Herr H. Reiss'e gonderilecek acil bir
protestoyu dikte ettirmek i¢in ¢cagirirken hayal etti.

"Herr Reiss't arayabilirim," dedi Bay Tagomi. "Baska bir hattan."
"Liitfen," dedi Bay Baynes.

Bay Tagomi nadide Colt .44"inii elinden birakmadan masasindaki bir diigmeye basti. Masanin
icinden kayith olmayan ve gizli konusmalar i¢in kullanilan bir telefon ¢ikti.

Alman konsolosunun numarasim ¢evirdi.
"Iyi giinler, kim ar1yor?" Siveli, canli, islevsel erkek sesi. Onemsiz bir memur olduguna siiphe yoktu.

Bay Tagomi, "Ekselans Herr Reiss liiften," dedi. "Acil. Ben Bay Tagomi. Ana Ticari Temsilcilik, Ust
Diizey Yonetici." Sert, sagmaliga karsi tahammiilsiiz sesini kullantyordu.

"Evet efendim. Bir saniye liitfen." Sonra uzun bir saniye. Telefondan hi¢ ses gelmiyordu, tikirtt bile.
Elinde ahizeyle dylece duruyor, diye karar verdi Bay Tagomi. Tipik Nordik kurnazligiyla oyaliyor.

Diger telefonun basinda bekleyen General Tedeki'yle dolanmakta olan Bay Baynesa, "Beni dogal
olarak oyaliyorlar," dedi.

En sonunda memurun sesi yeniden duyuldu: "Beklettigim i¢in 6ziir dilerim, Bay Tagomi."
"Onemli degil."

"Konsolos toplantida. Ancak..."

Bay Tagom telefonu kapatti.

"Bosuna ugrasiyorum, soyleyebilecegim en hafif sey bu," dedi, kendisini rahatsiz hissederek. Baska
kimi arayabilirdi? Tokkoka'ya haber verilmisti bile, M.P. birimleri de nehir kenarindaydi; onlara
telefon etmek faydasizdi. Direkt olarak Berlin'i arasa? Reich Basbakam Goebbels'i? Napa'daki
imparatorluk Askeri Havameydam'ni, hava yardim istemek i¢in?

"S.D. Sefi Kreuz vom Meere'yi arayacagim," diye karar verdi yiiksek sesle. "Ve sert bir sikayette
bulunacagim. Bagirip cagiracak, soviip sayacagim." San Francisco telefon rehberinde resmi olarak -
bir Ortmece olarak- kayithi bulunan Lufthansa Havaalam Terminali Degerli Mal Yiklerini Koruma
Grubu" isminin yamndaki telefon numarasim ¢evirdi. Telefon calarken "Isterik ¢igliklarla
kiifredecegim," dedi.

"lyi bir performans sergileyin," dedi General Tedeki, giiliimseyerek.

Bay Tagomi'nin kulagimin dibinde Alman aksam tasiyan bir ses, "Kim o0?" dedi. Yine o kiiclik-



daglari-ben-yarattim havasi, diye diisiindii Bay Tagomi. "Acele edin," dedi ses.

Bay Tagomi haykirmaya basladi: "Buradaki sarisin gozii donmiis hayvanlar gibi, tarife sigmaz bir
sekilde ortalig birbirine katan soysuz katil grubunuzun yakalanip mahkemeye ¢ikarilmasini istiyorum!
Beni tanidin nu Kert: Ben Tagomi, Imparatorluk Hiikiimeti Danismani. Bes saniye daha gecikir ya da
resmiyeti bir kenara atarsamz Bahriyeli birligimiz alev sagan fosfor bombalariyla katliama
baslayacak. Medeniyet adina utang verici."

Hattin diger tarafinda S.D. usag sinirli ve 6tkeli bir havayla bir seyler soyliiyordu.
Bay Tagomi Bay Baynes'a g6z kirpti.
"... Bukonuda higbir sey bilmiyoruz," diyordu usak.

"Yalanc1!" diye haykirdi Bay Tagomi. "O zaman baska se¢enegimiz kalmadi." Ahizeyi sertce kapatti.
"Yalmzca bos laf sliphesiz," dedi Bay Baynes'a ve General Tedeki'ye. "Ama sonugta bir zarar1 da
olmaz. S.D.'de bile hafif bir sinir bozuklugu unsuru olasilig her zaman vardir."

General Tedeki konugsmaya basladi. Ama sonra ofis kapisinda biiyiik bir giiriiltii; sustu. Kap1 hizla
acgildi.

Susturuculu tabancalarla silahlanmus iki iriyar1 beyaz adam belirdi. Bay Baynes't gordiiler.
"Da ist er™" dedi biri. Bay Baynes'a dogru ilerlemeye basladilar.

Masasindaki Bay Tagomi nadide antika Colt .44'unu dogrulttu ve tetige basti. S.D. adamlarindan biri
yere disiirdii. Digeri susturuculu tabancasint Bay Tagomi'ye dogrultup atese karsilik verdi. Bay
Tagomi patlama sesi duymadi, yalmz silahtan kiigiik bir dumamn yiikseldigini gordii ve yamndan
gecen bir kursunun viziltisim 1isitti. Rekor kiran bir lizla atigli Colt'un horozunu ¢ekip arka arkaya
ates etti.

S.D. adaminin ¢enesi patladi. Kemik parcalari, etler ve kiymiklar1 havada ugustu. Agzindan vuruldu,
diye fark etti Bay Tagomi. Korkung bir nokta, hele kursun yukar1 dogruysa. Cenesiz S.D. adaminin
gozlerinde hala yasam vardi, bir tiir. Beni hala algiliyor, diye diisiindii Bay Tagomi. Sonra gozleri
parlakligin yitirdi ve S.D. adamu silahim diisiiriip hayvansi gurultular ¢ikararak yere y18ildi.

"Mide bulandirici," dedi Bay Tagomi.
Acik kapida bagka S.D. adamu belirmedi.
"Herhalde bitti," dedi General Tedeki, bir duraksamadan sonra.

Uc dakikalik can sikici bir yeniden doldurma isiyle ugrasan Bay Tagomi durup masasindaki dahili
hattin diigmesine basti. "Acil tibbi yardim getirin," diye talimat verdi. "Burada korkung¢ yaralar almis
bir serseri var."

Yanit yoktu, yalmzca bir ugultu.



Bay Baynes egilip iki Alman'in da silahlarim almisti; birini General'e verdi, digerini de kendisi aldh.

"Simdi onlar1 mihlayacagiz," dedi Bay Tagomi, elinde Colt .44'liyle onceki gibi oturarak. "Amansiz
bir {iclii, bu ofiste."

Koridordan biri seslendi: "Alman serserileri teslim olun!"

"Onlarin icabina baktik," diye seslendi Bay Tagomi. "Oldiiler ya da 6lmek iizereler. Gelip kendiniz
goriin."

Pek ¢ogu balta, tiifek ve goz yasartict bomba gibi bina savunma techizati tasiyan bir grup Nippon
Times calisan ihtiyatla kapida belirdi.

"Cause celebre," dedi Bay Tagomi. "Sacramento'daki A.P.D. Hiikiimeti Reich'a hi¢ duraksamadan
savas acabilir. Silahin1 acti. "En azindan, bu 1s bitti."

"[Igileri oldugunu inkar edecekler," dedi Bay Baynes. "Standart teknik. Sayisiz kez kullandilar."
Susturuculu tabancay1 Bay Tagomi'nin masasina koydu. "Japon mal1." Saka yapmiyordu. Bu dogruydu.
Miikemmel kalitede bir Japon tabancasiydi. Bay Tagomi tabancayr inceledi. " Ayrica Alman
vatandas1 degiller," dedi Bay Baynes. Bekardan birinin, 6lii olanin clizdamini ¢ikarmusti. "A.P.D.
vatandasi. San Jose'de yasiyor. S.D.'yle arasinda baglanti kurabilecek hi¢bir sey yok. Ismi Jack
Sanders." Clizdam yere firlatti.

"Bir soygun," dedi Bay Tagomi. "Hedef: kilitli kasamiz. Siyasi bir yam yok." Titreyerek ayaga kalkti.

Her haliikdrda S.D.'nin cinayet ya da kagirma girisimi basarisizliga ugramisti. En azindan ilki. Ama
Bay Baynes'in kim oldugunu ve neden geldigini bildikleri ortadaydi. "Belirtiler," dedi Bay Tagomi,
"kasvet verici." Bu durumda kahinin ise yarayip yaramayacagim merak etti. Bu durumun tamamen
kafa karistirict ve anormal olduguna karar verdi. insan zekasi tarafindan ¢oziimlenemez; yalmzca bes
bin yillik kolektif zihin basarabilir bunu. Alman totaliter toplumu kusurlu bir yasam formunu
andiriyor, dogal olanindan bile kotii. Tiim 1laveleriyle, anlamsizlik potpurisiyle daha kotii.

Buradaki, diye diisiindii, yerel S.D. Berlin'deki yoneticilerinkiyle taban tabana zit bir politikanin
masas1 olarak hareket ediyor. Bu karma varligin neresi mantikli? Almanya gercekte kim? Eskiden
kimdi? Varolus sirasinda genellikle karsilasilan sorunlarin ¢iiriimiis, kadbussu bir parodisi gibi
neredeyse.

Kahin bunu yarip gercegi bulacak. Nazi Almanyas1 gibi tuhaf bir kedi cinsi bile I Ching tarafindan
anlasilabilir.

Bay Tagomi'nin biiyiik bir dikkatle elindeki bitki saplarim hareket ettirdigini géren Bay Baynes
adamin sikintisinin ne kadar derin oldugunu anladi. Onun i¢in, diye diisiindii Bay Baynes, bu olay, bu
iki adanu 6ldiirtip parcalamasi yalmzca korkung degil; agiklanamaz bir sey.

Onu rahatlatacak ne sOyleyebilirim? Benim adima ates etti; bu yiizden bu iki yasamin ahlaki
sorumlulugu benim omuzlarimda ve bunu kabul ediyorum. Duruma bu agidan bakiyorum.



Bay Baynes'in yamna gelen General Tedeki usulca " bir adamin ¢aresizligine tanik oluyorsunuz,"
dedi. "Anliyorsunuz ya, bir Budist olarak yetistirilmisti hi¢ siiphesiz. Resmen olmasa bile, tlizerinde
etkisi vardi. Higbir camin alinmamas1 gereken bir kiiltiir; tiim yasamlar kutsal."

Bay Baynes basiyla onayladi.

"Dengesini yeniden kazanacak, diye konusmayr siirdiirdii General Tedeki. "Zamanla. Su anda
eylemini degerlendirip kavrayabilecegi hicbir goriis noktast yok. Su kitap ona yardim edecek, ¢iinkii
sonsuz bir bagvuru ¢ercevesi sunuyor."

"Anliyorum," dedi Bay Baynes. Ona yardimci olabilecek bir baska basvuru cergevesi ilk Giinah
Doktrini olurdu, diye diisliindii. Bundan bahsedildigini hi¢ duydu mu acaba? Hepimiz zalimce ya da
siddet igceren ya da kotiiciil eylemlerde bulunmaya mahkiim edilmis durumdayiz; eski faktorlerin
sonucu olarak bu bizim kaderimiz. Karma'muz.

Bay Tagomi bir insamn yasamim kurtarmak i¢in iki insanin yasamini almak zorunda kaldi. Mantikli,
dengeli zihin bunu anlamlandiramaz. Boyle bir gercekligin igerimleri Bay Tagomi gibi 1y1 bir adam
cildirtabilir.

Yine de, diye diisiindii Bay Baynes, onemli nokta simdiki zamanda bulunmuyor; ne benim ne de su iki
S.D. adaminin 6liimlerinde; varsayimsal olarak gelecekte bulunuyor. Burada olanlar daha sonra
olacak olanlar tarafindan hakli ya da haksiz kilinacak. Milyonlarca kisinin, aslinda tiim Japonya'nin
yasamuni kurtarabilecek miyiz?

Ama bitki saplarin1 hareket ettiren adam bunu diisiinemezdi; su an olup bitenler fazlasiyla gergekti,
ofisinin déosemesinde yatmakta olan 6lii ya da 6lmekte olan Almanlar.

General Tedeki hakliydi; zaman Bay Tagomi'ye perspektif kazandiracakti. Ya bu olacak, ya da belki
de akil hastaliginin golgesine ¢ekilecek, bakislarim onunkilerden sonsuza dek kagiracakti, ¢oziimsiiz
bir kafa karisiklig1 yiiziinden.

Peki biz gercekten ondan farkli mmyiz, diye diisiindii Bay Baynes. Aym kafa karisikligim biz de
yasiyoruz. Bu ylizden ne yazik, ki Bay Tagomi'ye yardimci olamayiz. Yalmzca bekleyebiliriz, en
sonunda kendisini toparlayacagim ve yenilmeyecegini umarak.
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Denver'de sik, modern magazalar buldular. Juliana giysilerin dudak uguklatici derecede pahali
oldugunu diisiindii, ama Joe'nun aldirmaz, hatta bunu fark etmez gibi bir hali vardi; yalmzca onun
sectiklerinin parasim odiiyordu ve bir sonraki magazaya kosturuyorlardi.

En 6nemli aligverisini —bir siirii giysi denedikten ve uzun siire aralarinda konusup bir siirii giysiyi
reddettikten sonra-giiniin bitimine yakin bir vakitte yapti: agik mavi, kisa kollu ve onii vahsice agik,
orijinal bir Italyan giysisi. Juliana bir Avrupa moda dergisinde bir mankenin boyle bir giysi giydigini
gormiistii; yilin en iyi stili olarak kabul ediliyordu ve Joe'ya neredeyse iki yiiz dolara mal oldu.

Onunla birlikte giymek icin ti¢ ¢ift ayakkabiya, bir siirii sapkaya ve yeni bir el yapim siyah deri para
cantasina ihtiyact vardi. Giyim magazasindaki boy aynasinda kendisini incelerken fazla acik
giyindigini ve egilirken biraz giivensiz oldugunu hissetti. Ama satict kiz onu yeni aldig yarim
sutyenlerin, askisiz olmalarina karsin, sikica yerlerinde durduklar1 konusunda temin etti.

Goglis uclarinin hemen iistiinde sona eriyorlar, diye diisiindii Juliana soyunma kabininde kendisine
bakarken, bir milim bile daha yukarida degil. Sutyen de epey pahaliya mal olmustu; onun da ithal mali
ve el yapimu oldugunu acgiklamusti satici kiz. Ona spor giysiler de gosterdi, sortlar ve mayolar ve
puskiillii bir plaj havlusu; ama Joe bir anda huysuzlasti. Bu yiizden diikkandan ¢iktilar.

Joe paketleri ve valizleri arabaya yiiklerken Juliana konustu:
"Muhtesem goriinecegimi diisiinmiiyor musun?"

"Evet," dedi Joe, dalgin bir sesle. "Ozellikle de su mavi giysiyle. Oraya, Abendsen'in evine giderken
onu giy; anladin mi?" Son sozciigii sertce soylemisti, sanki bir emir verirmisgesine ses tonu Juliana'yi
sasirtt.

"Bedenim on iki ya da on dort," dedi bir sonraki giysi magazasina girerlerken. Satic1 kiz nazikge
gliliimsedi ve onlara giysi dolu raflara dek eslik etti. Juliana baska neye ihtiyact oldugunu merak etti..
Eline firsat gecmisken olabildigince c¢ok aligsveris yapsa i1yi ederdi; gbzleri aym anda her yere
bakiyordu, bluzlara, eteklere, kazaklara, pantolonlara, mantolara Evet, bir manto. "Joe," dedi, "uzun
bir mantoya ihtiyacim var. Ama kumas olmasin."

Sentetik iplikten yapilma Alman mali mantolardan birinde karar kildilar; dogal kiirkten daha
dayanikli ve daha ucuzdu. Ama Juliana hayal kirikligina ugradigim hissetti. Neselenmek i¢in takilari
incelemeye basladi. Ama kostiimler i¢in hayal giicli ya da orijinallik kaygis1 duyulmadan yapilmig
berbat seylerdi.

"Biraz takiya ihtiyacim var," diye a¢ikladi Joe'ya. "En azindan kiipeye. Ya da bir igneye - mavi
giysiyi giyerken takmak ic¢in." Onu kaldirimda bir kuyumcuya yoneltti. "Ya senin giysilerin," diye
animsatti, su¢luluk hissederek. "Senin i¢in de bir yerlere ugramaliyiz."



O takilara bakarken Joe saglarim kestirmek icin bir berbere ugradi. Yarim saat sonra dondiigiinde
Juliana hayretler icinde kaldi; sagim olabildigince kisa kestirmekle kalmamus, aym1 zamanda
boyatmusti. Onu tammakta giicliik ¢ekti; simdi sarisindi. Tanrim, diye diistindii ona bakarken. Neden?

Omuz silken Joe, "Italyan gd¢meni olmaktan biktim," dedi. Baska da bir sey sdylemedi; erkek
giysileri satan bir diikkdna girip onun ic¢in aligsveris yapmaya baslarlarken bu konu iizerinde
konugmay1 reddetti.

Ona Du Pont'un yeni sentetik ipliklerinden birinden, Dacron'dan yapilma, 1yi kesimli bir takim
aldilar. Yeni coraplar, kiilotlar ve bir ¢ift sik, sivri burunlu ayakkabi. Simdi ne alacagiz, diye
diistindii Juliana. Gomlekler ve kravatlar. Juliana ve tezgahtar Fransiz yenli iki gomlek, Fransiz mali
bir siirii kravat ve bir ¢ift giimiis kol diigmesi sectiler. Joe'nun aligverisini yapmak yalmzca kirk
dakikalarim aldi; kendisininkine kiyasla onunkinin boylesine kolay olmasi Juliana'y1 sasirtti.

'"Takiminda, diye disiindi, degisiklikler yapilmali. Ama Joe yine huysuzlasmusti; yamnda tasidig
Reichsbank banknotlariyla hesab1 6dedi. Bir sey daha gerekiyor, diye diisiindii Juliana. Yeni bir
clizdan. Boylece o ve tezgahtar onun icin siyah timsah derisi bir ciizdan sectiler ve isleri bitti.
Magazadan ¢ikip arabaya dondiiler; saat dort buguktu ve aligveris -en azindan Joe'nunki- sona
ermisti.

"Belinin biraz daraltilmasim istemiyor musun?" diye sordu, Denver is bolgesi trafigine ¢ikan Joe'ya.
"Takiminda..."

"Hayir." Kaba ve kisisellikten yoksun sesi Juliana'yr irkiltti.

"Sorun ne? Cok fazla sey mi aldim?" Sorunun bu oldugunu biliyorum, dedi kendi kendine; ¢ok ¢ok
fazla para harcadim. "Eteklerin bir kismum 1ade edebilirim."

"Aksam yemegi yiyelim," dedi Joe.

"Ah Tanrim," diye ag¢ikladi Juliana. "Ne almadigim biliyorum. Gecelik."

Joe ona ates sacan gozlerle bakti.

"Yeni, giizel pijamalar almam istemiyor musun?" dedi. "Bdylece capcanli ve..."

"Hayir." Joe basin salladi. "Unut bunu. Yemek yiyebilecegimiz bir yer bakin."

Juliana kararli bir sesle, "Once otele gidip oda tutacagiz," dedi. "Boylece iistiimiizii degistirebiliriz.
Sonra yemek yiyecegiz." Umarim iy1 bir otele gideriz, diye diisiindii, yoksa her sey biter. Su asamada
bile. Sonra oteldekilere Denver'deki en iy1 restoramn neresi oldugunu soracagiz. Ve insanin hayatinda
yalmzca bir kez gorebilecegi tiirden bir gosteriyi izleyebilecegimiz, yerel bir kabiliyetin degil,
Eleanor Perez ya da Willie Beck gibi Avrupali biiytik isimlerin ¢iktigi iy1 bir gece kuliibiiniin 1smini

alacagiz. Boyle biiyiikk U.F.A. yildizlarinin Denver'e geldiklerini biliyorum, ¢tinkii ilanlarini gordiim.
Daha azina da raz1 olmayacagim.

Iyi bir otel ararlarken Juliana yamndaki adama bakip durdu. Kisa ve sar1 saclar1 ve yeni giysileriyle



bagka biri gibi olmus, diye diisiindii. Bu haliyle ondan daha mu ¢ok hoslamyorum? Karar vermek
zordu. Ve ben - ben de saglarimu yaptirabildigimde, neredeyse tamamen farkli iki insan olacagiz.
Yoktan, ya da daha dogrusu paradan var edilmis. Ama saglar1 mutlaka yaptirmaliyim, diye diisiindii.

Denver'in is bolgesinde, kapisinda arabanin park isi ayarlayan liniformali bir kapicimin durdugu,
biiyiik, heybetli bir otel buldular. Juliana'mn istedigi buydu. Bir komi aslinda yetiskin bir adamda,
ama o visneciiriigii rengi tiniformayr giyiyordu— hemen yanlarina gelip tiim paketlerini ve valizlerini
yukari ¢ikardi ve onlara, hali kapli genis merdivenleri ¢ikarak tentenin altindan, aynalarin 6niinden ve
maun kapilardan ge¢ip lobiye girmekten baska yapacak bir sey birakmadi. Lobinin her iki yaninda
kiigiik diikkanlar vardi; ¢igekler armaganlar, sekerlemeler satan diikkanlar, telgraf cekilebilecek bir
yer, ucus rezervasyonlarimin yapilabilecegi bir masa, masanin ve asansorlerin oniindeki kalabalik,
saksilardaki ir1 bitkiler ve ayaklarinin altinda kalin ve yumusak hali... Juliana otelin, i¢indeki bir siirii
insanin, faaliyetlerin kokusunu alabiliyordu. Neon tabelalar1 otel restoranimn, kokteyl salonunun,
barin nerede oldugunu belirtiyordu. Lobiyi ge¢ip en sonunda rezervasyon masasina vardiklarinda
Juliana biitiin bunlar1 6ziimsemekte zorlaniyordu.

Bir kitapci bile vardi.

Joe kayit defterini imzalarken Juliana izin istedi ve ellerinde Cekirgenin bulunup bulunmadigim
ogrenmek i¢in kosar adimlarla kitapciya gitti. Evet, iste oradaydi, aslinda parlak kapakli niishalardan
bir siirli vardi ve bir tabela bu kitabin ne kadar popiiler ve 6nemli oldugunu ve tabii ki Alman
hakimiyetindeki bolgelerde yasaklandigini soyliiyordu. Giiliimseyip duran, nine tavirlt orta yash bir
kadin Juliana'mn basinda bekledi; kitap neredeyse dort dolara mal oldu, ki bu Juliana'ya oldukca
bliylik bir meblag gibi geldi, ama yeni para ¢antasindan ¢ikardigi Reichsbank banknotuyla bu miktar1
odeyip Joe'nun yamna dondii.

Valizlerini tagiyarak onlerinde yiirliyen komi onlar1t asansore bindirip ikinci kata ¢ikardi, sessiz,
sicak ve hal1 kapl1 koridorda yiiriitiip muhtesem, soluk kesici odalarina gotiirdi.

Komi kapinin kilidini agti, her seyi igeri tasidi, perdeleri ve 15181 acti; Joe ona bahsis verdi ve komi
kapiy1 ardindan kapayarak gitti. Her sey tam Juliana'nmin istedigi sekilde gelisiyordu.

"Denver'de ne kadar kalacagiz?" diye sordu, paketleri yatagin iistiinde agmaya baslamis olan Joe'ya.
"Cheyenne'e gitmeden 6nce?"

Joe yanit vermedi; tiim dikkatini valizinin i¢indekilere yoneltmisti.

"Bir iki giin mii?" diye sordu, yeni mantosunu ¢ikarirken. "Ug giin kalabilir miyiz dersin?"

Basim kaldiran Joe, "Bu gece gidiyoruz," dedi.

Juliana once anlamadi; anladigindaysa ona inanamadi. Ona bakakaldi ve Joe da bu bakisa biiyiik bir
gerginlikle, Juliana'min daha once higbir insanda gormedigi kadar yogun bir gerilimle, kasilnus

yiiziindeki kasvetli, neredeyse igneleyici bir ifadeyle karsilik verdi. Kimildamiyordu; sanki felg¢ olup
Oylece kalakalmisti, egilmis gdvdesi, valizinden ¢ikardig giysileriyle dolu elleriyle.



"Yemek yedikten sonra," diye ekledi.
Juliana soyleyecek bir sey bulamiyordu.

"Bu yiizden su ¢ok pahali mavi elbiseyi giy," dedi. "Hosuna gideni; gercekten 1yi olani; anladin mm?"
Simdi gomleginin diigmelerini ¢ozmeye baslamisti. "Tiras olup 1yi, sicak bir dus alacagim." Sesinde
sanki kilometrelerce 6teden bir alet vasitasiyla konusuyormusgasina mekanik bir nitelik vardi; dontip
kaskat1 bacaklar ve sert adimlarla banyoya dogru yiiriidii.

Juliana gii¢liikle, "Bu gece i¢in vakit ¢cok gec," demeyi basard.

"Hayir. Aksam yemegini bes bucukta, en ge¢ altida bitirmis oluruz. Cheyenne'e iki, 1iki bucuk saatte
varabiliriz. Bu da yalnizca sekiz buguk demektir. Diyelim ki dokuz. Oradan telefon edip Abendsen'e
gelecegimizi sdyleyebiliriz; durumu agiklariz. Bu iyl bir izlenim yaratacaktir, sehirlerarasi bir
telefon. Soyle diyebiliriz - Bat1 Yakasi'na uguyoruz; Denver'de yalnizca bu gece kalabilecegiz. Ama
kitabin1 dyle sevdik ki bu gece Cheyenne'e gidip sonra geri donecegiz, sirf onu gébrme sansin..."

Juliana sOziini kesti: "Neden?"

Gozlerine yaslar dolmaya baslamisti ve yumruklarini, bas parmaklari avuglarimn iginde kalacak
bicimde siktigim fark etti, tipki ¢ocukken yaptigi gibi; cenesinin titredigini hissediyordu ve
konustugunda sesi giigliikle duyulabiliyordu. "Onu gidip bu gece gormek istemiyorum; ben
gitmiyorum. Higbir zaman gitmek istemiyorum, yarin da. Yalmzca burada kalip gezmek istiyorum.
Bana s6z verdigin gibi." Konusurken korku yeniden belirip gégsiine ¢coreklendi, higbir zaman, onunla
gecirdigi en parlak anlarda bile tamamen kaybolmamus olan o tuhaf, kor panik, idareyi eline aldi1 ve
ona emirler vermeye basladi; yiiziinde titrestigini, 1s1ldadigimi hissedebiliyordu bdylece Joe
tarafindan kolaylikla fark ediliyordu.

Joe, "Oraya ugrayip sonra geri donecegiz," dedi. "Burada gezeriz." Mantikl1 konusuyordu, ama yine
de o ham korku kaybolmamusti, sanki Joe ezberden okuyormuscasina.

"Hayir," dedi Juliana.

"Giy su mavi elbiseyi." Onu en biiylik paketin i¢inde bulana dek kutular1 karistirdi. Seritleri dikkatle
cOzdii, elbiseyr cikardi, yatagin iistiine Ozenle serdi; acele etmiyordu. "Tamam nu? Muhtesem
goriineceksin. Dinle, bir sise pahali viski alip yammuzda gotiiriiriiz. Vat 69."

Frank, diye diisiindii Juliana. Yardim et bana. Anlayamadigim bir seyin i¢indeyim.

"Sandigindan," diye karsilik verdi, "¢ok daha uzakta. Haritaya baktim. Oraya vardifimizda vakit
ger¢ekten ge¢ olacak, on bir ya da geceyarisindan sonra."

Joe, "Giy su elbiseyi, yoksa seni dldiirtiriim," dedi.

Juliana gozlerini kapayarak kikirdamaya bagladi. Egitimim, diye diisiindii. Gergekten dogruymus;
simdi gorecegiz. Beni 6ldirebilir mi, yoksa sirtindaki sinirlerden birini sikistirtp onu 6miir boyu
sakat birakabilir miyim? Ama su Ingiliz komandolariyla savasti; yillar 6nce bunu yapti.



"Belki beni yere serebilirsin, biliyorum," dedi Joe. "Veya belki de seremezsin."

"Sermem," dedi Juliana. "Kalic1 bir hasar veririm. Bunu gercekten yapabilirim. Bati Yakasi'nda
yasadim. Bana Japonlar ders verdi, Seattle'da. istiyorsan sen Cheyenne'e git ve beni burada birak.
Beni zorlamaya kalkma. Senden korkmuyorum ve denerim." Sustu. "Ustiime gelirsen seni ¢ok kotii
sakatlamaya c¢aligirim."

"Ah, haydi ama giy su lanet olas1 elbiseyi! Neler oluyor? Aklint kacirmus olmalisin, bdyle
oldirmekten ve sakat birakmaktan bahsettigine gore; sirf yemekten sonra arabaya atlayip ben
otobanda arabay1 kullamrken yammda oturman ve kitabini..."

Kapiya vuruldu.

Joe ihtiyatla kapiya gidip acti. Koridordaki iiniformali bir oglan cocugu, "Komi servisi," dedi.
"Resepsiyonda istemistiniz efendim."

"Ah, evet," dedi Joe, yatagin yanina giderek; satin almis oldugu yeni beyaz gomlekleri toplayip
komiye gotiirdii. "Bunlar1 yarim saat sonra getirebilir misin?"

"Yalnzca iitiilerlerse," dedi oglan ¢cocugu, gomlekleri inceleyerek. "Yikamazlarsa. Evet, eminim bunu
yapabilirler efendim."

Joe kapiyr kaparken Juliana, "Yeni bir beyaz gomlegin iitiilenmeden giyilemeyecegini nereden
biliyorsun?" dedi.

Joe higbir sey sOylemedi; omuz silkti.

"Ben unutmustum," dedi. "Ve bir kadimin bilmesi gerekir... Selofandan ¢ikardiginda burus burus
olurlar."

"Gengligimde 1yi giyinip gezmeye diiskiindiim."

"Otelde komi servisi oldugunu nereden bildin? Ben bilmiyordum. Sagini gergekten kestirip boyattin
m1? Bence sa¢in her zaman sar1ydi ve peruk takiyordun. Oyle degil mi?"

Joe yine omuz silkti.

"Sen bir S.D. gorevlisi olmalisin," dedi Juliana. "Italyan gd¢meni bir kamyon soforiiymiis gibi
yaptyorsun. Kuzey Afrika'da hi¢ savasmadin, degil mi? Buraya Abendsen'i 6ldiirmek i¢in geldin; dyle
degil mi? Oyle oldugunu biliyorum. Samirim epey aptalim." Kendisini kurumus, solmus hissediyordu.

Bir sessizlikten sonra Joe, "Tabii ki Kuzey Afrika'da savastim," dedi. "Belki Pardi'nin bataryasinda
degil. Brandenbugerler'le." Ekledi: " Wehrmacht komandosuydum. Ingiliz karargahlarina s1ziyorduk.
Ne fark eder ki? Bir siirii sey yaptik Kahire'de de bulundum; o madalyayr ve bir cesaret belgesi
kazandim. Onbag1 oldum."

"O dolmakalem bir silah mu?"



Joe yanit vermedi.

"Bir bomba," dedi ansizin, yliksek sesle. "Bir bubi tuzag biri ona dokundugunda patlayacak sekilde
ayarlanmis."

"Hayir," dedi Joe. "Gormiis oldugun sey iki vatlik bir alici-verici. Boylece telsiz temasim
siirdiirebiliyorum. Planda degisiklik olabilir; Berlin'deki politik durum her giin degisiyor. "

"Isi halletmeden hemen &nce onlarla temasa gegeceksin. Emin olmak i¢in."

Joe basiyla onayladi.

"Sen Italyan degilsin; Alman'sin."

"Isvecli'yim."

Juliana, "Kocam Yahudi'dir," dedi.

"Kocanin ne oldugu umurumda degil. Senden tek istedigim su elbiseyi giyip hazirlanman; bdylece
aksam yemegi yiyebiliriz. Sacim bir sekilde halletmelisin; keske kuafore gidebilseydin. Oteldeki
glizellik salonu hala acik olabilir. Ben gomleklerimi bekleyip dusumu alirken oraya gidebilirsin."

"Onu nasil oldireceksin?"

Joe, "Liitfen yeni elbiseyi giy Juliana," dedi. "Resepsiyonu arayip kuafor meselesini soracagim." Oda
telefonuna dogru yiiriidii.

"Niye yaninda beni gotiirmen gerekiyor?"

Numaray1 ¢eviren Joe, "Abendsen hakkinda bir dosyamiz var ve anlagilan siyah sagli, sehvet diiskiinii
kizlardan hoslaniyor. Belirli bir Ortadogu ya da Akdeniz tipinden."

Joe, otel gorevlileriyle konusurken Juliana yataga gidip uzandi. Gozlerini kapadi ve kolunu yiiziiniin
tistiine koydu.

"Kuaforleri var," dedi Joe telefonu kapadiktan sonra. "Saginla hemen ilgilenebilirler. Asagi, salona
in; kuafor asma katta." Ona bir seyler verdi; gozlerini actifinda bunlarin Reichbank banknotlari
oldugunu gordii. "Kuafor i¢in."

Juliana, "Birak burada yatayim," dedi. "Liitfen, izin verecek misin?"
Joe ona yogun bir merak ve endiseyle bakti.

"Seattle Biiyiikk Yangin olmasa San Francisco'nun olacag gibi,' dedi. "Gergekten eski ahsap binalar,
tugla binalar da var ve S.F. gibi tepelerle dolu. Japonlar oraya savastan ¢ok once yerlesmisler.
Biiyiik bir 1s sektorleri, evleri, diikkanlari, her seyleri var, ¢ok eski. Oras1 bir liman. Beni ufak tefek,
yasli bir Japon egitti - oraya deniz Ticaret Filosu'ndan bir adamla gitmistim ve kaldigim siire iginde



dersler aldim. Minoru Ichoyasu; yelek giyer ve kravat takardi. Bir yoyo gibi tostoparlakti. Bana bir
Japon ofis binasinin iist katinda ders verirdi; kapisinda eski moda altin rengi harflerle ismi yaziliydi
ve bekleme odas1 dis¢ilerinkini andiriyordu. National Geographic dergileriyle doluydu."”

Ustiine egilen Joe kolunu tuttu ve onu ¢ekip dogrultarak oturma konumuna getirdi; ona sirtindan destek
verdi. "Sorun ne? Hastaynus gibi davramyorsun?" Yiiziine bakti, hatlarini inceleyerek.

"Oliiyorum," dedi Juliana.

"Yalmzca bir endise krizi. Bunu siirekli yasanuyor musun? Sana otel eczanesinden bir sakinlestirici
alabilirim. Phenobarbital'e ne dersin? Ustelik sabahin onundan beri bir sey yemedik. Iyi olacaksin.
Abendsen'in evine gittigimizde hicbir sey yapman gerekmeyecek, orada yammda durman yeter;
konusma faslint ben halledecegim. Yalmzca giiliimse, bana ve ona sevecen davran; onun yaninda dur
ve sohbet et ki bizimle kalsin ve baska yerlere gitmesin. Seni goriince bizi igeri alacagina eminim,
ozellikle de iistiinde su agik Italyan elbisesi varken. Onun yerinde olsam ben de seni iceri alirdim."

" "

"Birak banyoya gideyim," dedi Juliana. "Hastayim. Liitfen.
"Hastalamyorum — birak gideyim."

Ondan kurtulmak ig¢in c¢irpindi.

Joe gitmesine izin verdi ve Juliana oday1 gecip banyoya girdi; kapiyr arkasindan kapada.

Bunu yapabilirim, diye diisiindi. Isig1 acti; gozlert kamasti. Gozlerinmi kisti. Onu bulabilirim. Ecza
dolabinda bir paket jilet, sabun, dis macunu vardi. Kiigiik jilet paketini agti. Tel kenarl1, evet. Yeni,
kaygan, koyu mavi jileti ¢ikardi.

Dusta su akiyordu. Dusa girdi - ulu Tanrim; tistiinde giysileri vardi. Mahvolmuslardi. Elbisesi listiine
yapistyordu Sagindan sular akiyordu. Dehsete kapilmis bir sekilde, el yordamiyla disari ¢ikarken
sendeledi ve neredeyse diisiiyordu Coraplarindan sular siztyordu... Aglamaya basladi.

Joe onu lavabonun basinda buldu. Islak, mahvolmus elbisesini ¢ikarmusti; ¢irilgiplak duruyor, tek
koluna dayamyor dinleniyordu. "Tanrim," dedi Joe'ya, orada oldugunu fark ettiginde. "Ne yapacagim
bilmiyorum. Elbisem mahvoldu. Yiindii." Joe doniip bakinca sirilsiklam giysileri gordii.

ok sakince -ama surati allak bullak olmustu- "Eh, nasil olsa bunu giymeyecektin," dedi Joe. Beyaz,
piiskiillii bir otel havlusuyla onu kuruladi ve banyodan ¢ikarip 1lik halili ana odaya geri gotiirdii. "I¢
camasirlarim giy - bir seyler giy. Kuaforii buraya getirtecegim; gelmek zorunda, yapilabilecek tek sey
bu." Yine telefonu kaldirip numaralari ¢cevirmeye baslad.

"Bana hangi haplar1 aldin?" diye sordu Juliana, Joe telefonla isini bitirdiginde.

"Unuttum. Eczaneyi arayacagim. Hayir, bekle; bende bir seyler var. Nembutal ya da onun gibi
kahrolasi bir sey." Kosarak valizinin yamna gidip karistirmaya basladi.

Ona iki sar1 kapsiil uzathig zaman Juliana, "Beni mahvedecekler mi?" dedi. Beceriksizce aldi
kapsiilleri.

"Ne?" dedi Joe, yiizii segirerek.



Bedenimin alt kismini ¢iiriiyecek, diye diisiindii. Kasiklarim kupkuru olacak. "Yani," dedi ihtiyatla,
"konsantrasyonumu mu azaltacaklar?"

"Hayir - bu bana Almanya'da verdikleri1 bir A.G. Chemue irinii. Uyuyamadigim zamanlarda
kullamyorum. Sana bir bardak su getirecegim."

Jilet, diye disiindii. Onu yuttum; simdi sonsuza dek kasiklarimui parcalayacak. Ceza. Bir Yahudi'yle
evliyim ve bu Gestapo katiliyle diiziigiyorum. Yine gozlerinin doldugunu, yandigimi hissetti.
Isledigim tiim suglar i¢in. Coktiim. "Gidelim!," dedi, ayaga kalkarak. "Kuafore."

"Giyinik degilsin!" Joe onu elinden tuttu, oturttu, i¢ ¢amasirlarini giydirmeye ¢alisti, ama basaramadi.
"Sacim yaptirmaliyim," dedi umutsuz bir sesle. "Nerede kald1 su Hur?u kadin?"

Juliana agir agir ve dikkatle, "Sac¢ c¢iplakliktaki lekeleri silen ayiyr yaratir," dedi. "Saklanirken,
kancaya asilacak kiirk yoktur. Tanr1'mn kancasina. Sag, duy, Hur."* Haplar kemiriyor. Terebentin
asidi olsa gerek. Hepsi bir araya gelip beni sonsuza dek yiyip bitirecek tehlikeli, en ¢iirlitiicii ¢oziicli
stvida karar kildilar.

Ona bakan Joe sarardi. i¢imi okuyor olmali, diye diisiindii Juliana. Makinesiyle zihnimi okuyor, her
ne kadar onu bulamasam da.

"Su haplar," dedi. "Insamn zihnini bulandirip sersemletiyor."

Joe, "Onlar1 almadin ki," dedi. Sikili yumruguna isaret etti; Juliana haplarin hala avucunda oldugunu
fark etti. "Senin zihnin hasta," dedi Joe. Agirlasmus ve yavaslamisti, duragan bir kiitle gibi. "Cok
hastasin. Gidemeyiz."

"Doktora gerek yok," dedi Juliana. "lyi olacagim." Giiliimsemeye calist;; onun da giiliimseyip

giliimsemedigini gormek i¢in ylziini inceledi. Zihninden gelen yansima c¢lirlimiis diislincelerimi
yakaladi.

"Seni Abendsen'lerin evine gotiiremem," dedi Joe. "En azindan simdi. Yarin. Belki daha iy1 olursun.
Yarin deneriz. Denemek zorundayiz."

"Tekrar banyoya gidebilir miyim?"

Joe basiyla onayladi, hareketli yiiziiyle, onu gii¢liikle duyarak. Boylece Juliana tekrar banyoya dondii;
kapiy1 tekrar kapadi. Ecza kutusundan bir baska jilet ald1 ve sag eliyle tuttu. Tekrar disar1 ¢ikti.

"Bay bay," dedi.
Koridora agilan kapiy1 agarken Joe siddetli bir hayret nidasiyla iistiine atilip onu kavradi.

Hafif ve hizl1 hareket. "Bu korkung," dedi Juliana. "Tecaviiz ediyorlar. Bilmeliydim." Kapkag¢ilara
kars1 hazirlikliyim. ¢esitli gece saldirganlariyla rahatlikla basa ¢ikabilirim. Bu seferki ne kadar ileri
gitmisti? Adamin ensesine saplak vurmus tu, dans ederken. "Birak geceyim," dedi. "Dersini almak
istemiyorsan yolumu kesme. Ancak, yalnizca kadinlar." Jileti kaldirirken kapiyr agmayr siirdiirdii. Joe



yere oturdu, ellerini boynunun yan tarafina bastirarak. "Hosca kal," dedi Juliana ve kapiyr arkasindan
kapadi. Sicak halil1 koridor.

Beyaz is elbiseli, bast egik bir kadin iki tekerlekli bir el arabasim iterek, bir sarki mirildanarak
yaklasiyordu. Kap1 numaralarina aval aval bakarak Juliana'mn oniine geldi; kadin basint kaldirdi ve
gozleri yerinden ugradi, agz1 bir karis agild.

"Ah tathm," dedi, "sen gercekten sarhossun; bir kuaforden ¢ok daha fazlasina ihtiyacin var -hemen
odana geri don ve bu otelden kap1 disar1 edilmeden elbiselerini giy. Ulu Tanrim!" Juliana'nin
arkasina gecip kapiyr agti. "Erkegin seni kendine getirsin; oda servisine sicak kahve gondermelerini
sOyleyecegim. Simdi liitfen, odana geri don." Kadin Juliana' yi gerisingeri odaya ittikten sonra kapiyi
arkasindan kapadi ve el arabasimn sesi giderek azald.

Kuafor kadin, diye fark etti Juliana. Kendisine baktiginda tistiinde hi¢bir sey olmadigim gordii; kadin
hakliydi.

"Joe," dedi. "Beni birakmiyorlar." Yatagi, valizini buldu, a¢ti, giysileri disar1 bosaltti, i¢c ¢amasiri,
sonra bluz ve etek... Bir ¢ift al¢ak topuklu ayakkabi. "Beni geri gonderdiler," dedi. Bir tarak bularak
sagim hizli izl taradi, sonra da fir¢aladi. "Ne tecriibe. Kadin hemen disaridaydi, kapiyr ¢calmak
lizereydi." Ayaga kalkip aynay1 bulmaya gitti. "Boyle daha mu 1y1 oldu?" Ayna dolap kapisindayds;
doniip kendisini inceledi, egilerek, ayak parmaklarimmn ucunda yiikselerek. "Oyle utamyorum ki,"
dedi, doniip gozleriyle onu arayarak. "Ne yaptiginu bilmiyorum. Bana bir seyler vermis olmalisin;
her ne idiyse bana yardimc1 olmak yerine beni hasta etti, o kadar."

Hala yerde oturup boynunu tutmakta olan Joe, "Dinle, dedi. "Cok iyisin. Aort damarim kestin.
Boynumdaki atardamari."

Juliana kikirdayarak elini agzina gotiirdii. "Ah Tanrim -ne tuhafsin. Yani, sozciikleri hep yanlis
kullamyorsun. Aort damar1 gogsiindedir; karotisten bahsediyorsun."

"Birakirsam," dedi Joe, "iki dakika i¢inde kan kaybindan 6lecegim. Bunu biliyorsun. Bana yardim et,
bana bir doktor bul ya da ambulans ¢cagir. Beni anliyor musun? Bunu bilerek ini yaptin? Herhalde.
Tamam birilerini arayacak ya da getirecek misin?"

Juliana biraz diisiindiikten sonra, "Bilerek yaptim," dedi.
"Peki," dedi, "yine de bana doktor bul. Hatirim i¢in."
"Kendin git."

"Tam olarak tikayamadim." Juliana parmaklarimn arasindan sizan kanin bileginden aktigim gordii.
Yerde bir golciik olusmustu. "Kimildamaya cesaret edemiyorum. Burada kalmak zorundayim."

Yeni mantosunu giydi, yeni el yapimu deri para ¢antasini kapadi, valizini ve kendisine ait olan
paketlerin becerebildigi kadarim eline aldi; i¢ine mavi Italyan elbisesini 6zenle katlayip koydugu
bliylik kutuyu almaya 6zellikle dikkat etti. Koridora agilan kapiyr agarken doniip Joe'ya bakti. "Belki
resepsiyondakilere soyleyebilirim," dedi. "Alt katta."



"Evet," dedi Joe.

"Tamam," dedi Juliana. "Onlara sdyleyecegim. Beni Canon Sehri'ndeki dairemde arama, ¢iinkii oraya
geri donmiiyorum. Su Reichsbank banknotlarindan ¢ogu da bende, bu yiizden iyi durumdayim, her
seye karsin. Hosca kal. Uzgiiniim." Kapiyr kapad: ve koridorda elinden geldigince hizl1 yiiriidii,
valizi ve paketleri siiriikleyerek.

Asansorde sik, yaslica bir isadamu ve karisi ona yardim ettiler; paketleri elinden alip lobide bir
komiye verdiler, onun yerine tagisin diye.

"Tesekkiirler," dedi Juliana onlara.

Komi valizini ve paketlerini lobiden ¢ikarip kaldirimin 6niine dek tagidiktan sonra Juliana arabasina
nasil geri donebilecegini aciklayabilecek bir otel gorevlisi buldu. Kisa siire sonra otelin altindaki
soguk beton garajda durmus, garaj gorevlisinin Studebaker't getirmesini bekliyordu. Para ¢antasinda
bir siirii bozukluk buldu; gorevliye bahsis verdi ve sonra arabasimi sari 151kl bir rampada siiriip
farlarla, arabalarla, neon reklam panolariyla dolu karanlik bir sokaga ¢ikti.

Uniformal1 otel kapicisit valizini ve paketlerini bagaja sahsen yiiklerken ona &yle yiirekten ve
cesaretlendirici bir sekilde giiliimsedi ki, Juliana adama gitmeden once oldukg¢a yiiklii bir bahsis
verdi. Kimsenin onu durdurmaya ¢alismamasina sasirdi; kimse kasini bile oynatmamusti. Herhalde
paray1l onun 0deyecegini biliyorlar, diye karar verdi. Veya belki de kayit yaptirirken 6dedi.

Diger arabalarla birlikte bir trafik lambasinin degismesini beklerken resepsiyondakilere Joe'nun
yerde oturmus, bir doktora ihtiya¢ duydugunu sdylemedigini ammsadi. Hala orada bekliyordu,
diinyanin sonuna ya da yarin temizlik¢i kadin gelene dek bekleyecekti. Geri donsem 1yi olacak, diye
karar verdi, ya da telefon etsem. Bir telefon kuliibesinin oniinde durayim.

Cok aptalca, diye diisiindii telefon etmek i¢in park edebilecegi bir yer ararken. Bir saat dnce kimin
aklina gelirdi ki? Kayit yaptirdigimizda, durdugumuzda... Neredeyse gidiyorduk, giyinecek ve yemege
cikacaktik; hatta su gece kuliibiine bile gidebilirdik. Yine aglamaya baslanms oldugunu fark etti;
arabay1 kullamirken gbzyaslari burnundan bluzuna damliyorlardi. Kéhine basvurmamam koti oldu;
bilip beni uyarirdi. Niye bagvurmadim ki? Herhangi bir zamanda sorabilirdim, yolculuk sirasindaki
herhangi bir yerde, hatta yola c¢ikmadan once. Elinde olmadan inlemeye basladi; ¢ikan ses,
kendisinden asla isitmemis oldugu bir uluma, dehsete kapilmasina yol agti, ama onu dislerini simsiki
kenetlese bile bastiramiyordu. Burnundan ¢ikan iirkiitiicii bir ilahi, sarki, feryat.

Arabay1 park edince motoru kapatmadan oturdu, titreyerek, elleri mantosunun ceplerinde. Eh, boyle
seyler olur herhalde. Arabadan inip valizini bagajdan stiriikleyerek ¢ikardi; arka koltukta valizi acti
ve kahinin iki siyah cildini bulana dek giysileri ve ayakkabilar1 karistirdi. Orada, arabanin arka
koltugunda, ti¢c R.M.S. bozuklugunu havaya atmaya basladi, gormek i¢in bir magazanmn 1siklarindan
faydalanarak. Ne yapacagim, diye sordu ona. Bana ne yapacagim soyle; liitfen.

Altigen Kirk Dort. Artis, ikinei, tgtincti, dordincii ¢izgilerdeki ve tepe noktalardaki cizgilerle
birlikte; bu ylizden Altigen Kirk U¢'e doniistiyordu, Kacip Kurtulus'a. Metni yalayip yuttu, zihninde



siralanan anlam asamalarim yakalayip, diizenleyip kavrayarak; Tanrim, durumu oldugu gibi tasvir
ediyordu - bir kez daha bir mucize. Olup biten her sey oradaydi, gézlerinin 6niinde, kopyalanmus,
sematik bir halde:

Bir 1s1 listlenmek
Kisiyi ilerletir.

Engin suyu agmak kisiyi ilerletir.

Yolculuk, gidip 6nemli bir sey yapmak, burada kalmamak. Simdi ¢izgiler. Dudaklar1 kipirdadi,
arayarak...

On ¢ift tosbaga ona kars1 ¢ikamaz.
Siirekli sebat iyi talih getirir.

Kral onu Tanrimn 6niine ¢ikarir.

Simdi lic¢linciideki alti. Okurken bas1 dondii:

Kisi talihsiz olaylarla zenginlesir.
Suclama yoktur, samimiyken
Ve ortada yiiriirsen,

Ve bir miihiirle prense raporunu sunarsan.

Prens... Abendsen'di. Miihiir, kitabinin kopyasiydi. Talihsiz olaylar - kahin basina gelenleri biliyordu,
Joe'yla ya da her neyse onunla yasadig o korkung seyleri. Dordiincii hanedeki altiyr okudu:

Ortada yuriir



Ve prense rapor verirsen,

Takip edecektir.

Oraya gitmeliyim, diye kavradi, Joe pesimden gelse bile. Son hareketli ¢izgiyi, tepedeki dokuzu
yalayip yuttu:

O kimseye artt1 getirmez.
Aslinda, biri ona vurmaktadir.
Kalbini siirekli metin tutmaz.

Talihsizlik.

Ah Tanrim, diye diisiindii; katilden bahsediyor, Gestapo'nun adamlarindan - bana Joe'nun ya da onun
gibi birinin, bir baskasimin, oraya gidip Abendsen'i 6ldiirecegini sOyliiyor. Cabucak Altigen Kirk
Uc'e dondii. Hiikiim:

Kisi kararlilikla meselenin bilinmesini saglamak
Kralin sarayinda.

Mesele oldugu gibi agiklanmali. Tehlike.
Kisinin kendi sehrini agiklamasi sart.

Silahlara basvurmak ilerletmez.

Kisiyi bir isi tlistlenmek ilerletir.

Demek otele geri doniip onun Oleceginden emin olmam faydasiz; faydasiz, ¢iinkii baskalarim
gonderecekler. Kahin yine, bu kez daha da biiyiik bir vurguyla, diyor ki: Cheyenne'e git ve Abendsen'i
uyar, bu senin i¢in ne kadar tehlikeli olsa da. Ona gercegi gotiirmeliyim.

Kitab1 kapadi.

Tekrar direksiyonun basina gecti ve arabayr geri geri siirerek trafige ¢ikti. Kisa siire sonra Denver'in
15 bolgesinden ¢ikmamn yolunu bulmustu ve kuzeye giden ana otobanda ilerliyordu; arabayr son hizla
siirliyordu; motor direksiyonu ve koltugu titreten ve torpido goziindeki her seyin takirdamasina yol



acgan, nabiz atisin1 andiran tuhaf bir ses ¢ikariyordu.

Doktor Todt ve onun otobanlar1 i¢in Tanri'ya siikiir, dedi kendi kendine karanligin i¢inde hizla
ilerlerken, yalnizca kendi farlarini ve yol ¢izgilerini segerken.

O gece saat onda lastik sorunu yliziinden hiala Cheyenne'e varamamusti, bu yiizden yoldan ayrilip
geceyl gecirecek bir yer aramaktan baska yapabilecegi bir sey yoktu.

Ilerisindeki bir otobandan ¢ikis tabelass GREELEY BES MIL yaziyordu. Yarin sabah yola gikarim,
dedi kendi kendine birkac¢ dakika sonra, Greeley'nin ana caddesinde arabay1 agir agir stirerken. Bos
yerleri oldugunu belirten 1siklan yanan bir ¢ok motel gérmiistli, bu yiizden sorun yoktu. Yapmam
gereken sey diye karar verdi, bu gece Abendsen'i arayip gelecegimi haber vermek.

Arabay1 park ettikten sonra bitkin bir halde arabadan ¢ikti, yeniden ayaklarini diizlestirebildigi i¢in
rahatlayarak. Tiim giinii yolda ge¢misti, sabahin sekizinden beri. Kaldirimdan ¢ok uzakta olmayan bir
yerdeki, geceleri agik bir eczaneyi secebiliyordu; ellerini mantosunun cebine sokarak o tarafa ytirtidii
ve az sonra telefon kuliibesine kapanmus, operatdrden Cheyenne'deki bir telefonun numarasim
istiyordu.

Telefonlar1 -Tanr1'ya siikiir - rehberde vardi. Ceyreklikleri att1 ve telefon ¢aldi.
"Alo," dedi canli, olduk¢a geng bir kadinin sesi; hi¢ sliphesiz kendi yaslarindaydi.
"Bayan Abendsen?" dedi Juliana. "Bay Abendsen'le goriisebilir miyim?"
"Kimsiniz?"

Juliana, "Kitabim okudum ve Canon City, Colorado'dan arabamla gelmek biitiin gliniimii aldi. Simdi
Greeley'deyim. Evinize bu gece ulasabilecegimi samyordum, ama olmadi, bu yiizden kendisini yarin
bir ara goriip géremeyecegimi 6grenmek istiyorum."

Bayan Abendsen bir duraksamadan sonra, "Evet, simdi vakit ¢ok ge¢," dedi, "oldukca erken yatariz.
Kocam gormek istemenizin - 6zel bir sebebi var miyd1? Simdi ¢ok yogun bir tempoyla calisiyor."

"Onunla konugmak istemistim," dedi Juliana. Sesi kendisine bayagi ve kaba geliyordu; sdyleyecek
daha fazla bir sey bulamadan kabinin duvarina bakti - bedeni sizliyordu ve kupkuru olan agz koti
tatlarla doluydu. Telefon kuliibesinin ilerisindeki, gazoz makinesinin basindaki eczacimn dort gence
milk-shake verdigini gbrebiliyordu. Orada olmamn 6zlemini ¢ekiyordu; Bayan Abendsen'in verdigi
yamta dikkat etmedi bile. Ferahlatici, soguk bir icecek ve yaninda tavuk salatali sandvi¢ gibi bir sey
istiyordu.

"Hawthorne'un calisma saatleri belli olmaz," diyordu Bayan Abendsen neseli, islek sesiyle. "Yarin
buraya gelirseniz size hi¢bir sey i¢in s6z veremem, ¢iinkii biitiin giin boyunca mesgul olabilir. Ama

bunu bilerek yola ¢ikarsamz..."

"Evet," diye sOziinii kesti Juliana.



"Elinden gelirse sizinle birkag¢ dakika sohbet etmekten mutluluk duyacagim biliyorum," diye siirdiirdii
Bayan Abendsen. "Ama isine sizinle konusacak, hatta sizi gérecek kadar bile ara veremezse liitfen
hayal kirikligina ugramayin."

"Kitabint okuduk ve begendik," dedi Juliana. "Yammda tagiyorum."
"Anliyorum," dedi Bayan Abendsen 1yi huylulukla.

"Denver'de durup alisveris yaptik, bu yiizden bir siirii zaman kaybettik." Hayir, diye diislindii, her sey
degisti, farklilasti. "Dinleyin," dedi, "kahin bana Cheyenne'e gelmemi soyledi."

"Aman Tanrim," dedi Bayan Abendsen, kahin konusunda bilgi sahibiymis, ama yine de durumu
ciddiye almiyor-musgasina.

"Size cizgileri verecegim." Kahini yamna almusti; ciltleri telefonun altindaki rafa dayayarak sayfalan
hizla ¢evirdi. "Bir saniye." Sayfayr buldu ve Bayan Abendsen'e ilk hiikmii, sonra da ¢izgileri okudu.
Tepedeki dokuza geldiginde — Bayan Abendsen'in bir hayret nidasi ¢ikardigim isitti. "Pardon?" dedi
Juliana, duraksayarak.

"Devam edin," dedi Bayan Abendsen. Juliana ses tonunun simdi daha yogun ve keskin oldugunu
diisiindii.

Juliana icinde tehlike sozciigiiniin gectigi Kirk Ugiincii altigenin hiitkmiinii okuduktan sonra sessizlik
oldu. Bayan Abendsen hi¢bir sey sdylemedi ve Juliana da hi¢bir sey soylemedi.

"Sey, sizi yarin gormeyi bekleyecegiz o halde," dedi Bayan Abendsen sonunda. "Bana isminizi sdyler
misiniz liitfen?"

"Juliana Frink. Cok tesekkiirler Bayan Abendsen." Simdi santral araya girip zamanlarimn doldugunu
sOylliiyordu, bu yiizden Juliana telefonu kapadi, para c¢antasim1 ve kahin ciltlerini aldi, telefon
kuliibesinden ¢ikt1 ve eczanenin 6niindeki fiskiyeye dogru yiiriidii.

Bir sandvi¢ ve kola ismarladiktan sonra, oturmus sigara ic¢ip dinlenirken su Gestapo ya da S.D.
gorevlisinden ya da her neyse ondan, Denver'deki otel odasinda biraktigi Joe Cinnadella'dan Bayan
Abendsen'e hi¢ bahsetmemis oldugunu dehsetle fark etti. Buna inanammyordu. Unuttum! dedi kendi
kendine. Tamamen aklimdan ¢ikti. Bu nasil olabilir? Delirmis olmaliyim; korkung hasta, aptal ve
delirmis olmaliyim.

Bir an para ¢antasim karistirdi, yeni bir konusma i¢in bozukluk arayarak. Hayir, diye karar verdi
tabureden kalkarken. Onlar1 bu gece tekrar arayamam; bos verecegim - lanet olsun, vakit ¢ok gec.
Yorgunum ve onlar da herhalde ¢oktan uyumuslardir.

Tavuk salatal1 sandvicini yedi, kolasim igti, sonra arabasiyla en yakin motele gidip bir oda kiraladi
ve titreyerek yatagin i¢ine siiziildii.
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Bay Nobusuke Tagomi, yanit yok, diye diisiindii. Yanit yok. Kavrayis yok. Kahinde bile. Yine de her
giin yasamay1 siirdiirmeliyim.

Gidip kiiciikleri bulacagim. En azindan goriinmez yasayacagim. Daha sonraki bir vakte dek...

Her haliikarda esine veda edip evinden ayrildi. Ama bugiin her zamanki gibi Nippon Times Binasi'na
gitmedi. Rahatlamaya ne dersin? Hayvanat bahceli ve balikli Golden Gate Parki'na gitmeye?
Diisiinememelerine karsin hayatin tadim ¢ikaran seylerin bulundugu yeri ziyaret edebilirsin.

Zaman. Cekcekle ¢ok uzun slirer ve bana algilamak i¢in daha c¢ok zaman birakir. Eger boyle
denebilirse.

Ama agaglar ve hayvanat bahceleri kisisel degiller, insan yasamina tutunmaliyim. Bu beni bir ¢ocuga
doniistiirdii, ama 1yi bir sey olabilir. Iyi bir sey olmasim saglayabilirim.

Cekeek siiriiciisii Kearny Sokagi'nda, San Francisco'nun is bolgesine dogru ilerliyordu. Teleferige
bin, diye diislindii ansizin Bay Tagomi. En temiz, neredeyse aglatici yolculuk mutluluk var, 1900'de
ortadan kaybolmus olmas1 gereken ama garip bir sekilde hala kullamlan nesnede.

Cekcekten indi, kaldirimda en yakin teleferik hattina dogru yiiriidii.

Belki, diye diisiindii, 6liim kokan Nippon Times Binasi'na bir daha asla donmem. Kariyerim sona
erdi, ama 1y1 de oldu. Ticari Misyon Kurulu yerime birini bulabilir. Ama Tagomi hala yiiriiyor, var
oluyor, her ayrintiy1 hatirlayarak. Yani hi¢bir sey basarilmadi.

Her haliikarda savas, Karahindiba Operasyonu bizi yok edecek. O sirada ne yapiyor olursak olalim.
Son savasta omuz omuza carpisti@imiz diismammz. Bize ne faydasi oldu ki? Onlara karsi
savasmaliydik, muhtemelen. Ya da kaybetmelerine izin vermeli, diismanlarina, Birlesik Devletler'e,
Ingiltere'ye, Rusya'ya yardim etmeliydik.

Kisi nereye baksa durum umutsuz.
Kahin muammali. Belki de insanlarin diinyasindan keder i¢inde ¢ekildi. Bilgeler gidiyor.

Tek basimizayken bir An'a girdik. Yardim alamayiz, onceki gibi. Eh, diye diisiindii Bay Tagomu, belki
bu da.iyidir.

Ya da 1yi olmasi saglanabilir. Kisi gene de Yol'u bulmaya ¢alismal.

Califonia Sokag teleferigine bindi, hattin sonuna dek gitti. Hatta disar1 atlayip teleferigin tahta doner
platform iistlinde dondiiriilmesine bile yardim etti. Bu, normalde, sehirdeki deneyimlerin en
anlamlisiydi. Simdi etki zayiflanusa; boslugu her zamankinden de yogun bir sekilde hissediyordu,



buradaki bozulmadan dolayz.

Dogal olarak teleferikle geri dondii. Ama... Bir formalite, diye fark etti z1it yonde gecen sokaklari,
binalari, trafig izlerken.

Stockton yakinlarinda inmek i¢in ayaga kalkti. Ama durakta, tam inerken kondiktor onu durdurdu.
"Cantaniz bayim."

"Tesekkiirler." Teleferikte unutmustu. Uzanp c¢antayr aldi, sonra teleferik tangirdayarak harekete
gecerken egilip selam verdi. Cantamin igindekiler cok kiymetli, diye diisiindli, paha bicilmez
koleksiyon pargas1 Colt .44 var i¢inde. Simdi dolayca ulasabilecegim bir yerde tasiyorum, S.D.
serserileri fenden sahsen intikam almaya kalkarlarsa diye. Hi¢ belli olmaz. Ama yine de — Bay
Tagomi tiim olup bitenlere karsin, bunun norotik bir davrams oldugunu hissetti. Buna yenilmemeliyim,
dedi kendi kendine bir kez daha, cantay1 tagiyarak yiiriirken. Zorunluluk-saplanti-fobi. Ama kendini
kurtaramiyordu.

O benim avucumda, ben de onun, diye diisiindii. O hos yaklasimimu yitirdim mi o halde, diye sordu
kendi kendine. Yaptigim sey tim icclidiillerimi ¢arpittt mu? Yalmizca bu nesneye yaklasimim degil,
tiim koleksiyonum mu zarar gordii? Yasamimumun dayanak noktasi... Ah, oylesine biiylik bir zevkle
yasadigim bir alan.

Bir c¢ek¢egi durdurarak adama Robert Childan'in diikkdimmin bulundugu Montgomery Sokagi'na
gitmesi talimatint verdi. Bakalim oyle miymis? Tek bir bag kaldi, beni istekle yapilan seylere
baglayan. Huzursuzluk egilimlerimle bir hile yaparak basa ¢ikabilirim muhtemelen: Tabancayr daha
uygun bir tarihi eserle degistirebilirim. Bu tabancamin benim i¢in ¢ok nesnel bir ge¢misi var... Koti
tiirden. Ama bu yalnizca bana 6zgii; baska kimse bu silahla bunu deneyimleyemez. Yalmzca benim
psisemin iginde.

Kendimi kurtaracagim, diye karar verdi heyecanla. Tabanca gidince hepsi gidecek, gegmisin golgesi.
Ciinkii yalmizca ruhumun i¢inde degil; tabancamin da -tarihsellik teorisinde hep soylendigi gibi-
i¢inde. Aramizdaki bir esitlik!

Diikkana ulasti. Buraya ne ¢ok ugradim, diye diisiindii adama parasim verirken. Hem is i¢in, hem de
kisisel sebeplerle. Cantay: tagiyarak hizla igeri girdi.

Orada, kasanin basinda, Bay Childan. Bir eseri bezle parlatiyor.
"Bay Tagomi," dedi Childan egilerek. "Bay Childan." O da egildi.

"Ne stirpriz. Cok sevindim." Childan nesneyi ve bezi elinden birakti. Tezgahin ¢evresinden dolanarak
yamna geldi.

Her zamanki ritiiel, selamlasma, vs. Yine de Bay Tagomi adamin bugiin bir sekilde farkli oldugunu
hissediyordu. Sanki suskunlasmusti. Bir gelisme, diye karar verdi. Hep fazla yiiksek, tiz bir sesle
konusurdu. Huzursuzca ortalarda sigrayin dururdu. Ama bu korii bir alamet de olabilir.

"Bay Childan," dedi Bay Tagomi, tezgahin iistiine biraktif1 ¢antanin fermuarim agarak. "Yillar once



satin aldigim bir nesneyi takas etmek istiyorum. Bunu yapiyorsunuz, ammsadigim kadariyla."
"Evet," dedi Bay Childan. "Duruma gore." Dikkatle izliyordu.
"Colt AA altipatlar," dedi Bay Tagomi.

Ikisi de sustular, hintmesesinden yapilma, agik duran kutunun i¢indeki tabancaya ve yamndaki, i¢inde
bir kismn harcanmis cephanenin bulundugu karton kutuya baktilar.

Bay Childan soguklasmusti. Ah, diye fark etti Bay Tagomi. Peki, 0yle olsun, "ilgilenmediniz," dedi
Bay Tagomi.

"Hayir efendim," dedi Bay Childan kat1 bir sesle.

"Israr etmeyecegim." Kendisini glicsiiz hissediyordu. Teslim oluyorum. Korkarim yin, uyum saglayici,
alici, beni ele gegirmis...

"Bagislayin beni Bay Tagomi."

Bay Tagomi egilerek selam verdi, tabancayr cephaneyi, kutuyu ¢antasina geri koydu. Kader. Bu seyi
elimde tutmaliyim.

"Epey hayal kirikligina ugranus goriiniiyorsunuz," dedi Bay Childan.

"Fark ettiniz." Rahatsiz olmustu; i¢ diinyasim herkesin gormesine izin mi vermisti? Omuz silkti.
Durumun boyle oldugu acikti.

"Bu nesneyi takas etmeyi istemenizin 6zel bir sebebi var mydi1?" dedi Bay Childan.
"Hayir," dedi, kisisel diinyasim bir kez daha gizleyerek -olmas1 gerektigi sekilde.

'

Bay Childan duraksadi, sonra "Bu nesneyi benim diikkAmimdan alip almadigimzi merak ediyorum,'
dedi. "Boyle seyler satmiyorum da."

"Bundan eminim," dedi Bay Tagomi. "Ama neyse, onemi yok. Kararimz kabul ediyorum; giicenmis
degilim."

"Efendim," dedi Childan, "size yeni gelmis seyleri gostermeme izin verin. Bir dakikamz var nu?"
Bay Tagomi i¢indeki eski ilginin kipirdadigim hissetti. "Sira dis1 bir seyler mi?"
"Gelin efendim." Childan 6nden yiiriidii; Bay Tagomi takip etti.

Kilitli bir cam kutunun ig¢inde, siyah kadifeyle kapli tepsilerin {istiinde kii¢iik metal girdaplar,
olmaktan ¢ok ima eden tekiller vardi. Onlar1 incelemeye baslayan Bay Tagomi'de tuhaf bir his
uyandirdilar.



"Bunlar1 acimasizca her miisterime gosteriyorum," dedi Bay Childan. "Bayim, bunlarin ne oldugunu
biliyor musunuz?"

"Taki gibi goriiniiyorlar," dedi Bay Tagomu, bir igneyi fark ederek.
"Bunlar Amerikan yapimi. Evet, elbette. Ama efendim. Bunlar eski degiller."
Bay Tagomi basini kaldirip bakti.

"Efendim, bunlar yeni." Robert Childan'in beyaz, bayag yiiz hatlar tutkuyla ¢arpilmisti. "Bu tilkemin
yeni yasamui, efendim. Kiiclik, yok edilemez tohumlarin formundaki baslangic. Giizelligin
formundaki."

Bay Tagomi miinasip ilgiyi gostererek parcalarin cogunu eline alip inceledi. Evet, bunlarda ger¢ekten
onlart canlandiran yeni bir sey var, diye karar verdi. Tao Yasasi burada isliyor; yin'in her yerde
bulundugu zamanda, 1s181n ilk kipirtist en karanlik derinliklerde canlanir ansizin... Buna hepimiz
aliskimz; daha once de tamk olduk, tipki benim simdi tamik oldugum gibi. Ama yine de benim i¢in
dokiintiiden bagka bir sey degiller. Yammdaki Bay Childan gibi heyecanlanamam. Cok kotii, ikimiz
i¢in de. Ama durum bu.

"Cok hos," diye mirildandi, pargalart geri koyarak.

Bay Childan zorlama bir sesle, "Efendim, hemen belirmez," dedi.
"Pardon?"

"Yireginizdeki yeni bakis."

"Siz bu yolu benimsemissiniz," dedi Bay Tagomi. "Keske ben de benimseyebilseydim. Ama
benimsemis degilim." Egilerek selam verdi.

"Baska sefere," dedi Bay Childan onu diikkdnin girisine dek gecirerek; Bay Tagomi baska nesneleri
gostermek i¢in hi¢bir girisimde bulunmadigin fark etti.

"Kesinlik konusundaki zevkiniz tartisilir," dedi Bay Tagomi. "Yersiz bir baski yapiyor gibi
gortintiyor."

Bay Childan ezilip biiziilmedi. "Bagislayin beni," dedi "Ama hakliyim. Bunlarda hakli olarak
gelecegin kiiciik tohumlarim seziyorum."

"Oyle olsun," dedi Bay Tagomi. "Ama Anglosakson fanatizminiz bana cazip gelmiyor." Yine de
iginde yeniden yeseren bir umut hissetti. Kendi umudu, kendine iliskin bir umut. "1y glinler." Egildi.
"Sizi bugilinlerde tekrar gorecegim. Belki kehanetinizi inceleyebiliriz."

Bay Childan egildi, bir sey sdylemeden.

Bay Tagomi i¢inde Colt .44"in bulundugu c¢antasinmi tasiyarak diikkdndan ayrildi. Geldigim gibi



gidiyorum, diye diisiindii. Hala ariyorum. Hala diinyaya geri donmek i¢in ihtiya¢ duydugum seyden
yoksunum.

Su tuhaf, 6zelliksiz nesnelerden birini alsam ne olur? Elimde tutsam, yeniden incelesem, iistiinde
diistinsem... Bunun sayesinde geri doniis yolumu bulur muyum? Bundan stipheliyim.

Onlar onun i¢in, benim i¢in degil.

Ama yine de, bir kisi bile yolunu bulursa... Bu bir Yol var demektir. Ben sahsen ona ulasmakta
basarisiz olsam bile.

Onu kiskamyorum.

Bay Tagomi dontip diikkana dogru yiiriimeye basladi. Bay Childan orada, diikkamn kapisinda durmus
kendisini inceliyordu. Igeri girmemisti.

"Bayim," dedi Bay Tagomi, "Onlardan birini alacagim, hangisini secerseniz. Inancim yok, ama su
siralar denize diisen yilana sarilir misali yasityorum." Bay Childan't bir kez daha takip etti ve cam
kutunun 6niine geldiler. "Inanmiyorum. Onu yanimda tasiyacak, ona diizenli araliklarla bakacagim, iki
giinde bir, mesela. 1ki ay sonra higbir sey gérmezsem..."

"Geri getirirsiniz ve size paramz iade ederim," dedi Bay Childan.

"Tesekkiir ederim," dedi Bay Tagomi. Kendisini daha iyi hissediyordu. Insan bazen her seyi
denemeli, diye diisiindii. Bu utang verici bir sey degil. Tam tersine bilgeligin, durumu kavramamn
isareti.

"Bu sizi yatistiracaktir," dedi Bay Childan. Oyuk kabarciklarla siislii kii¢iik bir giimiis licgeni
secmist.

"Tesekkiir ederim," dedi Bay Tagomi.

Bay Tagomi cekgeke binerek Portsmouth Meydam'na, Kearny Sokagi'mn yukarisindaki, polis
karakoluna bakan yokustaki kiigiik bir parka gitti. Giinesin altindaki bir banka oturdu. Giivercinler
parke taslariyla kapli patikalarda ylriyiip yiyecek ariyorlardi. Diger banklarda sefil goriiniislii
adamlar oturmus gazete okuyor ya da uyukluyorlardi. Digerleri ¢imenlere uzanmis, uyumak
tizereydiler.

Cebinden uistiinde Bay Childan'in diikkdmnin ismi yazan kagit torbay: ¢ikaran Bay Tagomi torbay1 iki
eliyle tutarak oturup glineslenmeye basladi. Sonra torbayr acti ve yeni sahip oldugu seyi tek basina,
yasli adamlarla dolu bu kii¢iik, ¢imenli ve patikali parkta incelemek iizere havaya kaldirdi.

Kiiciik giimiis parcayr elinde tutuyordu. Ogle giinesinin yansimasi, tipki degersiz bir sahsi ziynet
esyasi gibi, o lizerinde ugrasilmis Jack Armstrong biiyiitecinden yayiliyordu. Ya da -egilip bakti. Om,
Brahmanlar'in deyimiyle. Her seyin yakalandigi biiziilmiis nokta. Her ikisi de, en azindan ima olarak.



Boyut, sekil. Gorev bilinciyle incelemeyi siirdiirdi.

Gelecek mi acaba; Bay R. Childan'in kehaneti gerceklesecek mi? Bes dakika. On dakika. Elimden
geldigince uzun siiredir oturuyorum. Ama ne yazik ki zaman onu ucuza satmamiza yol agacak. Elimde
tuttugum ne, hala zaman varken?

Bagisla beni, diye disiindii Bay Tagomi elindeki nesneye bakarak. Hep kalkip harekete ge¢menin
baskisi var iistiimiizde. Uziintliyle nesney1 torbaya geri koymaya hazirlandi.

Umut yiiklii son bir bakis - yine tiim dikkatiyle inceledi ¢ocuk gibi, dedi kendi kendine. Masumluk ve
inan¢ taklidi. Deniz kiyisinda, tesadiifen bulunmus deniz kabugunu kafan bastirmak. Ugultularinda
denizin bilgeligini isitmek.

Burada, goz kulagin yerini aldi. Igime gir ve bana neyin yapildigim, anlamimin ne oldugunu, nedenini
sOyle. Tek bir bitimli nesnenin igine sikistirilmis kavrayzs.

Fazla sey istiyorsun, bu yiizden de hi¢bir sey elde edemiyorsun.
"Dinle," dedi nesneye algak sesle. "Satict ¢ok sey vadetti."

Onu sarssam, eski ve inat¢1 bir saat gibi. Bunu yapti, asag ve yukari. Ya da kritik bir oyundaki zar
gibi. I¢indeki Tanri'yt uyandirsam. Belki de uyuyordur. Ya da bir yolculuga cikmustir. Ilyas
Peygamber tarafindan yapilan komik, agir bir ironi. Ya da takipte. Bay Tagomi sikili yumrugundaki
glimiis nesneyi sertge asag ve yukari salladi, bir kez. Onu daha yiiksek sesle ¢agir. Yine inceledi.

Seni kii¢iik sey, i¢in bos senin, diye diisiindii.

Ona kiifret, dedi kendi kendine. Korkut.

"Sabrim tasiyor," dedi algak sesle.

Ne olacak peki? Seni kanalizasyona mu atacagim? Ustiine iifle, salla, iifle. Bana oyunu kazandir.

Gtuldi. Sersemce bir ugras, burada, sicak giinesin altinda. Gelip gegenler igin ilging bir goriintii.
Simdi sagina soluna sugluluk duyarak bakiyordu. Ama kimse gOormemisti. Yasli adamlar
horluyorlardi. Bu rahatlaticiydi.

Her seyi denedim, diye fark etti. Yakardim, diisiindiim, tehdit ettim, uzun uzadiya kafa patlattim.
Baska ne yapilabilir?

Keske burada kalabilseydim. Bu bana yasaklandi. Belki sans tekrar kapimu ¢alar. Ama yine de, W. S.
Gilbert'in dedigi gibi, boyle bir firsat bir daha ele ge¢meyecek. Bu dogru mu? Dogru oldugunu
hissediyorum.

Cocukken cocuk gibi diisiiniirdim. Ama simdi ¢ocukca seyleri bir kenara attim. Simdi baska
boyutlarda aramaliyim. Bu nesneye yeni sekillerde ulagmaliyim.



Bilimsel olmaliyim. Her antreyi mantiksal analizle tiikketmeliyim. Sistematik olarak, klasik Aristocu
laboratuvar tarziyla-

Parmagiyla sag kulagim tikadi, trafigin giiriiltiisiinii ve diger dikkat dagitici sesleri kesmek i¢in. Sonra
glimiis ticgeni siloca sol kulagina bastird.

Ses yoktu. Aslinda i¢sel kan akisinin sesi olan, ama okyanusa ait gibi gelen sesler yoktu -bu bile
yoktu.

Bu durumda hangi farkli duyu gizemi kavrayabilir? Duyma yetisinin ise yaramadigl ortada. Bay
Tagomi gozlerini kapadi ve nesnenin ylizeyinin her kismuni parmaklariyla yoklamaya basladi.
Dokunma da degil; parmaklan ona hicbir sey anlatmuyordu. Koku. Glimiisii burnuna yaklastirip
kokladi. Hafif, metalik bir koku, ama hi¢bir anlam iletmiyordu. Tat. Agzinm agip giimiis tiggeni ince ve
gevrek bir biskiiviymiscesine igeri itti, ama ¢ignemedi elbette. Anlam yoktu, yalmzca aci, sert, soguk
nesne.

Onu yine avucuna koydu.

Sonunda yine gorme duyusuna yine geri dondiik. Duyularin en iistlinii: Yunanlilarin 6ncelik
siralamasina gore. Gilimiis ticgeni her sekilde evirip ¢evirdi; her acidan inceledi.

Ne goriiyorum, diye sordu kendi kendine. Uzun, sabirli, zahmetli incelemenin sonunda. Bu nesnedeki,
bana meydan okuyan ger¢egin ipucu ne?

Teslim ol, dedi giimiis ticgene. Oksiir ve eski gizleri ¢ikar disari.

Derinliklerden ¢ekilip ¢ikarilan kurbaga gibi, diye diisiindii. Yumrugun i¢inde tutuluyor, suyla dolu
ucurumun derinliklerinde neler yattigim agiklamasi emrediliyor. Ama burada kurbaga alay bile
etmiyor; sessizce boguyor, tasa ya da kile ya da minerale doniisiiyor. Duragan. Mezars1 diinyasinda
bildik olan sert maddeye geri doniiyor.

Metal topraktan gelir, diye diislindii incelemesini siirdiiriirken. Asagidan gelir; en alttaki, en yogun
olan boyuttan. ifritlerin ve magaralarin diinyas1, 1slak ve soguk, hep karanlik. Yin diinyasi, en
melankolik yOniiyle. Cesetlerin, ¢iiriimenin ve ¢okiisiin diinyasi. Diskilarin. Olmiis olan, katman
katman asag1 kayip ¢oziilen her seyin. Degismezligin seytani diinyasi; var-olmus-olan-zaman.

Ama yine de, giin 151&1mn altinda, giimiis tiggen parildiyordu. Isig1 yansitiyordu. Ates, diye diisiindii
Bay Tagomu Islak ya da soguk ya da karanlik bir nesne degil. Agir, bezgin degil, yasam dolu ve bir
nabiz gibi atiyor. Yiiksek boyut, yane niteligi: ars1 ala, semavi. Sanat eserlerine de bu yakisir. Evet
sanatginin is1 bu: Karanlik sessiz topraktan minarel kayasim alir, onu gége ait, 15181 yansitan parlak
bir forma doniistiiriir.

Oliiyii diriltti. Ceset alevler i¢indeki bir gdriintiiye doniistii; gegmis gelecege teslim oldu.

Sen hangisisin? diye sordu giimiis nesneye. Karanlik 6lii yin mi, yoksa parlak canli yang mu?
Avucundaki giimiis nesne dans ediyor ve gozlerini kamastirtyordu; gozlerini kisti, simdi yalmzca
atesin dansim gorerek.



Yin bedeni, yang ruhu. Metal ve ates birlesmis. D1s ve i¢; avucumda mikrokozmos.

Bunun s6ziinii ettigi yer neresi? Dikey yiikselis. Goge. Zamanda mu? Degiskenligin 1s1ks1 diinyasina.
Evet, bu nesne ruhunu kustu: 1s1k. Ve dikkatim sabitlesti; baska yere bakamiyorum. Artik kontrol
edemedigim hipnotize edici, titrek yiizey tarafindan biiyiilendim. Arttk onu bir kenara atma
Ozgiirliigiine sahip degilim.

Simdi konus benimle, dedi ona. Beni tuzaga diistirdiigiine gore. Sesinin kor edici berrak beyaz 1siktan
geldigini isitmek istiyorum, tipki yalmzca Bardo Thodol 6liim sonrasi var olusundan bekledigimiz
sekilde. Ama oliimii, yeni bir rahim arayan ruhumun ¢lriimesini beklememe gerek yok. Biitiin o
korkutucu ve iyiliksever tanrilar; onlar1 adayacagiz ve dumanh 1siklar1 da. Ve birlesen ciftleri. Bu
151k disindaki her seyi. Dehsete kapilmadan yiizlesmeye hazirim. Sararmadigim fark et.

Karma'min sicak riizgarlarimin beni iteledigini hissediyorum. Yine de burada kaliyorum. Egitimim
dogruymus: Berrak beyaz i1siktan kagmamaliyim, ¢iinkii bunu yaparsam tekrar dogum ve oOliim
cemberine girecek, 0zglrliigii asla tatmayacak, onu asla elde etmeyecegim. Maya'nin pegesi bir kez
daha diisecek, eger beri...

Isik kayboldu.

Yalnmizca donuk glimiis licgeni tutuyordu elinde. Golge giinesi kesmisti; Bay Tagomi basim kaldirip
bakti.

Iriyar1, mavi iiniformal1 polis bankinin basinda durmus giiliimsiiyordu.
"Ha?" dedi irkilen Bay Tagomi.

"Su bulmacayla ugrasmamzi izliyordum." Polis patikada ylirtimeye basladi.
"Bulmaca," diye tekrarladi Bay Tagomi. "Bulmaca degil."

"Pargalarim sokiip takmamz gereken su kiiclik bulmacalardan biri degil mi? Oglumda bunlardan bir
stirli var. Bazilar1 ger¢ekten zor."

Bay Tagomi, mahvoldu, diye diisiindii. Nirvana'ya ulagsma sansim. Yitti. Su beyaz barbar tarafindan,
su Neanderthal adamm Amerikali tarafindan yarida kesildi. Su insandan asag varlik, budalaca bir
cocuk oyuncagiyla ugrastigimu sandi.

Gogsiimii sikistiran inanmlmaz, affetmeyen tutkular. Parkta ilerledi. Hareket etmeyi siirdiir, dedi kendi
kendine. Hareketle katarsis.

Parkin sinirina vardi. Kaldirim, Kearny Sokagi. Agir, giiriiltiilii trafik. Bay Tagomi kaldirimin kenar
tasinda durdu.

Cekgek yoktu. Kaldirimda yiiriidii; kalabaliga katild1. Ihtiyacin oldugunda asla bulamazsin.



Tanrim, o da nesi? Durdu, ufuk cizgisindeki igreng, sekilsiz seye bakakaldi. Dondurulmus, tiim
goriintiiler1 kapayan inis ¢ikish lunapark arabalar1 dehseti gibi. Havada metal ve betondan yapilma
devasa bir yap.

Bay Tagomi yamindan gegen birine, kirisik takim elbiseli bir adama dondii. "Bu nedir?" diye sordu.

Adam siritti. "Korkung, degil mi? Embarcadero Ekspres Yolu. Bir ¢ok kisi manzarayr bozdugunu
diistiniiyor."

"Daha 6nce hi¢ gormemistim," dedi Bay Tagomi.
"Sanslisin," dedi adam ve uzaklast.

Cilginca bir dis, diye diisiindii Bay Tagomi. Uyanmaliyim. Cekg¢ekler nerede bugiin? Daha hizl1
yiirlimeye basladi. Tiim a¢ik alan donuk, dumanli, mezars1 diinyaya doniistiiriilmiis. Yamk kokusu.
Solgun, gri binalar, kaldirim, insanlarda tuhaf, sert bir tempo. Ve hala hi¢ cek¢ek yok.

"Cekcek!" diye bagirdi kostururken.

Umutsuz. Yalmzca arabalar ve otobiisler. Biiyiik kaba buldozere benzeyen arabalar, hepsinin sekli
yabanci. Onlar1 gérmekten kaginiyordu; gozlerini dimdik oniine dikmisti. Optik algilayisimin son
derece sinsi bir sekilde ¢arpiklastirmasi. Mekan duygumu etkileyen bir rahatsizlik. Ufuk carpilip
biikiildii. Darbesini uyarmadan indiren 6liimciil bir astigmatizm gibi.

Dinlenmeliyim, ilerisinde, pis bir yemekhane, i¢inde yalnizca beyazlar var, hepsi corbalarin
yudumluyor. Bay Tagomi tahta, sallanan kapilan itti. Kahve kokusu. Késede bar bar bagiran, tuhaf ve
glliing bir miizik kutusu; yiiziinii burusturdu ve kasamn Oniine gitti. Biitiin taburelerde beyazlar
oturuyordu. Bay Tagomi bir hayret nidasi atti. Bir siirii beyaz basinmi kaldirip bakti. Ama higbiri yerini
terk etmedi. Higbiri taburesini ona vermedi. Corbalarim yudumlamay siirdiirdiiler yalmzca.

"Israr ediyorum!" dedi Bay Tagomi yiiksek sesle ilk beyaza; adamin kulaginin dibinde bagirnusti.
Adam kahve fincanim birakti ve "Kendine gel, Tojo," dedi.

Bay Tagomi diger beyazlara bakti; hepsi kendisini saldirgan ifadelerle izliyorlardi. Ve higbiri
kimuldamanmusti.

Bardo Thodol varolusu, diye diisiindii Bay Tagomi. Sicak riizgarlar beni kim bilir nereye siiriikliiyor.
Bu -neyin vizyonu? Ruh buna dayanabilir mi? Evet, Oliiler Kitab1 bizi hazirliyor: Oliimden sonra
digerlerini goriir gibi oluyoruz, ama herkes saldirgan geliyor bize. Kisi tek basina kaliyor. Kisi
nereye donse yardim eden yok. O korkung yolculuk — ve hep acimin, yeniden dogusun boyutlari,
kacan, morali bozuk ruhu kabul etmeye hazir. Yanilsamalar.

Yemekhaneden telagla ¢ikti. Kapilar arkasindan kapandi; bir kez daha kaldirimda duruyordu.
Neredeyim? Diinyamin, mekanimin ve zamanimin disindayim.

Glimiis ticgen bana yolumu kaybettirdi, iplerim koptu ve bu yiizden simdi hi¢ligin iistiinde duruyorum.



(Cabam bosa ¢ikt1. Bana iy1 bir ders, sonsuza dek. Kisi algilarim ¢arpitmaya ¢alisiyor — neden? Kisi
tamamen yitmis bir halde dolanabilsin diye mi, tabelalar ya da rehber olmadan?

Bu hipnoz durumu. Dikkat yetisi Oyle azalmus ki alacakaranlik hali olusuyor; diinya bilingalti
materyali tarafindan tamamen carpitiliyor, yalmzca sembolik, arketipsel nitelikle goriiniiyor.
Hipnozun yol agtigr tipik uyurgezerlik hali. Golgelerin arasindaki bu korkung stiziiliisti durdurmali,
konsantrasyonumu yeniden odaklamali ve boylece ego merkezimi yeniden faaliyete gecirmeliyim.

Ceplerine dokunarak giimiis ticgeni aradi. Gitmis. Onu parktaki bankta biraktim, ¢antayla birlikte.
Felaket.

Egilerek kaldirimda parka dogru gerisingeri kosmaya basladi.

Patikada kosarken uyuklayan serseriler ona saskinlikla bakiyorlardi. Orada, bank. Ve hala ona
yaslanan cantasi. Giimiis ticgenden eser yok. Avlandi. Evet. Cimenlerin arasina diigsmiistii; yarisi
ortiiliiydii. Onu 6fkeyle firlatip atmus oldugu yerdeydi.

Tekrar oturdu, nefes nefese.

Gilimiis ticgene bir kez daha odaklan, dedi kendi kendine solugu normale donmeye basladiginda. Onu
zorla incele ve saymaya basla. Onda, sasirtici bir ses ¢ikar. Erivache, mesela.

Sevimsiz tipte bir giindiiz diisii, diye diisiindii. Ergenligin tiksing yonlerinin rekabeti, gercek
cocuklugun berrak zihinli o 11k masumlugu yerine. Ama tam da hak ettigim sey bu.

Hepsi benim hatam. Bay R. Childan ya da zanaatkarlar bilerek yapmadi; tek su¢lu benim kendi hirsim.
Kisi kavrayis1 gelmeye zorlayamaz.

Agir agir, yuksek sesle saydi, sonra ayaga firladi. "Kahrolas1 budalalik," dedi sert bir sesle.
Sisler dagildi mm?

Saga sola bakindi. Dagilma durdu, her haliikdrda. Simdi insan St. Paul'iin uygun sozciik se¢cimini
takdir ediyor... Camdan daha koyu gormek bir metafor degil, optik carpikliga kurnazca deginis.
Gergekten astigmatik olarak goriiyoruz, kelimenin tam anlamiyla; mekdmmiz ve zamanimiz kendi
ruhumuzun iiriinii ve bunlar bir an anlik kesintiye ugradiginda —siddetli ortakulak rahatsizlig gibi
tipka.

Arada sirada tuhaf bir sekilde yan yatiyoruz, tiim den&e hissi kayboluyor.

Yeniden oturdu, giimiis licgeni ceketinin cebine koydu ve cantasim kucagina aldi. Simdi yapmam
gereken sey, dedi kendi kendine, gidip su habis yapiy1 gormek - o adam ne demisti? Embarcadero
Ekspres Yolu. Hala dokunulabiliyorsa.

Ama bunu yapmaya korkuyordu.

Ama yine de, diye diislindii, burada boylece oturamam. Kaldirmam gereken yiikler var, o eski B.D.



halk deyisindeki gibi. Yapmam gereken isler.
Ikilem.

Iki kiiciik Cinli oglan cocugu patikada giiriiltiiyle kosturarak belirdiler. Bir giivercin siiriisii
havalandi; cocuklar duraksadi.

Bay Tagomi seslendi, "Siz, gencgler." Elini cebine soktu. "Buraya gelin."
Iki oglan ihtiyatla yaklastilar.

"Alin size on sent." Bay Tagomi onlara on sent firlatti; cocuklar paray1 kapmak i¢in atildilar. "Kearny
Sokagi'na gidin ve bakin bakalim orada ¢ekgek var mi? Geri doniip bana haber verin."

"Bize bir onluk daha verecek misiniz?" dedi oglanlardan biri. "Geri dondiiglimiizde?"
"Evet," dedi Bay Tagomi. "Ama bana dogruyu sdyleyin."
Cocuklar patikada yarisarak uzaklastilar.

Eger yoksa, diye duslindii Bay Tagomu, tenha bir yere gidip kendimi 6ldiirmem 1y1 bir hareket olur.
Cantasini kavradi. Silah hala bende; gii¢ olmaz.

Cocuklar kosarak dondiiler. "Alt1!" diye seslendi bir tanesi. "Alt1 tane saydim."

"Ben bes tane saydim," dedi digeri soluk soluga.

Bay Tagomi, "Cekg¢ek olduklarindan emin misiniz?' 'dedi. "Ag¢ik secik gordiiniiz mii?"
"Evet efendim," dedi ¢ocuklar bir agizdan.

Her birine birer onluk verdi. Ona tesekkiir ettiler ve kosarak uzaklastilar.

Ofise ve 1se geri donmeli, diye disiindii Bay Tagomi. Ayaga kalkti, cantamn sapim tutarak, isim beni
cagiryor. Bir kez daha siradan bir giin.

Patikada tekrar kaldirima dogru yiirtdii.

"Cekeek!" diye seslendi.

Trafikte bir ¢ekcek belirdi; adam kenar tasinin yaninda durdu, ince koyu surati parlayarak, gogsi inip
kalkarak. "Evet efendim."

"Beni Nippon Times Binasi'na gotiir," diye emretti Bay Tagomi. Cikip koltuga oturdu ve yayildi.

Cekeek, diger ¢ekgeklerin ve arabalarin arasinda hizla ilerledi.



Bay Tagomi, Nippon Times Binasi'na vardiginda vakit 6gleden biraz onceydi. Ana lobiden bir
operatore kendisini yukaridaki Bay Ramsey'ye baglamasi talimatim verdi.

"Ben Tagomi," dedi, baglanti kuruldugunda.

"lyi giinler efendim. Rahatladim. Sizi géremeyince huzursuzlanip saat onda evinizi aradim, ama esiniz
nereye gittiginizi bilmedigini soyledi."

Bay Tagomi, "Ortalik temizlendi mi?" diye sordu.

"Hig iz kalmadi."

"Tartismasiz mm?"

"Bana giivenin efendim."

Tatmin olan Bay Tagomi telefonu kapadi ve asansore gitti.

Yukar1 ¢iktiktan sonra ofisine girerken anlik bir incelemede bulunmak ic¢in kendisine izin verdi.
Gozucuyla. Hi¢ iz yoktu, vaat edildigi gibi. Rahatladi. Gormemis olan kimse bilmeyecekti.
Tarihsellik dosemenin naylon kaplamasina yapist...

Iceride kendisini Bay Ramsey karsiladi. "Cesaretiniz asagida, Times'da 6vgii konusu," diye soze
basladi. "Yaptiklarimzi tasvir eden bir makale..." Bay Tagomi'nin yiiz ifadesini goriince sustu.

"Acil meselelere iligskin sorularimm yamtlayin," dedi Bay Tagomi. "General Tedeki? Yani, eski adiyla
Bay Yatabe?"

"

"Gizlice Tokyo'ya ucuyor. Saga sola tiitsiilenmis ringalar sagildi.
caprazladi, umutlarint sembolize ederek.

Bay Ramsey parmaklarim

"Liitfen Bay Baynes'dan bahsedin."

"Bilmiyorum. Yoklugunuz sirasinda kisa bir siire i¢in hatta kagamak bir sekilde ortaya ¢ikti, ama
konugmadi." Bay Ramsey duraksadi. "Almanya'ya geri donmiis olmali."

"Yurt Adalari'na gitmesinden ¢ok daha iyidir onun i¢in," dedi Bay Tagomi, daha ¢ok kendi kendine.
Her haliikdrda onlarin 1lgisi yasli generalde yogunlasmusti; onemli olan oydu. Ben, ofisim; beni
burada kullandilar, ki bu uygun ve iyiydi tabii. Onlarin - nasil denir? Kilifiydim.

Ben bir maskeyim, gercegi gizleyen. Ardimda, gizlilik iginde, ger¢eklik varligim siirdiiriiyor,
gozetleyici bakislardan korunarak.

Tuhaf, diye diisiindii. Yalmizca karton gibi, mukavva bir siper olmak, bazen yasamsal 6nem tasiyor.
Burada biraz satori var, ama bir kavrayabilsem. Tiim illiizyon plammn bir amaci var, ama bir
derinlemesine bakabilsek. Tutumluluk yasasi: Hi¢bir sey harcanmaz. Gergek olmayan bile. Ne yiice
bir siireg.



Bayan Ephreikian belirdi, huzursuz bir tavirla. "Bay Tagomi. Beni santraldan géonderdiler."
"Sakin olun bayan," dedi Bay Tagomi. "Zamanin akisi1 bizi ileri itiyor," diye diisiindii.

"Efendim, Alman konsolosu burada. Sizinle konusmak istiyor." Bakislarini ondan Bay Ramsey'ye,
sonra tekrar ona yoneltti; yliziinde anormal bir solgunluk vardi. "Bana daha 6nce de binaya geldigini
sOylediler, ama sizin..."

Bay Tagomi bir el hareketiyle onu susturdu. "Bay Ramsey, liitfen bana konsolosun ismini animsatin."
"Freiherr Hugo Reiss, efendim."

"Simdi ammsadim." Evet, diye diisiindii, sonu¢ta Bay Childan bana ger¢ekten bir iyilikte bulunmus
oldu. Tabancay1 geri almay1 reddederek.

Cantasini tasiyarak ofisinden ¢ikt1 ve koridorda yiirtidii.

Orada ince yapili, sik bir beyaz duruyordu. Kisa, turuncu saglar, Avrupa derisinden siyah parlak
ayakkabailar, dik durus. Ve kadins1 fildisi agizlik. O olduguna siiphe yoktu.

"Herr H. Reiss?" dedi Bay Tagorhi.
Alman egildi.

n

"Sizinle benim gecmiste," dedi Bay Tagomi, "posta, telefon vs. vasitasiyla is iliskilerinde
bulundugumuz bir gercek. Ama ilk kez yiiz yiize geliyoruz."

"Bir onur," dedi Herr Reiss, ona dogru ilerleyerek. "Bu rahatsiz ve huzursuz edici kosullarda bile."
"Acaba?" dedi Bay Tagomi.
Alman tek kasim kaldird.

"Bagislayin," dedi Bay Tagomi. "Olanlar aklimin karismasina sebep oldu. Kilden yapilan varligin
narinligi, diye ¢ikarimda bulunabilir insan."

"Korkung," dedi Herr Reiss. Bagim sallads, "ilk..."

Bay Tagomi, "Soylevinize baglamadan 6nce konugsmama izin verin," dedi.
"Elbette."

"Iki S.D. adamimz ben sahsen vurdum," dedi Bay Tagomi.

"San Francisco Polis Teskilati beni cagirdi," dedi Herr Reiss, ikisinin de ¢evresine tiksing kokulu
sigara dumanlar1 iifleyerek. "Kearny Sokag Karakolu'nda ve morgda saatlerce kaldim, sonra da
adamlarimizin sorusturma yapan polis miifettislerine verdikleri ifadeyir okudum. Bu olanlar gercekten



korkung, bastan sona."
Bay Tagomi hicbir sey soylemedi.

"Ancak," diye surdiirdii Herr Reiss, "serserilerin Reich'le iliski i¢inde olduklar1 iddiasi
kanmtlanamadi. Ben biitiin bu olanlarin ¢ilginca oldugunu diisiiniiyorum. Kesinlikle gereken sekilde
davrandigimizdan eminim, Bay Tagori."

"Tagomi."

"[ste elim," dedi konsolos, elini uzatarak. "Haydi centilmenler gibi el sikisip bu konuyu kapayalim.
Ustiinde durmaya degmez, 6zellikle de kamuya budalaca agiklamalarda bulunmanin kara kalabalik
ruhunu alevlendirebilecedi ve her ikimizin de iilkelerinin ¢ikarlarina aykir1 sonuglar dogurabilecegi
bu kritik zamanlarda."

"Yine de ruhumda sugluluk var," dedi Bay Tagomi "Kan, Herr Reiss, asla miirekkep gibi silinemez."
Konsolos sasirmis goriiniiyordu.

"Bagislanmanin 6zlemini ¢ekiyorum," dedi Bay Tagomi. "Ancak beni bagislayabilecek olan siz
degilsiniz. Herhalde kimse degil. Massachusetts'in eski kahininin {inlii  giinliigiinii okumak
niyetindeyim. Goodman C. Mather'in. Bana sugluluk ve cehennem atesi gibi meselelerden bahsettigi
sOylendi."

Konsolos sigarasindan hizl1 nefesler ¢cekiyordu, Bay Tagomi'yi dikkatle inceleyerek.

"Ulusunuzun," dedi Bay Tagomi, "al¢alip her zamankinden de biiyiik bir kotiiliiglin pengesine diismek
tizere oldugunu bildirmeme 1zin verin. Ugurum adli altigeni bilir misiniz? Japon biirokrasisinin bir
temsilcisi olarak degil, kisisel olarak sunu ifade ediyorum: Yiirek dehsetle dolu. Esi benzeri
goriilmemis bir kan banyosu geliyor. Ancak siz simdi bile kii¢iik, egoistge bir kazang ya da emel
ugruna didiniyorsunuz. Rakip tarafa, S.D.'ye karsi kazamlan kii¢iik bir zafer, dyle mi? Siz Herr B.
Kreuz vom Meere'nin basin1 derde sokarken..." Konugsmay siirdiiremedi. G6gsti sikismisti. Cocukken
oldugu gibi, diye diisiindii. Yasli kadina kizdigimda astim krizim tutardi. "Ac1 ¢ekiyorum," dedi,
simdi sigarasim sOndirmiis olan Herr Reiss'e. "Uzun yillardir yayilan, ama liderlerinizin
yaramazliklarindan bahsedildigini ¢aresizce isittigim giin iyice siddetlenen hastaliktan dolayi. Her
neyse, tedavi olasilig sifir. Sizin i¢in de, efendim. Goodman C. Mather'in diliyle, eger duruma uygun
diisiiyorsa, sunu ammsatmak isterim: Tovbe edin!"

Aman konsolosu kisik bir sesle, "Duruma uygun diistii," dedi. Basiyla onayladi, titreyen parmaklarla
yeni bir sigara yakti.

Ofisten Bay Ramsey ¢ikti. Elinde formlar ve kagitlar tasiyordu. Sessizce durup nefesini toplamaya
calisan Bay Tagomi'ye, "Hazir gelmisken," dedi. "Onun goreviyle iligkili rutin mesele."

Bay Tagomi uzatilan formlar1 refleksif bir hareketle aldi.

Goz att1. Form 20-50. Reich A.P.D.'deki temsilcisi Konsolos I freiherr Hugo Reiss'in araciligiyla su



anda San Francisco Polis Teskilati tarafindan goz altinda tutulan bir suglunun iadesini istiyordu.
Adam Frank Frink adinda bir Yahudi'ydi, -I Reich yasalarina gbre- Alman vatandasiydi, Haziran
1960 1 oncesinde. Reich yasalarina tabi tutularak koruyucu goz altinda tutulmasi i¢in vs. Formu bir
kez gbzden gecirdi.

"Kalem, efendim," dedi Bay Ramsey. "Alman Hiikiimeti'yle aranuzdaki bu isi halletmis oluyoruz."
Kalemi Bay Tagomi'ye uzatirken konsolosa ters ters bakti.

"Hayir," dedi BayTagomi. Form20-50'y1 Bay Ramsey'ye geri verdi. Sonra elinden kapip aldi, altina
Serbest birakilsin. I Ana Ticari Temsilcilik, S.F. yetkilisi. Vide Askeri Protokolii 1947. Tagomi
yazisim ¢iziktirdi. Bir karbon kopyasim Alman konsolosuna, digerlerini de orijinal formla birlikte
Bay Ramsey'ye verdi. "lyi giinler, Herr Reiss." Egildi.

Alman konsolosu da egildi. Kagida bakmamusti bile. "Liitfen gelecekte benimle olan is meselelerinizi
posta, telefon, telgraf gibi aract makineler vasitasiyla halledin," dedi Bay Tagomi. "Kisisel olarak
degil."

Konsolos, "Yetki sahamin disinda olan genel durumlardan beni sorumlu tutuyorsunuz," dedi.
"Tavuk boku," dedi Bay Tagomi. "Buna boyle karsilik veririm."

"Medeni bireylerin is yapma sekilleri bu degildir," dedi konsolos. "Ofkeli ve kinci davraniyorsunuz.
Oysa bu goriismeyi ise kisiselligi karistirmadan, basit bir formalite olarak yapmaliydik." Sigarasim
koridor dosemesine firlatti, sonra doniip uzun adimlarla yiirtidii.

"Pis kokulu berbat sigaram da gotiir," dedi Bay Tagomi zayif bir sesle, ama konsolos koseyi
donmiistii bile. "Kisinin ¢ocuksu davramisi," dedi Bay Tagomi Bay Ramsey'ye. "Itici ¢ocuksu
davramsa tamk oldun." Titreyen bacaklarla ofisine geri dondii. Simdi hi¢ soluk alamiyordu. Sol

kolundan asag bir ac1 yayildi ve aym zamanda iri bir el kaburgalarim sikti. Oof, dedi. Oniinde hali
yoktu, yalmzca kivilcim yagmuru, yiikselen, kirmizi.

Yardim edin Bay Ramsey, dedi. Ama sesi ¢ikmadi. Liitfen. One uzand1, sendeledi. Tutunacak bir sey
bile yoktu.

Diiserken ceketinin cebindeki, Bay Childan'in onu almaya ittigi giimiis tiggen nesneyi kavradi. Beni
kurtarmadi, diye diisiindii. Yardime1 olmadi. Biitiin o ¢aba.

Bedeni yere ¢arpti. Eller ve dizler, giigliikle soluyarak, hali burnunun dibinde. Bay Ramsey simdi bir
seyler sagmalayarak kosturuyor. Dengeni koru, diye diisiindii Bay Tagomi.

"Ufak bir kalp krizi ge¢iriyorum," demeyi basardi Bay Tagomi.
Simdi ise bir siirii kisi karigsmusti; onu kanepeye tasiyorlardi. "Sakin olun efendim," diyordu biri ona.
"Liitfen esime haber verin," dedi Bay Tagomi.

Ambulans sesleri duymaya basladi. Sokaktan gelen inlemeler. Arti bir siirii telas. Gelip giden



insanlar. Ustii bir battaniyeyle ortiillmiistii, koltuk altlarina dek. Kravat cikarilmisti. Yaka
gevsetilmisti.

"Simdi daha 1yiyim," dedi Bay Tagomi. Rahat¢a uzanmyor, kimldamamaya ¢alisiyordu. Kariyerim
zaten sona erdi, diye diisiindii. Alman konsolosunun meseleyi yukarilara tasiyacagi kesin. Medeniyet
dis1 tavirdan sikayet edecek. Belki de sikayet etmekte hakli. Ne olursa olsun, gérev tamamlandi. En
azindan benim a¢imdan. Gerisi Tokyo'ya ve Almanya'daki partilere kaldi. Her haliikkirda benim
gliclimiin 6tesinde bir ¢ekisme.

Yalnizca plastiklerle ilgili oldugunu sanmistim, diye diisiindii. Onemli kalip saticisi. Kahin tahmin
edip ipucu verdi, ama...

"GOmlegini ¢ikarin," diye emretti bir ses. Bina doktoru, hi¢ siiphesiz. Son derece otoriter bir ses tonu;
Bay Tagomu giiliimsedi. Ton her seydir.

Bu, diye diisiindii Bay Tagomi, yamt olabilir mi? Beden organizmasimin gizemi, kendi bilgisi.
Birakmamn zamam geldi. Ya da, kismen birakmanin zamani geldi. Kendimi teslim etmem gereken bir
emel.

Kahin son olarak ne demisti? Olmekte ya da &lmiis olan su iki adam hakkindaki sorusuna ne yanit
vermisti? Altmus bir. i¢gsel Gergek. Tim canlilarin en az zekisi baliklar ve domuzlardir; ikna
edilmeleri zordur. Benden bahsediyor. Kitap beni kastediyor. Asla tamamen anlayamayacagim; boyle
varliklarin dogasidir bu. Yoksa bu i¢gsel Gergek mi, simdi basima gelen?

Bekleyecegim. Gorecegim. Hangisi oldugunu.

Belki de her ikisidir.

O aksam, yemekten hemen sonra, bir polis memuru Frank Frink'in hiicresine geldi, kapinin kilidini
actl ve ona gidip masadan esyalarim almasim soyledi.

Az sonra kendisini Kearny Sokagi Polis Karakolu'nun oniindeki kaldirimda, telasla yiirtiyen bir stirii
yayanin, otobiislerin ve korna calan arabalarin ve bagrisan ¢ekcek siiriiciilerinin arasinda buldu.
Hava soguktu. Her binamin 6niinde uzun gélgeler vardi. Frank Frink bir an 6ylece durduktan sonra
gecis seridinden karsiya gegen bir grup insanla birlikte otomatik olarak yiirlimeye baslada.

Gergek bir sebep olmadan tutuklandim, diye diisiindii. Sebepsiz yere. Ve sonra bem aym sekilde
serbest biraktilar.

Ona hi¢bir sey anlatmamuslardi, yalnizca giysi torbasim, clizdamni, saatini, gozliiklerini, kisisel
esyalarim vermisler ve dikkatlerini bir sonraki islerine, sokaktan getirilen yasli bir sarhosa
cevirmislerdi.

Mucize, diye diislindii. Beni birakmalari. Sans. Normalde simdi bir ugaga bindirilmis, yakilmak iizere
Almanya'ya gotiiriiliiyor olmam gerekirdi.



Hala inanamuyordu. Her ikisine de, tutuklamisina ve simdi buna. Gercekdisi. Kapali diikkanlarin
oniinde dolandi, riizgarin savurdugu ¢coplere basarak.

Yeni hayat, diye diisiindii. Yeniden dogmak gibi. Gibisi fazla. Oyle.
Kime tesekkiir edebilirim? Veya belki dua edebilirim? Neye dua edebilirim?

Keske anlayabilseydim, dedi kendi kendine, kalabalik aksam kaldiriminda neon tabelalarinin, Grant
Caddesi'ndeki giiriiltiili bar girislerinin yamindan gegerken. Kavramak istiyorum. Kavramak
zorundayim.

Ama bunun asla olmayacagini biliyordu.
Sevin yeter, diye diisiindii. Ve hareket etmeyi siirdiir.

Zihninin bir kismn su hitkkmii verdi: Sonra Ed'e donmeliyim. Atélyeye geri donmeliyim, su bodruma.
Biraktigim yerden devam etmeli, taki yapmaliyim, ellerimi kullanarak. Calismali ve
diistinmemeliyim, basimu kaldirip bakmamak ya da anlamaya g¢alismamaliyim. Mesgul olmaliyim,
parcalar1 yapmaliyim.

Kararan sehirde bloklar1 geride birakarak acele acele yiiriidii.
Icinde bulunmus oldugu sabit, anlasilabilir yere olabildigince ¢cabuk geri ddnmeye calisarak.

Oraya vardiginda Ed McCarthy'nin tezgahin Gstiine oturmus, aksam yemegini yemekte oldugunu
gordii. Iki sandvig, bir termos dolusu ¢ay, bir muz, bir siirii kurabiye. Frank Frink kapinin 6niinde
durdu, soluk soluga.

Ed en sonunda onu isitti ve dondii. "Oldiigiin izlenimine kapilmistim," dedi. Ritmik olarak ¢igneyip
yuttu, bir lokma daha 1s1rdi.

Ed tezgdhin yamindaki kiigiik elektrikli 1siticty1 agmusti; Frank isiticimin yamna gidip ¢omeldi ve
ellerini 1sitmaya bagladi.

"Geri dondiigiinii gormek giizel," dedi Ed. Frank'in sirtina iki saplak indirdi, sonra sandvigine geri
dondii. Daha fazla bir sey soylemedi; duyulabilen sesler yalnizca 1siticinin pervanesinin ugultusu ve
Ed'in ¢ignerken ¢ikardigi seslerdi.

Ceketini bir sandalyenin iistline koyan Frank yari-tamamlanmis giimiis parcalardan bir avug dolusunu
alip tentenin altina tasidi. Mile yiin kapli bir parlatici teker sikistirdi, motoru calistirdi; tekeri
yuvarlaklastiric1 bir bileskeyle kapladi, gozlerini korumak i¢in maskeyi takti ve sonra bir tabureye
oturarak pargalardaki ates tortularim teker teker diizlestirmeye basladi.
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O sirada Conrad Goltz takma ismiyle, bir toptan tibbi malzeme saticisi olarak seyahat etmekte olan
Yiizbas1 Rudolf Wegener Lufthansa Me9-E roket gemisinin penceresinden disari bakti. Avrupa
oniindeydi. Ne cabuk, diye diislindii. Tempelhofer Feld'e tam yedi dakika sonra inecegiz.

Acaba ne basardim, diye diislindii topragin giderek biiyliylisiinii izlerken. Simdi her sey General
Tedeki'ye bagli. Yurt Adalari'nda yapabileceklerine. Ama en azindan onlara bilgiyi ilettik. Elimizden
geleni yaptik.

Ama iyimser olmak icin bir sebep yok, diye disiindii. Japonlar Alman i¢ siyasetinin akigin
degistirmek i¢in hi¢bir sey yapamazlar herhalde. Goebbels Hiikiimeti iktidarda ve biiylik olasilikla da
orada kalacak. Konumunu saglamlastirdik-tan sonra Karahindiba meselesini yeniden ele alacak. Ve
gezegenin biiylik bir kismu daha sapkin, fanatik bir ideal ugruna yok edilecek.

Ya onlar, Naziler, sonunda hepsini yok ederlerse? Her seyi verimsiz kiillere doniistiiriirlerse? Bunu
yapabilirler; ellerinde hidrojen bombas1 var. Ve bunu yapacaklarina da siiphe yok; diisiinceleri su
Gottermerung'a. yonelme egilimi gosteriyor. Onu arzuluyor, aktif olarak pesinden kosuyor, herkesin
basina o son kiyameti getirmek istiyor olabilirler.

Peki bu geride ne birakacak, su Ugiincii Diinya Cilginligi? Her yerdeki, her tiirden yasamu sona nu
erdirecek? Gezegenimizi 61l bir gezegene doniistiirdiiglimiizde?

Buna inanamazdi. Gezegenimizdeki tiim yasam sona erse bile, hakkinda hi¢bir sey bilmedigimiz bir
yerlerde baska yasamlar olmali. Bizimkinin tek diinya olmasi imkansiz; goremedigimiz, katman
katman diinyalar olmali, algilamadiginmuz bir bélgede ya da boyutta.

Bunu kamtlayamasam da, mantikdis1 da olsa - buna inamyorum, dedi kendi kendine.
Bir hoparlor, "Meine Damen und Herren, Achtung, bitte" dedi.

Inis am yaklasiyor, dedi Kaptan Wegener kendi kendine Sicherheitsdienst tarafindan karsilanacagim
neredeyse kesin Sorun su: Hangi siyasi akim temsil edilecek? Goebbels'inki mi? Yoksa Heydrich'inki
mi? S.S. Generali Heydrich'in hala hayatta oldugunu farz edersek tabii. Ben bu gemideyken tutuklanip
kursuna dizilmis olabilir. Totaliter bir toplumdaki ge¢is doneminde isler ¢cabuk olup bitiyor. Nazi
Almanyasi'nda insanlarin listiinde uzun uzadiya disiindiikleri pagavraya donmiis listeler daha once de
oldu...

Birkag dakika sonra, roket gemisi indiginde, kendisini ayaga kalkmis ve kolunda parddsiisiiyle ¢ikisa
dogru yiiriir halde buldu. Arkasinda ve Oniinde, huzursuz yolcular. Bu seferki geng bir Nazi sanatcisi

degil, diye diisiindii. Lotze en sonunda o moronca bakis agisiyla basimin etini yemeyecek.

Uniformal1 bir havaalani gdrevlisi —Wegener Reich Maresali gibi giyinmis olduguna dikkat etti—



rampadan alana inen tiim yolculara teker teker eslik etti. Orada, yolcu salonunun yamnda, kii¢iik bir
kara gomlekliler grubu duruyordu. Benim i¢in mi? Wegener park edilmis roket gemisinden yavasca
uzaklasmaya basladi. Bir bagka noktada erkekler ve kadinlar bekliyor, el salliyor, sesleniyorlardi...
Hatta aralarinda ¢ocuklar bile varda.

Kara gomleklilerden biri, Waffen-S.S. isaretlerini takan yass1 suratli, gdzlerini kirpmayan, sarigin bir
adam zarif adimlarla Wegener'in yamna geldi, ¢cizmelerinin topuklarim birbirine vurarak selam verdi,
"leh bitte mich zu entsehuldigen. Sind Sie nichtKapitan Rudolf Wegener, von derAbvuehr? "*

" Uzgiiniim," diye yamtladi Wegener." Ben Conrad Goltz um. A.G. Chemikalien tip malzemeleri
temsilcisiyim." Yiiriiylip gitmeye davrandi.

Yine Waffen-S.S.'den olan iki diger kara gdmlekli ona dogru ilerlediler. Ugii de arkasinda yiiriimeye
basladilar, boylece kendi istedigi yonde, kendi belirledigi hizda yiiriise bile bir anda ve etkili bir
sekilde tevkif edilmisti.

"Sen Wegener'sin," dedi adamlardan biri, binaya girerlerken.
Higbir sey soylemedi.

"Bir arabamuz var," dedi Waffen-S.S. adamlarindan biri. "Bize roket geminizi karsilamamiz, sizinle
temasa gecmemiz ve sizi hemen Leibstandarte Dairesi'nden O.K.W.'deki Sepp pietrich'in yaninda
bulunan S.S. Generali Heydrich'in yanina gotiirmemiz igin talimat verildi. Ozellikle de Wehrmacht ya
da Partei gorevlilerini yammza yaklagtirmamak i¢in emir aldik."

O halde vurulmayacagim, dedi Wegener kendi kendine. Heydrich yasiyor; giivenli bir yerde ve
Goebbels Hiikiimeti'ne kars1 konumunu giiclendirmeye calisiyor.

Belki de Goebbels Hiikiimeti her seye karsin diisecek, diye diisiindii, beklemekte olan S.S. Daimler
personel arabasina bindirilirken. Bir Waffen-S.S. birligi gece vakti ansizin yer degistiriyor;
Reichskanzlei'deki muhafizlar nobet degisimi yapiyor, yenileniyor. Berlin polis karakollarindan
ansizin bosanan silahlt S.D. adamlar1 dort bir yana dagiliyor - radyo istasyonlar1 ele geciriliyor ve
elektrikler kesiliyor, Tempelhof kapatiliyor. Karanlikta, caddelerde agir silahlarin takirtilar
duyuluyor.

Ama ne 6nemi var ki? Doktor Goebbels azledilse ve Karahindiba Operasyonu iptal edilse bile ne
olacak ki? Onlar hala var olacak, kara gomlekliler, Partei, Dogu'yla degilse bile baska yerlerle 1lgili
planlar kuracaklar. Mars ve Veniis'le.

Bay Tagomi'nin dayanamamis olmasina sasmamali, diye diisiindii. Yasamlarimizin korkung ikilemi.
Olan sey her ne olursa olsun, ol¢iisiiz bir kotiilikkten ibaret. Madem oOyle, miicadele etmek niye?
Se¢mek niye? Eger tiim alternatifler aymysa...

Her zamanki dogrultuda ilerledigimiz apacik. Her geg¢en giin. Su anda Karahindiba Operasyonu'na
kars1 faaliyetteyiz. Daha sonra, bir baska anda, polisi yenmek i¢in faaliyet gosteriyor olacagiz. Ama
her seyi bir anda yapamayiz; bu bir silsile. Coziilen bir siire¢. Sonucu ancak adim bast bir se¢im



yaparak kontrol edebiliriz.
Diistindi. Yalmzca umut edebiliriz. Ve deneyebiliriz.

Baska bir diinyada, durum farklidir herhalde. Daha iyidir. lyilik ve kotiiliikk alternatifleri nettir.

Buradaki gibi belirsiz karisimlar, harmanlar yoktur, bileskeleri ayristiracak uygun aletlerden
yoksunluk yoktur.

Istedigimiz gibi, ideal bir diinyaya sahip degiliz, idrakin kolay olmasindan dolay: faziletin de kolay
oldugu bir diinyaya. Insamn dogru olami ¢aba harcamadan yapabildigi, ¢iinkii acik secik olam
algilayabildigi bir diinyaya.

Daimler harekete gecti; Ylizbasi Wegener arkada, iki yamnda kucaklarinda makineli tiifekler bulunan
birer kara gomlekliyle oturuyordu. Bir kara gomlekli de direksiyonun bagindaydi..

Ya simdi bu bile bir kandirmacaysa, diye diisiindii Wegener, araba Berlin trafiginde son hizla
ilerlerken. Beni Leibstandarte Subesi O.K.W.'deki S.S. Generali Heydrich'e gotiirmiiyorlar; beni bir
Partei hapishanesine gotiiriiyorlar, orada sakatlamak ve en sonunda da 6ldiirmek i¢in. Ama se¢imimi
yaptim; Almanya'ya donmeyi sectim; Abwehr insanlarina ve giivenlige kavusamadan ele gecirilme
riskini almay1 se¢tim.

Her anin icinde olim, herhangi bir noktada bize agik olan tek yol. Ve sonunda o yola giriyoruz,
kendimize kars1 gelerek. Ya da vazgeciyor ve onu bilingli olarak segiyoruz. Gegip giden Berlin
evlerine bakti. Benim kendi Volk'um, diye diisiindii; sen ve ben, yine birlikteyiz.

Uc S.S. adamuna, "Isler nasil?" diye sordu. "Siyasi durumda giincel gelismeler var mu? Yurtdisina
haftalar once ¢iktim, aslinda Bormann'in 6liimiinden 6nce."

Sagindaki adam yanit verdi: "Kii¢iik Doktor'u destekleyen biiylik bir histerik gliruh var dogal olarak.
Onu bagbakanliga tasiyan da bu giliruhtu. Ama daha akli basinda 6geler baskin ¢iktiginda kitleleri
alevlendirmek i¢in yalanlara ve gdz boyamaciliga basvuran bir sakati ve demagogu desteklemek
isteyecekleri siipheli."

"Anliyorum," dedi Wegener.

Stirtip gidiyor, diye diisiindii. Her iki taraf i¢in de 6liimciil olan nefret. Belki de tohumlar oradadir,
bunun i¢inde.

Sonunda birbirlerini yiyecekler ve biz, diinyanin ¢esitli yerlerindeki bazi insanlar, sag kalacagiz.
Sayimiz bir kez daha insa etmeye ve umut etmeye ve birkag basit plan yapmaya yeterli olacak.

Juliana Frink 6gleden sonra birde Cheyenne, Wyoming'e ulasti. Sehrin is bolgesinde, eski devasa tren
istasyonunun karsisindaki bir sigara diikkkdninin 6niinde durup iki aksam gazetesi satin aldi. Kaldirim
kenarina park ettikten sonra aradigr seyi bulana dek gazeteleri taradi.



TATIL OLUMCUL JILET YARASIYLA SON BULDU

Kocasimin Denver'deki President Garner Oteli'ndeki gosterisli odalarinda jiletlenerek olduriilmesiyle
iligkili olarak sorgulanmak iizere polis tarafindan aranan, Canon Sehri'nden Bayan Joe Cinnadella,
otel calisanlarina gore, bir evlilik tartismasimin trajik doruk noktasi gibi goriinen olaydan sonra
hemen otelden ayrildi. Odada bulunan ve ironik bir sekilde, otelin konuklarina kolaylik saglamak i¢in
tedarik ettigi jiletlerin siyah sacli, ¢ekici, 1y1 giyimli ve zayif, otuz yaslarinda biri olarak tammlanan
Bayan Cinnadella tarafindan kocasinin bogazimi kesmekte kullamldig anlasiliyor. Ceset olaydan
yalmzca yarim saat once odadan Cinnadella'min gémleklerini almis olan ve onlar1 kendisine sdylenen
sekilde geri gotiirdiigiinde korkung bir sahneyle karsilasan otel ¢alisam Theodore Ferris tarafindan
bulundu. Polisin soyledigine gbre otel siiitinde miicadele belirtilerine rastlandi ve bu siddetli bir
tartismanin...

Demek 61dii, diye diistindii Juliana, gazeteyi katlarken. Ve sadece bununla da kalmmyor, ger¢ek ismimi
de bilmiyorlar; ne kim oldugumu biliyorlar, ne de hakkimdaki herhangi bir sey.

Simdi epey rahatlamisti ve arabayi uygun bir motel bulana dek siirdii; orada bir oda kiraladi ve
esyalarim arabadan indirdi. Artik acele etmeme gerek yok, dedi kendi kendine. Abendsen'lere gitmek
i¢in aksamu bile bekleyebilirim; boylece yeni elbisemi de giyebilirim. Giindiiz vakti tistiimde onunla
kapida belirmem uygun olmazdi - aksam yemeginden 6nce boyle ciddi bir elbise giyilmez.

Hem kitab1 da bitirebilirim.

Radyoyu agip motel biifesinden kahve alarak motel odasinda kendine rahat bir ortam yaratti; derli
toplu yatagin iistline elinde Denver'deki otelin kitapgisindan aldigi okunmamus, yeni Cekirge ile
uzandi.

Aksam altiy1 ceyrek gege kitabr bitirdi. Joe sonuna kadar okudu mu acaba, diye merak etti. Kitapta
onun kavrayabilmis oldugundan ¢ok daha fazlas1 var. Abendsen'in sdylemek istemis oldugu sey ne?
Kurguladig1 diinyayla ilgisi olmayan bir sey. Bilen tek kisi ben miyim? Bahse girerim ki dyleyim;
Cekirgeyi benim disimda kimse ger¢gekten anlamiyor - yalmzca anladiklarim hayal ediyorlar.

Hala biraz titreyerek kitab1 ¢cantasina koydu ve sonra mantosunu giyip aksam yemegi yiyebilecegi bir
yer aramak iizere motelden ayrildi. Hava gilizel kokuyordu ve Cheyenne'in tabelalar1 ve 1siklari
ozellikle heyecan verici geliyordu. Bir barin Oniinde iki hos, kara gozlii, Kizilderili fahise
tartisiyorlardi - i1zlemek ic¢in yavasladi. Sokaklarda bir siirii parlak araba geziniyordu, biitiin
goriintiide bir parlaklik ve beklenti ruhu vardi, gecmise degil gelecege, mutlu ve onemli bir olaya
bakmamn ruhu... Gegmise degil, diye diisiindii, kiiflii ve kasvetli, kullanilmis ve firlatilip atilmig olan
seylere degil.

Pahal1 bir Fransiz restoraninda -beyaz ceketli bir adanun miisterilerin arabalarim park ettigi, her
masanin {stiinde i¢inde bir mum yanan koca bir sarap kadehinin bulundugu ve tereyagimin kiip



seklinde degil kiiclik solgun bilyeler halinde servis yapildig bir yerde- hosuna giden bir aksam
yemegi yedi ve sonra, harcayacak epey zamam oldugundan, moteline salina salina yiirtiyerek dondii.
Reichsbank banknotlar1 neredeyse bitmisti, ama umurunda degildi; 6nemi yoktu. Bize kendi diinyamizi
anlatt1, diye disiindii motel odasimn kapisimn kilidini acarken. Bunu, simdi ¢cevremizde olan seyi.
Odada yine radyoyu a¢ti. Bizim onu oldugu gibi gormemizi istiyor. Ve ben goriiyorum, her gecen
dakika daha da net.

Mavi Italyan elbiseyi karton kutusundan ¢ikarip 6zenle yataga serdi. Hi¢ zarar gormemisti; yapilmasi
gereken, tiftigini almak i¢in iyice bir fircalamakti en fazla. Ama diger kutular1 agtiginda Denver'den
aldig yeni yarim sutyenlerden higbirini getirmemis oldugunu fark etti.

"Lanet olsun," dedi, bir sandalyeye ¢okerek. Bir sigara yakt1 ve oturup bir siire onu tiittiirddi.

Belki normal bir sutyen takabilirdi. Bluzuyla etegini ¢ikarip elbiseyi denedi. Ama hem askilari, hem
de ust kismu goriiniiyordu, bu yiizden uygun degildi. Ya da belki de, diye diisiindii, sutyensiz
gidebilirim... Bunu denemeyeli yillar olmustu... Gogiislerinin ¢ok ufak oldugu lise yillarint ammmsadi;
o zamanlar bu onu endiselendirmemisti bile. Ama simdi daha yetiskindi ve judosu Olciisiinii otuz
sekize ¢cikarmisti. Yine de elbiseyi sutyensiz denedi, ecza dolabindaki aynada kendisine bakmak icin
banyoda bir sandalyenin iistline ¢ikarak.

Elbise insam sersemletecek kadar giizeldi ama, Ulu Tanrim, bu fazla riskliydi. Yalmzca bir sigara
sondiirmek ya da bir icki almak i¢in eSilmesi bile -bir felaketle sonuglanird.

Bir 1gne! Elbiseyi sutyensiz giyebilir ve Oniinii toplayabilirdi. Taki kutusunun i¢indekileri yatagin
listiine bosalttiktan sonra yillardir sahip oldugu igneleri, Frank ve evliliginden once baska adamlar
tarafindan verilmis olan armaganlar1 ve Joe'nun kendisine Denver'de almis oldugu yeni igneyi eliyle
yaydi. Evet, Meksika yapimu kiiciik, at seklindeki glimiis bir igne is goriirdii; onu takmasi gereken
noktay1 buldu. Boylece elbiseyi giyebilecekti.

Simdi herhangi bir sey elde etmek hosuma gider, diye diisiindii kendi kendine. Oyle ¢ok sey ters gitti
ki; o muhtesem planlardan geriye dyle az sey kald1 ki.

Sa¢im uzun siire tarayarak ayirdi ve parlattt ve boylece geriye yalmzca ayakkabilar1 ve kiipeleri
se¢cmek kaldi. Ve sonra mantosunu giydi, yeni el yapimu deri para ¢cantasim aldi ve disar1 ¢iktr.

Kohne Studebaker'a binmek yerine motel sahibine telefonla bir taksi cagirtti. Motelin ofisinde
beklerken ansizin Frank't aramak geldi aklina. Bu fikrin nereden aklina geldigini bilemiyordu, ama
gelmisti iste. Neden olmasin, diye sordu kendi kendine. Odemeli arayabilirdi; aramas1 onu korkung
mutlu ederdi ve faturayr seve seve dderdi.

Ofisteki masanmin arkasinda durup telefonun ahizesini kulagina dayadi, uzun mesafe operatorlerinin
onun baglantisim kurma ¢abasiyla konusup durmalarimi zevkle dinledi. San Francisco operatoriiniin
uzaklardan gelen sesinin numara i¢in San Francisco'dan bilgi aldigim isitebiliyordu, sonra patirti
catirtilar duydu ve en sonunda da telefonun ¢calma sesi geldi. Beklerken taksinin yolunu gozliiyordu;
her an gelebilir, diye diisiindii. Ama bekletmeme aldirmazlar; buna alisiklar.



"AradiZimz numara yamt vermiyor," dedi Cheyenne operatorii ona, en sonunda. "Daha sonra tekrar
arayacagiz ve..."

"Hayir," dedi Juliana, basimi sallayarak. Zaten yalmzca gecici bir hevesti, o kadar. "Burada
olmayacagim. Tesekkiirler." Telefonu kapadi -motel sahibi faturamn yanlislikla kendi hesabina
yazilmayacagindan emin olmak icin yakininda durmustu- ve ofisten hizla disari, serin, karanlik
kaldirima ¢ikip beklemeye basladi.

Trafigin i¢inden piril piril parlayan yeni bir taksi ¢ikti ve kaldirimin kenarinda durdu; kapr agildi ve
siiriicli aceleyle disar1 firlayip arabanin diger tarafina kosturdu.

Juliana bir an sonra taksinin arka koltugunda liiks i¢inde oturmus, Cheyenne boyunca Abendsen'lere
dogru ilerliyordu.

Abendsen'lerin evinin 151klar1 yamyordu ve Juliana miizik ve insan seslerini duyabiliyordu. Calilarla
ve sarmasik giilleriyle kapli genis bir bahgesi olan, siva harcindan siislemelerle bezeli tek katli bir
evdi. Yass1 kaldirim taslariyla kapli patikada yiiriirken, gercekten burada olabilir miyim? Yiiksek
Sato buras1 nmu? Peki biitiin o sdylentiler ve rivayetler neyin nesiydi, diye diislindii. Karsisinda
bakiml1 bir bah¢e ve 1y1 durumda, siradan bir ev vardi. Hatta uzun, beton araba yolunda ti¢ tekerlekli
bir ¢ocuk bisikleti bile duruyordu.

Bu baska bir Abendsen olabilir miydi? Adresi Cheyenne telefon rehberinden almisti, ama o zaman
baktig1 numara bir gece 6nce Greeley'den telefon ederken aradig numarayla ayniydi.

Demir ¢itli sahanliga girdi ve zile basti. Yar1 agik kapidan oturma odasim, ayakta duran insanlari,

pencerelerdeki jaluzileri, piyanoyu, somineyi, kitap raflarim secgebiliyordu... Giizel dosenmis, diye
diistindii. Bir parti mi var? Ama kiyafetleri resmi degildi.

On li¢ yaslarinda, saclar1 darmadaginik, tisort ve kot pantolon giymis bir oglan ¢ocugu kapiy: ardina
dek acti. "Evet?" Juliana, "Bay - Abendsen evde mi?" dedi. "Mesgul mii?" Cocuk arkasindaki, evin
i¢indeki biriyle konustuktan sonra, "Anne," diye seslendi, "babam gérmek istiyor."

Cocugun yaninda muhtemelen otuz bes yaslarinda, kizil-kahverengi sachi, hi¢ kirpmadig gri, glicli
gozlere ve Juliana'min Caroline Abendsen'le karsi karsiya oldugundan emin olmasina yol acacak
kadar otoriter ve acimasiz bir giiliimsemeye sahip bir kadin belirdi.

"Diin gece aramistim,”" dedi Juliana. "Ah evet, elbette." Giillimseyisi iyice yayildi. Bembeyaz, diiz,
kusursuz disleri vardi; Irlandali, diye karar verdi Juliana. Ceneye bu kadinsilign yalnizca Irlanda kani
kazandirabilir. "Cantamz1 ve mantonuzu alayim. Cok i1yi bir zamanda geldiniz; birka¢ arkadasla
birlikteydik. Ne hos bir elbise... Cherubini'den, degil mi?" Juliana'y1 oturma odasindan gecirip bir
yatak odasina soktu ve esyalarinmi yataga, diger esyalarin iistiine koydu. "Kocam buralarda bir yerde.
Iri yapili, gozliiklii, eski tarz igkiler icen bir adamu aramalisimz." Gozlerindeki zekice bakis
Juliana'ya dogru akti; dudaklar: titredi - Oyle ¢ok seyi anliyor ve paylasiyoruz ki, diye fark etti
Juliana. Bu hayret verici degil mi?



"Uzun bir yoldan geldim," dedi Juliana. "Evet, gercekten de oyle. Iste gdrdiim onu." Caroline
Abendsen onu gerisin geri oturma odasina, bir grup adamin yanina gotiirdii. "Hayatim," diye seslendi,
"buraya gel. Burada sana bir seyler sdylemek i¢in sabirsizlanan bir okuyucun var.

Gruptaki adamlardan biri hareketlenerek, digerlerinden ayrildi ve elinde ickisiyle yaklasti. Juliana
siyah, kivircik sacli, dev gibi bir adam gordii; teni de esmerdi ve gozliiklerinin ardindaki gézlerinin
rengi son derece hafif bir mor ya da kahverengi gibi goriiniiyordu. Ismarlama, dogal iplikten, belki de
Ingiliz yiiniinden yapilma pahali bir takim elbise giyiyordu-genis, kabarik omuzlarim daha da
genisleten elbisede hicbir kirisiklik yoktu. Juliana 6mrii boyunca buna benzer bir takim elbise
gormemisti; gdzlerini dikmis, hayranlikla bakmakta oldugunu fark etti.

Caroline, "Bayan Frink seninle Cekirge hakkinda konusmak icin ta Canon Sehri, Colorado'dan
arabayla geldi," dedi.

"Bir kalede yasadigimz samyordum," dedi Juliana.

Onu incelemek i¢in egilmis olan Hawthorne Abendsen diisiinceli diisiinceli giiliimsedi. "Evet,
gercekten de bir kalede yasiyorduk," dedi. "Ama asansorle inip ¢ikmanuz gerekiyordu ve bende bir
fobi olustu. Fobi olustugunda epey sarhostum, ama animsadigim kadariyla ve bana anlatilanlara gore
asansOriin kablosunun Isa tarafindan c¢ekildigini ve en tepeye kadar c¢ikacagimizi soOyleyerek
icindeyken ayakta durmay reddettim. Ve ayakta durmamakta da kararliydim."

Juliana anlamanmusti.

Caroline acikladi, "Hawth onu tamdigimdan beri Isa’y1 en sonunda gordiigiinde oturacagim soyler
durur; ayakta durmayacakmus."

Juliana ilahiyi ammsadi. "Demek Yiiksek Sato'dan vazgecip tekrar sehre tasindimz," dedi.
"Size bir i¢ki koyayim," dedi Hawthorne.

"Tamam," dedi Juliana. "Ama eski tarz bir sey olmasin." Bir siirli viski sisesiyle, c¢erezlerle,
bardaklarla, buzlarla, mikserlerle, kirazlarla ve portakal dilimleriyle dolu olan biifeye coktan
gozucuyla bakmisti. Yaninda Abendsen'le oraya dogru yiiriidii. "Yalmzca buzlu bir I. W. Harper,"
dedi. "Bu hep hosuma gider. Kéhini biliyor musunuz?"

"Hayir," dedi Hawthorne, ickisini hazirlarken.

Afallamus olan Juliana, " Degisimler Kitab1?" dedi.

"Hay1r, bilmiyorum," diye yineledi Hawthorne. Ona igkisini verdi.
"Kiza takilmasana," dedi Caroline Abendsen.

"Kitabimiz1 okudum," dedi Juliana. "Aslinda bu aksam bitirdim. Biitiin bunlari, hakkinda yazdiginiz o
diger diinyaya iliskin bunca seyi nereden biliyordunuz?"



Hawrhorne hig¢bir sey sOylemedi; onun arkasina bakip kaslarimi ¢atarak parmak eklemini list dudagina
surttu.

"Kahini kullandimz mu?" diye sordu Juliana.
Hawthorne ona bakt.

"Dalga gegmenizi ya da saka yapmamzi istemiyorum," dedi Juliana. "Bana zekice ve alayci bir yanit
bulmadan cevap verin."

Dudagim ¢igneyen Hawthorne yere bakti; kollariyla govdesini sardi, topuklarimn uistiinde 6ne arkaya
sallandi. Yakinlarinda bulunan diger insanlar susmuslardi ve Juliana tavirlarinin degismis oldugunu
fark etti. Simdi mutsuzdular, sdylemis oldugu sey yliziinden. Ama soziinii geri almaya ya da {stiini
ortmeye c¢alismadi; rol yapmadi. Bu ¢ok 6nemliydi. Ve ondan gercekten daha azini duymaya razi
olamayacak kadar uzun yoldan gelmis ve ¢cok sey yapmusti.

"Bu - yamtlanmasi zor bir soru," dedi Abendsen sonunda.
"Hayir degil," dedi Juliana.

Simdi odadaki herkes susmustu; hepsi Caroline ve Hawthorne Abendsen' in yaninda duran Juliana'yi
izliyorlardi.

"Uzgiiniim," dedi Abendsen. "Hemen yanit veremem. Bunu kabul etmek zorundasimz."
"Madem Oyle kitab1 niye yazdimz?" diye sordu Juliana.

Elindeki icki bardagiyla isaret eden Abendsen, "Elbiseniz-deki su ignenin islevi ne?" diye sordu.
"Degismez diinyamin tehlikeli ruhlarint mm savusturuyor? Yoksa yalnmizca her seyi bir arada mm
tutuyor?"

"Niye konuyu degistiriyorsunuz?" dedi Juliana. "Niye size sordugum sorudan kagip bdylesine
anlamsiz bir laf ediyorsunuz? Bu ¢ocukga bir sey."

Hawthorne Abendsen, "Herkesin - teknik sirlar1 vardir," dedi. "Sizin de, benim de. Kitabimu okuyup
orada gordiiklerinizi kabullenmelisiniz, tipki benim gordiiklerimi kabullendigim gibi..." Yine ona
bardagiyla isaret etti. "Altta yatanin, suradakinin ger¢ek mi oldugunu, yoksa tellerden ve uzun, ince
degneklerden ve kopiiklii lastik dolgu maddesinden mi yapildigim sorgulamadan. Bu insanlarin
dogasina ve genel olarak gordiigiiniiz seylere inanmanin bir parcast degil midir?" Juliana,
Hawthorne'un simdi sinirli ve heyecanli goriindiigiinii diisiindii; artik nazik degildi, artik bir evsahibi
degildi. Goz-ucuyla Caroline'in da yiiziinde siddetli bir 6fkeyi barindiran gergin bir ifadenin belirmis
oldugunu fark etti; dudaklarinm sikica bastirmisti ve giiliimsemesi tamamen kaybolmustu.

"Kitabimizda," dedi Juliana, "disar1 agilan bir c¢ikis yolunun oldugunu gosterdiniz. Soylemeye
calistigimz bu degil miydi?"

"Disar1," diye yankiladi Hawthorne ironik bir tavirla.



Juliana, "Benim i¢in ¢ok sey yaptimz," dedi, "simdi korkacak, isteyecek, nefret edecek, sakinacak ya
da kacilacak higbir sey olmadigim gorebiliyorum, burada. Ya da pesinden kosulacak."

Hawthorne, bardagim singirdatarak, onu dikkatle inceleyerek yiiziine bakti. "Bu diinyada degerli pek
cok sey var, kanimca."

"Zihninizde olup bitenleri gorebiliyorum," dedi Juliana. Onun i¢in bu, bir erkegin yiiziindeki tanidik,
eski bir ifadeydi, ama onu burada gérmekten rahatsizlik duymuyordu. Artik eskiden hissettigi seyleri
hissetmiyordu. "Gestapo dosyas1 benim gibi kadinlardan hoslandigimiz1 soyledi."

Abendsen, yalnmzca ¢ok hafif bir ifade degisimiyle, "Gestapo 1947'den beri yok," dedi.
"S.D. Oyleyse, ya da her ne haltsa."
"Ag¢iklar musimz?" dedi Caroline canli bir sesle.

"Aciklamak istiyorum," dedi Juliana. "Denver'den buraya onlardan biriyle geldim. Eninde sonunda
buraya gelecekler. Sizi bulamayacaklar1 bir yere gitmelisiniz, kapimz boyle ardina dek agip herkesin
benim gibi igeri girmesine izin vermemelisiniz. Buraya gelen bir sonraki kisi - onu durduracak benim
gibi biri ¢ikmayacaktir."

"'Bir sonraki kisi' dediniz," dedi Abendsen, duraksadiktan sonra. "Sizinle Denver'e gelen kisiye ne
oldu? Niye buraya gelmedi?"

Juliana, "Bogazim kestim," dedi.

"Bu biiyiik bir sey," dedi Hawthorne. "Bir kizin, hayatimizda hi¢ gormediginiz bir kizin size bunu
sOylemesi."

"Bana inanmiyor musunuz?"

Hawthorne basimi salladi. "Elbette." Ona utangaclikla, sefkatle, umutsuzca giiliimsedi. Ona
inanmamay1 aklina bile getirmemis oldugu anlasiliyordu. "Tesekkiirler," dedi. "Liitfen onlardan
saklamin," dedi Juliana.

"Sey," dedi Hawthorne, "bunu denedik, bildiginiz gibi. Kitabin kapaginda okumus oldugunuz gibi...
Biitlin o silahlar ve elektrikli teller. Ve o yaziy1 sanki bu onlemleri hala ali-yormusuz gibi bir hava
vererek yazdik." Sesinin tonu bezgin ve kuruydu.

"En azindan silah tasiyabilirsin," dedi karisi. "Bir giin igeri davet edip sohbet ettigin birinin seni
vuracagini, bir Nazi katilinin intikam alacagint biliyorum; o zaman da yine bu sekilde disliniiyor

olacaksin. Bunu gorebiliyorum."

"[sterlerse," dedi Hawthorne, "birini mutlaka oldiiriirler. Elektrikli teller ve Yiiksek Sato olsun ya da
olmasin."

Ne kadar kadercisin, diye diisindii Juliana. Kendi yok olusunu kabullenmigsin. Bunu da biliyor



musun, kitabindaki diinyay1 bildigin gibi?
Juliana, "Kitabimz kahin yazdi, degil mi?" dedi.
Hawthorne, "Gercegi bilmek istiyor musun?' dedi.

"[stiyorum ve buna hakkim da var," diye yamtladi Juliana, "yaptiklarimdan sonra. Oyle degil mi?
Bunun dogru oldugunu biliyorsunuz."

"Kahin," dedi Abendsen, "ben kitab1 yazarken musil misil uyuyordu. Calisma odamin bir kosesinde
musi] misil uyuyordu." Gozlerinde nese yoktu; bunun yerine, yiizii her zamankinden de asik ve kasvetli
goriiniiyordu.

"Anlat ona," dedi Caroline. "Hakl1; bilmeye hakki var, senin i¢in yaptiklarindan sonra." Juliana'ya
dondii. "O halde size ben anlatayim, Bayan Frink. Hawth se¢imleri teker teker yapti. Binlercesini.
Cizgiler yoluyla. Tarithsel donem. Konu. Karakterler. Kurgu. Yillar siirdii. Hawth kahine nasil bir
basar1 kazanacagim bile sordu. Kahin biiyilk basar1 kazanacagim, bunun kariyerinin ilk gercek
basarist olacagim sdyledi. Yani hakliydimz. Bunu bilebilmek i¢in siz de kahinmi epey kullanmus
olmalisimz."

Juliana, "Kéahin niye bir roman yazdi acaba?" dedi. "Bunu ona sormay1 hi¢ diisiindiiniiz mii? Ve niye
Almanlar'in ve Japonlar'in savasi kaybettigi bir roman? Niye bu Oykii de baskas1 degil? Bize daha
once hep yapmus oldugu gibi dogrudan sdyleyemedigi sey ne? Bu farkli olmali, siz de aym kamda
degil misiniz?"

Ne Hawthorne, ne de Caroline cevap verdi buna.

"O ve ben," dedi Hawthorne sonunda, "yillar dnce telif iicreti konusunda bir anlagsmaya vardik. Eger
ona Cekirgeyl ni¢in yazdigim sorarsam, hissem ona devredilecek. Bu soru benim romam kagida
dokmekten baska bir seyi yapmadigim ima ediyor ki bu ne dogru, ne de miinasip bir sey."

"Ben sorarim," dedi Caroline. "Sen sormayacaksan."

"Bu senin sorun degil," dedi Hawthorne. "Birak o sorsun." Juliana'ya dondii. "Senin - sira dis1 bir
zihnin var. Bunun farkinda misin?"

Juliana, "Ciltlerin nerede?" dedi. "Benimki arabamda, motelde kaldi. Seninkini kullanmama izin
vermezsen benimkini getirecegim."

Hawthorne doniip yiirlimeye basladi. Juliana ve Caroline onu takip ederek kalabalik odadan gecip
kapali bir kapiya yaklastilar. Kapinin 6niinde Hawthorne onlardan ayrildi. Tekrar belirdiginde hepsi
elindeki siyah kapakli ikiz ciltleri gordiiler.

"Civanper¢emi saplarim kullanmiyorum," dedi Juliana'ya. "Onlar1 kullanmay1 bir tiirlii beceremedim;
elimden diistiriip duruyorum."

Juliana késedeki bir kahve masasina oturdu. "Yazacak bir kagida ve bir kaleme ihtiyacim var," dedi.



Konuklardan biri ona kagit kalem getirdi. Odadaki insanlar onun ve Abendsen'lerin etrafinda bir
halka olusturdular, dinleyerek ve izleyerek.

"Sorunu yiiksek sesle sorabilirsin," dedi Hawhorne. "Gizlimiz saklimiz yok."
Juliana, "Kahin," dedi, "Cekirge Serilmis Yatiyor'u ni¢in yazdin? Ogrenmemiz gereken sey ne?"

"Sorunu sorus tarzinda rahatsiz edici bir batillik var," dedi Hawthorne. Ama bozuk paranin
firlatilisina tamk olmak i¢in ¢6meldi. "Haydi," dedi ona ortas1 delik ii¢ piring Cin parasi1 uzatarak.
"Ben genellikle bunlar1 kullanirim."

Juliana paralar1 havaya firlatmaya basladi; kendisini oldukga sakin ve dogal hissediyordu. Hawthorne
cizgileri onun yerine yazdi. Juliana paralari alti kez firlattiktan sonra Hawthorne kagida bakti ve
"Glines tepede," dedi. "Su en altta. Orta bos."

"Bunun hangi altigen oldugunu soyleyebilir misin?" dedi Juliana. "Tabloyu kullanmadan?"
"Evet," dedi Hawthorne.

"Bu Chung Fu," dedi Juliana. "igsel Gergek. Ben de tabloyu kullanmadan sdyleyebilirim. Ve anlanuni
da biliyorum."

Hawthorne basini kaldirarak onu inceledi. Simdi yiiziinde neredeyse vahsice bir ifade vardi. "Bu
kitabimin ger¢ek oldugu anlamina geliyor, 6yle degil mi?" dedi.

"Evet," dedi Juliana.

Hawthorne otkeyle, "Almanya ve Japonya savasi kaybetti, 0yle mi?" dedi.

"Evet."

Hawthorne bunun iizerine iki cildi de kapadi ve ayaga kalkti; hicbir sey soylemedi.
"Sen bile bununla yiizlesemiyorsun," dedi Juliana.

Hawthorne bir an durup diisiindii. Bakislar1 bombos olmustu; Juliana bunu gordii, i¢e dondii, diye fark
etti. Mesgul, kendisiyle... Sonra Hawthorne'un gozleri tekrar berraklasti; homurdandi, yiiriimeye
basladi.

"Hi¢cbir seyden emin degilim," dedi.
"Inan," dedi Juliana.
Hawthorne basini hayir anlaminda sallad.

"Inanamaz misin?" dedi Juliana. "Emin misin?"



Hawthorne Abendsen "Cekirgenin bir niishasim senin i¢in imzalamam ister misin?" dedi.

Juliana da ayaga kalkti. "Samirim gidecegim," dedi. "Cok tesekkiirler. Aksamimzi berbat ettiysem
oziir dilerim. Beni igeri almamz ¢ok nazik¢e bir davranisti." Hawthorne'un ve Caroline'in yanindan
insanlarin olusturdugu halkanin i¢inden gecip salondan ¢ikti ve mantosuyla para ¢antasimn bulundugu
yatak odasina girdi.

Mantosunu giyerken Hawthorne arkasinda belirdi. "Sen nesin biliyor musun?" Yamnda durmakta olan
Caroline'a dondii. "Bu kiz bir seytan. Kiiciik bir ruh..." Elini kaldirip kaslarim ovusturdu, bunu
yaparken de gozliginii carpitti. "Hi¢ yorulmadan diinyada dolasip duran." Gozligini diizeltti.
"Kendisi i¢in iggiidiisel olani yapiyor, yalmzca varligin ifade ediyor. Buraya gelip zarar vermek
istemedi; bu yalnizca onun bagina gelen bir sey o kadar, tipki kotli havamn bizim basimiza gelmesi
gibi. Geldig i¢in mutluyum. Bunu, kitap yoluyla edindigi bu agiklamayr 6grenmis olmaktan dolayi
mutsuz degilim. Burada ne yapacagim ya da ne kesfedecegini bilmiyordu. Samirim hepimiz sansliyiz.
Bu yiizden olanlara 6tkelenmeyelim; tamam mu?"

Caroline, "Bu kiz korkung, korkung bir sekilde yikici," dedi.

"Gergeklik de oyle," dedi Hawthorne. Juliana'ya elini uzatti. "Denver'de yaptigin sey icin
tesekkiirler," dedi.

Juliana onunla el sikisti, "iyi geceler," dedi. "Karimn s6ziinii dinle. En azindan silah tag1."

"Hayir," dedi Hawthorne. "Uzun siire once bunu yapmamaya karar verdim. Bu meselenin canimi
sitkmasina izin vermeyecegim. Sinirlenmeye baslarsam, 6zellikle de geceleri, arada sirada kdhinden
destek alabilirim. Boyle bir durum icin fena sayilmaz." Hafifce giiliimsedi. "Aslinda artik beni
rahatsiz eden tek sey, biz burada durmus konusurken, bizi dinlemis ve her seyi izlemis olan biitiin o
ise yaramaz serserilerin evdeki tlim ickileri bitiriyor olmalari." Doniip i¢kisine yeniden buz koymak
i¢in uzun adimlarla biifeye dogru ilerledi.

"Burada isin bittigine gore simdi nereye gideceksin?" dedi Caroline.

"Bilmiyorum." Bu mesele onu huzursuz etmiyordu. Ben de biraz Hawthorne'a benziyor olmaliyim,
diye diislindii; baz1i seylerin beni endiselendirmelerine izin vermiyorum, ne kadar 6nemli olurlarsa
olsunlar. "Belki kocama, Frank'e geri donerim. Ona bu gece telefon etmeyi denedim; belki tekrar
denerim. Daha sonra ne hissedecegime bagli."

"Bizim i¢in yapmus oldugun, ya da yaptigim séyledigin seye karsin..."

"Bu eve hi¢ gelmemis olmamu yeglerdin," dedi Juliana. "Eger Hawthorne'un hayatini kurtardiysan
boyle disiinmem ¢ok korkun¢ bir sey, ama altiist olmus durumdayim; senin ve Hawthorne'un
sOylediklerini, biitiin her seyi kabullenemiyorum bir tiirli."

"Ne tuhaf," dedi Juliana. "Gergegin sizi Ofkelendirecegini asla distinemezdim." Gergek, diye
diistindii. Oliim kadar korkutucu. Ama bulmasi daha zor. Sansliyim. "Sizin de benim kadar memnun ve
heyecanl1 olacagimz sanmistim. Bu bir yanlis anlama, degil mi?" Giiliimsedi ve bir duraksamadan



sonra Bayan Abendsen de giiliimsemeyi basardi. "Neyse, yine de iyi geceler."

Juliana bir an sonra yass1 kaldirim taglariyla kapli patikada gerisingeri yiiriiylip oturma odasindan
gelen 151k karelerinin i¢ine adim atiyordu; sonra evin ¢imenligindeki gblgelerin arasina daldi ve en
sonunda da karanlik kaldirima ulasti.

Abendsen'lerin evine tekrar bakmadan yiiriidii ve yiiriirken sokaklarda kendisini moteline geri
gotiirecek hareketli ve parlak ve canli bir taksi ya da araba aramaya basladi.
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