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O, hayats kogumseyvreh baban gosken  mdi onle,
olmadan benim hayatum ne kadar anlaml olacaks?

Golerimi tavana diktim. Derin bir nefes abip ver.
dim. Digan biraktigam nefes qob uzun mesale yol slms.
dan dagikds

Bayodum sandim Gogha oldum sandim ama hald
zavalli gocuktum HAL binlerini baybetmebten debi giby
korkuyordum. HAIA sevgiye o kadar ihtiyacm vards b

“Kayla, ben yapamiyorum. Yapamam ®

Yeniden cansiz bedenine baktim. Buraya yakwan o
degildi. O yagamayr hak ediyordu. Parlak gozleriyle in-
sanlara bakmayy, yarali qocuklara umut vermeyl, onlara
mmmummh&mmm
buradayds igte.

Burmumu ektim. Elimin tersiyle gozamu sildim.

“Hepsi benim yOzamden. Ozor dilerim, sevgilim. Send
bu kirli ellerime hig bulastirmamaliydim. Sen hep temiz
kalmayi hak ettin. .. Affet beni, Kayla”

Gozlerimi silip arkami dondam. Onu daha fazla bole

“Ama biliyor musun? Ben korkagin tekiyim. Sevdigimi

:.”—M Yani durup dururken, su senin ro-
 tiirden, olmadik bir zamanda sadece



MURRA (U

Sodidmip Sorun tamamen benim, Kayla Ben senin sev-
gt hak etmiyordum ve igte sen de gittin”

Yeniden cansaz bedenine dondGm. Onu barakup giteek
wcmalikty Onun sevgisini tattiktan sonrs onsuz bir ha-
ot yapamak, bayat bir chmekle beslenmeb, torku koguk
ot hocrede yagamak, giplak kalmak gibrydi. Nefes alds-
g belmem bana yeterdi ama onun olmadsgs bir hayat,
peni vavag yavay zehirleyip taketecek bir karanhkti Ona
dogra yurodam. Soguk tenini hi sevmemigtio.

"Ama..”

Flimi uzatip, kokusuna doyamadifim saclanna do-
hundum.

“Ben seni gergekten sevdim, bag belas.”

Bagimu gofsune yaslayip, tuttugum gozyaglanmin ak-
pasana izin verdim. Ona hig sdyleyemediklerimin canamu
aotarak kalbimden digan gikmasina izin verdim,

“Ben sensiz ne yapanm, Kayla? Beni bu kadar seven,
benim bu kadar sevebilecegim birinin olabilecegini gor-
mégken, seni nasil kaybederim? Beni birakma, Kayla! Lot-
fon! Beni birakma! Ben seni yagamigken, sensizlikte yapa-
mam! Latfen...”

Bagmu gogsiine iyice bastinp, goziimdeki yag tenine
sildim. Sogtuk teni o kadar yabanciyds ki... O kadar o de-
Bikdi ki....

.mmgukmimbm"dmcdz}ﬁumhlﬂ
akarken titrek bir nefes aldim.

- “Hayatima bu kadar girmigken, simdi sensiz yapa-
WWMM
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biliyordum. O ne badar inal ederse etsn. onu pegimde 4,
Lagmamaya ihna edetilindim Onu bendimden laret i,
waca hendimaden uzak tutabilirdinm ama yapmamgtin va
pamamigtim

Alnimi birbirine kenetledigim ellerime yasladigimts
gOramden uzun zamandir akmayan yaglar grrwme dofr,
huzla s0zGld0. Onu baybedemesdim Kayla'ys baybeder
sem rubumu tamamen baybederdim Yagamamin ne go.
bir andama olabilindi b2?

Onu yagamigtim ben bir kere Simdi o benim yurum
den oldOgunde nasul bu acyla yagamayr ofrenip, sonra
basit, bayat bir hayats strdarebilirdim ki? Daha kitoye
mi gidecektim, daha tylye mi?

Onun yokluguyla baga gkmayi Ogrenip, rubsuz ama
bazlanina gore idare edilebilecek bir adam olup, byl
evienebilirdim. Belki gocugum bile olurdu. Sonra tlmey)
ve Kayla'ys bir yerlerde yeniden gormeyi dileyerek yaga
maya devam ederdim.

Ya da doktordan ve Kayla'ya elini stiren o iki... Her-
kesten intikamimi alirdim, Boktan hayatimi daha denine

siirtiklerdim. Tamdifim kimse olmadan, taniyabilece-
1 kimse olmadan, sadece anhik hayatima giren insan-
ulm-
H-Mhbwm yoktu. Ikisi de sonunda Kaylaya
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Geihmden akan yaglan halk threyen elierimie siip
poots balbktim Onun solub teniyle barplagmak ne kadar
oty olsa da ona baktim, Yeniden.

P gt sopuk, Glam bokan yer sana yakameyor, Kayla”

Canvaz duran bedene umutls baktim ama kperdamads
Hx ona benzemiyordu. Pes etmigti O inatg kiz pes ot
apt? Her ey 0 bebek yaztnden miydi? Bunu ona sormak
ptyordum. O gatts diye mi bizi terk edip onunla gitmigt??

“Ne yani... Cadden bu kadar mi? Oyun bitth mi, Kayla?
Seni reddetmedim bile. Yani evet, birgok kez ettim ama
salbini kirana hadar etmedim. Nasd pes edersin? Bu ka-
dar basit mi?”

Blimbe genemi sivazladim. Egilip ona daha yakindan
poktim. Kokusu hald onunla olabilir miydi? O huzur ve-

“Bu kadar basit mi, Kayla? O bebegi benden daha gok
sevip, onunla olmay) mi segtin?

Elimi saclanmun arasindan gegirdim.

“Lanet olsun! Yine sagmaliyorum, degil mi? Ama...
Ben..”

Nefesimi digan Gfledim. Evde soylemeyi bagarama-
dm kelime dudaklanmun arasindan actarak dokalda.

“Korkuyorum.”

~ Elimi uzatip sofuk tenine dokundum.

~ "Oluyor mu? Soylayorum iste. Sesli. Bunu hep sen is-
m.mmumwﬁommmw




W TN WO yardom of Ktker, g,
mays devam ettt Omuzlanndan htup oo ng

mwmoﬁm‘?
lip Nege'yt kendine dogru grbti -

Onu gedon mir” diye sondum. Cevap vermeg,.
aplamaya devam edinoe holun 1tup, “Sens oy o,
dan mo diye sordum?” dedim bagirarak 1Al yun,,,

dan uzaklagmamyy olan govenlib goeeviiler) beri uya,,,
ken Omer elimi ttirdi
“Sedyeyle gotOrdoler. Onamuzden gecti Bis b g
yapamadik ”
“Nereye gotGrdaler™
“Bagirma, Merig!”
“Nereye gotOrdoklerini soyle o zaman! lye yaramay
bir gekilde aglayp mzlanacagina cevap ver'”
“Morgda. Morga gottrdaler Kayla'yy, anladin mp?
Kayla, morgda.”
Cevap veren Semih'ti
“Onu morga gotardaler, Merig. Mutlu oldun mu?
lge yaramaz glvenlik gorevlisinin yakasina yapigti
gimda digeri onu kurtarmaya caligtr
 *Iki kere sdyletmeden beni oraya gotir. Buradan ko-
mm holdinginde igin hazr. Yeter ki beni he-




,—uwmmmmn
wande nereye gadeceging bilerek derlediken
sonra iphlar ek ek aqids oy, sewr hondors

e

far haperun nunde durduunda oraya baktum.

“Tamam, sen gi”

“Bemin misiniz?” diye sordufunda alnimda biriken ter-
o e kez daha sildim.

“Pvet. Gt arnk™

Adamn katasarn sallayp koridor boyunca yGrimeye
peglads. Merdivenlere ulagana dek ik bez arkasm do-
niop hakmugts. Gozden kayboldugunda dudagami idattim.
Kapryr acip, digbnmeye firsat vermeden igeri girdim. Gri
rengin kasvetli tonunun hikim oldugu oday inceledim.
Dolaba benzer metalden kapilan olan blyGk bekletme
yerderinin dignda bazilan hild sedyvlerin Gzerindeydi
Kaprya en yakin olana dofiru yGrodam.

lyice yaklagtizmda duraksadim. Ayak parmaginda ads
yazan yeyi Gkanp yere atim. Digme sesinin Qlardss tiz
@ilik azalirken sedyenin yaninda iki adim daha ilerledim.

Elimi uzatip Gzerindeki 0rtay( yavaa kaldirdim.

Soluk tenine baktim. Bedenime her noktadan sapla-
nan ignelerle bir anda arkamy dondiim. Gitmek igin bir
adun atim. Buradan qkip gitmem icin hili bir sanam
vards ama yapamadim. Baginp sedyenin yanina oturdu-
fumda ellerimin titredigini fark edip birbirine kenetledim
Otﬂlﬁ-ylhkemmmpy Bagina geler
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wakin olup highir gey yapamamak sagmalih Bu bews dels err,
kagtim.

Ama gelmem gerek, degid wi? Seni birakmamam geerk Ady

Oturdugum yerden kalkip sesini kstigim tebefonum,
elime aldim ve kontrol ettim. On cevapsz ¢agn. Fvden
aynlip merdivenlert hizlica indim ve Semilv'in arabasn,
atladim. Oraya gidene kadar highir gey Ofrenmek istem,
yordum. On cevapsiz cagn Iyl degildi Iyl bir gey igin by
kadar mk aramazlardi. Annem ve babamdan bunu yete

rince Iyl Ofrenmigtim.
Gaza bastm. Polis umurumda degildi. Kaza yapmak
da. Dongde illa biri gidecekse ben gidebilirdim ve 0 204
kapatirsam belki Kayla'ya bir gey olmazdi. O bensiz, wrs-
dan, mikemmel hayatina devam edebilirdi. Onu seven bir
stir( kigi vardi. Caner bile ona deger veriyordu,
Kimse beni sevmezken, Kayladan bagka kimse bana
deger vermezken, benim degil de onun gitmesi dogru de-
gildi. Hiza biraz daha arttirdim.
Hentiz bitmemis olan resmim bir anda aklima digto-
giinde hizims dengeledim. Onu bitirmeden bilerek: oime
 Hastanenin dntinde frene basip durdugumda, bir ya-
mum arabanin digina gikmak istemiyordu. Yeniden gaza
 basip, buralardan uzaklara sarmek istiyordum. Sonunds
~ ac1 gekmey ‘kadar uzak bir yer var miyd?
Her sey orada daha iyi olabilirdi. Kiigikken kat-
gibi yatili bir okula gidebilirdim. ltalya iyi bir tercih
vermistim. Istemeyerek digan gk

e
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soundum. Belki de yu an beni bekliyordu. Ona verdi-
g s0ul hatirlatmak igin,

Merdivenlert atlayarak gktim. Nefret ettiim hastane
pohusunu digandaki bu kasvetli havaya tercih ederdim.

Asansdrt beklerken Gzerimde hald onun kanin ta-
pdainu fark ettim. Tam vaktimi o resme harcamagtim.
Pimin ve Uzerindekd kanin kabaca gekling glzerken tigdr-
wnd degigtirmeye firatim olmamigts.

Asansortn kapis acildiginda kafam kaldirdim. Semih
Juzarmug gozleriyle onden gikarken, Omer ve ona yaslan-
g halde olan Nege arkasindan geldi. Cansu ve Bora da

Nege bakiglarini Gzerimde gezdirdi. Gozleri ti-
wrtimde takils kalirken yeniden aglamaya baglads. Yoz0
atlamaktan siymigti.

“Meri... Kayla.."

Dansgmaya dogru ylrirken “O doktor nerede?” diye
baarcim.

Bir anda, oldukga liks donatilmig olan hastanedeki
herkesin dikkatini gekmigtim. Amacim o adamu bulmakty
Kendi sorunlan olabilirdi. O bebegi kurtarmak istemesi-
pin birgok sebebi olabilirdi ama hicbiri umuruma degildi.
Kayla'nin hayatinu riske atamazdi. Yapti yanhgin bede-
Jini ddeyecekti.

“Sakin olun, litfen!”

' Oniime gesip beni durduran iki glivenlik gorevlisine
: m Nqauhmdl Kayla'nin ad:mwkhlkmdﬂ:q-le







WVIRA By
g Mutiaka dogru akmay goremeyen birs (dhar ve ona
gy (O Highir gey yapamazim
fivden highir gey geimez.
Ama noden wen?
Neden hen deil de sen?

Nodent bemt @ saktigomin beyazliginm igine alip kaybetmedi-
e dc wama ol wzattalar?

Katanu duvara vurdum,

“Neden sen Kayla?™

Bu kez daha sert.

“Neden ben degil de sen?”

Bir kez daha

fstemeyerek bagirmigtim. Odanin iginde yankalanan se-
s kulagama rkitoch geldiginde nefesimi disan biraktim.

Bu benim resmimdi ama ona benden izinsiz el stirdG-
ke Koruyamadim. Korurum sandim ama koruyamadim.

Resmimi saradan bir siyah kigit parcasindan ayiran o ki-

qik kiymetli beyaz noktay: kopardilar. $imdi o kigda,

siyahlfa, karanhga can veren kalbi kopardiklannda ge-
riye ne kalacakti?

_ s.hcedy:h iyiydi. Kusur yoktu.

- Ama o, beyaz tanumus siyaht. Umudunu kaybettiginde,
ondan eski kusursuz haline donmesini bekleyemezdim.
; Burada olmam hata. Uzakta olmam sagmalik.

i ‘Neredesin seni kendini begenmis, umursamaz,
" diye soruyorsun ama ben kagtim. Yine... Sana

429
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Merig'ten...

hulannu gizkemek, yalmzigimu gidermek, bir iye yarayip ai-
kemin beni sevmesini saglamak igin yaptigam yeydi
Gizgiler giderek by0di, kalinlagt, uzady, farkh dal-
lara aynldy, hicbir dal ana gizgiden kopmads ve sonunda
beni kendine hapsetti. Resim bendim. Sustugum zaman-
ar kimde kalan kelimelerdi. Aglamak istedigimde iime
skttrm gozyaglanm...
Korktugum zaman saklandigim yatagumun alt,
Baytdim.
‘Simdi yatagin altina saklanmiyordum ama yine bir
yerlere siniyordum. Kaleme, kafida, her biri en bagta
_anlamsiz goziiken ama bir araya geldiginde ve tamam-
ndsginda bir biitdiniin pargalan olan anlamh gizgilere. .
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sesler Ghmaya devam ederben ellenini ttirdim Kedlar,,,
Karmima gektigim bacaklanima sardim

Sesli bir gekilde inlemeye ve o garnp, korkung e
@karmaya devam ettim. Nazh Teyze, 0 sofuk bapung,
kasndaki kizina soslenmeyi birakmigti. Sadece iiny o4,
yordu. Bunu o kadar garGitala ve sk yapryordy &) Pote
almakta zorandifin diglindam. Bende oldufu ity 5
fes aldiamdan emin deiildim. Aliyorsam bile buny |,
de saghkh bir gekilde yapmuyordum. TukGraklenm h,)'
amda birikmig, hinlty gkmasina sebep oluyordu, K,
boguk ses bana degil de, bogazindan gegemeyeork bad,,
blyOk bir gey yutmuy ve bogulmaya baglamg buyal by,
hayvandan gkar giblydi

Teyzem diger yamumda kolumu oksarken soguk by
Grpertiyle titredim.

Kayla gidemezdi. Onun olmadags bir hayats hayal ede.
miyordum. Kocaman bir bogluk. Renksiz, griye blrinmg,
bir hayat. Bayat, ¢irimiy..

Bana onsuzluga algacagimi soyleyeceklerdi. Beni b
solli etmeye caligacaklardi. Sonra hayat bir gekilde ilerieye
cekti ve ben bazen gulimseyecektim. Onun olmadsg be
hayatta gilimsedigimi digtinmek beynimi ortadan ik
ayinyordu. Galecektim ve eve gelip yalnuz kaldigimda oo
dan dziir dileyecektim. Beni affetmesi iin strekli tekar

edecektim ve aglayarak uyuyakalacaktim. Sonra onun vir

olmadigini unutmaya baglayacaktim. Oziir dileyiglerim

azalacak, onunla gittigimiz yerleri yeni hatiralar kaplay»
5 m’bhxmdnumngﬁdnmdekbudamdr
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shecehtim Sonra uzaklagp, onsuz ve onu hatirlamads-
i S mA yanhy, husuriu hayatima devam edecektim.
Bertat bir arkadag Berbat bir dost. Berbat bir kardey.
O yobhsa berum yagamaya ne hakkam vards ki?
Ooun payr da bana ma dligecch?
byan etmiyordum
Acnyla yagamaya aligmak istemiyordum. Onu her za-
man hatirlayip, benimie birlikte yagamasing istiyordum.
podaklanmi birbirine bastirdim. Yerden destek alarak
aops kalktim. Ayaklanmi surterek Nazh Teyzeye dogru
fedledim. Burnundan o garip ve korkung sesi gkarmaya
devam ederken beni fark etti. Yanina oturdum. Higbir gey
eini tuttum. Dudagindan bir hackank kactiktan
wnra dudaklanmi birbirine bastirds. Parmaklarin stktim.
Kape agiidiginda, oturdugumuz yerden hazlica kalktik.
Bogubk yesl bir kumagin OrttO( beden diglerimin birbirine
arpenasina sebep olurken, Nazh Teyze one dogru atild
“Nereye goturayorsunuz kizama?”
Elimi dudagimun dstane kapattim. Bedenimi tutan
gl bir kolun varhgini hissedince yaslandim.
~ “Kuamu nereye gotlriyorsunuz?”
“Harumefendi, izin verin latfen.”
“Vural! Kizamu gotdrmesinler!”
. Blimi daha stks bastirdim. Elimin altindaki genemin tit-
 semesine engel olamiyordum. Sicak sivi elimin Gstiine akti
szm istir. Vural, bir sey yap! Gotdrmesinler onu!™
Teyze sedyeye tutunmaya calisinca Vural Amca
e gekti.
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*Zavalh oldugunu biliyorsun, degil mi?*

Bir kez daha galomsedi.

“Kendime acsdiim falan yok. Ona gelme dedim. Beny
bu kadar sevme dedim ama o hep burnunun dikine giy
Benim ona emir vermemden gikiyet ediyordu. Ona gore
aramizdaki geyde onun hig 80z hakks yoktu ama gorma.
yor musun? Beni hig dinlemedi. Beni dinleseydi. En ba-
gaindan beni dinleseydi, gimdi bu siktigimin hastanesinde,
o siktigimin doktorlarinin elinin altinda olmazdi™

Beni affet, Kayla.

“O bilerek hamile kaldi Bu senin sugun falan degil
Kayla haplan bilerek kullanmay: birakti. Cunkd senin
parcan isteyecek kadar saft. Her gey bebek ylzlinden
oldu. Tam sugu Ustine alamazsin. Bu sirn senden ya da
ailesinden saklamasina yardim etmeseydim, belki olay-
lar boyle geligmeyecekti ve Kayla o siktigimin doktorla-
rina muhtag olmayacakti. Anladin mi?”

Nefes nefese kalmistim. Merig sozimi kesmeden beni
dinledikten sonra, sigarasindan bir nefes daha qekti

“Agikgast buna sagirmadim. Yine de olayin bende ol-
dugunu inkdr edemezsin. Gevremdeki herkese zarar veri-
yorum. Onu hig uygun olmayan yerlere gotirdim. Sanki
her an onu koruyabilirmigim gibi hissettim ama unuttu-

Bum bir gey vardr.” Kendini suglamaya devam ederken
sigarals elini alnina yaslad. “Ben ne kadar gabalarsam ¢a-
balayayim, ne kadar onu avucumun iginde tutmaya ¢a-
Iigirsam galigayim, o bir sekilde dzgur kalacakti. O, dz-

418
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umhk«uumnhdtwdtmm.\'m
yutuyor ve biz hichir sey yapamiyoruz.”

“Kendini suclamaya devam et. Sonra daha da soguk
wr adama don. Istedigin bu mu?”

Aniden avaga kalkti. Sigaray: yere atip ayapryla ezer-
Len karguna dikildim. Katasin kaldinp elini saclanmn
srasndan gegirdikten sonra yana yatirdy.

“Arabanyn anahtanns ver.”

“Ne yapacaksain?”

Elind kaldinp dalga geger gibi gosterdi.

“Bunu olumstizlestirmeye ihtiyaam var”

“Temizlenip gelirsen herkese iyilik etmis olursun.”

Anahtar cebimden gikanp ona verdigimde “Cok do-
incelisin,” diyerek dalga gegti ve otoparka dogru ylrd-
meye baglads. Hicbir zaman hastaneleri sevmezdi. Kafa-
s biraz dagitmaya ihtiyacy vards.
dogru ylridim.

AsansSriin kapisi aqildiginda derin bir nefes alip, kas-
vetli koridora adim attum. Benim adim atmanu bekler gibi
agilan kapanin ardindan, 8nkig bir Sncekine oranla daha

ok kana biiriinmis olan doktor alnindaki teri silerek qikty.

“Hasta yakinlar?”
~ Koridordaki dimiis ruhlar doktorun etrafin: sararken
admlanm hizlandirdim.

. Mmgdd%in*q&hnkq-b«mm Eli-
F wphgdmhanyi yaptik fakat viicudu nakil kanlan
ul etmedi. Uzgiinim. Hastay kaybettik "

419
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Sigaradan bir nefes daha gekti ve sonra parmaklan,.
min arasinda zarifge tuttugu sigarayr gosterdi. Ya da o
garali kanh elini...

“Onun kany” dedi ilk defa kan gorGrmiyg gibi

“Evet, Merig ve kimse bunu gormek istemiyor”

“Bana itham veriyor”

“Saka ma yapiyorsun sen? Kayla senin itham denegin
mi?” diye gkigtifimda kafasim bana gevirdi.

Olamcol karanhiktaki gozlerini Gzerime dikti. Ondan
korkacagimi santyorsa yamliyordu, Ikimiz de ayni yolun
yolcusuyduk ve beni gergekten korkutmuyordu.

“Bu ne, biliyor musun?” dedi kanlk elini gosterip. “Bu,
onun bagina gelen her geyin sorumlusunun ben oldugu-
mun kamit,”

“Ah, yapma! Ciddiyim. Yapma”

Sigarasindan bir nefes daha gekti. Sigara hald dudak-
lannin arasindayken elini Kaldirds ve bakt.

“Onun kani benim ellerimde. Onu ben kidettim, Onu
pisligin igine gektim. Simdi benim yGzamden dlayor”

“Kapa ¢eneni!”

Sigaray: dudaklarinin arasindan aldiktan sonra bagini
geriye atip duman: digan Gfledi. Sikiar sakin havaya da-
gulan duman Gstimiizde dans ederken yeniden konus-
maya baslad:.

“Kendimizi kandiralim mi? Kayla gozlerini agacak ve
bizi kurtarmaya devam mu edecek? Sence bu mu? Emi-
nim buna yakin geyler diisiintiyorsun ama bir de sunu

 diigtin” Yeniden kafasini gevirdi. Sigarasindan hazlica bir

416



s (ehtikten sonra dumani bu sefer sira oradaymg gibi

yore Wliedi. “Bebek 0ld0 diye kendini suclayip duracak.

pavata klsecek belki. Sikacr bir kiz haline blrtinecek ”
Sen de onu terk edeceksin”

Dudaklanini bhzda. DislnGr gibi birkag saniye har-
o Sgaradan uzunca bir nefes gektiginde yanaklan igeri
Spre ORt0. Sigara yeniden parmaklaninin arasinda yer
poidugunda, dumam bir kez daha yere Gfledi

Ona sugun onda degil, bende oldugunu sdyleyece-
g Tabii ki once kabullenmeyecek ama sonunda onu
A odecegtim. Tam bu ona sahip olma sagmabigina ta-
pimasaydim.... Ashinda sorun ne, biliyor musun? Daha
joce higbir geye sahip olmadim. Herkes gitti ve ilk defa
sona bu kadar katlanan biri vardi. Onu istedim. Ozel ol-
wn stedim ama o Sldaginde omzumdaki dovmenin bir
wham kalmayacak.”

Dudaginmu a1 bir sekilde yukan kivirdim.

“Umudunu yitirmigsin.”

Sigaraya bakti. Parmaklarim hafifge hareket ettirdi.
Duman dalgalanarak yukan gkt

*0 qok beyazdi. Kusurlu olabilecek kadar beyaz ve ben
o bu karanhgin icine hig sokmamaliydim. Hata burada,
wlyor musun? O gergek olamayacak kadar hayatimiza
grdi. Hepimizi bir araya getirdi ve gitmesi beni saqirt-
sz QUinkd.... Clinkii benim karanhfima bulagan herkes
pder. Kural bu.”

Gilimsed . Birbirine bastirdiih dudaklanm araladik-
oo sigarays yerlestirdi. Kl yere diserken sigaray:
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ne bilmiyordum ama Kayla'nin onda bir gey gordOgone
emindim. Benim hikdyem babamdi. Sonradan annem g,
bu igin igine dahil olmugtu ama onunla bir gekilde atly.
migtik. Oysa babam her dakika ensemdeydi. O kalin sery
elini hig gevgetmiyordu. Onun boyundurugunun altind,
adeta eziliyordum. Kayla bunu gordGga halde benimle
dalga gegmemigti. Belki baglarda biraz diline dolamig
ama sonrasinda hig boyle bir gey yokmuy gibi davran.
magts. Merig de onu birakamamigts. Bu bile Kayla'nin nawl
bir umut oldugunun gostergesiydi. O aklima geldiginde
oturdugum yerden kalktim.

Caner buraya ilk geldiginde Merig (stUne yUrumagto
ama Aytag Amca bir bakigiyla onu durdurdu. Caner bu-
rada oldugu igin agags inmigti. Muhtemelen yu siralarda
sigara komasina giriyordu. Tanimadigim ama babam ve
Vural Amcay: taniyan Yesim adindaki kadin koridorun
diger ucunda, Meri¢’in ve Omer'in ailesiyle ile birlikie
bekliyordu.

Sanki birileri dnemsiyormug gibi “Digandayim” de-
dikten sonra asansore dogiru ilededim. Omer, Nege'nin
yaninda durmug ona destek olurken Merig'i yalniz barak-
mugts. Eski dostluk zamam gelmisti.

Digan gktifamda yiiziime sakin bir hava qarpti. Bu
sakinlik rahatsiz ediciydi. Yagmur yagsa, firtina gksa
biraz rahatlardim belki ama gehrin stiine sinmig bu -
kin hava rahatsiz ediciydi iste. Bir geylerin olmasini bek-
h"liydl. Bu korkung digiinceyle kafanu iki yana sal

_mmm Birgok kigi giiya sakin olan can
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wndurulmuy oturma yederini dolduran insanlann y0-
una hizhica taradim.

Merk tabii ki insanlann arasina katilmamagts. Biraz
Lo takinirken merdivenleri indim. Sonunda onu gor-
Supumde, dntine cokmayg bir kopegi seviyordu. Su dan-
yoda sevgisini csirgemedigi tek varhik onlards

Yanina oturchugum miskin kopek kafassru kakdirp bana
wit Goz karptim. Anlamug gibi kafasims yeniden pati-
gnin (stine koydugunda “Dobby nasil?” diye sordum.

“vi” deyip kestirip att.

fn son onu sordugumda genemi dagitacakt neredeyse.
Kayla, Dobby'den daha mu degerliydi? Buna koca bir tay
convnd derdim igte.

*Onu dnemsiyorsun.”

Gevezelik edeceksen siktir git”

Kopedi sevmeyi birakip, cebinden Mariboro paketini
pkardh ve bir sigara yakti. Ozerinde hald Kayla'min kans-
nin okduu tigdrt vards. Kolunu da yikamamigti. Ne diye
hastanenin lavabosunu kullaniyordu ki? Bu kam gormek

“Su tigdrtten kurtul artik.”

Sgarasindan derin bir nefes alirken miskin kopek
aaklamip yanumizdan uzaklagti. Sigaray: dudaklanindan
#np dumam digan dfledi.

...ﬁhi diyorum. Kimse bunu Se-
| e gormek istemiyor.
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bzin vermezdi. Bir geyler yapar ve umut etmeyl hatirls.
tirds. Highirimizin akil etmedig) yeyi.

Kafami kaldinp bakaglanimi hastanenin fildigl reng).
nin hikim oldugu zemininden ayirdim.

“Bu gok sacma. Yani kizlar icin ameliyathanelerin ya
nina bir de guzellik salonu kurmalan gerek, degil mi?
Uyandifainda ona saglannin berbat g0z0k1040n0 syl
yecepim ve o gozlerini devirip bilmiy bir tonda Bi heke.
lum kim ameliyat olurken yaninda tarak tagimiyor, Semih? dy-
yecek. Onun igin bir tarak alsam Iyl olur”

Okulda onun sagini her kangtirdigimizda kullandg
ses tonunu kullanarak onu taklit etmem annesini gGlm-
setmigti, Gozleri dolarken elini dudagimin ustinde ger-
gince gezdirdi. Dudaklarin birbirine bastirdsgini gore-

billyordum.

“Ah! Tam hemgireleri kandirmam gerek, Uyand:-
fanda herkes ona yeni diye seslenince kaglarini gatmas
komik olacak.”

Omer bagladigam ige devam ettiginde Gapkanca sinttim
“Esmerleri ben hallederim,” dedim hemgireleri Kastederek.

Bora galimseyerck “Ozerinde YENI' yazan renkli ba-
lonlar benden,” dedi.

Kayla gu lanet kapinin arkasindayken bile bizi bir
arada tutuyordu. Beni gordag her dakika ylzime yum-
WN"’"“""" cocuk, iki koltuk yanimda otur-
s bana destek oluyordu. Bana kizmakta haksiz da de
{1di. Sevgilisini opmustim. Hem de birkag kez. Ama o
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e hastanede, © hapishanede olurdu. Cocugun sakin ya-
peanin alinda sinir Howm varde

“Bar futbol mag ayarlamamiz gerek. Kayla'mn futbol
aynayini gormeniz lazm.”

Ashinda iyice bir benzetmek istedigim ¢ocuga bakt-
pmda Kayla'min annesi gulimsedi.

“Cocukken Nege bebeklerle oynarken, Kayla hep mag
yopards”

Kayla'ys basketbol oynamaya zor ikna ediyordum. Bi-
om takimdan oldukga sikdyetgiydi. Saclan ylzinden
Ama yine de bizi sevdigini biliyorduk. Bunu gozlerinde
ghemiigtam. Her zaman wildayan gozlerini gdrmeye yine
tiyacim vard,

Benim dibe batmughgim bu kadarken, ona duydugum
ihtiyag bu denli fazlayken, Merig kim bilir ne haldeydi?

Kayla tuhaf bir mekanizma gibiydi. Etrafina tim so-
rundu gocuklan ¢ekiyordu. Bir sekilde onun etrafindaki
gembere tutunuyorduk ve her ne kadar istese de bizi kov-
muyordu. [k zamanlar benden nefret ettigini biliyordum.
Caner denilen su ¢ocuktan da korkuyordu. Ama vazgeg-
miyor, bizi kegfediyor, icimizdeki yarali qocugiu gortyor

w tutundugumuz o gemberdeki elimize sanhyordu.
Mucize degildi.
Sadece bize inaniyordu.
Bizim gibi sorunlu ¢ocuklara inaniyordu.

. Kﬂhnﬂibegimize olan inanca nl\uyaamu vardy.
ﬁ’ohlnu wveriyordu. Caner denilen ¢ocugun hikdyesi
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Her bint etimden bir parga koparmanin yasatacay
aciys yagatan dakikalar sonunda ameliyathanenin kapw
bir kez daha agildi. Doktorun onlaganun Gzerindek) kan
bofazima bir yumru oturtmugtu sanki

“Daha fazla kana ihtiyacimiz var. Bebegl kurtarmaya
caligirken anne gok kan kaybettl. Maalesef bebegli kay.
bettik.”

Meri¢ doktora dogru yurdagonde Omer onu tutmay
bagarmigti ama agzini Kapayamamighi.

*Sana Oncelik bebekte degil, demedim mi?”

Vural Amca ter iginde kalan suratim silip arkasin
dondigande, Nazh Teyze titreyen elini Men¢'in omzuna
koydu. Ama Merig kimseye aldirmiyordu

“Beyefendi..”

Doktorun konugmasina izin vermeyip, yuzane dogru
bagirmaya devam etti.

“Onu kurtar! Yoksa bu kapidan asla gkma'”

Bilmedigimiz bir hastanedeydik. Tansdiimiz doktor-
lar heniiz buraya gelmemisti. Kimse Mericl ciddiye alms-
yordu ama agzindan gikan hicbir yeyin kuru bir tehdit ol-
madigini ok iyi biliyordum.

Bebegin oliim(i umurunda degildi. Kimin umurun-
dayds ki? Sadece Kayla onu Meri¢in bir pargas: olarak

goriiyordu. Bizim icinse tek dnemli olan... Kayla'yds...

Nazh Teyze bana baktifinda Meri¢’in kolunu tutup
sertge gektim.

“Kahretsin! Sana bebek onemli degil dedim!”

“Kapa geneni artik!” deyip Meri¢i duvara ittirdim.

410
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fllerimden kurtulup bagirdiktan sonra yumrugunu
Sovara gegindi.

Nazh Teyze titreyen ellerini doktorun kank onlagone
doprv uzatitken son anda vazgegip havada birakts Par-
maklannin titredigi havadayken daha fazla belli oluyordu.

“Kunmu kartar”

“Elimizden geleni yapryoruz, hanimefendi.”

Nazh Teyxe kafasint sagia ve sola sallads.

“Hayir hayar, onu demiyorum. Kizams kurtar diyorum.”

Vural Amca onu omuzlanndan tutup kendine gektik-
wn sonra gogstne yasladi. Nazh Teyzenin ilk defa hi-
prdigin duydugumda, Vural Amca onu asansdre dogru
wrikledi. Babam ve Ayta¢ Amca doktora bir gseyler sdy-
Jerken yere Qomeldim.

Midemdeki ates camimu yakiyordu,

Cansu yaruma oturup elini omzuma koydugunda ba-
sm koluma yasladim.

“lyi olacak.”

Inangsizca sdylenmis bu 8z beni umutsuziuga si-
riklerken, gdztimden akan yag ¢eneme dogru stiziildd.

Sk veriyorum, sarigin... Gozleri ag. Yeter ki gozlerini a¢. Ne
sylersen yapacagim. Yeter ki gitme. Sen hepimizin umudusion.

Hastane koridoru bataklik gibiydi. Uzerimizdeki hava
@murluydu. Yogun ve afir. Dakikalar gegtikge igine ba-
tyorduk. Aymi koridorda farkli birgok nefes... Viicudu-
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Bir stire onlan izledikten sonra Cansunun yanina otur-
dum. Kayla'nn annesi kargimiza, Nursena Teyzenin ya
nina oturmugtu. Numena Teyze hild dua ediyordu

Cansu'ya baktim,

“Bu bir mr”

Kafasini sallady. San yumugak saguni kulaginin arka
sna sikigtirds,

“Biliyorum. Merak etmemen gerektigini de biliyorum
Durum ne olursa olsun senin Merig'l korudugunu da
Kimseye bahsetmeyecegim.”

Kafamu efjip “Sag ol,” dedim.

Merig su an hi¢ dnemsemiyor olabilirdi ama yillarca
sakladif seyi korumakta ona yardim etme mecburiyetim
varmuy gibi hissediyordum. Cansu'yu uyarmak kimsenin
aklina gelmezdi. Bu durumda dahi bunu ona soyleyecek
en umursamaz kigi rolit bana verildigi iin yapmam ge-
rekeni yaptim.

Kayla igin endigeleniyordum ama Meric igin yapilmas:
gerekeni de yapmam gerekiyordu.

Bu arkadaglik iligkisinde bu rolil ben Gstlenmigtim
Bagkas: yapsa, Kayla bu durumdayken bunu nasd digionr-
sin? diye sorarlardi ama ben yaptifimda kimse sorgula-
muyordu. Meri¢'in Gizerindeki umursamazhk tulumundan
bir gift de bende vardi.
~ Kafasiu omzuma yasladiinda usulca nefes aldim.

“Ona bir ey olmayacak, degil mi, Semih?”
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Kayla'va bir gey olmast fikrinden hig hoglanmanug-
e Uyandiginda bunu ona sdyleyecek ve onun igin ozel
vaptiracagim bir kapside yagamasina tekdif edecektim,

Doktorun Qlkap, onun iyl oldugunu soylemesine ihtiya-
om vards, O zamana kadar kigok camlan bile olmayan,
wdece bir insanain sagabilecegi bir hiscredeydim. Nefes al-
gyt unutuyordum. Doktor onun iyi oldugunu sdyledi-
pinde nefes alacaktim. Yeniden...

-m“

Ayta¢ Amca asansdrden gktiginda, Cansu kafasin
kaklinp o tarafa bakti. Aytag Amcanin hemen arkasin.
dan, Nermin Teyze telagh bir sekilde qikip Meric'e dogru
vurdda.

“Annesi ve babasi,” diye minldandim.

Cansu gozind kirpmadan onlan izliyordu. Merig'in
gstindeki kam gormek onlan da korkutmugtu. Hepi-
miz oldugu gibi. Nermin Teyze, Meri¢'in ylizing elle-
rinin arasina alip bir seyler fissldadi. Babam, Aytag Am-
cayla konugurken, Merig de annesiyle birlikte bagka tarafa
yiridd. Cansu sonunda onlara bakmay: biraktiginda ba-
g yere edi.

“O kadar kan...”

Duraksadi. Elinin tersiyle gozlerini sildi.

“Iyi olacak,” diye tekrarladim destek olmak igin.

Agamdan gikan kuru sdzciiklere inanmay: o kadar
ok istiyordum ki...
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Merig lavabodan gktiginda hepimizi ayakta gortnce
“Ne oldu?” diye sordu sofiuk bir sesle.

Yoza Gzerindeki kanin rengine karg oldukga beyazd
Korkuyordu, Onu boyle gormeyell, hafizami zorlayscak
kadar uzun zaman olmugtu, Biz hig birilerini kaybetme
migtik. Fiziksel olarak. Merig'l strekli birileri terk etmigti
Her defasnda yeni birileri daha gidecek mi diye korky.
yordu. Kendini hepimizden o kadar ok soyutlamugt ki
umursamiyor gibl gozakayordu, Oysa gimdi karpimda
korku tulumunu Gzerine giymig, KOGk ellerini birbirine
kenetlemiy, karanhik gokyGztne bakarak dua eden, goe-
yaglan gozlerini parlak gosteren kigtk Merig vards O hild
onun igindeydi. O kadar uzun zamandir onu bize goster-
memigti ki, varligini unutturmay: bagarmigti. Ama gimdi
kargimda olan tam da oydu, Eski bir dost.

Herkes sessiz kahirken, “Hemgire gkt,” diye yanitla-
dim. Omer onun peginden aynimiyordu. Cansu'nun bu-
rada olmas: kimsenin umurunda degildi. Zaten o da bi-
liyordu gergekleri. Meri¢'in ailesinin durumundan emin
olmasa da, bir iligkimiz oldugunu tahmin edivordu. Ses
gkarmadi. Nege'nin omzunu oksayip, yeniden bekleme
koltuklarina oturttu. Kayla'mn annesi elini stkintiyla sag-
lanimin arasina atip arkasini dondi. Kapr yeniden agildr

finda, bu sefer hepimiz qikan doktorun etrafini sardik ve
kagmasim engelledik. Babamdan biraz daha yapili olan
. “Hasta gok kan kaybetti. Acil kana ihtiyaamz var”
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Nazh Teyze hazla konugtugunda Vural Amca alninda
periken terlert silip “Ben verinim,” dedi.

“Ben de. Benimki de ayni. 0 pozitif

Doktor kafasini sallaywp, arkasndan gkan hemgireye
aret etti

"Nzl bir alt kata alalim,” dedi hemgire.

“Ben de verebilirim.”

Omer, Vural Amca ve Nege'nin yanina gegerken,
Kayla'un anmnesi titreyen ellerini doktora dofiru uzatp,
“Iyi olacak, detil mi?™ diye sordu.

“Ikisini de kurtarmaya calgyoruz,” dedi doktor kuru
Iur senle

Merig doktorun kargisina gegip, kendinden emin bir
gehilde “Oncelik Kayla'da,” dedi.

“Elimizden geleni yapiyoruz.”

Meri¢ bir anda doktorun yesil SnlGgandn yakalarnm
tuttu.

“Ona bir sey olursa, elimden gelenin fazlasim yapar,
mesiek hayatuna bitiririm.”

“Beyefendi, litfen sakin olun!”

*Meri¢, buraya gel.” Babam onu kolundan tutup ken-
dine dogru ekti,

Doktor dnliiging diizeltirken, “Daha fazla kana ihti-
yo var” dedi. Bagka bir soru sorulmasina izin vermeden
kapr agip tekrar igeri girdi.

 ensesinden tutup koridorun diger ucuna dogru gdtiirdi.
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Ona baktiktan sonra kimse bir daha bir gy konugmad,

Hepimiz oturduk ve sadece bekledik

Neredeyse bir saat boyunca sadece bekledik

Hastane duvarlarun beyazhiginin ardindaki kasvet))
hava hepimizin Ostne sinmigti. Yaprgkan bir zehir gibiyd,

Garesizoe bekliyorduk

Bazen Nege aghyordu ve Cansu da onu susturmays
galigryordu.

Bagimi duvara yastadim. Duvann soguklugu tedirgin-
likten terkemiy saglanimi derime daha da yapsgtirdi. Hem-
sireler ellerinde dosyalarla koridordan her gegtiginde, bini
bir ey diyecek mi diye gozlerinin icine bakiyorduk. Hepu
konugmamaya ant icmis giblydi. Hastanenin kasvetl) ha-
vasina birinmily Slamden donenler gibi..

Olfim kelimesi zihnimde belirip, korku soguk bir rizgir
gibi beni sarstiainda duvardan uzaklagtim. Kafam clien-
min arasina aldigimda parmaklanim sslands.

Kayla iyi degildi. O kinp parcalara ayirmak isted)-
gim kapinin ardindan onu kurtanp, iyi olacags bir yere
gotirmek istiyordum. Hastane Kayla'ya yakigmiyordu.
O, Eskigehirde gormedigi denizi gormeye layikti ama
Merig'in (g cimleyle anlattigs kadanyla, o deniz ylzin-
den buradaydi,

Og cmle bile onun icin fazlayd.

Merig, yere oturmus sabit bir noktaya bakarken, elini

Hizheca ayaga kalktiktan sonra lavaboya dogru yiri-
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Nege veniden aglamaya bagladiginda, Cansu onun
julaging dogru bir geyler fimidadi. Annesi dakikalardr
socliyathanenin kapusana baksyordu. Nursena Teyze, Vo
ol Amcanin yaninda otururken, dudaklan geldiginden
pert oddugiu gibl hareket ediyordu. Dua etmeye hig ara
vermemigt. Vural Amcanin diger yaninda oturan babam
e deleton gortymelerine devam ediyordu. Bir sGre sonra
sicfonu kapatts. Ozel doktorun yola gktigini haber ver-
diginde, Vural Amca yorgunca kafasana sallads

“Vlamaz... Ona bir gey olamaz...”

Neye yeniden hagkardiginda, Nazh Teyze sofukga “Sus.
Nege!” dedi. Sesi tok ve dolgundu. HAlA gucliydd. Nese
pornunu gekip higkirdaginda “Sust”™ dedi yeniden. Otur-
dagu yerden huzhica kalkip Nege'nin karsina gegtiginde
Cansu kenara kaydi. Nazh Teyze egilip Nese'nin yGzant
dlerinin arasina aldiginda, Vural Amca dihil herkes on-
lan izlemeye baglads.

“Neden aglyorsun ha? Kayla'ya bir sey mi oldu?”
Nege aglamaya devam edip bagini iki yana sallarken,
Nazhi Teyze sesini biraz daha yukseltti. “Olmads. Benim
kuznma hicbir sey olmads, tamam m?”

Nege agglamaya devam ederken bagini sallads.

Derin bir nefes alip kafami yeniden duvara yasladim.

Olmads. Ona higbir sey olmadi.

Ameliyathanenin kasvetli kapisi bir anda aglinca, Vu-
rl Amca ve babam aniden ayaga kalkti. Cikan hemgire-
nin etrafina toplandik ama “Izin verin!” diyerek telagla
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Semih'ten...

“K-yh o

Oniversite igin yurt aragtirmalanimu yanda kesip beni
odamdan digan Qilkartan ve arabaya strdkleyen cimle
buydu. Kayla'nin hastanede oldugu haberi. Arabaya at-
Jadiktan sonra babami arayip haber verdim. Ben hasta-
peye vardiktan on bes dakika sonra babamlar da geldi.

Es zamanl: bir gekilde Kayla'min annesi ve Nege ile
Cansu da gelmigti.

Meri Gi¢ climleyle durumu Gzetlemigti.

Kayla anamug. Sabsile gitmis. Ve onu bulup hastaneye getirmig.

Uzerindeki, yansindan gogu koyu pembeye donmis
beyaz tigortii konusmasina gerek olmadaini kanathyordu.
th'nm kam kollannda Kurumustu.

& "
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Katami zoddukla (ki yana salladim. “Bunu yaparsan -~
“Kendini asla affetmeszsin,” diyerek camlemi tamam.

ladiginda, yeniden galGmsemeye ¢aligim ama bulundy.
gum durumda bu ok zordu. Beni tansmas hoguma gi-

diyordu. Bagini gevirip bacaklanma baktiinda “Ne oldy
sana?” diye sordu,

Ben daha cevap vermeden elimi tuttu, Parmaklanm.
daki kanm gordOgamde “Bilmiyorum,” dedim korkarak
“Bilmiyorum. Merig, ¢ok korkuyorum.. ”

Zihnimden kovmaya cabigtigim korkung gergeklerin
arasinda, bana ne oldugunu biliyordum ama bunu dile
getiremezdim. Hayir, hayir, hayar. .

P!

“Ellerimin titremesine engel olamiyorum. Durmuyor,
O kan durmuyor. Hig..”

Yozindeki kaslann her biri gerilmigti. Egilip dudagim
Optaginde bir anhgina iyi olacagimi digtndtm. Alnin
alnuma yasladiginda gozlerini fark edebildim. Korkuyordu,

“Birazdan gelecekler” Kafasimi kaldinp etrafa baku.
“Ambulans buraya giremez. Seni kucaima alacaim. Ta-
mam m?” dediginde kafanmu salladim. Ona kendimden

gok giveniyordum. Tereddiit ederek vilcuduma baktiktan
sonra, “Ayaga kalkabilecek misin?” diye sordu.
'Dudaklanmi birbirine bastirdim. Ellerinden destek alip
ayaga kalktigimda dizlerim titriyordu. Ona tutunmasam va
da kucagina almak igin biraz daha beklese disebilirdim.

o
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“Bayvuk adumlar atacagim. Cok harcket ettirmemeye

lacaim ama biraz dayan.”
Derin bir neefes aldim. Kollanmi boynuna doladim.

oo her adimu, asal sancrya kirbag vuran kiguk dalgal
per sancrydi

Digherimi birbirine bastirmaktan ¢enem agnmagts. Tar-
akdanmi ensesine gegindim.

“Korkuyorum.”

purdugundla kaburgalanmin arasina bir ok saplandi.
(aekerine baktaimda onun da korktugunu girdGm. Kendi
porkumu onun la unutabilindim ama eer 0 da korkuyorsa. ..

Alns terdemigti. Elimi kaldinp terini silmek istedim.

“Bir sey olmayacak. Bana gliveniyor musun?”

“Merig, ben Slmek istemiyorum. Annem...”

Tt

“Babamu dlaha yeni tanidim. Ona doyamadim bile...”

“Kayla!™

“MeriS.... Seninle olmak istiyorum.”

“Kayla! Beni dinle!”

Goziimden akan yaglar genemden stiziilirken, bur-
sumu ber tarafim kopacakmug korkusuyla gektim. Kah-
uu‘iumcinla’de.azth\oekikakudanhkizkalm
sust. Kararhydh.

*Sana bir sey olmayacak. Bana gliveniyor musun?”

. Burnumu bir kez daha gektikten sonra kafamu salla-
. Ona giveniyordum.
~ “Op beni,” dediginde siren sesini duydum.
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Bir kafar daha,

“Tamam! Ne oldu soyle artik! Oyun yok! Benim &y,
rallanm vart™

“Bagirma! Kaza yapacaksin!”

Trajik olurdu.

“Soyle!”

Senin lanet olasca kurallarim, Meri; Tuna! Hepsinden nef
ret ediyorum! Hepsinden nefret ederken seni navil bu kadar se.
vebaliyorum?

*O iki gocuk kargima k"

“Siktir! Lanet olsun! Sana neden bana haber ver dedi-
gimi simdi anlryor musun?” diye kilkrediginde yutkundum,

Bagimu geriye atip derin bir nefes aldim.

“Dinleyecek misin?”

“Hayir! Ah! Siktir ya! Anlat!”

Karmimda olugan agniyla baginp one dogru egildim.

“Kayla, ne oldu?”

“Merig..."

Merig ile konustugum andan beri kesilen gozyaglan-
mun islaklggn yeniden yanagimda hissettim. Etegimin
dakini ‘Iy’ I ! Al
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Boguk sesimi kesen Okstrak olmugtu. Koyulagmiy
cepimi dizlerime dogru gekigtirmeye galigtim. Kanun -
phlgina parmaklanmda hissedince yeniden hackarmaya
haghadim.

“Merig, ok kan vart®

Elimi etegimden gekip parmagimdaki kahverengiye
yakin koyuluga baktim.

“Meri?”

“Sus, tamam, geliyorum.”

Kosuyordu.

Parmaklanmdaki kani silmek igin elimi yere sGrtttm.
Camm gok yaniyordu. Bitsin istiyordum. Acrya teslim ol-
mak istiyordum ama vazgegemezdim. Ona sdz vermis-
tim. Onu kendimden bile koruyacaktim. Simdi onu be-
pkamazdim ama bu kan ¢ok fazlaydi Beni korkutacak
kadar fazla. Aklima gelen geyler beni titreme krizine so-
kacak kadar korkungtu. Diigtinceler belirdigi anda dikka-
timi etrafimdaki herhangi bir geye verip onlan engelliyor-
dum. Ne kadar dayanacagimu bilmiyordum.

“Kayla!™

Telefonu elimden yere biraktim. Kafami gevirdigimde
kosarak geliyordu. Uzerinde genellikle evin igindeyken
givdigi beyaz tigdrtdi vardi. Saglan ugusurken tebessim
ettim. Yanuma gelip dizlerinin {stiine ¢oktiiglinde “He-
yecanhsin,” dedim gﬁlﬁmsemeye cahsarak.

Sesi korkungtu. Bunu dylesine sdylemedigini kanitla-
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Bu kadar kolay mi? Onunla bir yibi aghandar birlikae,
dik ve gergekten benden hichir ¥y Ofrenememiy miydp
Bu gurur kinciyde. Ona yardim etme vakti welmigy

“Zeytin?”

“Evet evet. Zeytin. Su senin blzGymGy dediklerinden *
GCalomsedim,

"Onlan sevmem

“Biliyorum. Senin yegil zeytinlerine bakip yOzomo
burugturdum zaten.”

Apartman kapisinin sesi. ..

Pekdla, Kayla. Dayanabilirsin. Bu agri gegecek

“Acele eder misin?” dedim oyunu bozarak.

“Motora binecegim.”

“Olmaz! Sesini duymam gerek!” diye itiraz ettim te-
lagla. Dayanmam igin buna ihtiyacim vardi. Derin titrek
bir nefes aldim.

“Bekle”

Dedigini yaptim. Arkadan gelen tikirts seslerinin he-
men ardindan motorun galistiging duydum.

“Kulakli@: taktim ama sesimi zor duyabilirsin ”

“Tamam.”

Motorun girilticd sesi kulagimi doldurdugunda “Tor-
takal suyu bitmig,” dedi bagirarak.

'Am’




BURRA sy un
Dvymadiins hatirlayinca bagrarak tekrarladim. Kofrond
duymazdan geldim.

“Tam olarak neredesin sdyle ve telefonu kapat. Bey da-
Ak sonra tekrar arayacagam,” dediginde kargmdaymay
g katami salladim.

“Eski balik teknelerinin orada. Kopekler olmaz diye
pu tarafa yOriidam. Bes dakikadan uzun sirmesin, Me-
o dedikten sonra telefonu kapattim.

Ellerim yere koyup kargiya baktim. Deniz o kadar go-
peldi Ki... Sanki biraz 0nce bana hayaletleri hatirlatan de-
pizle ayma degildi. Bu, Merig'in etkisiydi. Onun sayesinde
Nyl gordyordum. kimden saymaya bagladim. Annem
symanin her zaman iyi geldiginden bahsetmigti. Denizi
ieyerek saydim.

Dort dakika dolmadan onun aradifin haber veren
deel zil sesi duyuldu. Yorgun bir nefes aldiktan sonra te-
Iefonu actim.

“Cok huzhsan.”™

“Bagart”

“Cok huzhsin!™

“Bana ne oldugundan bahset!”

“Oyunu bozma!”

Yeni bir kiifir daha.

Bu konuyu artik konugmanun vakti gelmigti. Fazla kii-
fiir etmesi ona yakismiyordu. Annesi duysa qok Gziilindi.
~ "On dakika sonra orada oldugumda bunun hesabin
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Bagirarak yerdeki telefona uzandim. Kalgamin Gstune

oturup, titreyen parmaklanmia kilidi agmaya galigtin
Topraklanan elime aldirmadan gozima sikdim. Meri('in
numarasini girip kulagima gotGrdGm. Etrafta hald sk by

insan yoktu,

Cagni sesi kendini tekrarlarken elimi dudagimin Gs

tinden gektim,

“Agsanal A¢ gunu!®

Dalgalann sakinligi korkung bir hayalet gibi gortndr.

ken Gg0dogama fark ettim. Yorganin altina girip sanmak
istiyordum. Agny: diglinmezsem gegerdi. DiglindOg0m
icin bu kadar camimu yakiyordu, Kendimi o kadar kas-
miagtim ki, ¢ozaldiikge sanki daha ¢ok siddetleniyordu.

“Ne var?”

Sonunda sesini duydugumda “Merig!” dedim. Hemen
ardindan dudagimdan kagan hickink ile gozyaglanm ye-
niden serbest kald.

“Ne oldu, Kayla?”

“Merig, gel!”

Dudaklarnmun titremesi konugmami zorlagtinyordu
Sesim higkinklarimdan dolay boguk gkt igin, anlasin

diye kisa climleler kuruyordum.

“Kayla, ne oldu? Neredesin?”

“Sahilde... Merig... Gel, litfen...”

“Ne oldu?”

Hem sinirli, hem de... Farkhiydi. Korkmug mu? Onu
korkutmug muydum?
~ “Sen heyecanlandin m?”
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“Kayla, ne oldu?” diye baginrken kaps sesini duy-
dum. Evden Gikmugts. Belki de bagka bir yerdeydi ve ora-
Lan kgt

“Boyle olmak zorunda miydi? Seni heyecanlanirken
goemek isted im ve bu gimdi mi oldu gergekten?”

“Kayla! Ne oldugunu soyhe!™

“Emir vermeyi kes! Seni nas! sakinlegtiriyordum hatar-
Jyor musun? Bagka konulardan bahsederek. Anl konuyu
unutuyordun ve sakinlegiyordun. $imdi bana ne oldugunu
sormayt birak da, kahvaltida ne yediginden bahset!”

Sustugumda karnimun Gstne dogru egildim. Bagir-
mak canimu daha fazla acitmagts. Meriin sessiz kifaderi
Julagamda yankilamirken “Hadit” diye bagirdim.

“Peynir.”

*En sevdiginden mi?”

“Evet”

“Ne oldugunu sdyle bana.”

“En sevdigim koy peynirinden yedim, Kayla.”

Gilimsedim. Onu gergekten ok seviyordu. Hig Ggen-
meden gidip buluyor ve aliyordu. Bir keresinde evinin
yakinindaki markette bitti diye, iki sokak Stedeki baytk
markete yGrimasti.

“Baska?”

Inledi.

“Sosis.”

“Sen s0sis sevmezsin.”

“Evet, sevmem. Bilmiyorum. Lanet olsun! Bu iste ©

398
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Kulagumun dibindeki sesten kagmak isteyerek kafam
yana gevirdim. Ince sesli olan gulerken, kulagima carpan
nefes midemi bulandirds. Ne kadar yorgun oldugumu tah
min edemezlerdi. Bacaklanmdaki agn camimdan bir pargy
kopanyordu ama ne olursa olsun onlara teslim olamazdim
Buna ragmen bir yarim soru sormaktan vazgegmiyordy

Ya dedikleri gibi olursa? Pes edersem?

Bu korkung dogtnceyle bir kez daha hareket etmeye
caligtum.

“Hadi ama gOzelim, Merig'in s0rtugo nasl clunur.
mug goster bize”

Diglerini boynuma gegirdiginde ghk attim. Duda-
gimdaki bant yizinden digarrya bayak bir inleme ola-
rak gikogts. Gozyaglarnim terime kargirken ince sesli olan
bana dogru yaklagt.

“Merak etme burast...” Etrafa bakindi. “Seni becermek
igin o kadar uygun degil. Ama biraz ileride bir kamyonet
var. Senin igin ¢ok uygun.”

Bagirmaya galisarak debelendim. Kendimi o kadar kas-
mugtim ki, etrafimu saran kollar (ozilurse parqalara ayn-
lacakmugim gibi hissediyordum.

Girpuuglanm karsimdaki kirli sagh qocugiu gulimsetti
Elini etegimin altindan bacaklanmin arasina uzattiginda
bir kez daha bagirma girisiminde bulundum.
~ Igimde attigim yghklar gozyaslanma kangirken, (o

i.mwmmwm duydum. Bir adim geniye
o 5 ya!” diyerek elini kaldirdi. Karpmdaki qo-
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“Cadelim! Katil olmaya degmez!™

Kollan bedenime sanh olan ¢ocuk beni yere attik-
an sonra, gagkinca birbirkerine bakip kogmaya bagladilar.
fhimle yerdem destek alarak dogruldum ve bands tutup
pazlica gektinn. Canumun acsandan dudaklanmdan kacan
havdang bogazmin daha da kurumasina sebep olunca Ok
sarmeye bagladim. Kendimi o kadar sskmugtim ki, bogluga
dostopomde kasimdaki agnys fark edebildim. Etegimi
dizime dogru huzhica ve beceriksizoe gekigtindikten sonra
etrafa baktim. Gazyaglanm gorGstima bulaniklagtirmagt.

Elimi yizome kapatip “Durun'” diye bagardim. “Du-
run, durun, durun! Akmayin!”

Gazyaglanm korkak emirerimi dinlemezken, titre-
yen parmaklanmi gozime bastirdim. Yanaklarnnmdaki
wlakighs elimin tersiyle hizhca sildikten sonra etrafa bir
kez daha baktim. Telefonumu goriince, ayaga kalkmak
kin hamle yaptim. Karmmdan kasigima kadar olan yolu
kaplayan sanciyla gozyaglanm yeniden serbest kaldr. El-
jerimi karmima bastinp, acimin gegmesi igin derin nefes-
kr almaya bagladim.

“Gegecek!”

Derin bir nefes.

“Gegexek!”

Bir nefes daha.

Dizlerimin iistiinde emekler pozisyon aldim. Karmum-
daki agn bagrarak aglama istegi yaratirken, titreyen du-
~ Heradimda karmmdaki sanci daha da artryordu.
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Bu kiskanchgs beni gulumsetirken, bir yandan da en,
digelendiriyordu. Annemden gizli bir iy yaparken kime
dolan huzursuzlugun benzerini hissettirmesi normal de.
fildi. O, annem degildi ve ben gizli bir iy yapmyordum
Bu sugluluk neydi Oyleyse?

Meriin Gzerimde kurdugu egemenligin yeni sonuglan

On dakikabk yOriyGygin sonunda, kopeklerin ugrams.
digh, sessiz balikgr teknelerinin oldugu kisma ulagmigtim
On dakika yartamek beni saghkl yapar mayds bilmiyor.
dum ama emin oldugum bir konu varde Yorulmugtum
Hig olmadigam kadar yorgun hissediyordum

“Sangin.”

Kafami gevirip sesin geldigi yone baktim. Bana boyke
seslenen bir tek Semih vardi ama bu ses yabanaydi Goe-
lerimi kistigimda iki gocugun bana dogru geldigini gor-
diim. Elimdeki bos karton bardagy stkaca kavrarken, ontime
dontip hizh adimlar atmaya bagladim.

“Sana demigtim, igte o!”

Geldigimden beri beni rahatsiz eden o serseri suriss-
niin elemanlan yine beni bulmugtu. Galduklerinde tyle-
rim diken diken oldu. Meri onlann kizlara tecaviiz ettigin-
den bahsetmigti. Caner’in aksine onlar gerqekten pishikti

“Merig’in kiz”

Dalga gegerek arkamdan seslenmeye baglads tok sesli
olan. Insanlardan ne zaman bu kadar uzaklagmistim?
Adimlanm iyice hizlandinirken elimi karmmin Gstine
koydum. Ayaklanm acimaya baglamugti. Hizh ydrimek

bacaklarimdan Kalgama dofru ince bir sizi olusmasiny
390
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“Once Merig, sonra Caner. Ne var sende, bakire k2™

“Baz bakireleri ¢ok severiz”

lomdoki tyimser yanim kendini sandiklann arasina
gikerken, kotGmser yanim bu gocuklann iyi bir gecmiy-
Jert olmadigina digtintyordu. Kim bilir neler yagamiglards
& bu yolu segmiglerdi? Aklima binlerce korkung sege-
ek gelirken, bunlardan en masumu tecaviize uramakti.

Okudugum kitaplar, izledigim filmler, hamilelikle il-
gill yaptighim araytirmalar, hepsi bidesip korkumu daha da
arttirds. Diz kapagaimun hemen arkasndaki sz ylzama
purusturacak kadar hissedilirken, omzuma yabancs bir el
dokundu. Cglik atarak kogmaya bagladim. Bardak elim-
den dugtince qocuk bir kiflr etti. Arkamdan kogtukla-
e duyabiliyordum.

Korkudan titreyen elimi cebime attim. Telefonu al-
may: bir tirld beceremiyordum. Aniden bir Gift kol beni
durdurunca bagirdim. Bogazim acirken, bir el dudag-
mun Ostéing kahin bir bantla kapatougti. Bagka bir ¢l ce-
himdeki telefonu gkanp yere atti. Dudagimun Gstandeki
handa ragmen bagirmaya galisim. Deniz kenan o kadar
saak degildi ama Gzerimdeki elbise fazlahk geliyordu.
Ter sa¢ diplerimden almma dogru akarken, ince sesli ¢o-
cuk kargima gecti.

“Cok erteledik ama sende ne var bir de biz gorelim,
degil mi2”

Kollarimi kurtarmaya galistim. Her hareketim qocu-
Bhﬂlnm biraz daha sikmasina sebep olurken inle-
mdnmetﬁm.

lwbb)‘hdmbﬂiwrmum?&lmpmhdm\.
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Bunun farkindaydim ve kopeklerin pek ugramady,
bir yer biliyordum

"Olurum.”

Annemi minibise bindirdikten sonra, yoldan kargya
gegip sahile dogru yUrameye devam ettim Ug kez tele-
fonumu Gkanp baksam da, hep boy bir ekranla karplay
tim. Meri¢ bu saate kadar uykunun derinliklerinden gk

mug olmahiyds,

Gonderilen: Merig
Annemle birlikte evden giktik, $imdi sahildeyim. Bil-
dirim yapmayr unutmayayim dedim.

Burnuma limon kokusu doldugunda, kafami kaldinp
etrafa baktim. Meyve duraklanindan birini griince oraya
dogru yliridim.

Bir limon ve portakal suyu kangimi yaptinrken me-
saj gelmigti.

Goénderen: Merig
Oraya gittikten sonra degil, Kayla! Gitmeden once
haber vermen gerekir.

Dudaginu digledim.

Merhaba, huysuz Meric!

Biyrikh adamun uzattfs bardags aldiktan sonra Gcretini
odeyip yiriimeye bagladim. Pipeti dudaklanmin arasna
apmmmmmww




TN Ay

yurtinem, ylrGyGy yapoug saythrdim. Coktan bacakla-
rm atnmava badamigt ama bunu destnmemeye galigtim.

luhmmnummzqmm“mu
dar cdundum.

Bu garip bir histi. Anne olmak... Onu Ogrendigim
gunden beri farkh bir ben vardi. Hig tanmadium, ya-
hana bir Kayla. Sevdiklerimi her zaman sahiplenirdim
ama bu bagkaydi.

Yeni mesa) sesiyle elimi karnimun Gstdnden aywnp te-
eforw cebimden gkardim.

Génderen: Merig
Beni delirtmeye mi ¢aligiyorsun?

Birazak.

Agaamdan ayirmadifim pipetin Qkardiy garaitala
ses, bardagin dibine geldigimi haber veriyordu. Pipeti ser-
best burakap elimi agagrya indirdim.

Gomderilen: Merig
Yiriyiis yapiyorum.

Bir dakika gegmeden yeni mesaj gelince, ne kadar si-
nirli oldugu hakkinda bir fikir ydrittdm.

Gonderen: Merig
zgiiniim, yiiriyiigiine engel oldum. Devam et sen.
Kayla. Ben de gidecegim yere ulagtiktan sonra sana ha-
 erveriim.

> i
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“Oyle bir ighimiz yob. Babam konugmak istemed @iy
bildiginden wsrar etmiyor. Zaten araya birgok bagha olyy
girdl. Babam ondan bahsetmiyor, ben de sormuyornm

Kopegini gezdiren sevimli bir yagh adam yarmuz.
dan gegerken anneme dogru lyice sokuldum. Kopehler
den korktugumu bildigi igin tepki vermedi. Adam ve be
yaz uzun thylo kopegi uzaklagtinda annembe aramdak)

mesafeyl biraz agtim. HAIA kol kola geziyorduk

“PekAlA. Bu ne kadar ciddi? Soruyorum, gunka Gnj
versite segimini yapacaksn. Eger onlar evienmeyi dugt-
nayorsa...”

“Onunla aym evde kalmam ™

Kafasan gevirip umutla yGzame bakty Yarumeye an
verip ona dondtm. Annem benim kahramanimds. emdi
onun yerine bagka birini koyacagimi digtnmesi bile sag-
mayds ama korkusunu gorebiliyordum. Her ne kadar kim-
senin onun gibi olmayacagini bilse de, bagka bir kadinla
ayni evde yagamamu kabul edemezdi. Ben ses gkarma-
sam, kendi kendine bunu dert edecekti. Bunlan ok iyi
biliyordum. Onu tamiyordum.

“Bagka biriyle aym evi paylagamam, anne. Hangi Gni-
versiteyi seqecegime karar vermedim ama bagka biriyke
aynu evi paylasgamam.”

Kollann boynuma doladiginda sikica sanidim. Anne-
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“Baban ki gece Ost Gste otelde kalmak istemeyecel-
sie. Tobki oteldeyse. . ~

Gulerek anneme biraz daha sk sanidim,

“Gece beni aradi. Oteldeydi ve bizimle birikte kala-
plir. Sen benim odamda olacaksn zaten. Ses gkarmaz
anne. Sana sayg: duyuyor”

Anmnem kollarim ¢0zip y0zama ellerinin arasina alds.

“Bebefim, gOruytog bir kadin var ve benim eski flor-
wmle ayni evde kalmami hog karglamaz”

Flartim demesi beni gllimsetirken kaglanm gatt,

“Anneni sozleri yOzunden yargilama, ufakhik!™ deyip
yanagami Optu.

“Oziir dilerim ama hild vazgegmedim, anne. Eger o
kadin rahatwz olursa babam otele gider. Latfen benimle
Jal Seni gok dzledim.” Kollanmi yeniden ona sardiktan

sonra “Lotfen,” diye minkdandim.

“Tamam, kigOk smank. Baban biraz daha rahatsaz
etmeye vanm.”

Galamseyerek oldugum yerde zipladim. Yanaklanna
dudagimu bastirarak optam.

“Cidip Gstima degistireyim. Sonra gelirim. Olur mu?”
diye sordugunda kafami salladim. “Sahilde mi yariye-

ceksin?”

“Evet. Oray: seviyorum,” dedim gulimsemeye cahsa-

_wmmwmgm.mm
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sebzelerden vaptomz cordalare. .. Highirind, Biz oulary by =
wegadek ama her gun yagavan insanlar da ver...”

Bagimu Kaldinp anneme baktim

“Onu degigtirmesini isteyecegim.”

Gormedigim telefonum hakkinda goktan karar o,
mishim,

“Kayla..”

“Annem hakli, Nege. En lokstine ihtiyacim yok*

Cansu kendi telefonunun dzelliklerinden bahsedere
kahvalti masasindaki yerime gegip atigtirmaya baglade,
Din gece, kizlar gecesi esnasinda Merig aramugts. Her o
olduysa babasiyla yeniden tartismugti. Onun yaninds ¢
may1 ne kadar istesem de, sadece ruhumla onun rehasy
sanilabilmistim. Aklim ondayd: ama uyudugunu dése
dagium igin henliz aramamigtim.

Kahvalti masasinda kiz muhabbeti donerken, biyi
bir istahla bir siird geyi mideme indirdim. Bir sast sonsy
annem ve Nursis'le yalmz kaldigimda odama glap by
fetlerimi degistirdim. Internetteki aragtirmalanma g
diizenli spor yaparsam, erken yorulma ve bitkinligine
gare bulabilirdim. Bunun igin Gzerime rahat bir seyls

karar verdim. Bu karara ragmen, dolabin kary
sina gegip kapaklanini aghimda dudagim werarak oad
kaldim. Mantigim esofman giymem gerektigini stylerda,
kalbim beni elbiselerimden birine stirikliyordu
Beyaz egofman takinuni en son okulda giymistim fe
’ulmmnﬂlﬂn verdikleri igin beden efitimi de
lerine doru diizgiin katlmamustik. Dolayisiyla esofous
Janm uzun siredir kullanilmamus bir vaziyette dobp
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jath duruyordu. Elimi onlara uzatsam da, bir anda vaz-
gvip humaginin oldukga yumusak oldugunu bildigim of-
besclerimden birini aldim. Tozpembe elbisemi giydikien
wara saclanmi topladim. Daztaban ayakkatelanmdan bi-
rini elime alip merdivenlerden agags indim.

*Kayla, ben de gkacagim. Bekler misin?”
“Tamam.™
Anneme seslendikten sonra ayakkabilanmi evin ka-

pranan digina brrakap telefonuma baktsm. Mericten hald
mesaj yoktu, Uyuyor olabilecegini dGstnap, telefonu tek-
rar elbisemin cebine koydum,

“Geldim. Miisrif babanin evinde daha fazla vakit ge-
¢inip, Gzerime onun liksanin bulagmasan istemivorum ™

Annem encrjik bir sekilde galimsedikten sonra to-
poklu ayakkabilanimi giydi. Uzun zamandir bag basa kal-
manustik. Koluma girip “Hava qok guzel” dedi.

Onun yagam enerjisi ve benimki karglastinkdiginda
anne olan bendim. Galimsedim. “Evet”

Evden otuz adim kadar uzaklagtiktan sonra yoidan
kargtya gecip, sahile dogru yurumeye bagladik.
 =Seni aradi mu? O kadin. Babamn goristugu.” Katami

anneme gevirdigimde omuz silkti ve “Mezun oldun,” dedt.
|  Glalerindeki kaygeys gormek icimi karankk bulutiarly
dvordu. Bana nazik ve iyi davranan o kadin igin ne
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gl birtikte oddugum highir kadina defler vermenmig),,
Maghvri umurumda degildi

Kayla'yr tanryana hadar

“Orada bunu o kizn allesinden dinlerken neler b,
settik bir Bikein var mi?”

Dudaklanm bizdum. Kayla'mn bundan haben o
madigim biliyordum. Boyle bir geye asla izin vermezd;
Oprendiinde anne ve babasiyla yine tartigacakti. £ goh
ihtiyacs oldugu zamanda onlari kendinden uzaklagtirms
mas gerekiyordu. Hamileligi konusunda ona destek v
recek kigi ben degildim. Annem kolumu savazlarken, b
yandan ¢oztm Onerileri one strtyordu

“Kayla'yla konugalim, oflum. Siz daha gok genguiniz
Hem onun allesi de bu konuda pek istekli goronmuyordu®

Bagimi koltugun arkaligindan kaldinp ona baktim, Ba-
bam ofke kusarak bana bakiyordu. Ne diyecegimi merak
ettiginden ses gkarmadan 1zledi

“Kayla asla aldirmaz anne ve bu benim umurumda de
#il. Sizin de olmasin,” dedikten sonra ayaga kalktim. Ne
yazik ki kurtulugum bu kadar basit degildi Babam kar-

gma gkip yolumu kesti.

“Bizi insanlara kargt mahcup durumda biraktin. O in-
sanlann bizden bekledigi highir gey yok diye gormezden
ﬂm&ﬂnwunaﬁmmﬂnghinﬂqm
¢il, kindar bir gocuga yillarnimu verdim. Senden hig vaz-
geemedim. Sen daha dogmannsg, senin diigtincesiZigin
yziinden olacak olan qocuguna sirtini mi doneccksin”

Wmm bastinip arkanu dondam. Bu sefer
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“Merig, dur. Konugalim.”

Ona aklirmadan, hizlica yanindan gecip kapeya dogru
coremeye bagladim. Bu lanet evde her zamanki gibi ls-
it o gece gegirmigtim.

Kag! Bebegtinden kactian gibd bizden de kag ama baba
dmak 0 kadar kolay degil, kigak beyt”

Kaprys hazhica qarptiktan sonra, evin onlindeki merdi-
wonderd atlayarak indim. Motoruma binip aligtirdim. Bu
ov highir zaman beni mutlu etmemigti. Her zaman kav-
galanin yagandigy, hayatimizan biraz daha karardss bir
yerds sadece. Sacak bir yuva degildi. Hicbir zaman da ol-
payacakty

Onlar: dinlerken neler hissettiklerni diginmig miyim?

Ben seni 0 kadinla gordGgimde sen benim ne hissettifomi
kg diaglandun mu, baba?

Biraz daha hizlandim, Rizgdr ylziime sertge vurur-
ken kendi kendime bagirdim. Arabalann arasindan ge-
qerken huzami azaltmadim. Kaza yapmak umurumda de-
gildi. Ben gidersem herkes rahatlayacakt zaten. Annem
v habam sorunlu gocuklanndan, Omer ve Bora sorunlu
akadaglanndan kurtulacakti. Siktir! Kayla Gzilird( ama.

0 aptal kiz benim igin Gzdlirdd. Neden kaza yaptigunu
merak eder, ailesi benimkilerle konustu diye onlan su-
g, Sldmimden kendini sorumiu tutardi. O sagma vic-
dam onu asla birakmazdi.
) @h!llrlnda motory dururdum. Telefonumu Qka-
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kaldiktan sonra aynkdik. Omer'den aynlan Cansu'ys by
lanmi doladigimda, Nege de Omer'e sanimagt

Meri ise ayn bir kigede Bora ve Suzan’la bidilae ¢,
rurken, ona sadece uzaktan bakmaytim

Caner omzuma hafifge dokundugunda, anne ve by
bamuin yamnda duran, tanimadiim Kigileri fark ettg,
Bagimla onayladiktan sonra Caner’le birlikte yanlarn,
dogru ylrodak.

Caner’in annesi tath bir kadindi. Babama karp mun
netind, baging strekli efik tutarak gosteriyordu Golumee
yerek selamladiktan sonra skaca sanldim. Annem kady
otoriter degildi. Daha yumugakts Sanimam onu memnun
etmige benziyordu. Babasina hig bakmamigtim. Canere
vurdugunu doginmek bile ondan nefret etmem gerekt).
gini beynimin iginde anons ediyordu. Korkung bir adamd,
Caner Ise tamamen annesine benzemigti. Renkli gozlen
ve masum suratiyla yOzamO okgayan kadin, iyi dilekle-
rini saralarken aym zamanda hizlca dua da etmigti. By
bana biytkannemi hatirlatinca gilimsedim.

Babam onlarla Caner’in tiniversite hayats hakkinda ko-
nugmaya baglayinca, annemin yanina gegip sikica sankdim
Sonunda onu gergekten mutlu etmigtim. Sirtimi sivazly-
diktan sonra yiiziime bakip yanaklarimi opti.

Annemin yanindan aynhp, siftaki herkesle tek tek

‘vedalagtiktan sonra Suzan’ tebrik ettim. Cok iyi baglan-
8% yapmanugtik, hatta sonras da gok iyi olmamugt ama
;Qlllndl medenice vedalagacak kadar biiyimigtik.

Wmomhkn yoktu. O ve ailesi, tdren ala-
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fatum holunu omzuma doladifinda katam kaldinp
ona haktim.

“Mezun kuam artik eve gitmeyi ister mi?”

wmmmmmmm

et

fabam karizmatik galimsemesini ylzOne yerlegtir-
gikten sonra ogilip kafamin GstGnG Spta. Annem biraz
‘mmldlyu&ﬂ)mmdnmdmmnaﬂt
wwmummm







Sahineden inerben annesd gurura ghrantn yapm sili-
yordu Onun yanaindaki adanwun kendisini sktafans yozin-
ekt kasdardan anlamigtim. Gururda alkagliyordu koo Ba
onlar agin dnemliydi. Suzan igin de... Nefret ettifl zengin
gocuklanna kendini bir kez daha ispatlamagts.

Ouwel oduller igin okulun en bagank 6¢ Gfrencis yan
yana siralanirken dudagiou digledim. Suzan'in yaninda
Omer ve Semih vardi ki digman gozoken dostu yan
yana getiren baganlanyds. Birbirkerine temas etmemek
iin Ouel gaba gostermelering keyifle izkedim. Plaketiering
aldiktan sonra onlar da aramiza katilds ve keplerimizi st
mak Kin hepimiz ayaga kalktik. Geri sayim bagladifinda,
Nege dlimi tutup gulamsedi. Onun igin liseden mezun ol-
mak Ozgarldkit. Kaliplan kirmakt. Bu kep atma toreni
pir simgeydi. OzgurdOgin simgesi. Ailesinin yamindan
aynlip, kendi bagina bir birey olacakti. Annesi her ne ka-
dar onu Ingiltere’ye gonderip orada okutmak istese de, 0
Ankara'ys tercih ediyordu. Annesini Ogrenci degistirme

ikna etmigti. Ozgrogind bu sekilde kendi
sekillendiriyordu. Ikimizin 6zgariak kavramlan farklyds
ama ikimizin de istedigi gey ortakti,
» .&.”n
~ Onunla birlikte 8zglrdige saymaya bagladim.
“Iki... Bir..”

p wwhnya dogru firlatikdiginda, basims kaldinp

qu‘njn boynuna doladim. Yillardir bu-
| ettii icin oldukga heyecanliyds. Bir siire Oyl

373
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Snuv stresinin bitmesinden birkag giin sonra, omzu-
mun 6n tarafinda bir dovmeyle kendimi mezuniyete hazir-
Janirken buldum. Arkadas grubumun aldig ortak kararla
 haloya gitmemistik. Biz onu gegen yil yasamugtik zaten.
npludece mezuniyete gidip, kep torenine katilacaktik.
[ :LW diimdiiz yapip, hafif bir makyajla yiiziimii
mklendirmigtim. Kibar bir elbiseyle kep torenine hazir-
iseden mezun olacagima inanamiyordum. Normal
p, son bir buguk yil hayatimin en tuhaf dénemine
elen liseden tamamen kopuyordum.

oturdugu koltuklar arasinda gozlerimi gez-

onlan uzaktan gormiigtiim. Fazla yaban-
im. Cok tath insanlardi. Omer'e tiim yil-hatta
rs ¢alismanin ne kadar nemli oldugunu

n
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“On iki. On G¢. On dort,” diyerck sayarken sagimi gk
meye devam ediyordu,

“Tamam, pes,” deyip bacaklanmi tighettn altindan .
kardim ve ona dondim. Kumun Ostande kayarak otur.
dugunda ona dofiru biraz daha yaklagtim. Arzu yeniden
hcrelerimin etrafini sakica sarmiy ve titrememe sebep ol
mugtu, Elimi yanaginin Gstane koyup uzandiktan sonra
dudagini yavagga Opmeye bagladim.

Aramiza onun tabiriyle bir gey, bana goreyse bir hebvd
girmemiy gibiydi. Ikimiz de eskisi gibiydik. En bagtaki
gibi. Sihrin bozulmasin istemiyordum. Omu Zlanndan it
tirip onu kumun Gstane yatirdiktan sonra, bedeni bacak-
larim arasinda duracak gekilde oturdum ve onu Opmeye
devam ettim. Elleri bacaklanimi okgarken, bugtng bana
boyle normal sundugiu igin hediye olarak dilimi achikly
kivaml dudaklanmin Gstiinde gezdirdim. Eskiden bunu
yapabilecegime inanmazdim ama simdi hig ¢ekinmeden
yapiyordum. Utangachgiimi atmig degildim. Bunu yapar:
ken hald yanaklanim kizanyordu. Ategi yanaklanimda has-
sediyordum. Ama ona iyi hissettirmek istiyordum ve bu
istek bana gozlerim kapah birgok seyi yaptinyordu,

Belimi tutup beni kumun dstiine yatirdiktan sonra

elini tigdrtiin altindan sokup gogstime dogru qkarde Kk
camagirlarim hila islakti ve Ggemem gerekiyordu ama su
an yaniyordum. Meri¢ bana ne zaman dokunsa ayni ¢t
kiyi birakiyordu.
“Hasta olacaksin,” diye minldandiginda yiizing elle-
rimin arasina alip onu dpmeye devam ettim. Ama o, s
niyeler iginde buna son verip beni yanina qekti. Cebin-
den sigarasini grkardiginda yiizGimii yumruguma yaslayp
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“Senk dinliyorum ™

Sgaraundan keyifli bir gekilde bir nefes gekip bana
poktiktan sonra dumant disan birakte Yozome gelen du-
gan umuesamadim, Semih olsa belki kizards ama bu am
mohvetmeyecektim,

“Resam yapmama yardimar oluyorsun. Eskiden gok do-

En ivisinin olmas igin hayal gOcaman sanirla-

s zoclardim. Seninle tamigtiim andan itibaren her oy
&ha holay,” dedikten sonra sigarasindan bir nefes daha
ekt Bunlan zaten biliyordum. BugGn tekrar yapan sa-
dece ben deikdim, Resim yangmasinda da beni kullan
pusts. Dumani yere dogru Gileyip yOzime baktiktan sonra
fona ilham verivorsun,” diye devam etti.

“Ba bir iltatat mu yoksa kullanibdsgims mi hissedeyim”™
dnye sordutumda omuzlann geriye atty.

“Bazimkisi en bagindan beri gkar iligkisi. Unuttun ma?”

EQlip omzunu dptakten sonra bagimi tekrar oraya

aladin

“Hixg unutur muyum?”
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olmana sevindim” Elimi omzunun Ostindeki dovmeye
yerdegtirdim, “Bunu nerede yaptirdin?®

“Agk adresini mi istiyorsun, yoksa bir dovmecide yap.
tirdigimi akil edemiyor musun?”

“Glvenilebilir bir yer mi diye sordum,” diyerck agik.
ik getirdim,

Sahile geldigimizden beri eskisi gibiydik. Ik zamanki
gibi. Igneleyerek konugmas bile dyleydi ve bu beni rahat.
sz etmekten gok mutlu ediyordu.

“HAlA yagadifima gore...”

Elimi karninin {stdne indirdim. Parmak bogumla.
nm gobegine stirtindd. Ona dokunmak cam kinklann
yutmak gibiydi.

“Ellerimle yaptifim seyin dovmesini yaptirmak isti-
yorum. Senin elin ve benim elim. Bagparmaklarimuz bir-
birine degierken. Sanslanmiz... Ustine alinma, sadece be-
nim gansimla alakali bir gey.”

Parmaklanimi gobek deliginin Gstiinde gezdirirken ka-
famu kaldinp yiiztine baktim. Dikkatimi parmaklanimin
teninin {izerinde gezmesinden ayirmazsam, icimi doldu-
ran arzu beni parcalayabilirdi. Kagi§ yontemim ise bun-
dan daha tehlikeliydi. Onun kalp ritmimi bozan ytzine
ve kiviimli dudaklarina alttan bakmak, sakinlegtirici bir
yontemden ziyade intihara stirikleyecek bir karards. Kendi
kalemimi kendim Kirmigtim.

“Caninin yanmasina dayanabilecck misin? Emin de-

ilim, Kayla. Sen ok gabuk sikalan birisin.”
Ben ona dokunurken ve bakarken azap denizinde ken-
dimi boguyordum, o ise normal sohbetimize devam edip
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hana cevap veriyordu. Sadece Opse ve kavrulan hocrele-
rime biraz su serpse ne olurdu ki?

“Senden degil ~

“Benden qok kisa bir sirede nefret edebilinsin”

Zihnimi yakan dginceler arasandan zordukla gkan

go¢ Kalmay cevabima kargs benden hazh cevap vererek
beni susturdugunda, elimi tekrar dovmesine Qlardim.

“Senden ¢ok kisa bir stirede nefret edebilirim. Sana
kazabilir, kiifredebilir, senin yerine bagka yerlen tekme-
kyebilirim ama seni sevmekten vazgegmem. O kadar de-
rine kazinmug bir geyin yerini dolduramam ya da bagka
bir gevie GstOind drtemem. Artik qok geq. Bir gln seninle
amaktan vazgecsem bile, seni sevmekten vazgegemem.
sana sdyledim. Agik olmak istemiyorum, ¢inkd o biter
ama gergek sevgi hig bitmez. Ben sana hig &nk olmadim,
Meric. Ben seni hep sevdim ve bu, ginden giine blytyor”

Burnumu sikip “Sana neden katlaniyorum, biliyor mu-
sun?” diye sordu.

Cok merakh gdzikmemek igin hareketsiz kalmaya
deen gosterirken, sesimin sakin gkmasina dikkat ederek
«Sana dair higbir seyden emin degilim” dedim.

*Dudaklannin tadim uzunca alirsam konugabilirim.”

“Bilmek istedigimi kim soyledi?”

Baginu efip denize baktiimda, sagumu tutup hafifqe
gekmeye bagladi. Burnumu sikarak, arzudan pargalanmis
hicrelerimin Gstune toprak atip beni kendime getirmisti
‘nhmgi:luwm cekmeye devam ederken “Yapma”

Y

yip baginu omzuna bastirdim.
N I’,lednymnagm sayiyorum.”
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“Hadi gikar elbiseni.”

Dedigini yapip elbisemi gkardiimda tigdetd uzaty
Bakiglanm karmimdan ayinp bagka bir tarafa baktigind,,
onun vanilya kokusunun sindigi tigdrtQ boynumdan ge.
Girdim. Kumun GstOndeki elbisemi alip arabaya dogry
yUrGda ve kurumass igin birakip yanima geldi. Kumun
Gstlne oturup, dizlerimi tigdrtOn altindan kendime qeke.
rek sikica bacaklarnima sanlmigtim,

“Tighrtimi genigleteceksin”

“Tigortlerin ve sen,” deyip gozlerimi devirdim.

“Hepsi bana ait”

Denizin dalgalarim izleyerek “Takintiisin,” dedim.
Omuz silktigini g6z ucuyla gdrmiigtim.

“Hayatindan her seyin calimp gittigini hissetseydin
beni anlardin.”

Bana yeniden derinliklerini gosteriyordu, Derinlerinde
ne hissettigini. Tigdrtlerini bu kadar degerli yapan kaybet-
tikleriydi. Tigortler Snemli degildi. Ona ait olmalan dnem-
liydi. Ve ben bunu daha yeni gorebiliyordum.

Onun bu gok basit gdiziiken kiiglik geylerinin altindaki
derinligi seviyordum.

Ellerimi kaldinp parmaklanimi birlegtirdikten sonra
bagparmaklanmi diger dortliiden ayinp birbirlerine deg:
dirdim.

“Parmaklara ytikledikleri anlamlan biliyor musun?”

Goziimiin birini giines yiiziinden kisip ellerime bak-
maya devam ederken, bir yerde okuduklarimi ona aktar-

‘maya bagladim. “Serge parmaktan itibaren sirasiyla sz,
sevgi, kiskirtmak, yon ve sans. S5z, sevgi, kigkirtmak, yon
hep birlikte ama sans onlardan hep bagimsiz.”

a4
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0 bir kuy olmady, Kayla,” deyip, beni dinlemiyormug
gl davransa da dinledigini biliyordum.

“M harfine benziyor. Ne dersin?”

“Bir yeye benzetemedin ve bunu soviiyorsun.”

Ellerimi indirip bagimi omzuna yasladim. “Benim gan-
am sensin.”

Kolunu kaldinp omzuma doladiktan sonra beni ken-
dine gekti, Ona bu kadar yakin olmak, hald igimdeki onun
jrallganda bir cogkuya sebep oluyordu. Surlar Gfleniyor,
ockestra gockemli bir girig yapryor ve dinleyiciler hayran
Jalous sekilde kendilerini ritme teslim ediyordu.

“Ban geceler yataga uzandigimda tavana bakiyorum.
onra beni diglinip daginmedigini merak ederken bu-

kendimi. O an ne yaptigin: hayal etmeye qalig-

Ben seni diigindirken, sen de beni dislindyor mu-

sun? O giin hig diistindin mii? Cok az mu ditglindan? Cok
sk mu ditgindin?”

Kafami gevirip omzuna yasladiktan sonra ytzinu bu-
jundugum yerden en iyi sekilde gormeye qaligtum. Cenesi
ve yana, hafif gekik olan olan gozlerini gormemi biraz

de, dagilous saglannin bir kismina kadar onu
gicebiliyordum. Kafasini eip bana baktiginda gorastim
biraz daha netlesti.
“Bu siralar seni daha ok diginGyorum.”
) ‘I_irlﬂan)dt.'di}vhhmbbldﬁgﬁmkhﬂa—
i susturmaya yetecek kadar korkutucu ol-
devam ettim. “Her neyse... Beni dugunuyor

365
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Ellerini belime koydu. “Yanhy ve bunlan daha nce
de soylemigtin”

Yanhgts, Diger soyledigini bog verdim. Belki tekrarla.
may: ve onsuz da yagayabilecegimi kendime hatirlatmay,
seviyordum. Gittiginde buna ihtiyacam olacakt.

“Asirs olan her geyin fazla olmas: gibi mi?” diye sordu-
gumda kafasim salladi. “Seni her dakika sevebilecekm-
sim gibi hissediyorum ve sen bunu yapmam icin abala-
madin bile. Her an gidebilecek birini bu kadar sevmem..”

“Dogru degildi ve sen sana yakigir bir gekilde beni
sevdin,” diyerek cmlemi tamamlads.

“Genglik hevesi degil.”

Galimsedi ve ben bu mucizevi olayr hayranhkla izle-
dim. “Beni bu kadar uzun siire sevebileoek tek kigi sensin”

Onun bu umursamazhiklanna, ilgisizligine, sinir bo-
zucu davraniglarnina, kendinden bagka kimseyi diglinme-
yiglerine, sert tavirlanina dayanabilecek bagka biri var ola-
bilir miydi? Eninde sonunda sikilirdi ama ben tam tersi
daha ¢ok seviyordum.

O kesfedilmemis biriydi. Kimsenin gormeyi bagara-
madig bir ruhu vard: ve onu kegfetme fikri beni heye-
canlandinyordu. Ve onu kegfettikge daha da ozel olu-
yordu. Bana &zel.

Bu kadar asin olmasi yanhisti ve beni yanhy kararlara
stiriikliiyordu. Daha énce aklimin kabul etmedigi seylen
bana mantikh gosteriyordu ve bunun ontne gegemiyor-

dum. Onun ve benim bir pargam gibi. Ondan vazgecme-
meyi bana diigiindiiren yey bu agirihikty.
Uzanip dudagim optitkten sonra yiiziing ellerimin

=l
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yakala” deyip santtim. Ve onu birakap denize dogru koy-
maya bagladim.

“Hayir, Kayla. Bunu yapmayacagim.™ Kahkaha atarak
ona ddndigimde, ellerini cebine atmugts. “Ceriye dofiru
kogmaya caligman, bana hastanede yatak hazirlatma ih-
tiysr doguruyor.”

Onun kumsahin Gstdndeki bu gorint(sda benl mayiy-
unrken, geriye dofru adim atmaya devam ediyordum.
Diz beyaz bol tighrtlindn kollanmn omzuna dogru kevir-
d icin, kolundaki kivrimlar daha da belli oluyordu. Cok
kash biri degtildi ama var olan kaslarini belli eden kivnim-
pnm seviyordum. BayGlenmekten kurtulmak icin ona ar-

kami ddndp denize dogru baktiktan sonra derin bir ne-
fos aldim. Qiglik atarak denize dogru kogmaya bagladim.
Ona ihtiyaam yoktu. Ozgiirdtm. Kollanmu iki yanumda
xmug denize dogru kogarken, etegim bacaklanmdan yu-
kan dogru qkiyordu.

Sonunda denize ulagtifimda G¢ adim kadar ileri git-
migtim ki, oldugum yerde durup “Cok soguk!™ diye bag-
ank zplamaya bagladim. Kum ayaklanmin altindan ka-
yarken, “Cok soguk! Al Harika™ diye grpinmaya devam
ediyordum. Dengemi kaybedip, ayafimuin alundan kayan

kumun etkisiyle suyun Gistiine dastigimde, elbisem g02-
sime kadar slanmugti.

“Ah! Gok! Soguk!”

Diigtiglim yerden kalmaya calisrken Meriq elini uzatts

“Buraya gel” Uzattids elini tutup kalktim ve beni gekmesine
izin verdim. “Senden beklenecek harika bir performans”

~ Hlimi birakip, tisdrtiind Gzerinden siyirdi. Kollanm
enl . Mt&luhmoldugumverdemnmkmr
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Kum ayaklanmin altindan kayarken kollanimi agp ba-
g gerlye attim, Denizin dalgalannin yarattigs esint o
bisemin eteklerini bacaklanma dolandinrken, gozlerim
kapatip bu anin tadim kardim

Deniz, kum, hafif bir esinti.

HenGz havalar o kadar manmadigs igin kimse denize
girmiyordu. Kumsalin bu bolimande sadece biz vardik
Daha ilerilerde bagkalan da vardi ama Merig bilerek kim-
senin olmadi@s bir yere getirmigti bizi.

O pantolonunun pacalanni kivinrken, ben qoktan ayak:
kabilarimdan kurtulmusy ve giplak ayakla kumlann Oze-
rinde dolagmaya baglamugtim. Kumun Gstinde gezmek
iyi hissettirmigti. Enerji verdigine inaniyordum. Dalgala-
rin sesi bile mutluluk verirken, temiz havayr igime qektim.

Belimi tutup burnunu kulagima degdirdiginde, "S-
minm ozgirik bu,” diye fismidadim.

Bir elini belimden ayinp saglanmi topladiktan sonra
omzumun bir tarafindan ontime dogru birakti. Parmak-
lar agikta biraktigh boynumu oksarken dudaklanini tenime
bastirds. Sicak dudaklannin temasi icimdeki kiyim sava-
sini baglatmust. Dokundugu yerleri yakiyordu.

Kumun (stiinde kayan ayaklanmi hareket ettinip ona
dogru dondiikten sonra bileklerini tuttum. Parmaklanm
eline dogru kaydiginda, ellerini tutmama izin verdi.

“En gok neyi seviyorum, biliyor musun?”

“Onemsemiyorum.”
Galtimseyerek onu denize dogru gekerken geri geni
~ “Saglaninin boyle ugugmasini. O kadar ozgiirler ki~
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“Ceriye dogru yOrGmek, senin gibi bir sakar igin hig
dogru degil”

“Annen ve baban nasl?”

Bagru hafifge sallayip, konuyu degigtirmeme olan tepki-
ni gisterdikten sonra “Bu sabah konugtuk. Her zamanki
giler. Benden ne kadar uzakta, o kadar saglikly” dedi.

Durumumuza gonderme yapmasini gormezden gele-
ek glomsemeye devam ettim. Cocuk istemnediging bili-
yordum. Bunu her hareketiyle belli ediyordu.

*Seni seviyorlar.”

Geriye dogru kumlann Gzerinde kayarak ilerlerken,
onun hichir kotalik banndirmayan suratina bakyordum.
Suratina bakinca kimse onu vargilayamazdi. Kaglanim qat-
madad stirece masum bir ¢ocuktu.

*Onlar birbirlerini severken daha iyi, inan bana” de-
diginde yolladis mesaji alsam da cevap vermedim. Bu
an mahvetmeyecektim.

“Daha dnce hig boyle hissetmemigtim.”

Ayagim kumlann arasinda kaydiginda, dirseklerim-
den tutup dengemi saglamama yardim etti.

*Sakarhik senin gobek adin.”

Kollanmu boynuna dolayip parmaklanimuin tstinde
yitkseldim. Parmaklanim kumlann iine dogru kayarken
ona yetismem zor oluyordu.

“Sensiz yagayamam gibi bayat laflar etmeyeceim. Sana
syledim. Sensiz yagayabilirim ama bu istedigim bir sey
degil. Sen olmadiginda da mutiu oluyorum, guluyorum,
hazurdu hissediyorum, yorulmuyorum, akhim seninkeyken

s kadar kangmuyor, daha agik bir zihnim oluyor ama
orum. Sana karg hissettiklenim dogru mu>
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Nege hig dugtinmeden “Mezuniyet!” diye aradginda,
Bora “Kazandik,” diyerck oyunu bitirdi.

Nege, Omer'in yanagina bir plck biraktiktan sonry
bize dondi. “Dondurmalar sizden”

Semih garsona igaret verirken, “Mezuniyet igin elbise
siparigi mi verdiniz?” diye sordum.

Cansu ve Nese bir an birbirlerine baktilar. Ardindan
Cansu bana donerek “Sana sormadan senin igin de bir
tane verdik,” dedi.

Mezuniyet balosuna gitmeyi digiinmayordum bile. To-
mamen akhimdan gkmagti ama bu hayatim boyunca sa-
dece bir kez olacak bir geydi ve annem bunu kagirmam
asla istemezdi.

“Oyle mi?” diye sordugumda Nege araya girdi ve “lp-
tal edebiliriz. Sen belki bakmaya firsat bulamazsin diye
distinmistik,” diyerek agiklads.

Kafam sallayip omuzlarnim silktikten sonra gantam
omzuma alip “Lavaboya gidecegim,” dedim. Meri¢ en son
sigara igmek igin digan glkmugti ve hild gelmemigti. Ma-
sadakiler sohbete devam ederken digan dogru yiridim.
Arkas: dondik bir gekilde sigarasini igerken glimseyerek
ona dogru ilerledim. Arkadaglanimla birlikte vakit gegir-
mek bana iyi gelmigti. Her sey normal gibiydi. Ve bunu
kesinlikle boyle stirdiirmek istiyordum.

Merig’in yanina gidip “Arkadalardan kaytarmak iin
harika bir giin,” dedigimde kafasin gevirip bana bakt:
gm sﬂdﬁm. Bense yolun kargisina bakiyordum. “Sehrin
her yerini bilmiyorum. Nereye gidecegiz? Fark etmez as




Sigarasini sondrGp, “Ayni numaranin iki kere igleye-
egine mi inaniyorsun?” diye homurdands.

Kafami ona gevirip, sakallan gkmug yzOne baktum.
“Gitmek istemiyor musun?”

“Higbir gey Ofrenememigsin, bay belass. Pegime takal”
dedi ve ylrimeye baglads.

Galamseyerek onu takip ettigimde icime tarif edilmez
ye sebepsiz bir huzur dolmugtu.

Elini tutmak iin uzandsfimda kurallan aklima gelince,
dimi bilegine uzattim. Annesiyle yagadif geyin etkisini
amamen atamamuasts. Onu ne zaman eli mosmor olmug
kixtik bir Merig olarak hayal etsem, gog(s kafesim siks-

Ona sanlmak istiyordum ama bundan nefret et
tigini biliyordum. Kimsenin ona acmasini istemiyordu.

Parmaklanmu yavagca bilegine degdirdigimde “Ne ya-
poorsun, Kayla?” diye sordu.

“Hig. Sadece sana yetismeye cahmyorum.” diye valan
qlulm elimi tutup beni kendine gekti. Omuzlan-
muz birbirine degerken, onun biiyk adimlanina ayak uy-
durmak igin hizh adimlar attyordum.

“Hi; bilmedigim bir yer mi?” diye sordugumda gu-
Kimsemesini izledim.

“Bir yere takilacaksin, Sniine bak!” diye uyardiginda,
hakaglanmi 0 mikemmel giilimsemesinden ayinp ontime
dondim.

“Ama dyle, degil mi?” diye srarla sordugumda iste-







Bora dudagini eliyle kapatmig santirken kaglanmi kal-
dinp “Ne var?® diye sordum.

Kafasina iki yana salladi. “Hig.”

Semih onun yerine agzin agt. “Goziman yaninda ne
mi var? Neyimizle igitiriz desen daha kolay olmaz muyds,
Kayla?" dediginde elindeki karts abp baktim, “lyitme” ya-
wkh kelimeler arasinda yoktu. Bunu fark etmemigtim bile
Yeniden ona bakip “Goznin yanindaki organi bilme-
yip bende hata aramat” dedigimde masadaki herkes go-
Niyordu. Isitmeymig! O heyecanla onu gdrmemigtim ben
bir kere! Gayet de basit anlatmugtim Ustelik.

“Tamam, sira bizde. Izleyin de nasil tabu oynanir o8-
renin,” dedi Omer kartlan eline alip. Semih kum saatini
ters gevirip “Baglady,” dediginde, Omer de Nege'ye ve
Bora’ya dondi.

“Mericin siirekli elinde tagidi sey ne?”

“Sigara”

Omer kart: degistirdi ve Nege've bakt.

“Kayla'min dogum giindinde biz ona ne aldik?”

Gozlerimi devirmeden edemedim. “Ah! Bunlar ¢ok
basit”

“Oyuncak ayr.”

Odamda duran, neredeyse boyum kadar olan ayiy: al-
maglards. Ostelik ayinin dniindeki onlige de YENI yazdur-
muglards. Lise bitmigti ama Omer hild bana vens diyvordu.

- “Bunu bilirsek kazaniyoruz. Ve kazandik!”
“hldyb gizlerimi daldi@y yerden kurtardim.

mlnlﬂmadm bile.”

' Mmydhyrp, “Kizlar, ne igin elbise si-







Nege, Omer'e bakip girince gOlamsediginde, Semih

“Ne harika,” deyip gozlerini devirdi,
Canwu dniindeki kahweden yudumladi “Ben Lzmir's

Hgontiyorum. Koguklakten beri hep orayr hayal etmiy-
im” dediginde, Bora “Ben de Aydin's yazacagim saninm.
Amcamlar var zaten orada. Daha kolay olur benim igin”
diye devam etti. Cansu tebessm ederek arkasina yaslan-
biraz daha rahatlamag gozOkayordu, Lemir ve Ay-

dn yakandi ne de olsa,

“lzmir'i yaz. Orasi daha iyi”

Meri¢in Onerisine karg Bora genesini ssvazlayip, “Ola-
plir ama amcam annemi aramig bile. llle de yanina bek-

Tyoe” dedi.
*Hafta sonlan var,” dedikten sonra cebinden sigara-

s qikards.

“Semih?” diye sordugumda “Antalya olabilir,” diye-
ok sintti. Sagirtmansts. Bikini modellerinden biriyle ko-
muguyordu. Anlagilan orada okumak isteyecek kadar ilgi-
sini gekmisti.

Merig'in sigara duman ylzime dogru geldiginde Se-
mih yerinden kalkti. “Sen buraya geg.”

“Yok, ben iyiyim,” dedim ama ne oldugunu anlama-

Semih kolumu tutup, “Sigara senin igin iyi degil” dive
*m kiigiik bir aydinlanma yasadim. Bunu tamamen

um. Kalkmak Gizereyken Merig elimi tutup beni

u ve sigarasini sondurdi.

iss
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Babam saclarimi Optikten sonra onu serbest biraky,
girly belgelerimi aldim ve sinava girecegim kamplisn
girly kapiana dogru yarodam. Oradan iqeriye aileleri a)
muyorlards. Kapinin orada son bir kez arkams donlp go.

lamseyerek onlara baktim ve heyecandan titreyen elimi
kaldinip salladim,

Derin bir nefes aldiktan sonra hayatimin sinavina
dogru yUradam,

Sinav,

Tahmin ettigim gibi rahat gegmemigti. Sinav bagls-
yana kadar kendi kendime dua etmigtim. Ellerim ve ba-
caklarim titrerken...

O kadar kolay degildi. Deneme testlerimde daha iyiy-
dim ama gergek sinav Oyle olmamugti. Yine de qok kot
degildi. Kotd degildi ama benim kendime baraj koydu-

gum puani gegip gegmedigini merak ediyordum. Sinav-
dan giktiktan sonra bir yilin stresini anneme sanlip agla-

yarak atmugtim. Sadece sinav igin degil, icimde tuttugum
tam gghiklar iin de aglamugtim. Yoldan gegenlerin bana
baktigini islak gozlerimle gormistim ama kendimi bir
stire susturamamugtim. Sonunda babam da kollanm bize
dolayip sanlmugt distelik. Gozyaslanmi kuruladigimda an-
nem hali aglyordu. Smavimin kotii getifini sanip agladr
i drendigimde, gozyaglanm arasinda gulimsemigtim
O kadar da koti degildi...
~ Sinavlara ait bildigim bir sey varsa, o da higbir seyden
_dnn d.nmad@mdl.
‘ "Nr -planiniz var mi?*

as2
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Annem bana bakarken dudagimi digledim. “Sev...
saninm qocuklara bulugacagiz. Hep birlikte” Bu, yalan
dedibdi. Merig bile aramiza katilacakti. Semih, Bora ve
Carsu ayru ortamda olacakts. Nege ve Omer'den bahset-
mpyordum bile.

“Pekdld. Seni nereye birakalim?” diye sordu babam.

Su aligveriy merkezinin Ontne olabilir,” dedigimde
Kafasars sallad.

Bugtin editdr arkadagp da arayip bana baganlar dile-
misti ve babamda bunun gerginligi vards. Ona durumu
anbatip anlatmadigini bilmiyordum. Aralanindaki bag ne
kadar derindi, hicbir fikrim yoktu. Bahsetmesini ister miy-
dim ondan bile emin degildim.

“Dinknmek icin benim yanima gelebilisin, kuzam. De-
Wlikolur.' dediginde kafami iki yana salladim.

*Belki sonra.”

Oradakilere de bunu agiklamak zorunda kalmak is-
remiyordum. Burada beni taniyan ¢ok kigi yoktu ama Es-
kigehirdeki mahallemizde neredeyse herkes tansyordu.
Rana bakip, annesinin kizi demelerini istemiyordum. Ben
uill utanmiyordum ama annemi Gzmelerine izin ve-

| Hydhnnun ok yash oldugu icin buraya gelememisti
W nasil oldugumu sormustu. Sinavdan dnce ba-
gnkr da dilemigti. Onun \'m[m bu kadard:.

i, Bir de ben. Geg gelen kiz.
Diikkini Ekin‘e emanet ettim ama iki
mem gerek.”
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puant yettigs takdinde muhtemelen oray yazacakts, New'yle
birlikte aymi gehider! yazacaklards, Nege bana da oy yas
diyordu ama igler artik degigmigti. Ya babamila kalmay,
devam edecektim, ya da annemin yanina gerl donecck.
tim, Bebegin bakinmuni tek bagima Gstlenip, aym zamands
okula gidemezdim. Onu anneme ya da Nunsiye biraksp
bagka bir gehre de gidemezdim. Bir de Merig yurt digina
gtkmaktan bahsediyordu.

Onu biraz bile olsun umursamiyordu. Onsuz yagays-
cagandan o kadar emindi ki, bu beni korkutuyordu. Kary
kargiya gelseler ve o higbir gey yapmadan gekip gitse.,
Babamin benim y(izime bakmamas: bile beni rahats;
ederken, kim bilir o neler digintirda. Kagik, kinlgan bir
cocuk olurdu. Oyle olmasini istemiyordum ama Mericin
{istiine de gidemiyordum, Bu zamana kadar, annem be-
nim eksik biiydagimi diglinmesin, Gzalmesin diye hep
onu mutlu etmek igin yagamigtim. Hayatimin sadece on
bes on alt: ayinda sadece kendimi digtindim. Ya da dyke
sandim. Ozgiirliiga aradim. En giizel, hayattan en doyum
aldiim giinlerdi. Yeterdi de. Nasil annem icin yagadrysam,
bundan sonra da Merig'ten olan pargamin kendini eksik
hissetmemesi icin yagardim. Ona tiim sevgimi verirdim.

“Caner basanilar diliyor,” deyip babam telefonunu
uzattiginda elime aldim. Benden kagtigini distinmis-

tiim ama hastaneden giktiktan iki giin sonra ziyaretime
gelmiﬂl.l(ammumilkkiﬁydiham.l-lerseybirmj-
salmus gibi davraniyordu. Ciddi degilmis gibi. Karnimda
bir bebek yokmus gibi. Bu yiizden bana en iyi gelen ki
q&-iﬁclﬂrpydmnﬂgﬂn davranarak normal hisset-
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“Selam, cicl anne”

Iste bu da yeni isimlerimden biriydi. Bana boyle ses-
jameye baglamagty,

“Sinavda baganlar demek igin aramagtin samnm,” di-
yerek konuyu degigtirdim.

" “Aynen dyle. Zaten belli olan bir ey

“Sem de baganh olacaksan”

“Ben zaten ¢ofuniukla spor kultbtnde vakit gegire-
cgim, Kayla. Senin icin daha dnemli. Sana inaniyorum.”

“Tesekkar ederim, baba,” dedim dalga gegerek.

Kikartisini duydugumda biraz daha golomsedim.

“Baganlar.”

“Sana da baganlar, Caner. Tegekkir ederim aradsiin
u‘u

Oturdugum yerden kalktifim sirada yeniden sesini
duydum. “Onemli degil. Sonra konusuruz”

*Tamam. Gortistirtiz,” dedikten sonra telefonu ba-
hama verdim.

Annem kollanm belime dolayip sanldyiinda “Basara-
akan,” dedi. Kollarini ¢oziip yanaklanmi optukten sonra
bir kez de alninu Optii. Ondan aynhp babama sanldim.
*m yasladim ve kokusunu igime gektim

Meri¢le bu sabah konugmustuk. O istedigi Gniversi-

hayal edemiyordum. Lanet olsun, cid-
nde duramayacak kadar heyvecanh goe-
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“Sinav yerderi agiklandi. Kontrol et. Aymi yerdeysek
ben seni alinm,” dediginde bagimis salladim, “Bagaraca.

g biliyorsun.”

Bana sinay morali mi veriyordu? Merig Tuna bu srs.
lar beni sik¢a sagrtiyordu,

“Sen de”

Egilip dudagimi dptikten sonra “Babanla konugmak
istersin belki,” dedi. Bir kez daha bagimi salladsgimda bery
tekrar Opti, “Sonra goriglirtz”

Merig gittikten sonra koltugia oturup televizyonu ag.
tim ve bir stire sonra uzanarak belgesel kanalin izlemeye
bagladim. Bir saat sonra babam yamima geldiginde yatt
gim yerden dogruldum,

Yanima oturup “Nasil hissediyorsun?” diye sordu-
gunda, birkag saat dnceki ruh halinden eser yoktu. Sa-
dece daha yorgundu.

“lyiyim, baba. Benim bir geyim yok.”

Kafasini anlayigla sallarken elimi tuttu. “Yine kagma-
yacagim, Kayla. Yaninda olacagim. Sen nasil istersen ovle
olacak her sey. Bu hepimizin sinavi. Anneni birakmam ha-
tayd: ama kizimu asla birakmayacagim.”

“Tegekkiir ederim, baba.”

Uzanip bagimu bacaklanna yasladiktan sonra televizyon
izlemeye devam ettim. Babam kiiglikken defalarca haya-

Kiigiik bir kizken babamin kucaginda uyuyamams-
tim ama simdi bunu yapiyordum.

Ihtimal vermedigim her seyi babamla yasamistim, o
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“Test mi yaptin?*

Merig, Nege'nin sozan( kestiginde bakaglanmi ona ¢e.
virdim,

“Sen tahmin etmiy miydin, Kayla?" diye annem yenl by

soru sordugunda gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim

“Olmas gereken zamanda olmamighs ve her an ola.

bilir diye dighndOgam igin sana Oyle soyledim. O gon
Nege suphelendi ama test olumsuz gkty,” dedim sadece
Merig’e bakip agiklama yaparken.

“Inanamiyorum. Kizim neler yagamig ve ben tek bir

gey bilmiyorum.”

Annemin sitemi kargsanda Nege elimi tuttu. “Ne yaps-

caksin?” diye sordugunda elimi hazhica gekip ayaga kalktim

“Ne mi yapacagim? Hepiniz onu aldirmami istiyor-
sunuz, degil mi? Hepiniz ondan kurtulmak istiyorsunuz
ama aldirmayacagim. Kimseye ihtiyacim yok. Kimse ya-
nimda durmak zorunda degil. Bana onu aldinrsam haya-
tmun ne kadar gizel olacagini soyleyip durmayin artik.
Sizin aklimza ihtiyacim yok.”

Annem tam bir sey sdylemek igin agzin agmigt ki,
odanin iginde babamin sesi yankilandi.

“Kimse bu konu hakkinda bir daha konugmasin. Kayla
istemiyorsa aldirmayacak. Benim evim onun da evi. Bagka
kimseye ihtiyac: yok. Simdi sdyleyecek bagka bir seyiniz
yoksa hepiniz evimi terk edin.”

Babam bana dogru ytir(yip dniimde durduktan sonra
boynumu tutup dudaklarini almma bastirds. Ellerimi be-

line koydugumda gdzlerimi kapadim. Yoksa aglayacaktim
ve herkesin giigsiiz olmamu bekledigi bu ortamda aglamak
istemiyordum. Ben pigman olacafim bir gey yapmamigtim.
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Badam baska bir gey soylemeden dudaklann: alremdan
gektikten sonra beni biraksp salondan Qkty,

New anneme donlip “Teyzem bizi bekliyor,” dedi.

Annem yanima geldiginde yzande yillarder belirme-
yen yaghlik gizgilerini gordORUmO sandim. Annemi tek
geowde yaglandirmugtim. Kollann bedenime dolayp, “Ken-
ine dikkat et. Yann yine gelirim,” dedi yorgun bir sesle.

Nege'yle de sanhp vedalagtiktan sonra salondan ¢
kaglaninu izledim.

Meri¢ de ayaga kalkmugts. Elleri cebinde bana bakar-
ken, “Benimle bir yurt dig planin oldugunu bilmiyor-
dum,” dedim.

*Ben de test yaptirdifin bilmiyordum.”

“Onemli degildi, Merig. Ihtimal vermiyordum. Sadece
Nege istedi diye yaptirdim,” diyerek kendimi savundum.

“Sinava ok az kaldi. Bagvuru belgelerimizi yolladim.
Burada da girecegiz. Karar senin,” deyip elini saglannin
arsndan gecirdikten sonra bana bakt.

“Bebegi burada birakip, yurt digina gkmams ma isti-
yorsun?® diye sordufumda omuz silkti.

“Burada kalsan bile okula gideceksin. Onu pek sk
goemeyeceksin.”

Ne sylersem syleyeyim, beni anlamayacagin bildi-
l mm.'
l ‘-‘,Iiﬂl_jbqvumh:mnhnmamﬁu bile. Ve burada da
snava girecektik ama Meri¢'in planlanina bakilirsa, yurt
‘hem de istedigi siirece ben yaninda olurdum.

s
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Bakaglarim babamin ylzande dolanirken, annem hils
Mernig'in Gzerine dogru gidiyordu, Babam pencereden 4,
gariyr izlerken dudaklanmi birbirine bastirdim

“Evet, anladifinz gibl”

Merig'in cevaby kargsunda annem homurdanmagt

“Bu ne kadar mam..”

“Neden bana bakmuyorsun, baba?

Annemin sozind kesmem onu Ofkelendiriyordu ve
bundan nefret ettigini bilmeme ragmen bugln buny
Ogtnct kez yapryordum, Ama bunu yapmak zorunday
dim. Babamuin boyle davranmasim kabul edemiyordum
Buna sessiz kalip, bu tavaini daha da uzatmasina mise-
ade edemezdim.

“Uzgtinim, baba. Size layik bir qocuk olamadim. Sz-
den ve bana hazidadiginiz hayattan ders alip, bu hata-
lan yapmamam gerekiyordu, Daha iyisini yapmaliydim,
degil mi? Herkesin bekledigi buydu ama ben sizin yolu-
nuzu izledim.”

“Bu bir maharet degil, Kayla”

Annem babamun yerine konugurken, ben babama bak-
maya devam ediyordum.

“Bana bakmayacak misin, baba?”

Babam ayaga kalkip bahe kapisina dogru yUrirken
ben de yerimden kalktim. Annemle Meric'i salonda bira-
kip, babamin arkasindan bahgeye giktim ve pesinden kog-
turarak bilegini yakaladim.

“Gergekten benden kagacak misin?”

“Sana bakmiyorum, giinkil sana kizginim. Sana kiz-

_guum ama buna hakkim yok. Sana bakmaya yiiziim yok,
Kayla. Simdi beni rahat birak ve annenin yanina git”
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Kolunu gekip bahgenin iginde yOrameye devam etti-
pinde sesudzce onu izhedim. Annem gibi degildi Yaptiklan
potamin YOKGUnGO babam tagiyordu ama ben onu suclams-
yoedum. Onlardan intikam almak icin bunu yapmamiy-
pon. Onlany taklit etmek igin de..

Benimki bambagkayds.

“Kayla, buraya gelir misin?

Arkama ddn0p Merig'e baktifimda kafam salladim
ve eve doru yorameye bagladim.

Annem hald eski yerinde otururken Meri¢ benim ar-
Lamdan igeri girdi. Bu konu beni yeterince boguyordu ve
daha fazla konugmak istemiyordum. Ne olursa olsun be-
begi aldirmayacaktim. Kapn zili qaldiginda Nursiy ayak-
adi. Annemin yanina oturdugumda Merig de eski ye-
rine gemisti.

“Biliyorsun, yurt dignda egitim almay: dGgtintyorum
e senin icin de bagvuru yaptim ama artik buna sadece
ben karar veremem.”

*Buna eskiden de sen karar veremezdin”

Anneme bakip “Litfen,” dedigimde kafasini iki yana
salladi. “Seni tansyamayorum!™ diye sitem etti.

Sessizoe nefesimi digan birakap, saclanmu ellerimin ara-
sna akim. Merig¢ benimle birlikte mi yurt dignda okuma
plant yapmugts? Birlikte yurt digna qikacak ve orada ya-
gyacaktik. Beni bu planina ortak etmesi sagirticiydi. On-
h”.lumd%im bir seydi.
um sesiyle kafanm yerden kaldirdiimda, Nege

anin iginde bakiglanim gezdirip sonra yanima geldi.

Bu gergek mi? Biz test yaptirdik. Sen...”
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Annem Gstame gelmeye devam oderken, nefesiny
sessizoe digan biraktim ve meyve suyumdan bir yudus,
daha aldim,

“Kolay degil ama boyle olmas gerek ™

“O gocupun haberi var m?”

Babam aramiza girdiginde bakiglarimi ona ¢evirdin
ama yOzime bakmiyordu. Bu camimi acitirtken serige yu
kundum.

“Merig sizinle konugmaya gelecek. Beklemedigi bir
peydi”

Kelimeler agzimdan buzlanarak gikmugts. Aglamamak
icin bagimi tabagima egip catalimu peynire batirdim. Ka-
gar peynirini agziman iginde evirip gevirirken, annemden
hayal kinkhigs esash bir ses gkt

“Beni hayal kinkligina ugrattigina inanamiyorum'™

Tegekkdirler, anne. Bunu sesli bir gekilde solemen beni ok
rahatlatts. Emin olamamigtim.

Kap zili galdiinda mutfakta bir sessizlik oldu. Nur-
sis kapiyr agmak icin kalktiginda annem dirsegini ma-
saya yaslamig, almim kingtirmug bir halde hayal kinkls
i sergiliyordu.

Nursis iceri girdiginde hemen arkasindan Meri go-
ziikti. Babam sandalyeden firlayip hizla ona dogru atild:
ve yumrugunu yliziine gegirdi. Qhik atarak yerimden
kalkarken annem “Kangma!” dedi ama onu dinlemeyip
babamin yamina gittim ve kolunu tuttum.

Merig yerden kalkip genesini ovaladiktan sonra, “Ko-

nugabilir miyiz?” diye sordu diglerinin arasindan. En azin-
1 yumrukla kargilik vermemisti. Bu da bir gelismeydi
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“Loten.”

fabama bakip yalvardigimda kolunu ellerimin ara-
wndan kurtanp salona dogru yOrado. Merk onu takip
ederken peglerinden gittim. Annem hemen arkamdayds.
salonda koltuklara yerlestigimizde burasnn gozime ilk
dcfa bu kadar sikicr gorandGROnG fark ettim.

Sanki birinin eli bogazimdaydi. Boguluyordum.

*Size yalan sdylemeyecegim. Biz bunu bilerek yapma-
dik. Ben Kaylamin aldirmasindan yanayim, unkd onu is-
wmiyorum. Ama Kayla'min aldirmayacaging biliyorum.”

“Bebegi aldirmas: onun igin en iyisi olur ama.. .~

“Aldirmayacagim.”

Annemin sdziind yanda kestigimde Meri sogukca bana
okt Annem de bana baktiktan sonra yeniden Merig'e
dndi. Bense babama bakryordum ama bir an bile olsun
taksglanina bana gevirmiyordu.

“Allirmayacagini hepimiz biliyoruz. Kayla'uin belki
de biraz distinmeye ihtiyac: var”

*Ne olursa olsun aldirmayacafim, anne.”

Annem bu kez bana bakmamugti. Babam sessizligini
korurken, annem bakislanimi Meri’in Gizerinden ayirma-
- "Onu terk etmeyi mi diiglindyorsun?”

- Meri¢ oturdugu yerde dne dogru kaydi. “Benim iste-
medigim ey Kayla degil.” dedi bana soylediklerini tek-

















































































































































































































































































































































































































































Sam tutayim zihnimden atamayacagim bir zehir kalbine
girmigti. Zaten onun beni sevmesi mucizevi bir seyien
bunun olmamas: igin daha ne kadar bahaneye ihtiyaom
vardi ki? Bir giin gidebilecegini diiglindyordum ama biye-
kannesi eger hakhysa... Bir giin gergekten gidecekti Muths
oldugu Kisilere donecekti. Omer ile yakind: ama okuks
bu yakinhg gizliyordu. Halbuki N}ruk? yalanina h:
bir yerde tamshk ve i anlagiyoriez, gibi bicysien daba

R . Onun istedigi sey, Semi e
leyebilirdi. Ama yapmiyordu

: iviik ailelerden, hatta kendi 3+
Omerden, a:lcduunolanb“)‘m e Sonle

: Kkti. Ben onu -
jaskoges R;P,::m. Ben belki de gergekten onun &2
yaklagtin il engeli Kakhnp gt







ity 8izlememigy, Mlayan kad,, da Vezingg,
",

Yine de evine misafir ctmigey
D;Iimlcdigi Pastadan bang i)

tograflara bakmay) ihmal etmedim
“Mericin cocukluguna ait ¢
: ; otograflan i bz
rum. Streklj BUlimsiyor. Cok giize] ",w“*’fm..
“O benim yanimda mutlu bir cocuk oburdy *
, Annesi ve babasiyla Yagadad seyvlerin bir Krsemany iy
liyorum, Varliginiz ona Qok iyi gelmis olmal, -
l.i-ﬁyukanne pastasindan yerken fotograflara bais,
Meri¢'in mutly oldugu fotograflar. .
“Buradayken mutlu olurdu. Bora ve Hayal ile oyun or-
nar, benimle sohbet ederdi. Burada Cizdigi resimler bie
renkli olurdu. Su duvardaki onun burada Cirdadi ik e
sim.” Isaret ettigi resme baktim. “Digerler de tnan 3
sinda, sandigin iginde. Ne kadar yetenckli ol da hep
sini duvara asmami istemiyor. Ben de ilkini asyorum”
Duvarda asili duran resimde, bisiklete binen i qocs
ve dagin yamacinda bitytk bir ev vards. Bll;:""“’":
"d'%‘ evi anu : 2 uzak tutan ko
siklet stirilyordu. Zaten 0 evi onlardan
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M“:I\:ﬁnnu dery Caligmay Belemey
. 4 i W‘
Calistigim,n “*lM.::‘Tr;“;“M “ l:}:
ak~

“Tek bir sartla”

Caner’in ilgisini gekmistim. Masanin {stinden barg
dogru uzandiginda merakl gozikiyordu.
“Annemin yapmami istedigi seyler listesi var. Bunbe
dan biri de futbol oynamam. Cocukken qok oynasdim
Beni de araniza alin. 11k yan bile oynasam yeter”
Dudaklarim birbirine bastirmug sintirken ona kus
madim. Aynaya baktyfimda diiz bir vicut goeiyordem
Egilsem kirilacakmusim gibi kat: bir goriintodeydi Be
den egitimi derslerinden nasil gegtigime dair teocim X
nastydi. Cirpiniyordum ve saninm retmenler be G
veriyordu. Eskiden boyle defikdin 3
pinmama puan .
balyudikge spordan uza _
dhil edeed!

-Canerm‘“md“m:m,hmm Soqunds bk
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Konugmak istemoedigimizl bells ctsek de, Youn
gogmiyordu, Bunu sakilarak ya da mechuriyetion Yo
yordu. Bu normaldi ve o bunun fafkondaydi Bung,, ¢

lincinde oldugu icin keyil aliyordu

“Genglerin sanatla ve edebiyatla tgibonmes ne |
guzel, degil ma™

Babam poegeteyke agzin stlerken Yopm Hamnm gl

L}
“Bunu bir sayisalo mantifa sdOyvlemek de oldubga boe, 1

Cevap vermek zorunda degilsin,” dodi

“Biz de edebivat ve sanatseveniz” Babam bend

vunurken, ister istemez gulimsemigti '

“Ah, bilmez miyim? ok incesiniz ama

o Wy

- |
nusu oldugunda onlar akliniza hig gelmez

Yesim Hanim'in igneleyicl konugmasina kam by I

- :
sadece omuz silkmisti. Meng sskantivia arfkasnay :
ken, buna daha fazla davanamayacadimu distnup, “% \
kalkabilir miyiz?” diye sordum

Babaman surati asslmasty, “Bir sorun mu var? ‘

Cantami omzuma takip, babama dondim. "Sedec
yorgunum. Sen devam et lotten. Meng beni buakae” &
digimde babamin bakiglan Mernig'e kaydy

Merig yerinde diklegerek, “Birakinm,” diye karghi
verdi.

“Yesim, biz de kalkahim on?”
“Ah, elbette.”
“Hayir!” Hizlica oturdugum yerden kalktim. “Litien

siz devam edin. Biz biraz sahile ineriz hem Geg olmade
eve giderim, baba. Merak etme.”
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Bense daha ¢ok onunla ilgileniyordum. Kendi yemeg,
yerken, bir yandan da onun yemek yemesini izliyordy
ve bu gergekten gok eglenceliydi

“Ah, sonunda hatirladim. Sen Merk Tuna'sn 5 rews
dalhinda sgampiyonlugu birakmayan Merig”

Ikimiz de kafamizi kaldingp Yegim Hanum'a baksg
mizda babam da ona donmist(. Kiz arkadasin, eded
arkadasim hakkindaki olumlu distnccken babam by
s1z etmis olabilirdi

Uzgtintim, baba! Hoglandigm kadin, hoglandston

fizerindent kalbimi ¢almaya caligryor. Sevmin yanmd

Qiintim!

“Evet.”

Meri¢'in kisa cevabi karsisinda Yegm Ham gokis
seyerck elmacik kemiklerini daha da belirginlestir
vimli kiictik bir surat: vard: ama ona baktikga, arkasindse
annemin kafas: gkacak ve beni yargilayacak saniyorden

Bu huzursuz edici bir histi.

L ¢

“Senin peginde kogusturan ¢ahisanlanmiz oldy ams
bir réportaj bile koparamadilar maalesef.”

“O tarz geyler yapmuyorum.”

Meri¢ bunu dyle bir sdylemigti ki, o tir seyien dnes
semedigini, hatta kiicimsedigini oldukgca net bir sekikde

belli etmisti.

Merig yeniden yemegine ddnerken, suyumdan b ye
dum aldim. Babam onun kisa cevaplan kargsainda bt e
yapamiyordu. Beni kuru okstrikleriyle uyarabilind am
Merig¢'e sadece bakmakla yetiniyordu.
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“Bu bir aile yemegi defil,” dive uyardiktan sonra &
dagm Oplp dugmelerini Hiklemeye bagadim. “Ama yioe
de boylesi daha iyi”

“Bogazima kadar ilikkemeyeoeksin herhalde” diye dig,
gegtiginde galamseyerck bir kez daha dudagin optan

Sigara kokmuyordu. Dudaklaninda tads da yoltu
“Sigara icmemigsin.”

OUstten ikinci dagmeyi iliklerken elimi tuttu ve "Iy
kadar yeter,” diyerek indirdi. “Hadi, igeri girelim artd

Oraya gitmeyi hig istemiyordum. Aslinda tam olask
istedigim sey...

Elini tutup onu durdurdum. Kaglanni kaldinp bey

bakts.

“Motoruna atlayip sana gitmeye ne dersin? Dogum g6
niime sadece iki hafta kaldi. Beklemek zorunda depil

“Biraz sabirls olmaya ne dersin?” deyip arkasn diods

Hentiz bir adim atmush ki ¢enemi tekrar acim

“Bu sikicr yemegi cidden Gnemsiyor musun?

“Niye burada dikiliyorsunuz?”

Babamun sesini duydugumda, sug iglemig gib basm
egdim. Merig elimi tutup “Kayla'nin temiz havaya ihtnao
vardi. Bunalmus biraz,” dedifinde g6z ucuyla babama bol.
tim. Bundan hoglanmasa da bagiyla onaylamigti Babam
iceri geri donerken Merig beni kendine gekti

“Biraz nefes egzersizi yap, istekli kizm. Onlara iy
yacin olacak.”

“Merig!”







ROTU COCUK - 1

Yaruna ulasty@imizda babam aramizs BOVR. “Yew
kizsm Kayla, Kayla, arkadagim Yegim,” diverck hhf
migtirds. Isaret ve bagparmag hari tom Parmakian .‘
zlklerle kaph olan kadin elini uzattiginda, m“mm;

rek saktim.
“Memnun oldum, Kayla. Sonunda tansabildy, -

Higbir gey sdylemeden kafan egdim
Babamun “Oturalim,” demesi Gzerine sandalyeyi i
otururken, cebimden telefonumu glkanp mesajla ,...J_,’

Gonderilen: Merig
Neredesin?

Mesaji hizlica gonderdikten sonra telefonu mauns
dstine biraktim.

“Kayla'nin bir arkadag da bize katilacak demigtio”
diye babam agiklama yapinca, karsimdaki kadin imodk
dim. Zarif bir goriindgi vards ama qok zayift. “Erkek a
kadasim.” diye dizeltim.

Babam bogazini temizlerken, Yesim Hanim gilGmse
yerek “Cok renkli bir yemek olacak,” dedi.

Ozglivenliydi. Merig ve babamin arasindaki ks
bilse bu kadar rahat olur muydu diye merak ettim

Mesaj sesiyle telefonu cabucak elime aldiim wrady
babamla o kadin ne yiyecekleri Gzerine bir Lartaman

girmiglerdi.

Gonderen: Meri¢
Bes dakika sonra oradayim,

1Th
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“Tamam.”

Babam bu kadar cabuk kabullenmem karpsnda g,
yip gllimseyinoe ben de tebessim etmeye Galagtin sy,
kadar baganh oldugum babamin karar vereced b g
Odama gktimda neden “tamam” dedifimi bedmnyordem
O yemege katilmak istedigimden emin degildin 01,
dinla tamigmak istedigimi sanmiyordum. Babams olag 4
kemi kovmaya ¢alistifim bir anda, onun benden iseds
sceyi distinmeden kabul etmigtim. Sonuclarnm adyr o
cagaim biliyordum

Bunu bilmek gofis kafesime bir yumruk yerlestisd
ginden beri mavi yatak drtdimdn alinda tirnaklanmy |
miryordum. Aglamak istiyordum ama gieyagdans
leyen bir korku vardi. Midemdeki bulantinn bir ks

o

varmus gibi yumrugumu karniman Gstine bastirmond

Son zamanlarda yvasananlar, dogum glinim i
hazirhiklar, yapmak isteyip istemedigime karas veremed
gim ama benden beklenen seyier, annem, babam . Nelo
almaya ihtiyacim vards. Gozlerimi kapatip derin b sk

aldim ve bir daha agmadim

Cumartesi aksami gelip cattifinda, yanimda kusy
etmek icin Meri¢i seomistim. Krem rengi bir elbese ux
rime gegirip, ince kahverengi bir kemer taktim. Kabie
rengi tonlanindaki deri diztaban ayakkabilanmi gndi
ten sonra hirckami alip odadan gktim

Babam beni merdivenlerin baginda bekliyordu Hoor
oldugumu gorince rahatlamigt sanki. Geakmeyi sk

yor gibiydi. Nursena Hamm'a el sallayip evden avok
tan sonra, babamla sessiz bir araba yokulugu yapik ™
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parmaklanm gezdirdi, “Biz Oylesine bir araya gedmiy o,
mal ciftlerden degiliz, Kayla, Buna aligsan iyi olue*

Burnumu gektim, Soyledigi sey hackinklarm; i,
misti. Kafami kaldinp ona baktigimda g010msemey, o
higti, Pek becerikli degildi ama yine de benden daby 1,
zel gUlimsiyordu,

“Bir arada olmak igin iyi bir sebebimiz var. Birbingy,
ivilestirmek.” Cebinden gikardig mendille burmumg
mesini yanaklarnm Kizararak izledim. Mendili cebine gy
koyduktan sonra “Gidelim,” diye fisaldad

Gidelim.

Evin Ontine geldigimizde arabadan inip arkamg b
madan yiirimeye bagladim. Kendimi yatagm iine goends
yorgam bagima cekip aglamak ve yine aglamak istrye
dum. Hickinklanm gozyaglarima virg@l olurken, cim
lenin sonundaki Ginlem olacak titremelerime kavusmul,
tiikenene kadar buna devam etmek istiyordum. Anneme
acryor olmak, tirnaklanimi kafama batinp derimi soyma s
tegi yaratiyordu. Anneme acryor olamazdim. Annem onen
icin GizdldGgimi bilse... Kendimden nefret ediyordum
Annemin yagsadig hayata acomam kabul edilesi defid:

Meri¢ dirsegimi yakaladiginda enerjimin yansin o
dugum yerde birakip, kalaniyla ona dondim.

“Bir yere gitmek istersen bana haber vermeyi unutma”

Itiraz etmek istedim ama yorgundum. Araladsgim dudal
lanimu kapattifimda, Meri¢ diger kolumu da tutup ben
kendine dogru cekti. Etrafta kimse yoktu ama o yine d¢
bana dogru egilip kisik bir sesle konugtu. “Umursadigm
herkesi kaybettim. Annem, babam, biiytikannem... Beni
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Canmimu acitacak kadar airtlak bir sede bagirmmt
Okstrmeye baglamadan hemen dnce onun ne kadar 4

kelendigini gOrmdgtam

Merig her seyin en iyisini bildiging sanan bir zavaling
Benim ne istedigimi benden daha iyi bildigini iddi o,
yordu simdi. Onunla gergekten muthu oldugumu s o
niyordu? Eger Oyleyse gergekten aplalds

“Sakin bana seninle mutiu oldugumu dastindiping

sdyleme,” dedim yalvanir gibi.

“Mutlu mu?” dedikten sonra elini saclannn aras
dan gegirdi. Tekrar ylzime bakti. “Istedigin muthy ol

Kendini ne kadar kandinyorsun demeliyim belki de Ses

mi saniyorsun? Sen kendini ne kadar tamyorsun, K l
|
o siktigimin sehrindeki ¢ocukla mutlu olabilirsin ama » ‘

tediginin bu olmadifini goremeyecek kadar aptalse’ Sen
mutlu olmay: falan istemiyorsun. Sen acinass bir vakass |
Benim gibisin. O lanet olasica hayatinin benim boktan b
yatimdan bir farki yok. Sen muthu olmak istemiyoesur
Sen..."” dedikten sonra bagirmaya ara verip elini kalded

“Ben ne?”

“Sen annenin yagadifit seyin aynisin istiyorsun. Daa
fazlasim yasarsan haksizhk olur, degil mi? Annen sens
igin boktan bir hayat yaganmigken, sen nasil daha iyi b
hayat isteyebilirsin ki?”

“Yeter!”

Gozlerimi ceketimin kollanna sildim. Gicim kalse
mugts. Biri tim enerjimi benden girngayla gekmigh Duk
rimin stiine ¢okdp aglamaya bagladiiimda bogazimdn
korkung bir ses gkt Ellerimi dudagumin Gstine kapattm
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romantik degildi, Aptalca ve boguna bir 6lomdo H
geye degmezdi,
“Su arabayi biraz yavay s0r'™ diye bagirdidionds pa
daha fazla yliklendi. “Durdur! Seninke tlmek stemiyores ‘
“Kapa ¢eneni!” deyip radyoyu acty
Harika! Glzel bir sarkiyla olecektim yani, En azed,
popilaritenin kurbani olup anlamsiz seyler yapan s
anlamsiz bir garks degildi |
’ : 4 \
Kemerime sikica sanldim, “Yavagla, Meri. Litfes® |

Korkuyordum. Fazla hiz beni ber zaman korkutmegy

Simdi oldugu gibi. Céztmden yaglar akarken “Litfes
diye tekrarladim, Lanet olasica hormonlarim biwkeyd: i
Korktugumda agliyordum. Buna engel olamayacagio b
digim igin, kendimi tutmaya calismadim bile

Kenara ¢ekip arabay: durdurdugunda “Beni boduyer

sun!” dedi.

Elimin tersiyle gozlerimi silip kemerimi qdzdim

“Ayriilmak mu istiyorsun? Hepsi bunun ylzinden
Biitiin gin beni gbrmemen... Biylkannene getirmen
Hepsi vazgeemem igin miydi? Dur! Ben halledeyim Ay
nidik.”

Bir anda kafamun iginde ddnenler, yerine oturan taglx
beni beynimden vurulmugum gibi sarstifinda elierim ti-
remeye bagladi. Kapiyr agip kendimi digan attim

“Beni terk edemezsin!” dediginde dudaklanmdan his
terik bir kahkaha dokiildi. Hemen arkamdan onun kape
sinin kapanma sesi duyuldu ve saniyeler sonra kargar

dayds. “Seni terk ettim! Hatirla,” dedim.
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arar. BayUkannem ve baban. Devierin kapeymag b |
Linda ben anneni tercih ederdim”

“Tamam tamam. Sartin ne?”

“Bu gece birlikte uyuyacagiz”

Ah! Gergekten mi?

Bu basit istegine karg neden kassfamda bir kangy,
lanma meydana gelmigti? Neden sadece uyumak be
boyle geriyordu? Birkag kez bunu yapmustik ama uzy
zamandir ondan uzaktaydim. Uzun zamandir g
uzaktik. Ve o boyle sordugunda gozlerimi devirmen g
rekirken, midemin Gstdne egilme arzusuyla kivranmege

“Anneme ve babama sdz verdim, Meric. Onlardan iz
siz seni eve alamam ve izin vermeyeceklering biliyors

Cevabima karsilik koltuga oturdu. “lyi. BayOkaseen
uyanmadigim soyle.”

Gocuk gibi alinganlik yaptiktan sonra bagni biraz tece
yash olan yastifa koydu. Gdzlerini kapadiginda gikes
kirpigtirdim. Gergekten mi? Buradan gitmem gerekiyords
Az dnce yash bir kadin bana meydan okumugtu ve ai
onun evinde durmak istemiyordum. Bu kadan benim o
fazlaydi. Merig bilytikannesini bilerek beni buraya gets
misti ve simdi ¢ocuk gibi davraniyordu.

“Yapamazsin! Neden biraz anlayish olmuyorsun &
Hep benden bir seyler bekliyorsun ama sen hichir g
vermiyorsun!”

Cok sert konugtugumu distinmiiyordum ama Mex
yattig: yerden kalkip karsima dikilince dyle oldugum
anladim.
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Kafami gevirip ona bakarken, tanigtigimiz zamas, 4
hinda tutmasina ve aramizdaki tuhaf iliskivi norm -
birliktelikmis gibi anlatmasina olan gaganligum yense,
galigayordum.

“Kayla, mutfakta tezgdhin Gstinde kurabiyekr s
Onlar getirir misin? Sohbetimize dyle devam edelin

Yazdndeki yaghhk cizgilerinin zaniflik kattss kade,
bakip kafami salladim

“Merig, sen de Kayla'ya mutfags goster ve keorkler i
bardaklar hazirla.”

Komutan emir verdiginde ikimiz de gorevierimizi s
layip ayaklanmustik. Meri¢ gegmem igin bana yol veriser
eve dogru hareket ettim. Bu gerilimli ortamdan biraz uzi
lagtiktan sonra, yumugak renklerin hikim oldugu eve g
dik. Evin igi de renk renk giceklerle kapliyds.

“Buradan.”

Meri¢ kaba sesine geri donmigta. Gozlerimi deviey
onu takip ettim. Koyu pembe rengin hikim oldufu s
faktaki dolaplar krem rengindeydi. Ve Gzerinde yegl ince
dal desenleri vardi. Buzdolabinin tstine tutturulmes o
tograflan fark edince o tarafa yoneldim. Elimi karnes
tisttine dolayip Meri¢’in kigiiklik fotograflanna bake.
ken giiliimsemeden edemedim. Huysuz, catik kagh b
mis hali o yaslarda bile ayniydi. Fotograflann qofunds
kahkaha atiyordu. Biiytikannesiyle birlikte qekildigi her
fotografta ya giillimstiyor, ya da ona sikica sanlmg dpé
yordu. Oysa ailesiyle birlikte oldugu tek fotografta, ifade
siz ytizii ile hiiziinli bakiyordu.

“Pofuduk Merig albiimiinden daha ilgi gekici”
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Ne yani? Buytkannesi ona istedii ber sevi sadec
bakgiyla sOyviettirebilivor muydu? Ah! Bu, kekanchk 4
gulanmi kabartmag, hatta tagarmagh, Ben de biyle va,
bilmek isterdim, Bunun igin savagirdim bile, Hig zodan,
dan Merig'e istedifi goyi soyleten kadin, tatmin cloms |
sekilde gtlamseyip bana dondi

“Onun yapti hata, Senin onun hatasin soyleme
daha biiy{ik bir hata”

I

Ben buraya gelirken ne digtinmistm? Aptal bey

Meri¢’in annesi kadar anlayigh ve tath bir kadinla bel

may1 digtinmustim. Oysa kargimdaki kadin beni de
tersiyle kolayca harcayabilecek kadar deneyimli we

masiz ghzikayordu
“Affedersiniz, Oziir dilerim. Gitsem tyi obur”

Biraz Once gkardifim cantama tekrar takarken yor
bakiyordum. Kulaklanmi kapatmak mumkin olmadg

igin sesini duymayi engelleyemedim

“Nereye, kiglik hanam?”

Biiytkanneye baktigimda bir ey soylememe izin v
meden yeniden konugtu, “Resmi olarak tanigmadsk b v

ben o mutfaktaki kurabiyeleri boguna yapmadim”
Tamam.
Derin bir nefes alip yerime oturmaliydim. Ve direnme
liydim. Bir gekilde bugtind atlattifimda, gucki kiz o
yolumda ti¢ hatta beg adim atmug sayilacaktim,
lj,ri seyler digtin, Kayla.
lyi diistin, iyi olsun.
Kendini kandirmaya devam et, Kayla.
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bagindaydik. Yiiksek ve anlamsiz binalar yoktu By,
bayadigam sokaktan daha farklydi. Daha sscacis

Merigin blyukannesinin evini Bora'min tanfsyk

livordum. Daha dnce gelmig, kendimi rezil etmedes |
men Once biraz gozetlemigtim. Renk renk (ekdens ¢
dugu bahgeye goz gezdirdim. Dallanin sank oldugu bay,
kapisini agip gegmem igin beklediginde ylrine baks,
dan igeri girdim,

“Meng!”

Ve igte Baytkanne Tuna'min sesi

“Biz geldik, biuyakanne”

enic’in sesi o Kadar yumusak akmusts ki ona belie

Meri kad sak cikmists ki ona b
dan duramadim. Ben saskin bir halde bakarken, dini be
lime bastinp beni uyards. Kafam gevirip yesilin en se
sum tonundaki eve dogru dondim

Kapida duran kisa boylu, balik eth, saglan ensesinds
toplanmig kumral Kadin beni stizerken gllimsemeye

histim ve bu gergekten zordu.

“Merhaba.”

“Hos geldiniz. Arka bahgeye gelin”

Ve Biiyiikanne Tuna ylrimeye bagladi. Tamam, o
dukga soguk bir girig yapmigtik ama atlatabilirdik, &
mi? Bir sansi herkes hak ederdi.

Meri¢ elini belimden ¢ekmisti ama tek kelime etme
migti. Arka bahgeye giderken sardunyalann arasnds
gectik. Cigeklerin bana enerji vermesine ihtiyaam vash
Her seye ihtiyacim vard. Igimdeki kotii ses, Biyikame
Tuna’yla iyi anlagamayacagim sdyliiyordu. Damaranad
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ettiginde clini hafifge kaldinp el salladi. Bocerdazy, |
sallayarak Semih'e karpihk verdikien sonm ayvaps bad

tim ve cantamu takip Merige dofiru yOrimeye baglud, ‘

“Bltdn gin yoktun.” .

Onu her gordlgamde koguk bir kuz cocupu pibs b |
yecanlaniyordum, Onun yaninda hichir zaman biyis,
yecek, hep ¢ocuk kalacak bir ruhum vardi. Kendini b,
kanatlamagti. Bliydkler gibi olmayacagindan artik emp
dim. Gozlerimi kaldinp, kalbime adini verdigim Tun'ss
ylizline baktim

“Batiin gin resim giziyordum.”

Ellerini cebinden gikanp aramizdaki gorunmez me
sanin Gstiine koydugunda, silinmesine rafimen gl
mus boya artiklarina baktim. Batdn gin resam qzms

Yeteri kadar baktgima kanaat getirdiginde, elkenai oy

lerine geri gotdrdi

Cansu’ya dontp, “Geliyor musun?” diye sordum
“Katiphaneye ugrayacafim. Pazartes gorigiriz”

“Cortgtiriz”

Meri¢’le bidikte okuldan gktiktan sonra otobds dus
gina dogru yiradik. Onun byikannesine gitmeye ha
degildim ama gidiyordum. Otobuse bindigimizde babumg
mesa) attim, Boyle sevleri annemle paylagacagim e
dim ama Merigten pek haz etmiyordu, Onu tanimiyods
bile. Bu gartlarda, Menig'in bayakannesiyle tanismam &

istedigim hn"\‘u'.ml.l Karstlamazdr, Annemin Merys sv

mesi igin ne gerekivordu ki? Her ne gerekivorss almus

icin elimden geleni yapardum
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“Baban da Aytag Bey'in yaninda olabdirdy”

“Annemin oldufu gibh mi? Her neyse . BoyOkler he,
yvapmaz dive bir kural yok, defil mi? Aralan bossle,
olsa da, biz hald alle dostuyuz. En azndan koth gk,

mizde birbirimizin yanindayiz.”

Taser, Atahan ve Tuna, ha?”

Guliimseyerek, bu g allenin birdikte oldufu zama
lan hayal etmeye ¢alistim. Semih, Omer ve Meriin be
likte oyun oynadigh glnleri... Yaramaz olduklannds \

sliphem yoktu. Hangisinin daha varamaz oldugu king ‘
sunda da bir fikrim vard
“Ne efsanevi hikiye ama! Entrika dolu! Omerer &

az entrikayla bu kutsal ittifaktan hasarsz kurtulmed
Sansh olan onlar”

“Onlan sadece uzaktan grdiim!”

“Onlann da igine girdikge stkintilar qikar muhaklal
Uzak dur derim. Gergi bu iglerde pek ivi degilsin Herke

sin en Kirli sirflanni geken bir yanin var. Uzaktan balse
san hepimiz...”

“Kotha cocuklarsiniz. Merig de, sen de

“Yakindan tamdiginda Omer de kotl olabilir m? Ne |
dersin?”

“Nese hila onunla birlikte olduguna gore

Hx s
mam.”

“Tamam. Pes! Omer iyi bir qocuk. Belki bir gin oo
dan Ozir dilerim. Benimle birikte olmak isteven sevgis
sini kullandigim igin.”

“Oziir dilemelisin.”
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kalmusty. Ik turtayr sabirla yedikten sonra mesap ginds
dim. Tabags basucumdaki komodinin Gstine burakp v
bga gomuldigiamde gozam telefonun ckranindasyd wmy
hentlz bir mesaj yoktu

Ondan mesa) beklerken uykuya dalmam sandipm |

dan daha kisa strd(. Sabah uyandifimda mesapm o

mak icin ok gecti. Hizla hazidanip kahvaltum yaptdis
sonra okula gittim ama derslerin arasanda Meri gler
memistim. Cuma glnleri, onun her ders arasunda rewn
hocasiyla oldugu kutsal resim glndydd. Ople yomeds
bile birlikte yiyorlardi

*Ve yogun kiz yine bana kalmagh.”

“Test qOzityorum, Semih.”

“Cift arkadaslann bahgede takilirken ma?

Teorik olarak Cansu ve Bora ift savilmazds ama burg
Semih’'e agiklama zahmetine girmeden soru Qhzmeye &
vam ettim. “Merak ediyorum da, Meri¢in resam e
meni su ankinden yirmi yvas kiiguk olsavdy, yine bo l
dar sakin olabilir miydin?”

“Hala Meric’ten on yas btiyik olmus olurdu

“Bu bir erkek icin ideal.”

“Senin gibi erkekler igin ideal”

“Meri¢ de benim gibi erkekler arasinda. Bilmiyoeas

eger.”

Fisildayarak yanima oturdugunda kafam test kitabe
dan kaldinp ona baktim. Bugiin bana satagma ginind
galiba. Okuldaki kavgadan sonra ondan beklenmeyad
kadar sessizlige gomaImiigti. Basketbol ve dender arasnds
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Higkimiz hichir zaman ‘birbirine aligma’ evresine goom
yordu. Her zaman ilk tamsma anlarning yvagiyor gibndd
Mesajlarim sakince Karplayacagim glnker olacak m by
bilmiyordum. Karnimda ac bir tat vards, Neles alsp ver,
sim ister istemez artmagte. Bunu fark edince kendio 4
parlamaya calistim. Bagimu geriye atap, igimden sakis o
dugumu tekrarlarken, belidi aralikla nefes almaya o
gosteriyordum |
Fakat yeni bir mesaj sesi, tim bu aligtirmalarm g
reksiz bir caligma gibi yartip oOpe atmagts, Kalbim yonides
hizla atmaya bagladiginda telefonu elime alip kilids atin

Gonderen: Merig
Pekdla. Bekliyorum.,

Bekliyor?

Meri¢ Tuna ona mesaj atmami bekliyordu. Ben dabe |
¢ok ugrasamayacagini, resme dalacafini diglinmistin
ama o beklemeyi tercih etmisti,

Bu énemli bir konuydu. En azindan o dnemsiyorda Ben
aramizdaki her konuyu dnemsiyordum. O ise bazkns

Bir saat test cozmek ilk defa bu kadar uzun shirmists
Meri¢’i telefonun diger ucunda bekletmek.... Luks giby be
seydi. Onunla birlikte olmak bile benim gibi bir kiz ko
bliyiik bir sansken, ben mesajlagmak iin onu teleforss
diger ucunda bekletivordum. Annemin gdnderdsli vide
oyu izlemek icin bile vakit ayirmugtim ama Meni xin e
muyordum. Clnkd aklimu dagitacagim biliyordum. Vide
olar onun kadar akil dagiticr olmuyordu.
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verdigini hatidayp golimsedim. Ona messy atmalk |

verimden kalktim ve ekmecede duran tokedonusn

W 8

rak, yvatagan Ustune Gkip oturdum

Mericten bir mesay gormeyt bekdemiyordum am

dan mesaj vards

Gonderen: Merig

Dersin bitince mesaj al,

Mesaj cevaplamadan gktiktan sonra yeni mes

maya basladim

Gonderilen: Caner

Bugiin igledigimiz konulars tekrar et Kirk beg do.
kika. En az.

Bugiin matematik disinda bir dersin tekranm yage
mamistim. Okulda edebiyat ve cofrafya derderinde v
konulara baglamistik. Onlar hakkinda soru (ozchdlisde
Zaten tatildeyken cahistifim konular oldugu i ek
yapmama gerck yoktu. Hafta sonu hepsini birden 4
rarlayabilirdim.

Yeni mesaj sesiyle telefonu tekrar elime aldim

Gonderen: Caner

Bana mesaj atman igin hatirlatma yapman gereb-

yorsa, ¢ok unutkan oldugumu bilmelisin ve kirk bes de-
kika evrensel bir stmar mi?

Mesajina gitlerek okuduktan sonra yanitlaya bastim
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tekran yaptiktan sonra, qozemedigimiz sorular G,
tartigip, yeni konulara gegecektik. Beni zorlayan by o
yoktu ama Caner icin belki de agirds

Anil Hoca babamla gOrGgmek igin mutfaga gittided
biz de Caner ile odama Qktik. Odama girmesinden by,

rahatsiz olsam da, onu asafada birakmak isdemenmig

Babamin ald test Kitaplarindan kolay anbtim o,
ve bir soru bankasi kitabini ona verdikten sonra, "B
igine yarar,” dedim. Elimdeki kitaplan abp ilerine ¢
gezdirdi. “Anlamazsan bana sorabilirsin®

“O zaman bunun igin de bir gin avarkamamiz gene
kir,” dedi dalga gegerck

Onun zodandifginin farkindayvdim ve bu dalga pe
gini gormezden gelemedim

“Sahi ginleri bir saat ders caligabiliniz”

Kaglarin kaldirarak bana baktiginda, ellerimi aras
daki kitaphga koyup destek aldim

“Sadece o giin matematik tekran vapiyorum. Sana o
uygunsa gelirsin.”

“Ben sana rahatsizhik veririm. Zaten daha hezh llere
yebilecekken benim yiizamden geg tlerliyoruz”

Mahcubiyet yizinden belli olurken kitaplan kol
nun altina yerlestirdi. Daha az mahcup olursa daha m
hissedecektim.

“Fazla sorudan zarar gelmez. Daha iyi Kavrvorum
ben de. Ama Nursena Hanim'in bir isi olursa sana haber
veririm, o giinler gelmezsin. Evde tek bagimiza olmak s

temiyorum.”
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"Kusurlu agilara ".1|n|- suratim ilginizi mi ook

ri¢ Tuna?”
"(.l“q'llln anlatan bir Ty dolusu resam Qued

“Heifat edivorsunuz”

“Yann okuldan sonra biyukannem seni
beklivor, Gegen seferki sakarhiinin Gstane hils ¢

meni ve kendini tanitmamans kabahk olarak adlande
Bu yeni bilgivi en son vermesi bana harka |
tirmigti. Ellerimi indirip ondan bir adim geriye kg
“Bunu distinecegim.”
Ylzine imah bir galumseme yerdestirdikion sy
.

“Gitsem iyi olur,” dedi. Oraya gidecefimi ikimiz de g

ivi biliyorduk. Distinmek bahaneydi

Asafr indigimde Caner masada oturmus, gegen haky
isledigimiz konulan tekrarhiyordu. Yanindaki sandabvey
yerlesip kendi kitabimi agtiktan sonra, Nursig'in dilimk

digi elmalardan bir tanesine uzandim
“Kusura bakma. Kizgin oldugu konu sen deiddin”
“Onemli degil. Ne oldugunu biliyorum.”
“Hali oralarda takildigim bilmiyordum.”
Kalemi defterinin Gstiine biraksp eimalardan binpe
uzandi. Yansim sinp gignedikten sonra “Haber almen
kesemem ya,” dedi.
“Oradaki arkadaghklann devam ediyor mu?””
“Birkagiyla arada bir gortgiyorum. Oradaki herkes
kotu degil, Kayla.™
Bunu bana mu sdyliiyordu? Orada olmaya can ae
gm giinleri hatirladikga, buraya ilk geldigimde ionde

144







ROTU COCUK - 1

Sesind yokselttiginde, elimdekl tebefonu masan,
tine birakip ona dondim. Vay canina! Dikkatl slws -
kiyordu! Onun igin gergekten onembi bir konuydu Yas
oturup elini tuttum. Bunu aniden yaptigimda ted
olurdu ama artik biraz alismugts. Ben de ona piee )

etmeye alismagtim

“Alisveris merkezi glventi BOlge sinaran iinde &
gil mi?”

Elini saclaninin arasina kKanstirdifanda vird sbun

gozikiyordu. Merig birgok sey iCin endigelenmiyo gb
:

davransa da ashinda dlstintyordu. Ban sevier icimse &
stinmeyi birakip ilk once endigeleniyordu. O ban el
rin iginde ben de vardim, Elimi Kaldunp saclannm
sindaki parmaklanm okgadim. Egilip ylzunh ghrmes

calisirken glimsedim
"I’Vi-\'lm."
“En azindan bana haber ver”

“Buna gerck yok diye disinmGstim ama iin rahs
edecekse sana haber veririm.”

Saclarinin arasindaki parmaklanma tutup elimi duds
gina yaklagtird: ve elimin dsting optd. “Benim yuzoo-
den sana bir gey...”

“Hayir. Senin yliziinden kimse bana bir yey yapes
yacak.”

“Onlan tanimiyorsun.”

“Oraya gitmem icin beni sen zodamadin”
“Bunlardan haberin yoktu.”
“Her seyin farkindayim ve hal seninle birlikteyim”
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babasivla vagayamadiklarim dugunip, onun sding «

nivordum. Onun adina sevinsem de, baban

dan baktygimda. .. Bakamiyordum ve babama ofhed
vordum. Merdivenleri irmandiktan sonra odama 4
kapiyr kapattim

“Geleceginden haberim yoktu

“Onun buraya erken geldiginden haberim yol

Bu gereksiz bir kiskanchkty Buraya gelmesinin ve boy

afkeli olmasinin sebebinin Caner olmadagu
Meri¢ ondan beklenmeyeoek kadar anlayish olup, Caner

benimie birikte dzel ders almasina bike ses gkarmm
“Sorun _\'tll., Meric. Caner dastndigunden daha o
safeli. Sadece birlikte ders alivoruz”
“Bu, Hirsatlan kollamadig anlamina gelmez
Onunla laf dalag yapmak beni yoruyordu, ¢unks b
Zina )'l.'li;-vms}'urdl.lm. Boynumdaki sah gkanp do

mun icine athiktan sonra, siyvah bir lastik tokals sk
rim topladim.

“Babama karst minnet borcu varken, dzel ders gink
rinden birini firsat olarak gormez.”

“Diger gunler icin endigelenmeliyim, dyle m

“Giiven problemini ¢zmelisin ama gegmigine bkl

cak olursa bu konuda umarsizsin,”

Odamun iginde dikilmeyi birakip yatabimn ayakocun
oturdugunda sitkilmig gdziikityordu. Dizkerime kadar uzr
nan ev elbiselerimden birini askisindan qlkanp bamos
gegtigimde telefonumdan bir mesaj sesi yikseldi Anoe
min nasil bir video gonderdigini merak ediyordum B
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pozakdyordu. Ganlagamin arka saylasendaki lisies e

sabah bakiyordum. Annem yeni en yakin arkadaps .
mugtu. O her zaman yakin arkadagemd: ama artik sy,

lagma arkadagim da olmugtu. Birbirimize koenik 4
bile gonderiyorduk. Gordogamiz komik resimben, v,
lar ya da videolan birbirimize gondererek efkenmen .,
hgayorduk. Ders galigmalanimin arasnda bana iyl pi
geylerden en yenisi buydu

Nege'ninki gibi stper giden bir iligkim, beni guld,
ren bir sevgilim ya da eskiden platonik suk oldufum b
de yoktu. Eski erkek arkadagimin umurunds defilda
vimdiki erkek arkadasimin saygi duydugum bir kacie
vardl. Resme her zaman vakit ayirabilirdi ve ben resg
ondan kiskanamazdim. Bana daha ¢ok vakit syrmee
da isteyemezdim.

Ustiime digen gey, ders calismak ve Gniversiteye by
ziflanmakt. Farkls dertler arayip Gniversite hayatios ride
atamazdim. Annem Gniversite okumami biylesine i
ken ve babam bunun olmamas segeneginden Slestye ko
karken, riskler bana gore degildi.

Persembe giint okuldan sonra kendim igin kiguk be
ahgveris yaptim. Sene sonu partisi igin de bir seyier bl
migtim. Diger kizlarin parti konusundaki hevesi bana #
ham veriyordu ama bu yine de pek yeterli degikdi S
nunda birkag parca kighk giysi alip eve geri dondigimd
kapiy: Caner acti. Bu aksam ikinci haftanin ilk ozel ders
vard. Igeri girip paketleri yere biraktiktan sonra ¢izmee
rimi gtkarmak igin egildim. [ki giindiir yagmur vagyoed
ve ben, semsiyesi olmayan zavalli bir kizdim

“Selam.”

.
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"Salonda,” cevabinm aldiktan sonra bamyodan ok
alip Ustiime gecirdim

“Ben gidiyorum.” Omer elini kaldirdigandas "oy
riiz,” dedim, Merig kapiya kadar bana eshik eding
rup ona baktim

“Beni Opmeyecek misin?® diye sorunca ylzbmg b,
rusturdum.

“Buglin mi? Hig sanmayorum. Benoe bir gln boye,
yiziind yikamalisin, Hatta sunu iki gln yapalim

Elini yuzime dogru uzattifinda geriye kagum
lerini benden uzak tut! Cidden bir banyoya gir v b
dini anndir”

“Defol, bag belass. Kdpegim oldukea temiz”

Digan gkip ona baktim. “Kendine iyi bak.” deding
basini sallayip, “Biraz daha oyalanirsan, defistirmedips |
tistrtiimie seni kollanmin arasina alinm,” dedi

Onun kollarinin arasinda olmay tabii ki isterdim sy
0 kdpegin tizerinde gezindigi tisdrtle asla!

“Gidiyorum. Mesaj atanim.”

“Tamam.”

Arkami doniip merdivenlerden inmeye bagladipnds
o coktan kapiyr kapatmugti. Dobby'nin haviamasin duy
dugumda tiiylerim yeniden diken diken oldu

Bu kdpekle higbir zaman anlagamayacaktk!
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kopak falan gikanrsa sagarmam. Iki gondor havlasads,
evdeki caliganlan uyutmuyormug.”

Gozlerimi devirip, masaya yoneldim. Sandalyeye ity
dugumda su dolu bardag kafama diktim. Omer de by
rada tezgdhtaki kupayr alip Karsima oturmug, Mencyy

kalan ¢orbay: igmeye baglamigti

“Biraz hasret gidersinler”

Meri¢'in, kopeginden daha ¢ok sevdigi bin var o e
degildim. Dobby’yi kiskanamiyordum bile. O qok G
bir konumdayd: artik.

Dobby nin haviamasi beni diken Gstinde oturturie

Meri¢in kahkahalariny duymak merakimi blyotoyod,
Tirnaklarimi dudagima vurmaya bagladigimda, Omer

zina doldurdugu ekmeklere aldirmadan “Buraya gireme
endigelenme,” dedi.

“Onu boyle kahkaha atarken gormek istiyorum”

“Su an Dobby, Meri(’i yere yatinp Gstine qlms o
mali. Bu onlanin ‘uzun slire gorigmedik’ sclambagmes
Meri¢in onu tist{iinden kaldirabilmesi igin, dnce Dobby'nn
yeteri kadar tikarGging ylzine birakmas: gerekiyee”
diye agikladiinda ylizGmi burugturdum.

Merig¢ kahkaha atarak onunla konusurken tirmaklanm
dudagima vurmayi birakip, “Gérmek istiyorum. Bana kal
kan ol,” dedim.

Omer bana aldirmadan “Yemiyorsan bitirebilir o
yim?” diye sordugunda, 6niimdeki kupaya bakiyordu

“Bana kalkan olduktan sonra yiyebilirsin,” dedifimde

sizlanarak yerinden kalkt.
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“Evet. Sabaha karg bittl”
“Corebilir mivim?”

“C ok Onemli bir sey degildi. Sadece kendur

rum.”
“Resimlering bana gostermemckode dlgili shantan ¢
"Ovle bir salantim vok.”
Ayaga kalkap kupays tezpdhan Gstime buraktiktan wey

mutfaktan glap salona gecti. Bir dakika sonra be

My
londaydim, Oturmus televizyon izhivordu. Yamna oty
schpanin Gstundeki dagimiklfia baktim. Spor dergd by
lim kurgu dergisi, Platon'un Deviet’s, Beghlay dergrs |
sanat dergisi, Van Gogh'un muhtemelen hayating a

ve daha \lli resimiering I\lll\lt' barnndiran bar b A, Sevy

dergi ve kitap

“Hepsini ayni anda mu okuyorsun?

Uzanp sanat dergisini elime aldim. Arkama vasding
sayfalanm kanstirmaya basladim. Men(ten ber u b
maya Calistim. Hi¢ okunmamay gibiydi

“Bazen yeniden okumak farkh bir tarahing hegdetean

saghyor.”
“Ben Galatasarayhyim,” dedim.

Omuz silkti,

Kucagimdaki dergiyi digerlerinin arasing birakyp b
caklarim koltugun Gstiine gektim. Bedenimi ona geve
dikten sonra koltugun arkalgina yaslandim. “Ama s |
ninle Begiktagin magina gitmek isterdim.” |

“Neden?”
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“Peki, alirken hangisi daha ucuz, hangisi dahs puby
diye bakiyor musun?”

Gozlerini devirdi.

“Seni suclamiyorum. Distnmeni gerektinmeyocd i
dar ¢ok paran var. Boyle dofidun.”

Merigin sicak suyu igine dokip kangtirds gorbuds
bir yudum aldim. Lezizdi. Ne de olsa onun elinden by
zZidlanmugt, Kendi kendime guldium, Tembelin tekipd

“Merak etme, Kayla. Holdingin batmamas Kin, i
zaladigim seyleri mutlaka okuyorum. Cok givendibe
bir damigmanim var. Hazir yemegie ve resim malzemeke
rine harcadifim para, girketin yarisins bile zarara sokm
yacak kadar az.”

“Ah! Bu ok iyi. Yani yemege ve resme harcadiklinel
kendini simartiyorsun. Anliyorum.”

“Senin igin.”

I!Ha?l!

Elindeki kupay: masanin Gstine birakti ve arkases
yaslanip bana bakmaya baglady. “Hissettiim gey bar tard
adlandiramiyordum. Gegen giin, kitaplifinda goedaten
kitaplardan birini okudum. Tarihi agk romans olanlards
Lord eviendigi kadina parasimin yettigi her gizel she
gosterip, her tath yiyecegi yedirmek istiyordu. Bu ilk baga
ok sikici geldi ama sonra ne demek istedigini anladm”

Corbamdan bir yudum daha aldigimda tek kagin h-
vaya kaldirds.

“Merak etmiyor musun?”

“Merak etmemek pek bana gore degil,” dedim.
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“Buna gerek yok,” dedim. Kendi kendimi by
dim. Bunu ona ispatlamak igin arkams donlp, ken
emin bir gekilde sa¢ kurutma makinesin) clune 4 ,
Mericin dairesi otel gibiydi. Loks bir daire. Bursy, ), !
arkadasimn giremediginden adim kadar emind

rimi kurutmaya bagladfimda O artik kapsda dikiln

Aynadaki yanssmam icher acuseyd Dogru disgin md
yaj yapamiyordum ve yagmur beni daha beter bir by
sokmustu. Sa¢ kurutma makinesini kapatip yliz0md
bunlamaya bagladim. Gozlerimi actifimda Meri(in by

caklan bakis acima girmisti. Lavaboya efilmiy halde &

rurken elimi uzatip muslugu ¢evirdim. Su Kapande
i Lary

dogruldum ve elinde haviuyla bekleyen Mery
lastim. Haviuyu bana vermesi igin elimi uzattyimd
islak yGzami izliyordu

“Havlu...” dedim. Nihayet havluyu clime burakids,
sonra bir adim geri gidip, pek kullanmadsg camagr su
Kinesine yaslandi. Yazimi kurulayip tekrar ona baktm
“Eee... Her sey tamam.”

“Ceketini gikar”

“Ah! Evet. Ben gidene kadar biraz kurusun”

Ceketi beceriksizoe astiktan sonra banyodan dign
¢iktim. Meri¢ hemen arkamdaydi. Fazla uyudugu ignm
digtinemiyor olabilirdi. HAld uykusu varmsg gits goeils
yordu. Girmemiz gereken dniversite sinavi iin ne kade
galisiyor bilmiyordum. Belki de hi¢ ¢aligmiyordu

“Evde ne yemek var?”
“Higbir gey yoktu. Corba yaptim.”
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olacagini digtnerek, Nege'nin dikkating goheork bey
bir geyden bahsettim

“Annemin ‘on sekizinc yag gUn0 Nstesi'nd ab g
mail atacagim. Merak ediyordun”

“Ah! Harika!

“On sekizincl yag gund listest mi?™ diye sordu Oune
kaslannm kaldirarak

“Evet. Nazh Teyzenin, on sekiz yagina girmeden in
Kayla'min yapmasini istedigi harika seyvier var Yillad
bunu bekliyordu, Burada olamamas ok kitl ama by
vk dogum glnid partinde gelecek. Arayi o partide L \

patabiliriz.
“Bayik dogum gind partisi ha!” ‘

“Annem abartiya bayilir” Dudagimi sinp partine
|

ne kadar abartilh olacagin diginmemeye calisim Sev
siz sakin bir ortamda mum Gfleyebilirdim. Dager dogun
glnlerimde oldugu gibi. Ama annem buna asla mis
ade etmezdi. ‘
“Harika! Sinav stresi midemi bulandiriyor zaten Bivk
bir parti hepimize iyi gelecek. Kimlen cagiracaksan”
“Sadece arkadag oldugum kigileri afinnam, annes
kalabalik olsun diye tanimadigum insanlaria anlxabilie 0
bu ise el atmadan, okulda bana iyi gelen herkesi abirman
diigtintiyorum. Hatta koti gelenleni bile. Hem ne fark odor
ki? Parti olacak iste. Herkesle ilgilenmem mimkin degl”

“Bu harika olacak!”
“Sevgili kiz arkadagima katiliyorum. On iking s
lanin biiyiik dagitma partisi!”
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“Kayla... Benim igin eski okuluma gitmek probd,

:h‘gll 0

Bakislarnmu tekrar yOzine gevirdikien sonr by &,
daha nefes aldim. “Pergembe glnt okul ghagnds b,
gel. Ozel ders baghyor.”

Onu arkamda brrakip sanifa dogru yorumeye bads

digimda ders zili ¢aliyordu. Ona yakin olamazdin b
nundaki izi ddgtnmek bana iyi gelmiyordu, Aptales by

sey yapmamak igin digtinmemeye ¢aligyordum. Bung,
icin de ondan uzak durmak en iyisiydi

Ogle molasina kadar tek yaptifim sey, siramda oter
derslerin birinin bitip digerinin baglamasini takip etm
oldu. Tenefftslerde test Qoziip, ezber yaptim. Nihayet i
molasi oldugunda Cansu, Nege, Omer ve ben yemekhy

neye gittik. Yemeklerimizi alip, bos olan bir masays v
lestikten sonra karmimizi tika basa doyurduk. Cansy by
ri¢. O her zamanki gibi az yedi. Daha dogrusu veme
iskence etti. Tabaginn yansini dolu halde biraktiktan son
bizimle birlikte bahgeye gikti.

“Bora‘yla konugman nasil geqti?”

“Yanig var. Oraya gitmemi istedi. Aramaz nasil oy
olsun...”

Omer koca bir tepsi yemegi yememis gibi hild qubuk
kraker atigtirirken onun s6ziind kesti. “Duymugtum Abm
onemli oldugundan bahsetti. Yan final gibi bir seymsy’

“Liseler aras: turnuvalar bazi aksakhklar yuzinde
uzadi. Bu ve bundan sonraki yans final igin onemli”

“O zaman gider ve Bora'yr destekleriz. Senin gemen

sakincali olur mu, sevgilim?”
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|
iligki yagamaya baglamugts ama Semih... Omer'e ey o,
mih, ¢izgisi olmayan zamparanin tekiydi

Nesge bahge kapisindan igeri glredken, telefonumd,
gelen mesaj sesiyle irkildim

Gonderen: Caner
KONUSMAMIZ LAZIM!

Caner'den gelen sekizinch mesada yine ayn sy v
aryordu. Aym mesajs dakika bagt gondermest Kin telek
nunda bir sistem kurup kurmadifini merak edryoedun
Bu sirada Nege de aramiza katilmagts. Kisa bir sohbets
ardindan, fazlahk olmamak Kin yanlanndan aynid

Biraz ilerleyip Meri¢’i aradim. Ozgariik partisinden b
yana konugmamgtik. Bir dakika sonra, bu konugmane

nin biraz daha uzun stireceini anlayip telefonu kapattn
“Konugmamiuz gerek.”
Derin bir nefes alip arkams dondagimde, Caner die
rini cebine sokmusg beni izliyordu.
“Kisa stirsiin.”
“Bu okulda olmam seni rahatsiz ediyorsa, eski ok

luma geri donebilirim. Buraya senin huzurunu kagrmak
i¢in gelmedim.”

“Ama buradasin.”
“Dedigim gibi, istersen gidebilirim.”

“Neden geldin ki? Seni goriince muthu olacagim m
sandin?”
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1= Babarn artik tamiyorum. Benim de bir habam ver fo
livorum. Annemle eskisi kadar wiki odmasat da. bil hene
igin en wyisind didglinen bir annem o

2= Yeni arkadaglar edindim. Benim yoldudurmy fark odogs
lar. Eskigelurdeki qii degersiz hissetmmgporum

3« Ne kadar gitmek istemesem dr, gtizel efttim veren b
sede okuyorum, Gelecedim igin daha onemly

4= Annermun yoklugunda bana sicak ve guzel yemetler
pan, ok tatl bir Nursis'im var

5+ Hig kimsest deQilken beni koruyan, benim bitiofomi 5
!r_wnh'n- kargt beni yalmiz birakmayan, bana ozgtirdig o o

ren birtyle lamigtom, Merig

Listeyi bitirdikien sonra anneme sekizinc maddess
D YAJIen

tamamlandifini mesaj attim. Bir stire cevay
bekledim ama saat annemin uyku vaktine gelivordu Yo
ruldugu icin erkenden uyumus olabilirdi. Bugin yaped
lannmdan sonra ben de yorulmus hissediyordum. Gon
gk yerine birakip yatagmn icine dofru kaydim. Ber kuk
dans ettigimi gordigim bir rdya olmadsf strece i ba
uyku gekebilirdim.

Ertesi giin okulda, Cansu, Bora'nin onu oyalsdsbin
dia ediyordu. Cardaklardan birinde oturmug onu dinks
ken, Omer elindeki yapragin tisttinde desenler quziy, ben
de ara ara Caner’e bakiyordum. Diinkd kizla qob metl gb
riindiyordu. Boynundaki seyi diigiindikge kendinmi sugk
hissediyordum. Onun biriyle konugurken, hatta ket

sirken bile tetikte bekliyor olmast benim sugumdu. Her

. i
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hig¢ gOrmemigti. Aramanmagte, Gitmigth ama annem hep b,
nim yamimdaydi. Beni koruyordu. Benim iin ber zam,
en dyisini yapmaya ¢aligiyordu. Fazladan ¢alulyls zasg,
larda by Gkannemde ya da Negelerde kaliyordum. () by,
dan memnun oldugumu duglinstin diye, onlan deled g,
yalanim sdylerdim ama ashinda tek istedifjim, ber zang,
yaptigimiz gibi televizyonun kargsana geop, izedidng
dizi hakkinda konusmakty lzlemekien qok bebevizymd,
olanlan yarglar, giler, kahkaha atardik. Ama farkads

cabismasinin gerektigi zamanlarda, ertest glnn shy ‘

mina kadar onu goremezdim, O zamanlag, bir gon b
onu gormemeye dayanamiyordum. Kendimi iyse yabs
hissediyordum ama gimdi o yoktu. Ginlerce, haftalug
onu gormiyordum

Onun yarattigh boglukta babam vards kisi aym andy
hi¢ olmayacakti. Hep bir yanim eksik olacakt:

Buglnki ozgirdik oyunu eve geldigim an sons o
migti. Ozgir biri gibi davramp, sadece kendimi dige
nemiyordum. Annemi mutiu etmek igin yapti lisiey,
tamamlamak zorundaydim. Aym zamanda babami mem
nun etmek igin derslerimi ¢aligp, tniversiteye hazndan
mam gerekiyordu.

Diigiinmem gereken bir sey daha... Ev odevien

Bilgisayarimin bagina gecip, annemden gelen e-malle
tikladim. Odevlerden dnce su “En guizel yagimi nasi gege
melisin?’ baghkh listeye goz atip, beni neler bekliyor of
rensem iyi olurdu. En azindan ona gore dzgurigimia

ne kadar kisitlandigini bilip tiziilmeye bagardim
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Bu sefer bogazini temizleme sirast bendeydi Buby,

tim gergegl anlatirsam Qilgina donerdi. Mernice yvonud
_\'umruk atmasang istemiyordum. Hibir zaman anale
olmamasti ama bu saralar ondan daha az nefret ediyer
biydi. Saninum ona aligmagts, Her ne kadar zorunly b

kanlik olsa da, bu durumdan memnundum

“Okulun ilk ganleri...” Baganmi tabagima goenddm “%

lirsin igte... Sikscr geyler olur”

“Benim donemimde Kavgalar hig de stk degilds

i

“Kavgalardan zevk almiyorum. Hem Semih bir daby

kavga etmeyecek.”
“Ona gliveniyorsun.”
“Babasiyla arasinin bozulmamas: igin etmeyecek”
“Bugin neredeydin, Kayla? Onunla oldugunu bl
rum, o yiizden nerede oldugunu korkarak soruyorum®
“Inan bana, onun yaninda glvendeyim. Sana erked
arkadagimla olan bulugmalarimu anlatmamu isteme. Lis
fen! Bu ¢ok zor.”

Ashinda hi¢ zor degildi. Annemle bunlan konuge
#um icin babamla da konugabilirmigim gibi gelivorde
Tabii erkek arkadagimla olan bulusmalarim gimdikinden
¢ok daha masumane yerlerde gegseydi.

“Tamam. Sormuyorum ama litfen sen de okuldan
Kagma, Kayla. Bir sey olursa beni bilgilendir. Okul mé-
dtirinden yaptiklanim dgrendigimde bilgisiz olmak..”

“Tamam. S6z veriyorum.”

Babam yiiziime baktiktan sonra “Tamam,” dedi

1o
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beni yeniden Kalabaligin arasina soktufunda ¢y yok
daydik. OzgOrlOga tatmugtim ve gitme vakti gelmigt s,
hentiz onunla dans etmemigtim, Aklim bagimdayher
Bosta olan elimle bilegini tutup onu durdegumda ks
piya varmamiza neredeyse yirmi adim vards, “En sevd)
gim sarky” diye tekrar ettigimde dudags hafilce yubs
Kivrildi. Bana oldukga bliytk gelen gomiegin kol uglane,
sikica tutup kollarimi boynuna doladiktan sonra parmek
larimun Gstiinde yikseldim. “Uslu duracagim”
Dedigim gibi de yaptim. Gozlerimi kapatsp, sarks b
Kadar onun sakinlegtiricl vanilya kokusunu igime gektin

Tam karanhgin icinde beyaz bir nokta oldugumu b
settiren adaman kollan arasinda dakikalarca dans ettim

Ozgiir olmak bdyle bir geydi.

Burada yapabilecegim birgok sey vardi Arkamda by
rakip gidebilecefim ve bir daha kargma gkmayacak be
¢ok sey.. Biraz once ilk kez sarhos olmugtum, Bar ke
yenle dans etmigtim. Bu, zihnimin iinde buyik harflede
yankilanuyordu. Meri¢ bana dzgur olmay: Ofretmigti Sar
hogken ya da akhim yerindeyken yaptghim seylerin highn
Ozgtirlik degildi. Aklim yerindeyken yapmayr isteddbern
benim SzglidiGgimdi. Arzulanm ve akhim varde B
kapattigimda ne kadar dzgtir olabilirdim ki?

Uglan hdli islak olan saglanmla eve geri dondigimde
Nursis atkmugti. Babam gelmeden dnce saglanmi tyice ke
rutup, 1slak kiyafetlerimden kurtuldum. Meri'in goek

gini de benimkilerle birlikte yikadiktan sonra, banyonun
icinde kurumaya biraktim. Babam geldiginde, Nursiin
hazirladig yemekleri masaya tagtyarak biraz vakit gegi
dim. Okuldan erken giktifimin haberinin ona gittigini
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Dilim onunkiyie bulugtagunda, vicodumu debink (arg

rad

mag zibi titredim. Beni sikca tutan kollarimin araund,
ona sarthp daha hevesle optam. Onunla bidibte olog)
tan korkmuyordum
Elim pantolonunun Gstinde gezinmeye bagdadnd,
bilegimi tutup bana engel oldu. “Birak,” diye fralda
Onu ikna edip, yapmak istedigim seyi yapmak istiyos
dum. Onu dpmeye ¢alistigimda dudagin benden uzaky
tutup “Ayilma vakti,” dedi
Gultimseyerek gozlerinin igine bakarken, aklimd,
gegen tek sey onu yeniden dpmekti. Ama o sadece gl
lerini devirdl, Bilegimi sikica tutup ¢ektiginde neredeys
digecektim. Dengemi saglayip Merig'e ayak uydurman
birkag saniye stind(, Beni nercye goturdGgind bilmiyos
dum. Cighiklann bir tezahfirata donGstiga yerde durde
gumuzda, elimi saclanmin arasina atip y{izimin daln
den gektim. Basim dontiyordu, Meri¢ tam onlimde oldugy
icin Oniimdeki Kalabalig goremiyordum ama gughiklar bo-
sima iskence ediyordu,
“Simdi.”
Daha ne oldugunu anlamadan Meri beni belimdes
yvakalamists. Ayaklannm yerden yikseldiginde dengemi
korumak icin ona tutunmaya galistim. Beni yere indird:
ginde qighklar biraz daha artti. Oniimde ¢ocuk havuzy
biiytikligiinde bir sey vards. Bulanik bakig agm tam ol
rak ne oldugunu idrak edemiyordu ama tam kargmda sin
sice sintan kizin saglarindaki islakhk, biraz sonra bagma
gelecek seyin habercisi gibiydi. Kagmak iin arkami dée-
diigiimde Meri¢'in bedenine ¢arptim.

“Istemi...”

. - 2
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“Ougiir olmak igin!”
Karsamdaki kiz galamseyip aklim gelocek bis babagd,

gigeyi gosterdiginde yutkundum. Her geyi yapmabts

glrsem. .. Bir seferden bir ey olmazds

Ik yudum. .. Votka bogazmdan yakarak inerken, o
tutan kiz beni biraz daha kalabaligin iine dogru ok
Elimden aldig gigeyi dudaklanna gotarip yodumlads

tan sonra galimseyerck bana uzatts Ikinc bir yudum )
temiyordum.

"Sadece rahatga dans edebilecck kadar ic”

Etrafima hizlica bir goz attim. Herkes ¢ok rahatt, Ve
cutlarmmin kiveimlanna baktikca utaniyordum. Ben vk
hareket edemezdim. Sisenin Gstandeki parmaklanms do
kunan elin sahibi giseyi dudagima dogru gotrdigind
onu dinleyip bogazimu yakan ickiyi tekrar yudumlade

Yarnumdaki kizin ontinde ve arkasinda iki qocuk vards
Ucti birlikte dans ediyordu. Kiz ikisinin arasnda olouk
tan mutlu gdzikiyordu. Onun Kadar rahat olmayt isk
miyordum. Gevsemeye ihtiyacim vards. Birkag yudum
daha aldim.

Sonra birkag tane daha...

Omzumdaki yik hafiflemeye bagladiginda, bir ignerk
vilcuduma enerji enjekte edilmis gibi hissediyordum. Ne
kadar stiredir kalabaligin arasinda oldugumu bilmiyoe
dum. Yerimde dikilmeyi birakmig dans ediyordum. K»
fami kaldinp tavana yansitilan renkli sklara bakarken
basim doniiyordu. Beni ayakta tutan, gevremdeki insanls- |
rin benden daha giiclii olmayan bedenleriydi. Herkes ber-
birinden destek alarak ayakta duruyordu. Terden enseme
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“Ozglrlak burada mi?” Benl duymass icin bafirmas
gerekmigti

Kafasim egip “Bir yere aynima,”™ dedi

Yanm dakika sonra yamimda defildi Kalsbalik on
)’ulluguml.l, kendimi guvenceye almayr isteyerck kally
nmi gogstimde kavugturdum, Burada Ozgir olabakea
gimi sanmiyordum. Buradaki herkes beni tedingin o
yvordu. Kafamdan asagiva bira doktImesini sdemiyoedun
ya da birinin goguslerimi avuglamasin... Eve gitmek i
tiyordum. Belki de okula. Oralarda daha dzgirdim Bo
rada ise... Tetikteydim. Birinin bana ¢arpmas bike bur
dan gitme istegimi arttinyordu

Igeriye duman dflendiginde dans edenlerden boyuk
bir Cighk ylkseldi. Herkes nefes almayi daha da zoelagty
ran seylerden keyif aliyor gibiydi. Dans eden bir gt kah
kahalar esliginde ontime digtaginde korkarak geni kx
tim. Arkamda soguk bir duvar vardi. En azindan duvann
bedenime deggmesi beni tedirgin etmiyordu. Yere diser
¢ift orada Oplismeye bagladiktan yirmi saniye sonra, (o
cuk kizin elbisesini yukan dogru kivininca, bagim iki vass
sallayip kendimi kalabalhigin arasina attim. Bovle bir seye
maruz kalmak istemiyordum. Insanlann arasinda olmay
da istemiyordum ama orada dylece dikilip, birilerinin se
vigsmesini izleyemezdim, Meri¢'in beni birakip gitmes
sacmalikti! Burada yalniz bagima kalmak istemiyordum

“Hey!” Biri elimi tutup benimle dans ctmeye balad:
ginda ondan kurtulmaya galistim. “Birak beni!”

Beni duymuyor gibiydi. Elini belime dolayip beni dans

etmeye zorladifinda, onu ittirmek igin tim ghctmi kuk
landim. Kalbim gogiis kafesimi pargalayacak bir huzda
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“Simdi pek bir farkin yok. Derslerin hald i ded,
ginde gllimsedim.

“Tegekklr edenim, Merig” Kafasan kaldunp bakagunds,
“Bana OzgUrigimi verdigin iin,” diye devam ettiun ()
bana dzglr davranma imkin veriyordu. Onun yaned,

hi¢ olmadigim kadar Szglr oluyordum. Galamsemesy
bagladifiinda pes ettim. “Ne?”

“Oleden sonra benimle gelirsen, sana ozganogung
verebilecefiim bir yere gideriz”
“Nereye?”

"Merak etmek yok. Gelirsen gortrsin”
Gok secenekliydi gergekten. Ya gidip gorecektin va

da merakimi topraga gomdp unutacaktim. Ikincisini s
cenekten bile sayamiyordum,

“Tamam,” dedim sabahtan beri ilk kez kendimi o
dukga ding hissederken.

Glliimsedikten sonra “Tamam,” dedi o da
Gidip gorecediz...
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Niye herkes kiti oldugumu ddginyorda? byiydin ben

“Bir poy yok. Sen nasilsn?” diye sorduktan sonea ¢4
Itmsemeye ¢aligtim,

Omuz silkip cebinden bir jelibon paketi glkarnca ba
lariom Kaldirarak onu izkedim. Ona baktigim fark eding
“Ne bakiyorsun? Sevmez misin?® diye sordu

“Hayur, Senin sevmene sagirdim,”

Yumugak ve renkli ayvicaiklardan (g tanesini afzna atg
“Kuglkken ige yarardy” dedi

aketi bana dofru vzattifinda, elimi igine sokup b
kag tane aldim. “Ne igin ise varard?”

“Oyalanmaya.” Ug yumugak ayiyi daha agzina attik
tan sonra “Bak.” deyip, avucunun igine birkag jelibon bo

saltt. Sonra paketi hemen yanina birakt. Bana dogru el
diginde, ben de onun gibi pozisyon aldim

“Mavi renkler bir tarafa. Sanlar bir tarafa. Ve yeslie”

Uger tiger dizdigi ayilardan gozlerini ayinp bana bakss

ginda, onu dinleyip dinlemedigimi kontrol etti. Sonna <
rilarin arasindan bir taneyi gkanp avucunda bog olan b
yere koydu ve yesillerden birini alip sanlann yanina eked:

“Ya da.”

Mavilerden birini alip yesillerin arasina Katti ve en
basta bosa ¢ikardif sanyi diger mavilerin yvanina kovdu

“Boyle. Simdi iki mavinin arasinda bir san. ki yeglin
sonunda bir mavi ve iki sannin baginda bir yegl... Bo
nun gibi bir stiri segenek var. Hepsini tek tek yapardim
Ta ki annem ‘Onlarla yeterince oynadin. Sakin agzan
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Bir insanin elinden umudunun alinamayacagan b,
yordum. HAIA umut cttiging bildigim gibe Bir gln M)
birdikte olmayi istiyordu. Bana rafimen. .. Meri(le il by
yaller kurduguna emindim. Onun hayal ettifl sevlen ve
sadifim icin suglu hissetmem gerekiyordu belki de

Ben, buraya gelmeden once, Meri¢ gibi biriyle olmay,
hayal etmemigtim. Belki Suzan yillardsr bowle biriyle by
likte olmayi istiyordu, Onceki hayatimda arkadagidg,
sevgiliye donen basit bir iligkim vardy Geleoofie dair hayal
kurmazdim ama eviencoegim adamin Berkan ya da osun
gibi biri olacagina inamirdim. Tehlikeli qocuklara yakls
mam yasakti, Onlann bana yaklagmasina imkin vereod
sokaklardan gegmezdim bile, Annem kurnaz, akill ve g
kici erkeklerin, akh havada, komik ve iyi kalphi erkekler

den daha tehlikeli oldugunu sdylerdi. Bu ylzden adads
lanm bile ikinci Kategoridekilerden olugurdu

Nese ise ilk kategoridekilerle arkadag olmay severds
Birkag kez kagamak yapip onlarla birlikte vakit gegiren
de... Benim igin bir anlami yoktu.

Eskisehir'de siradan bir kizdim. Siradan bir hayat, be
sit istekler, ulagilabilir hayaller... Mutlu olmanin daha ko
lay oldugu segimler... Simdiki hayatimdan ok uzakta
masum bir gegmis.

Buraya tagindifimdan beri... Kurnaz, akilh ve o
babamla tanigtifimdan beri, annemin kurmam istedi)
hayattan uzaklagmigtim.

Bir mesaj daha...

Telefona bakmadan dalgin bakiglarimi bahgede gez
dirdim. Caner’i bahgenin giris kapisina en yakin tarak
taki cardakta bir kizla birlikte gordiifimde yiizinde sns
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Meric'in grubuna benzer bir grup da vardi Onlana b
ran olan ama yanagamayan kizlar

“Yeni!™

Omer kodunu omzuma doladiginda adsmbanm yavasdal

“Kivirak!™

“Ben kivirak degilim, Teonk olarak saclanm ke
olsa bile, sa¢1 uzun olmayan birine kivirak diyemess

“Teorik olarak kiviraik olman beni yalana yapmas
Kwvirak!”

Bir anda bahgedeki Ofrenciler ¢ogalmiste Bu, yveni by
servisin okula vard anlamina gelivordu, Igeriye giser
Ogrencilerin genelde 11K yapthiklan sey, kendi arkadagh
rine aramak oluyordu, Bazilan heyecanla bir seyler anky
tirken, bazilan da glliyordu. Dinki olayin ardindak ne
deni merak eden kag yiz kisi vards kKim bilir

“Lise birinci simiflar bana okula yeni baglayanan be
oldugumu hissettiriyor.”

“Onlara soyadimin okul binasiin Gstinde yazdiing
sdyledin mi?”

Bos bir carda kaptifimizda Meriin yerine gie &
tim. Dokuzuncu simflardan birkag oradayd

“Ganaydin!”

Nesenin ggligiyla Omer yanimdan kalkti. Kollaon
ona dolayip, boynunda bir noktay: optikten sonra "G
naydin,” dedi.

Ah! Ne guzel!
Bu romantik sahne kargisinda konugmak gereksz o
dugundan susmayi tercih ettim. Nese, Omer'in omzunon
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alip vataga gectim, Once Cansu’ya bir Oz0r mesap attiy,
Ardindan Meni¢’e yazacafim mesap digtnmeye baghadim
Sonra digtunmeyi biraktim,

Gonderilen: Merig

Seni seviyorum,

Ben seni tamirim, ..

Tantrim o siyak beyaz yagmurlardan..,

Bir kiicik buluttan diigerken dpersin beni yanagm.
dan...

Ben seni duyarim...

Duyarim o aydinlik sabahlardan...

Bir ¢ocuk getirir seni...

Dinlerim o ozledigim garkdardan...”

Gonderen: Merig
Bana bir daha boyle bir mesaj atma! Aptalsin, Kayla!
Bunlardan hoglanmadigum: biliyorsun. Sana bir sey soy-
ledigimde bu kadar zayif diigeceksen, bir daha hig soyk-
mem. Aglamak ve sevdigini sdylemek yok! Bunlars wnst!
Cocukluklarina goz yumabilirim ama aglamana... Haye!
Sana bir gark: gonderiyorum. Maswm ruhun igix...
Diger kizlar gibi pembe hayaller kurmak yerine,
arizalt bir oyuncags tamir etmeye caligiyorsun, Sevgin
beni korkutuyor. Yine de... Birinin beni sevdigini his-
setmek... Giizel.

A * Cem Adrianin "Biz Senic’ adl garksmdan.
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“Ama okul basketbol igin yetersiz. Babam buna ad,
izin vermez.”

“Sen ne istiyorsun?”

“Glintmd gin etmek! Aksam eve gittigimde penl
meden bir yemek yiyecegimi bilmek bana yeter”™ Teld
numa mesaj gelince masanin Gstiinden alip ckrana baky
“Cansu. Sevgilisine her geyi anlatacakmig” Ekranda par
maklarim oynattiktan sonra telefonu kulagina gotundu

“Ne yapiyorsun?”

Semih bana cevap vermek yerine Cansu’nun telefong
acmasini bekledi.

“lyi aksamlar, vicdam susmayan kiz. Sana tek bir ey
styleyecegim, Kimseye tek kelime etmedim, Kimsey!
Ama sen erkek arkadagina aramizda gegenleri anlatirsan,
ben sadece okul birinciligimi degil, her sevimi kavbede
rim. Babam beni bitirirse, ben de sizi bitinirim, Simdi vie
danimi nasil susturuyorsan sustur ve bir daha da bu ko
nuyu sakin agma!”

Telefonu kapattiginda “Bu yaptyfin yanlist,” dedim

“Telefonunu izinsiz kullandi$im iin dzlr dikrim
Sizi dinlemeyecekti, Kayla. Ama beni dinler. Artik merak
etme. Bora higbir sey bilmeyecek. Yakinda unutur. Cansy
ona sevgilisi gibi davransin yeter.”

“Ondan hoslandin nu? Yani bir anhk.”

Telefonumu ¢alisma masasina biraktiktan sonra, el
rini kucaginda duran yastiin tistiinde birlegtirip, parmak:
larini birbirine kenetledi. “Buna hoglanmak demezdim”

Buna hoglanmak demezmig!
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de bize yardim etth. Bu sarada babalarimiz da iglen hal
kKinda konuguyorlard. Sonra hep beraber oturup kabey
ictik. Babamlarla sohbet edip, Semih ve benim suskunlk
gumu unutturdugu icin Nursige minnettardim ama kon
dontp dolagip bize geldi

“Aml’la konugtun mu, Kayla?

“Evet. Persembe ve mubtemelen cumartes ganben by
likte ders calisacagz”

“Ozel Ofretmen mi?”

Babam, kKafasin sallayarak Kenan Amcaya cevap v
dikten sonra Kahvesini yudumladi “Semih igin dign
diin mii? Cok basanh bir cocukmus Amil”

“Semih hicbir seyi hak etmiyor”

“Semihin derslerinin ne kKadar iyi oldugunu hepimiz
biliyoruz, Kenan.”

Hepimiz susmustuk, sadece babamla Kenan Amea ko
nusuyordu. Kahvelerimizi bile yudumlayamiyorduk. Sank

hareket etsek dizen bozulacakmug gibiydi
“Bu gidigle onlann higbir dnemi kalmayacak.”

“Yapma, Kenan. Semih zaten baganh bir qocuk. Dery
leri gok ivi. Basketbolda da harikalar yaratiyor.”

Bogazimu temizledim. Babam bana bakinca, “Yukan
gikabilir miyiz?” diye sordum.

Babamlardan kurtulup odaya gktifimizda Semih daha
rahat goziikiyordu.

“Bu yemegi sen mi planladin?”

“Babam, babandan ayn kalanuyor.”
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“Evel,” diyerck glltimsedi. Elimin teruyle Ot kerion
silerken, “Ah, Kayla! Ikinci sigaramin hesabing fons oo
cagim,” dedi ve sigarayr sondlrip bana uzands Yo
ellerinin arasina alip, akmaya devam eden gy aslanm,
sildi. "Aptal gibi davraniyorsun,” dediginde bir kes daby
burnumu gektim.

“Dogum gunlen onemlidir.”

“Evet dyle. Ozellikle senin on sekizinoe dogum ginin
Diger gereksiz konuya donecck olursak, Hayal'in dogus
£0nd, 23 Nisan. Yani unutmam pek mlm\lu.n depil } '
sin, ulusal bayram glnleri hic sasmaz ve herkes tarihin
bilir. Oyle degil mi, kigtk hanim?” dediginde dudagin
isirdim. Gllerek bagina salladi. “"Bugin fazlassyla yorgus,
dum. Sonra sinirlerimi bozacak seyler de oldu. Ustine by
de sen agladin ve ben iki sigarami bog yere harcadim

Kapry: acip bana baktiktan sonra, diliyle dudagu sy

“Onun kadar giizel degilsin. Kusursuz dudak kevnm

larin yok. Onun kadar canli bakan mavi gozlerin yok. Se
ninkiler daha ¢ok hayata tutunmaya ¢alisan hastalikh gn
ler gibi. Burnun sol tarafa dogru biraz efik. Gozlerinse
burnuna ve dudaklanna oranla fazla blylk ve baygin
Beyaz teninin dGstiinde, insanlann dikkat etmedigi soluk
cillerin var.” Parmaklan ¢enemden kulagima dogru gk
tiktan sonra saclannma dokundu. “Saglann bile soluk ber
san. Birgok kiz senden daha guzel. Birgok kiz senden daba
kusursuz. Sen... Silgiyle silinebilecck kadar sdauk bir k-
san ama benim igin onlardan daha degerlisin”

Bu itirafin ardindan, hi¢ ditgiinmeden kendi itiratim

yaptim.
“Mahvetmekten korkuyorum.”
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“Bunu ddgtnddn mi gerqekten? Sana zorla sahip oy
cagaumi? Sana tecaviz edecegimi mi diaglndin, Kayla? |y
temiyorsan gek git! Umurumda degil, tamam mi? O zb,
ninde kendi kendine kurdugun daguncelerden sikaldig
artik,” deyip kilidi agtifinda sertge yutkundum. Segaray
paketin iginde sondirdikten sonra gozlering diganda by
yere sabitledi

Hayir, bana zorla sahip olacagin dagtinmemigtim 0
bunu yapmazds. Yapar mayds? Lanct olsun! Belki de ben
cok saftim. Ona bunu yakgtiramiyordum

Kemerimi ¢oz0p, ayakkabilanimi ayagima gegirmed
igin egildim. Dogruldugumda kapinin koluna uzandim
ancak Merig de benimbe bidikte uzanip Kapryr agmams
engel oldu

“Neden agladigi soyledikten sonra istediftin gibi g
kip gidebilirsin. Once soyleyeccksin! Seni dinliyorum

Onu itip bagirmaya bagladim. “Beni dinliyorsun hy?
Iste bu ¢ok guzel! Genelde beni hi¢ dinlemezsin®

“Uzatma! Soyle!”

“Senden nefret ediyorum!™ Bana bir geyvlen zoda soy

lettirmesinden nefret edivordum.

“Tabii. Simdi asil konuya gel'”

“Sizi duydum! O ke duydum. Bana kizyorsun ve gl
mekten gekindigim bir yere gidiyorsun, O Kizin oldugu
bir yere. Hig anlamiyor musun cidden? Istemivorum’ Sen
buraya her geldiginde ben korkuyorum! Ama bak, ne &
yecegim... Bundan sonra istedigin gibi burada vakit geg
rirsin, Ben ayak bagt olmayacagim. Zaten kimim ki ben’

Onun yaninda Kim?”
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Benim diger kizlardan belki biraz fafkim vards ety
biraz deger veriyordu ama onun Kadar degil. Bens o
yor, bana dokunuyor ve bir gun tamamen birdikte ol
gimuz dogtiintyordu. Buna 1zin vermesem mabdosed
beni birakirdh ama o kiz. .. Onunla, konusmakian bed
higbir gey yapmadan yillardir goeGgtyordu. Omer gis |
kiza gergekten deger veriyordu

Gozlenim yeniden yagla doldugunda burnumu ocktin
Yanaklarima inen sscakhfs gizdemek icin ellerimi yrime
kapattgimda arabayr durdurdu

“Neyin var?”

“Eve gitir benl”

“Hayir”
“Ayagimi vurdum. Tamam mi? Simdi beni eve ghtar”

Ellerimi yUzamden gekmeden bagirdiktan sonra b
kez daha hackirdim. Dudaklarimi birbinine bastinp ¢

nemi kapamaya calistiimda ayagumi tuttugunu hissettim

Yarmaklarnim ovalarken, “Aciyor olabilir ama sen af
latan bu degil, Kayla,” dedi. “Annenle ilgili bir probles
mi var?”

Bagima iki yana salladim. Lanet olasica gizyalanm
durduramiyordum.
“Baban?” diye sordugunda bagima yeniden ik van
salladim.
Artik eve gidebilir miydik? Kim bilir arabayi nerede
durdurmustu!
“O zaman yine ben bir gey yaptim.” Bileklerimi tutup

“Birak artik!” dedikten sonra ellerimi yizimden (okt
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“Sagmalama, Hayal. Seni ne zaman unuttum bey
Dogum guntnd kutlamadsgim bir yil var mi? diye e
dugunda, nefesimi digan birakip hizla arkami dondin
Bahge kKapuana dogru ilerlerken, parmaklanm givium,
bastirdim. Ayagim bir seye takaldiganda, elberimi hizla ¢
ziimden gegip dengemi saglamaya caligtim. Tenckenis
Kardig sese lanet ederck kapryr agtiktan sonra, kendig
digan atip hizla ylirameye bagladim

Ayagimin agrnsundan fazla iledeyemedim ve yore oy
rup ayakkabimi gikanirken gozyaglanimi serbest bkt
O kiza deger veriyordu. Benden daha once defier verdy,
biri. Yaillardir deger verdigi biri. Dogum gunind bike by
tirlayip kutladigs biri.

Meric'in akhinda tuttugu bir tarih. Bir kizin dogus
gunt.

Hickinklanm benden izinsiz dudaklanmdan kagar.
ken ellerimle yGzimi Kapadim, Yeniden onun yuzinde
agladigim icin kendime kizryordum ama durdurameyo
dum. Birine degier vermesi canimu aaitiyordu. Derinlende
bir yara agmigti ve kapanmayacak gibi aciyordu

“Kayla?”

“Hey! Ne oldu sana?” diye sorduktan sonra bilefim
tuttu. Hickingimu bastirmaya cahigarak kafami iki yana
salladim. “Elini ¢ek, Kayla! Ayagina bir sey mi oldu™

Ayagima dokundugunda, kendime dogru qekip ce-
dan uzaklagtirdim.

“Merig!”

O kaz sesini yeniden duyunca ellerimi ytziimden ¢
kip, ayakkabimi hizla ayagima gegirdim.
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“Biz ne yapalim peki?”

“Baba, ortaginin nasil bir adam oldufunu bilione
Semih‘in Gstdne gitmesin igte. Bize cofiralim by akses
Sen halledersin, Degil mi?”

“Pekdld, benim ok distineeli kizim. Ovle o

mih zibidisinin Kulagim bir de ben ¢ekerim *

“Baba!”

“Tamam tamam. Ozel ders iGin Ofretmening aradan

Onu tamamen unutmustum. Elimle saclanmi kang
rirken nefesimi sesli bir sekilde biraktim

“Unutmusum. Anyorum simdi. Ve okulda degilin
Bilirsin... Ik gin ve gey... Kavga olunca sikildim biraz

“Tamam. Aramayi unutma. Ismi, Al

Babamla olan telefon goriismemi sonlandirdiktan sonr
Ozel ogretmenimi aradim. Ince bir erkek sesi telefonu agt

“Efendim.”

“Merhaba. Ben, Kayla. Babam sizinle goragmis. Oz
ders icin aramistim.”

“Ah, evet. Vural Amcayla goriigtiik. Ben de senin an
man bekliyordum, Kayla. Okul saatlerimiz aymni gibi go
ziikiiyor. Aksamlan misait olacagiz samrim. Senin ak-
linda bir saat var mi?” diye sordugunda ders programm
diistindiim,

“Sizin i¢in de uygunsa, hafta i¢i persembe gund st
sekizde olabilir. Bir saat. Ve hafta sonu, cumartesi gung

ogleden sonra da iki saat.”
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“Meri¢ bllyGkannesinin yanina gitti, Muhtemedon
lefonunu agmaz. Ulagamazsan.,.”

“Anladim. Sag ol, Bora”

Elinin dstin( okgadiktan sonra onun yanindas »
nlip tekrar simifa gktim. Ofretmen heniz derse girme
misti. Sirama oturup, Cansu'ya nasil oldufuny sondus
Daha iyi oldugunu belli eden bir ses tonuyla cevap verd
ginde rahatlamigtim. O sirada Nege parmagiyla omzum
vurunca, ona donlp ‘Ne oldu?’ bakig attim

“Senin tecavilzet ssmftakilerle oldukga iyi anlagy”

“O benim tecaviizeam falan degil'” desem de baky
lannn Caner'e gevirdim. Biri yaninda, digen siranin &
tiinde oturan iki kizla sohbet ederken, dirsegini arkadaly
siraya koymusg galimsiiyordu. Kizlan tansyordum. Bida
kez selamlagnmugtik. Benim su ‘zengin gocuklaryla igan d
maz’ diiglinceme sebep olan, zengin gocuk gmanklyy da
raniglarinin viicut bulmusg haliydiler ama Caner'in bunk
olmasin dnemsemiyor gibiydiler. Bu biraz sagirtonds Ge
nelde burslulardan hastaliklilarmug gibi uzak dururard

“Neden burslu biriyle flort ediyorar?”

“Bence tecaviizcii kendini burslu gibi gormedidi xn”

Ona sorarcasina baktifimda, siranin Gstinden ban
dogru biraz daha uzand:.

“Bak, bu okuldaki diizeni kuran, bir site ydnetics de
gil. Ogrenciler. Burslular kendi aralaninda gruplagoda
Ayni sekilde, burslu olmayanlar da... Bir geyi ne kadar

ok sdylersen, ona inanilmasi o kadar kolay olur. Insa
larin zihnine yerlesir. Sitenin yoneticisi, bursiu ya da po
piiler diyerek herkesi buna inandinyor ve bizker de onun

e 20







KOTU COCUK - 1)

Koridor yavay yavay kalabaliklaymaya bagladipe,
kollarin kendine gekti. Kulagima dogru egilip, “Sonry. +
diyerck yamimdan gegip gitti

Onun yoklugunu Meri¢'in bedeni doldurdu

“Ogleni beklemeye gerek var mi?”

“Evet. Bu halde bir yere gitmemiz dogru olmaz”

“Ben gidiyorum.”

Ona dontip yozine baktim. Bora'min bir gy yapes
yacagindan emin olmasina imkidn yoktu. Emin olmg

ihtiyac: yoktu ¢link(. Bir gey olsa da Meric'in umurunds
olmazdi. Okuldan atilmaya kadar gidecek tartigmalar 4
sinda, olacaklar onun igin bir gey ifade etmiyordu. Ancak
Cansu'nun yaninda olursam rahat edebilirdim

“Ben kaliyorum.”

Meri¢ bu cevabimdan memnun olmadigini belli ode-
rek hizla yannmdan uzaklagty. Bir stire duvara yaslang
onu izledim ama bir kere bile dontp bakmads

Sinifa girdigimde Nege, Cansunun yaninda oture
yordu. Omer ise siranin distiine oturmus, ikiger ikiger 3
zina attifs balik krakerleri yiyordu. Yavag adimlara oo
lara yaklagtim.

*“Herkesin onu suclayacagm biliyor. Bu okulda kimse
ondan yana olmayacak. O aptal okul sitesi zaten tim suu
Bora'ya yiikleyecek. Onunla dalga gegip alay edecekles
ama o bunlan bile bile yine de yapt.”

“Her ey unutulur. Yeni bir olay yeter.”

Nese, Cansu’nun kolunu sivazlarken, burada olmak-
tan daha iyi bir seqenek bulup tekrar digan aktim. Boeay
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Bora'y: tutan iki gocuk onu her zaman oturduklan gardagy
stir(iklerken, Cansu endige dolu gozlerivie bana baksyoed,
“Ben hallederim. Semih budalass her ne ima ettive

genesini kapah tutmasini soyle. Bora'va onu bu okuldas
attiracak bir neden verinse, Semih'i daha beter ederim”

KOTU COCUK - 1N

Meri¢ yanumdan aynhp Bora'min yanma giderken, kuls
grma fimldadags seyi digindam. Semih sussa da susenan
da, ima ettigi seyin intikamini ondan alacagina yemin e
mis gibiydi. Caner glltimseyerek beni izlerken, arkam
dontp Semih'in pegine takildim.

Onlan bulmay: umarken, sadece Omer ve Neye'yi bl
dum. “Semih nerede?”

“Basketbol sahasina gitti. Zil calana kadar sakinkege”

“Onu yalniz birak, Kayla. Sonra konuguruz”

Neredeyse okul binasi kadar blyuk olan spor wlo
nuna baktim. Orada kendiyle yaziegen Semih... Cenk we
digerlerinin onun yaminda oldugunu bildigim ign gt
mekten vazgectim. Meric'in yanina donmeme firsat lak
madan ders zili ¢almugts.

Herkes bahgede yasanan gerilimden uzak, son snd
olmanin verdigi ciddiyetle dersi takip ediyordu. Birks
kigi harig...

Ders boyunca Semih’i izleyip durdum. Caner'in be
kiglan da stirekli benim Gstimdeydi. Elimdeki kaleman

arkasini ritmik bir gekilde masaya vururken, Cansu mt
yazdig kigdi Oniime dogru ittirdi. Semih’i gizetlemeyi
birakip, dikkatimi kareli kigidin Gstandeki kirmuz yo-
ziya verdim.
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“Depigik.”

Cevap vermedim.

Okul bahgesine ilk adimimazs attyfimazda yeniden ko
nustu. “Ne Kadar sskacr bir gan.”

Omer ve Nege'ye bakinirken, etrafi kuzlarks sandeg
olan Caner’i gordiim. Herkes onun burshu olduguns b
liyordu. Bu okulda oyuna doniigmas bir bursdy aynm
varken, bunu nasil bagardifing merak etmigtim. Ancal
o sirada, onun biraz yakininda duran 6fkeli bir gocul
dikkatimi gekti. Bora! Oyle sinidi gozikiyordu ki,
lima hemen Semih geldi. Cansu, Bora'min arkasindan by
ginrken, digtindiiklerimde haksiz olmadsgimi anladen
Cansu, Bora'nin sakin davrandigini sdvlemigti ama ank
stlan, Bora'min sakinligi de Meri¢'inki gibiydi. Vakti g
lene kadar sakin kalabiliyorlards, Sonra... BOM! Sakinki
yerini tamamen Ofkeye birakiyordu.

“Eglence baghyor.”

Yarumda minldanan Merig'e gozlerimi devirecektin
ki, Bora'min Semihi yakasindan tutup yumrugunu sur
tina gecirmesiyle agzim bir kang agik bakakakdim, Bahge

nin tam ortasinda duruyorlard: ve etraf bir anda merakh
insanlarla dolmaya bagladi. Semih‘in yumrugu Bora'n
goziine indiginde, Cansu onlan ayirmaya ¢aligp, “Kesin
su kavgayi!” diye bagirds.
“Sunlan ayir”
“Hig sanmiyorum.”
Bora da onun tek bir kavgasinda bile ayirmak igin hi;:
bir hamle yapmamugti. Tam tersi, dylece durup izlemigi
Su anda Meri¢'in yapti gibi.
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Meri¢ demigken. ..

Sahildeki gtnden bu yana Meri¢ genelde babasing,
sirketinde vakit gegirmigti. Iderin yofun oldugure +
orada olmasi gerektifini soylemigth. ki gln, sirketie
Gaktiktan sonra blyakannesing gdrmeye gitmigth. Ve by
gin de Dobby'yi gormek igin ailesinin evine ubramg
Bu arada ben, tatil boyunca eksik biraktifim kosulan
mamlamig, neredeyse tim gan ders caligmugtim. Arad,
birkag film, birkag sczon dizi izlemigtim, Bu yodun gin
ler arasinda bir kez gortsmaOstik. Yine sahilde bulugmey
tuk. Onu ilk gord(ftm yer. Ben bulugma demeyi terch
ediyordum, Merig ise sigara molas: diyordu. Ki bu daba
dogru bir tanimda.

Servis okulun Snlinde durdugunda, kulaklgmi s
tamun igine atip ayaklandim. Hava glzeldi. Okulu iyi ge
girmeye yetecek kadar glzel.

Ama beni asil mutlu eden sey, okulun demir kapsina
yaslanmus sigara igen, saclan havaly, bir eli pantolonures |
cebinde duran ¢ocuktu. Erken gelmesine sasrmuy, aymz»- |
manda da sevinmigtim. Yanmna gittigimde gozlerini yer-
den kaldinp ytiziime bakt

“Glnaydin!® deyip gllimsedigimde, kalasini yan ¢

virip duman tifledi ve sonra tekrar yzime bakt
“Glinaydin.”
Yaziindeki yorgun ifade konugmak istemediginin sm
gesi gibiydi. Sigaradan bir nefes daha alip yere atiktan
sonra, cebinden grkardsfi kutudan bir tane sakiz alds No-
neli sakizi afzina atip kutuyu bana uzatty

A, -
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birlikteyken, onun esaretinde kalmamaya caligyonds e
karanhk hils oradayd: ve karanhk asks Slmezd; Yerud
harekete gectiginde, beni parcalara ayinp arkasnds b,
kacakt,

Sonumu bilerek onunla olmaya devam edivoede
Annem, babam, Nese.., Herkes sonumu bilivordy He
kes Meri¢'in ardindaki korkung karanhfn sessizi
farkindaydi. O her ne kadar digtnceli davranes &
ransin,.. Herkes bir gin karanhfin tekrar avads e |
cagim biliyordu,

Kimsenin girmesine izin vermedigi rubunun ders |
liklerindeki taht yikilmadikca, beni birakmayacad kooe |
sunda ona glvenemezdim l

Taksi durdugunda gozlerimi kurpip kendimi topara
dim. Rengi solmug clizdamimdan gkardifim parayi o
fOre uzattiktan sonra taksiden inip eve dofru ylromey
bagladim.

O son geldiginde ne kadar acr gekecegimi bilmiyee
dum ama paramparga olacagimi biliyordum. Ama buss
bilmem onu sevmeme engel olmuyordu,

Yeni bir gun.

Diizeltme!

Yeni bir okul giind.

Araya giren bayram tatili ve kamp doneminin ardio-
dan, bugtin yilin ilk okul gting sayilirds. Tatil dncesi okulds
gegirdigimiz bir haftada hicbir sey anlaglmamigh. Simds
ise sorunlanimizin ne kadar ‘sorun’ olacagim anlamamu
icin ontimiizde glinler vardi.

Mo
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“Bencil olsam seni hig diglnmezdim, Kayla Oy by
ikimiz icin ortasin bulm.u)'.i Caliryorum. Seninke, Yo
mak istedigim iligkinin yansin bile yagamsyoruz”

Merigin yagamay istedigs tligki kim bilie nasdds b
nim ylzdmden kim bilir neberi yagamays erteliyor ya &
sonsuza dek inmemek tzere tozlu bir rala kaldiryondy

“Yani, yagamak istedigin ama benimbke yagayamays
cagimi distindigin geyler qok fazla.”

“Neyse ki tahmin edemiyorsun.”

Elimi tutup beni oturdufium yerden kaldirdikin
sonra ylrimeye zorladi. Konu ¢oktan kapanmigh ame
soyledigi seyi duymustum. Bu bana diglinecek bur sbry
sey birakmugty,

“Holdinge geri donmem lazam ve sen burada tek hegea
glivende sayilmazsin. Hem ¢aligman gereken bir sanav var
Lise mezunu olarak kalmay istemezsin, degil mi ind™

“Ha ha!”

Meri¢ gorevini yerine getirip kafami iyie kangtirdi-
tan sonra beni taksiye bindirdi. Softre adresimi sovievp,
taksi hareket edene kadar da kaldinmda dikildi. Dusiine

celi olmaya 6zen gosteriyordu. O her zaman diginen be
¢ocuktu. Her davranignin ardinda mutlaka mantikh be
sebep bulunurdu. Daha dnce temeli mantiga dayanmayas
bir sey yaptigin1 hatirlamsyordum. Kontrobini hichir z»-

man yitirmiyor gibiydi. Dudagim digledim. Ona hayran-

dim. O, hayran olup dokunabildigim tek kigiydi Sanki e
levizyonun icinden qikip ona dokunmama izin veriyoedy
ya da elini uzatip beni televizyonun icindeki oyununa da-
vet etmisti ve ben de gitmigtim,

N
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Oturdugum yerde huzursuzca kipirdandipimda,
Giman bir tutamini parmaklarinin arasina aly oyname,
baglad.

“Hakhsin. Senin hakkinda bagkalaryla, tecllikk 4
kendine rakip gorebilecegin yagta ve cinste kighede by |
nugmam hatayd,.”

“Dalga geger gibi konugma.”

“Dalga gecmiyorum. Hata oldugunu kabul ediyores .|

ama bu geyle nasil baga glkacagumi bilmedigim iin haty |
ettim, Kayla. Benden uzaklaginca farkli davraniyorsun®

“Daha dzgiir hissediyorum,” diye itiraf ettigimde oy |
lar: ¢atildi. Bu onu mutlu etmige benzemiyordu, \

“Sadece kendini kandiryorsun. Evet, senin igin iyl de- 1
gilim. Diinyadaki en kotd kigiyim belki. Sana uygun de \
gilim ama hissettirdiklerim gergek. Oyle degil mi

“Ne demek istiyorsun?”

“Bak, bu tipki resim gibi. Sen uzaktan baktfinda, » \
dece resimdeki kadin yash oldugunu gorirsin Oy
ben, o kadinin yash oldugunu digindGrmek iin, yizin
deki her cizgiye belki glinlerimi veririm. Gergekte ol
gormek igin derin bakman gerek. Derindeki gizgilen gie-

| melisin. Sen benden uzaklaginca, bana uzaktan bakyor-
sun ve beni basitlestiriyorsun. Herhangi biriymigim gi
Cogu kigi icin herhangi biriyim ama senin iin degilim”
Styledikleri kafa kanigtinicr olsa da hakhyd:.
“Bu ytizden mi Eskigehirden dénmemi istedin”
“Evet. Insanlarin beni sana yakistirmadsgnu biliyorum,
Kayla. Annem bile, senin bana iyi geldigini digiinse de
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“Hayal... Cocukluk arkadagm. Senin agndan bl
mami kolaylagtirds diyebilirim”

“Hayal?”

“Evet”

“Cocukluk arkadasina durumumuzy anlattin ve o s

akal verdi, dyle mi?”

“Pek Oyle sayilmaz. Bana yardima olmaya galseyoeds”

Ne zamandan beni kizlardan sadece yardim almoyw (ol

yorsun, Merig?

Adimlanmi hzlandinp ylrimeye bagladim. Bir yanee
Hayal denen kizdan bir anda nefret etmigti, dteki yaoen
Merig'i bana getirdigi icin ona minnettards Boton cnl |
baktigimdaysa, Meri¢'i bana getiren kiginin bagatur ke |
olmasina tahammuil edemiyordum. Meri'in, sdzine de |
ger verdigi, dinledigi bagka bir kiz. '

Bu zamana kadar onu ciddi olmayan iligkilen yizie
den kiskandigim ok olmamugti. Hayatina giren her ks
saygi duymas: biraz tuhafti ama Gstesinden gelebuliyoe
dum. Gegmigte Meri¢'in...

“Onunla yattin mi?”

Déniip bir anda bunu sormugtum. Uzerinde diin
sem asla Meri¢'in ylziine bakarak sorabilecegim bir sory
degildi. Kaglan catildiginda, Hayal'in digerlerinden farkh

oldugunu anladim. Diger kizlar hakkinda ne dersem diye
yim tepkisiz bir suratla bana cevap verirdi ama Hayal

“Oyle biri degil, Kayla.”
“Seksi mi degil?”
“Ne?”

i
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“Clnkd boyle olmayacakts!”

Bilegini elimden kurtarip arkasini dondt. Fllerin o
larinin arasina gotGrdi. Seshi bir gekilde inlerken kel
agag digtd. Yeniden bana dondiglinde gorkeri yagnd
ama hentiz ylza slanmamigts

“Yillarca seninle ilgili hayaller kurdum. Bir gun dikhy
tini gekebilecegime dair binleroe hayal. Senin her hareks
tini yanhs anladim, Onlardan binlerce yeni hayal tired
Higbiri beni optugun zamanki kadar degersiz hissettiome
migti. Sadece arkadag olabilirdik. Beni o defierdi hayating
arkadag olarak bile almadin, Semih! Sadeoe susturmal e
Optigin bir kezim, degil mi? Senin hayatinda sadece

“Cansu...”
Gozlerini ellerinin tersiyle sildiginde bumu kizanks
Bana baktiginda ellerimi ceplerimden gkardim

“Bana sarihr misin?”

Gogsi inip kalkarken beklemeden ona sanklim Ne s
raz etti, ne de kollarini belime doladi. Oylece durdu Bu
bir gey yagamanmugtik ama o benimle bir ey yammst
Ona yaptigim geyi hak etmiyordu. Kafasini gogstime yvas
layip aglamakl bir sesle “Romantik olacakty,” dive minl
dandiginda onu kendimden uzaklagtirdim. Yuzind elkn
min arasina alip onu Spmeye bagladigimda gen gekilmeye
galisti. Gurarunun ve ahlakmin ardinda bir yerderde ol
lanan beni seven yamindan yana olup onu birakmadin
Direnmeye son verdiginde, avucumun altinda sk ve
zine yapisan saclarini kulaginin arkasina nazikge ittir-

dim. Dudaklarimin Gstiinde biraz daha vakit geqirdikten
sonra geri gekildigimde yiziime bakamad:.

58







KOTU COCUE - 11

“Catmemi istersen giderim.”

Kalkmak icin hamle yaptifinda bileginden yakalade
Onu yerine oturttuktan sonra asl soruyu sordum "l
neden izliyorsun?”

“Seni izlemiyorum”

“Avukat olmak istivordun, deil mi? Yalan sk,
ylzOnGn kizarmamas igin daha qok prova yapemalse

Titrek bir nefes abp, bakiglanim kahve bardaging
dirdi. Onun bagkalanna nasl davrandigin biliyordus
Onunla fNortlegmek isteyen gocuklara karg nasil davras

diggimi birgok kez gdrmugtam, Hichir zaman hodkmaz
utanmaz ya da ¢ekingen olmazdi. Kayla kadar kargan

dakini digtinmez ya da Nege gibi kalp kinc olmazdi O
¢ok arada bir kizdi. Stkacrydi. Sakacr bir saygas, terbryes w
dll!df.‘,dn]l}",l vardi ama hichir zaman onu birine karg g
stiz gormemistim, Bana Karst bu kadar kinlgan olmasn
anlayamiyordum. Onunla highir sey yagamamugtik ama
sanki o, benimle birgok gey yagamug gibiydi

“Beni digerderinden daha iyi taniyorsun ama yapbo
zun baz pargalan eksik, degil mi?”

“Birgok kisiden seni dinledim, Semih. Baban iin uzil
digani biliyorum.”

Gozleri benimkileri buldugu anda utanip yeniden
kahve bardagina bakmaya geri dondii. Biraz sert bakmug
olabilirdim. Babam ve benim hakkimda kimler neler ko-
nuguyordu ki? Gergegin bagkalannin sohbet koousu o
masi beni dfkelendirmisti ama Cansu'nun bir sugu voktu

O... Sadece beni merak etmigti.

ta







KOTU COCUK - 1

En iyi notlan almak da babama yetmiyordu. Birgad y,

aymi anda yapabilmeliydim. Ders qaligarken basketholy,

en iyi olmak zorundaydim, Takim kaptans olans kady

her gn bana ige yaramazin tekiymigim gibs bakip du

mugtu. Onun takdirini kazanmak igin hep daha fars b

sip, daha az uyumugtum. Takim Kaptan oldugum zase

omzumu sivazladiginda 6daiima almegtim. Soviedil wd
sy, haytahik edip Kaptanhgim riske atmamamba alabs
hydi. Annemle blyGseydim her sey daha kolay dlandy
Ama maalesef her zaman yanimda olan annem defl hg

bir geyden memnun olmayan babamds

Topu elime ilk verdigi gind hafizamdan silmek ntr

yordum. Daha alts yagindayken fark ctmigtim ne kadar
iyi olursam olayim babama yaranamayacagimi. Dugti
gtmde hicbir zaman yanima gelmemigti. Kogiikken an
lamamugtim nedenini ama simdi anbiyordum. Zayif ok
mamdan utanuyordu. Hali...

Gozimden akan yas silip, uzandsgim minderde dof:
ruldum. Oturdugumda cebimden telefonumu glkanp me
sajlara baktim. Kim olduklarim hatidamadigim kizlar
mesaj atmigti. Bizim okuldan olup olmadiklarins bile bik
miyordum.

“Semih.”

Kafamu kaldirdim. Cansu'yu goriince telefonumu ki
litleyip yamima biraktim. “Bana nefret kusmaya ara mu
verdin?”

“Birkag dakikalgmna”
Minderin yanini igaret edip, ona bakmay: biraktim. Yo-
nima oturmadan dnce birkag saniye ayakta durdu. Benimle

e
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“Bu kadar basite indirgeyerek konugoan bana bury |
basit hissettirmiyor, tam tersi hafife alman canami sy
Neden bana sayg: duymuyorsun, Kayla? Senden gok fazls
bir gey istemiyorum. Benden gizli eyyalanma dokune
yeter. Aradifim zaman onlan bulamadigimda neler his
settigime dair bir fikrin var m?”

KOTU COCUK - 11l

“Aptal tigdrtlerin umurumda degil, Merig! Geri ddo-
digimde hepsini sana geri veririm! Inan bana, tek bis
tanesi bile umurumda degil!” diyerck telefonu kapattim

Derin bir nefes alip gdzlerimi sildikten sonra arkass
donlip eve dogru ylrimeye bagladim,

Mutlu aynliyorduk ve o, birkag tighrt ylzlnden kal
bimi kinyordu. Kalbimi kirmays o kadar iyi biliyordu ki
bunu yaparken zorlanmiyordu bile.

Onun bu kadar acimasiz olmass camimi acitryordu
Hem de hig tahmin etmedigim kadar qok...

Telefonumu kapali tutuyordum. Kamptaki etkinlik-
lere katilmaya bagladigimdan beri bu konuda zorlanms:
yordum. Babamla, Alev Teyzenin tebefonundan haberke
giyorduk. Hali ok yogun galisryordu. Igleri erken bitense
bana eglik edecegini soyltiyordu ama bunun gergek olma-
yacagn ikimiz de biliyorduk.

Bana kasvetli bir gtind ammsatan grilige sahip kabugu
olan kayin agacimin govdesine yaslanmug, elimde emanct
&ibi duran silahla kendimi saklamaya galigyordum. Paint
ball bana gore degildi. Bunu gectigimiz iki gan boyunca

ilk vurulan kigi olarak kanitlamugtim. Bugiin, benden
sonra vurulan siska Metin'in yerini alip kendi wekorume
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Semih'e dondip, otoriter bir bakss atmaya caligts, “Ornek |
almalisin, seni qapkan.”

KOTU COCUK - 11

Gllmemek igin dudaklanmi birbirine bastirdim
Semih ise ig ¢ekip, “Ya tabii. Meri tam denek aling
cak biri,” diye homurdand..
Cok iyi Ornek olan bir erkek arkadagom var. Cok havalnym
“Cansu mitkemmel bir kiz”
“Annet”
Semih inleyerck, oturdugu yerden kalkip icen dogru
ylridi. |
Alev Hanim gozlerini devirip, “Sadece itiral odens |
yor,” dediginde gozlerimi blyuttim
“Neyi?” diye sordum tereddit ederck
“Cansu'yla vakit gegirmeye bayiliyor ama bayiles
yormus gibi yapiyor. Erkekler! Ayni... Babasy” dedikien
sonra bana dogru egildi. Onun bu hareketine karg, ben
de dyle yapmak zorunda hissettim. Fissldayarak “Cansu
sana bir ey sdyledi mi?” diye sordugunda, hild biyia
tigim gozlerimle ona bakiyordum.
“Onlar hakkinda mi? Sey... Cansu'nun bir erkek ar-
kadas: var” :
Alev Hanim yiiziimi ellerinin arasina alip gukim

sedi. “Ah, tathm! Cok sevimlisin ama karginda denevimb
bir kadin var”

Meriin babas: ve olabilecek diger denevimbeni aklinw
gelince, i¢ sesime genesini kapatmasin emrettim. Bunlan

distinmenin vakti degildi.

0
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Pes eder ve orada Oylece oturmaktan vazgeer dive &
stnmigtim.” Sustufunda gdzinde yag vardi, Elinin ter.
siyle gozOnd sildi. “Ondan nefret ediyorum.”

Uzanip kollarimi ona doladigimda hackirds
“Ben... Onu o kadar gok kafama takmugtim ki. O besy
bir kere dontip bakmamigti ama gimdi... Beni opti. Res.

men beni sarhogken Opti ve bunu biraz bile dnemsemi
yor. Ne kadar incindigim umurunda bile degil, Knh” l

“O aptahin teki. Onu dnemsememelisin. Bora var”

“Evet. Evet. Bora” Kollanim ¢zdi. “Ondan bunu sal- 1
lamak igreng. Kag kere soylemeye caligim ama yapame-
dim. Ders caligiyor ve aklinin bende Kalmasani istemiyo-
rum. O kadar zor ki”

“Unut bunu, Dedim ya, o sadece aptalin teki”

Gozlerini silip burnunu gektikten sonra saglann k-
laklarinin arkasina sikistirds.

“Deniyorum.”

Gozlerini tavana dikti. Yeniden aglamak istemiyords
ama bunu ne kadar dnemsedigini anlamugtim. Biraz da
okul hakkinda konugtuktan sonra Cansu rahatlamss go-
riiniiyordu. Elbette bu konu hakkinda yine konugacak-
tik, tabii o isterse... Ama buglinlik daha fazla Gzenne
gitmeyecektim.

Cansulardan aynilip Semihlerin kaldi$ eve dogru yo-
riirken, Semih’'in yaninda oturan kadim gordiim. Kum-
ral saglan riiliydd. Kadin dergi okurken, Semih telefo-
nuyla ilgileniyordu. Onun, annesi oldugunu anlamigtim.
< “<sih heni goriince, telefonu birakip bogazin temizied:

1
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“Kayla!” l

Gozlerimi, Merig'in sebep oldugu hayal kinklyn,
kinntlanndan kurtanp yukan kaldirdinds Canwyy, |
gordim, |

ROTU COCUK - 11

“Bavulumu hallet!” deyip Cansu’ya dofru kogtum 1

“Emrin olur, prenses!”

Cansu'yla uzun uzun sankdiktan sonra, ailesinin k)
raladifh eve dogru ylraduk. Ailesiyle coktan hazndan
mis olan yemek masasinda tanigtim. Cansu'nun ablay
kamp bahane edip ailesini gormeye gelmigti. Ankarads
okuyordu ve tniversitesini bize ovdigi yirmi dakika bo
yunca, kendimi Gniversite tanstim fuaninda gibd hissetm
tim, Cansu'nun ablasi Ceren, Hale Teyzeye benziyordy
Kahverengi saclan ve mavi gozleriyle annesinin genchiy
gibiydi. Cansu ise saclanm babasindan, gozienni anne-
sinden almugti. Ailenin panildayan noktas gibiydi Ceren,
Cansu'dan daha soguk ve mesafeliydi fakat galigkan ok
dugu her halinden belli oluyordu. Babas: gibi avukat ol
caktr. Cansu’nun, ablasinin izinden gitmeyecegi sohbet
icindeki konugmalanndan ¢ok net belli olsa da, ablasin
destekliyordu. Ailede kimin sdziindn gegtifini yanm s
atte anlamugtim. Ne kadar demokratik bir aile goranumé
gizseler de, sonunda Hale Teyze ne derse o oluyordu Ko
ray Amca daha ok kizlan gildaren bir rol dstlenmigi

Cok geker bir adamdi. Ne benim babam gibi otoriter, ne
Semih'in babasi gibi kalantor, ne de Meri¢'in babasi gitv
soguktu.
Cansu’nun ailesiyle birlikte tathlanmiz: da yvedikten
sonra onlardan aynlip odaya gegtik. Cansu yataguun is-
tiine oturup, “Gelmen iyi oldu. Gilimseme numaras

o
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qekerck, Kamp yerini igaret eden levhalan takip etmey
bagladim. Semih'i telefonumun gektigi bir yererde anayg
beni karglamasa igin tembihlemigtim ama hilh goetnind
yoktu. Bes dakika sonra arkama donip, yanlsy bir kg

yerinde inip inmedigimi dioglindtm. O sirada Semih e i
lenmesiydi geri doneccktim

“Sanpn!”

“Gelip su bavulu kucaklar masin, yoksa ben tekerkd
lerine tekme atmaya baglayayim mi?”

“Bekle,” dedigini duydum ancak tam olarak nerede ol
dugunu bile bilmiyordum. “Igte benim kizam”

Semilvi goriince, somurtan yizimle ona bakmaya bay
ladim. Ellerini havaya Kaldinp “Sadece sarhogtum,” de
diginde iyice yaklagmugti. Bense hils ona somurtan ity
demle bakiyordum. Iki adim uzagimda durup dudagm
sarkitiginda, yukan kalkmug olan tek kagmi indirdim

“Gel buraya, sangin,” dedikten sonra kollanm bede

nime doladi, Saclanimun arasina dogru “Seni dzledim,
dediginde gozlerimi devirdim

“Sen kKimseyi dzlemezsin”

Kollaninm gizip yiiziime baktiktan sonra ciddi bir ifade
takindi. “Ama seni ozledim.”

Omuz silkip “Her neyse,” dedigimde, guliimseyerck
bavulumu aldi. Onun bu numaralanna iki kez kanmgtim
Bir dGictinciistine gerek yoktu. Kizarmamdan zevk alvondu

“Beni suglamak igin mi geldin?*

Nefesimi digant verip, cebimdeki sekeri gkardiktan
sonra paketini agmaya basladim,
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Semilvin sitemi kargsanda kaksrdadim, “Sang oy, |
kadag bulmuglar, niye Oyle diyorsun? Homusda,
duyunca bir kez daha kikirdadim

“Isin iyl yam, kizin vicudu gzl En azndes
rime iyilik ediyor.”

“Semih!”

“Memnun falan degilim, tamam. Yanama gdecd |
lan engelliyor. Burada komsu illerden gelen ki ed o,
daha var. Citirlan gormen gerek. Ve ne kadar opr o
sem de birgogunu, Cansu'yla sevgili olmadibeme i
edemeyip kaybediyorum.”

“Cansu‘yu arayip ne kadar kot durumda clde
dinlesem ve biraz igini dokse iyi olacak sanki”

“Kotti mii?” Bayik bir kahkaha att

“Onun sevgilisi var, Semih. Kendini o kadar &g
gorme. Sen nesin biliyor musun? Bir kizn ks »
digini sandify, sonra gozlerini agifinda Ak’ fex b
bakmigim? diye hayiflandis bir ¢ocuksun Yan ten
alinma ama o kadar degerli degilsin. En azndu (s
igin” Sustugumda fazla ileri gidip gitmedifim dignte

“Uzgiiniim sangin, seni hayal kinkljna ufned
temezdim. Her ne kadar arkasindan bir toka yese
sam da, onu Gptiim bile.”

“Ne? Neden bunu yaptin? Sen ondan hojlarss
dun bile!”

“Hoglanmiyorum. HAl4. Sagmalama,” dedes ©
renir gibi qtkmugt.
Onice dptiim diyor, sonra da igrenir gibi ke’
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rahatlamag bir sekilde ders calismaya devam edryordes

Bu da ckstra zamanlar gizelgemi olugturuyordu Bvde ke,
senin olmadif zamanlan seviyordum. Nursiy besim s
ne kadar dikkatli davransa da, kKimsenin olmadibes
digim zamanlarda sanki ebedi sessizlik oluyordu w be
bunu ders ¢alisarak degedendiriyordum

Bu yilin sonunda girecegim sinav, Gniversite ile anad
olan tek engeldi. O engeli baganyla atladspimds re e
cagama henliz karar vermemigtim. Diglnmekien ko
yordum, Bikdigim tek gey, edebiyat okumak istodipond
Hangi Gniversitede okuyacagim konusunda karar verme
migtim. Eskischire donebilirdim. Yeniden annembe buliy
olmak igin oras: iyi bir tercih olurdu. Annemin omad be
dizeni vardi. Oray: brrakap benimibe gelmesini isteyeme
dim. Burada ise... Deviet Universitesi sehrin diger yaks
sindaydi, Oldukga iyi bir okul oldugunu biliyordum s

bu sehirde kalmak istedigimden emin degildim Univer
sitede kendi ayaklanm Gstiinde durmak istiyoedum bo
nunla basa gikabilecegimden emin olamasam da deneod
istiyordum ama aymi zamanda Gniversite hayatim b g
sit deney haline getirmek de istemiyordum. Ayaklanme
dstiinde durup duramayacagimu test etmek iin ejtm
riske atamazdim. Ote yandan sehrin bu yakasunds O
Atahan Universitesi vards. Lisede bize oranun ne gibidr
naklar saglayacagini anlattiklan seminerden anbdips
kadanyla oldukga iyi bir Gniversiteydi ama seqenckkes :
arasinda yoktu.

Gece yansina dogru kafamu kitaplardan aying m
faga indim. Kendime bir meyve tabag: hazirladiktan so2
salona gectim. Televizyonu agip yarisma programbins
birinde durdum ve schpanin dniine oturup, hazndadge







KOTU Cocuy i
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Kapiyr a¢tiginda bir Gt mavi pigk

yukan kivrilan pembe dudaklarls karp

Ister istemez bOyGttam. | Herini cebind

U4 N 1k ar
mak yaptugun sanmigtim.” dedi ve kedlar
sardy. Temiz sabun kokusu burnuma pokd
meye bagladim. Galimseyerek kollarnn coed

“Seni dzledim,” deyip goz karpts
“A-affedersin. Seni temiz bir suratls goeunor
madim,” diye dalga gectifimde omuz silkn
“Benid igeri davet etmeyecek misin?

Bize geleceginden bile haberim yoktu
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O ¢ok kontroleg Biz birt
kendi Istedigini yapryord
dan Vazgesmiyordu ve }

En son onun hamileligi

Arimiz \q\r...;d‘_',
U Beni sovse bile
"z bu konuds ar . an
konusund, hi an -‘
Mz anladik ve bitti. Ondan sOnTa TR

olmaya ¢aligtim. Ve

da senin &

Du raksadiginda yutky nup

arkamdaki ban -
landim, “Ve. *

diyerek onu konugmaya 1o

“Biniyle tanigtim. Daha yeni sayili” d
boazini temizledi

odihts

Vay canina! Yani tam bunun Gstlne ben ¢
acmustim, Oyvle mi?

“Bu yaz ma?”

Babam rahat olmaya ¢aligsa da genlmigt Bo
sindeki kasin segirmesinden ve elindeki hamburger &
sincla highir geye bakmamasindan anlamigtim

*Okulun agildifa zamana dek geliyor. Bar ek &
gisinin editorit. Sirkete Kenan tle gorugme)y geemes

“Editdr?”
Sorum kargisanda babam kafassnu Qeving
ginda, onu biraz olsun rahatlatmak isteyereh

adrnadbsnm s

{ ssarcim ve bu konunun tuhaf e iy
g 2 galigm. Aslinda qok tuhaft P h o
B abam bill yoktu. Simdi bebsn =

Daha once baban e b o 1

hara TS
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hep ok yerdim ama annem beni stirekli yOrtytse ok,
nirdy. Burada ise... Tamamen birakmigtim, Boden efs
dersi haricinde spor ile tek iligkim babamn izedi by
lardy. Hamburgeri agzimda ginedken bagimi e hondes,
baktim. Evet, biraz Kilo almigtim ama hild zand
dim. Bunu elbiselerimin Gstime tam oturmasindss s,
yabiliyordum. Ah, galiba biraz spor yapmam geeekoed,

“Unutmadan, istersen okulun kampana katilbdes

Ben sana eglik edemeyebilirim ama Semih annes/e b
likte orada.”
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Atahan Koleji'nin her yal eylQl ayinn sonunds due
ledigi kamptan iki gln once haberim olmugt. Heda g
olagan bir sey oldugundan, kimse daha dnce babocn
geregi duymamagts. Bunun icin simifimi suchyamuds
Herkes yilsonunda girecegimiz Gniversite sunaving has
lamiyordu. Ben de Oyle... Babamun wsranyla, dzel don bl
alacaktim ve bunu yaparken yalniz olmayscaktio b
bam bu sene bir slirpriz yapmug ve Caner’t bum da
aldirmugti. Bu yetmiyormusg gibi, 0zel derslende & ban
eslik edecekti. Merigin bu duruma tepki gisteneda
sanmustim ama o, ondan beklemedigim kadar anbed
davranmust. Bunun, aramizdaki deneme stireciie &
kasinin olmadigini biliyordum. Caner’in gelecedi ko
olacagin dilstindiigiinden dolay: ses gkarmiyoeds &
cak birgok kez, ondan olabildigince uzak durman g

“Ditgtiniirdm.”

Bu benim igin de iyi olabilirdi. Semih‘in orads s
bunydmhisﬂ&mudLAmﬁyhhtmeﬁ
bile idare edebilirdim. Annesinin Meric'in babas s

2 i

2












KOTU COCUK - 111

“Mcriq!l'

Sanki biraz tnce agzindan edepsizee imalar gl
mig gibi ylzine masum bir glliy yerlegtindiginde ony
hayranhk icinde izledim. Cok glzeldi. Cok glzel gk
vardi ve onlarla bana bakiyordu. Uzanp onu Opmeye bay
ladifimda glilerek geri gekildi,

“Ne oldu?” diye sordum.

“Digecegim.”

Koltuk kiicik ve oturma yeri dardi. Kafams e bt
mize baktifamda ikimiz birlikte gilmeye bagladik

“Neden kraliyet yatagimiza gitmiyoruz? En anadan
orada digmeyecegimden emin oluruz”

Meri¢in dalga gecmesini umursamadan ayads kalk
tiktan sonra sirt ¢antam yerden aldim. “"Artik déomel
yiz, Meri¢.”

Buray: sevmigtim. Tag binalarin arasinda, yabuna i
sanlarla olmaktan daha iyi hissettiriyordu. Burada yat
niz basima kalsam korkacagimdan emindim. En yaka
ev yirmi dakika uzakliktayd: ama yanimda Meri oluna
korkmam gereken hicbir sey yoktu. En bagindan ber oru
yaninda kendimi giivende hissediyordum. J

Aramuzdaki iligki kafa kangtincyds. Ne oldugumay
anlamam uzun zamanimi almugh. Biz... Artik ks doe
biliyordum. Biz birlikteydik ama bu sonsuza dek bickie
olacagimiz anlamina gelmiyordu. Meri¢ bana giiven wer

yordu ama beni sevdigini sdylese de, hatta gergekten sevse

de, bir giin bizden vazgegip gidebileceginin farkindadin

tim ama onlara ilgili her kuzan bilecegi sevieri ben &
18
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“Oyuncagum Kaybettigin icin agladsgum biliyoeus 5

“Tabii ki aglamadim.” \

“Ah, tabii ki agladin” .

Yanm patates dilimine ¢atalima batinp, Merics o I
zina dogru gotardikten sonra “Evet, agladim Conkyy |
en sevdigim oyuncakty” dive itiraf ettim, Mer vized |
bir glltimsemeyle patatesi verken, ben de kendi e
doyurmaya devam ettim. Yemekleri ben yapouste W
ri¢ de onlan tencereden tabaga tagiyip servis etmig by
raya gelme sartim bana yardima olmasiyds

“Kimin aldigi haturdamayorum. Begina yag gindad
gelen hediyeleri acigimda bulmugtum. By, w i
bir evdi. Catisi ve On tarafindaki duvar agulabinordy By
lece icindeki mobilyalann yerlerini degigtirebilnon
bekleri oynatabiliyordum.”

“Ben genelde resim gizerdim ama Omer'in o tir ks
oyuncag vardi. Tabii o ev degildi, bir qegt arabe use
hanesiydi. Hollanda'dan getirmiglerdi. Omer'in boriks
nesi hila orada yagiyor.”

“Biytkanne demigken...”

Dudagimi sirdifimda Merig gliRimseyerck basa hi
Onun giliimsemesini seviyordum.
“Bitytikannem yann geliyor. Esvalann beraknd sad
seninle tanigmamis olmas: ¢ok kot ama bil ki senik
mgmak isteyecek. Boynumda biraktifin o muazzam mr
lugun kibuslan arasinda oldugunu soyledi”
Mideme bir agirhik ¢dkerken “Hayir. Sovlemed!” &
sizlandim. Ve o kesinlikle mor degildi, Meri boar 2
tiyordu.
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