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Uyan

Burada okuyacağınız metinler, Emmanuel Levinas’m Sorbonne’da ver­
diği düzenli derslerin sonuncusu olan 1975-1976 akademik yılı boyunca 
verdiği iki dersteki konuşmalarının baskısıdır. Derslerden biri her cuma 
saat 10-11 arasında, diğeri 12-13 arasında verilmiştir. İki ders arasındaki 
bu zamansal yakınlık onlann felsefi yakınlıklarının somutlaşması gibidir. 
Birkaç saptamada bulunmak gerekmektedir ki bu saptamaların çoğu bu 
kitabın sonsözünde yeniden ele alınacak ve açıklanacaktır.

İki dersin yakınlığı şöyle açıklanabilir: Biri ölüm ile zamanın kesişen 
temasım seçerken, diğeri “ölçüsüz söz” olan Tanrı’nın Adı’nı sorgulamak­
tadır. Her iki ders de bunu filozofun düşüncesinin merkezinde bulunan 
soruyla -etik  ilişki olarak anlaşılan insanlar arası ilişki- birlikte filozofun 
açıklamasının izinde yapmaktadır. Adı anılan üç kavram bu ilişkiden yola 
çıkarak yazılı eserde söz konusu edilmekte ve bu iki dizi içinde burada 
dile getirilen sözün yayılmasında belirleyici olmaktadır. Dolayısıyla bu 
metinler filozof tarafından kaleme alınmış olmasalar da, onun eserinin 
tamamlayıcı kısmı olarak kabul edilebilir ve böyle de görülmelidirler. Bu 
arada, bu metinlerin Totalite et înfini’nin [Bütünlük ve Sonsuz] (1961) 
yayımlanmasından hemen sonra kendini göstererek, en altüst edici felsefi



ifadesini çetin ve gözüpek Autrement qu'etre, ou au-delâ de l’essence’ta 
[Varlıktan Başka Türlü ya da Özün Ötesinde] (1974) bulan ve çoğunluğu 
De Dieu qui vient â l’idee’de [Fikre Gelen Tanrı Üstüne] (1982) bir araya 
getirilen daha kısa birkaç denemede bulan (ressam hakkında dendiği 
gibi) manyer'e, üsluba dahil olduklarını belirtelim.1 İki dersin bu dönem 
metinleriyle çok sıkı ilişkileriyle incelenmesi gerektiğini bilmek okurun 
hakkıdır (yöntemsel dürüstlük, derdi Maurice Blanchot).

İncelenecek dersler noktasında biraz duralım. Öncelikle şunu vur­
gulayalım ki, bu baskıda bunların ders niteliği titizlikle korunmuştur 
(tarihler belirtilmiş, önceki derslerin tekrarı korunmuş, kimi zaman ya­
pılan kısaltmalar, özetler ve konu dışı konuşmalar aynen kalmış, özellikle 
“Tanrı ve onto-teo-loji” örneğinde sorunun bıkmadan tekrar tekrar ele 
alınmasına bağlı kalınmıştır); dahası bunlar Profesör Levinas’ın felsefe 
derslerinin ender izlerinden biridir. Yine de bu “sözel eğitim”in, metin 
geleneğinin bize aktardığı “egzoterik” doktrinden farklı bir sözel “ezoterik” 
doktrine sahip olduğu varsayılan Platon tarzında bazı radikal yenilikler 
içerdiğini hayal etmeyelim. Hayır; Levinas’ın durumu Husserl örneğine 
daha yakındır. Levinas onun yayımlanmamış yazılarının yayımlanmış 
eserleri karşısında yeni hiçbir şey içermediğini düşünmektedir.2 Ama 
şunu da hemen saptayalım ki, yukarda zikredilen kitap ve denemelerde 
yazılı düşüncenin aynısı burada da bulunmaktadır. Am a bu da önemsiz 
değildir; başka deyişle, dil sorununa ve dilin mucizesine bu kadar dikkatli 
bir yazarla karşı karşıya olduğumuzda önemsiz olamaz.3 Heidegger’i dü­

1) Bence, Levinas’ın Husserl okuması anlamındaki ilk Levinas okumasını yapmış olan 
Jacques Derrida’nm felsefi kavrayışı ve keskinliği, Bütünlük ve Sonsuz’un yayımlanmasından 
hemen sonra başlayan bu “dönemeç”in doğası ve önemi konusunda yanılmamıştır. 1964 
yılında Reme de metaphysujue et de morale’de (no 3 ve 4) yayımlanan ünlü “Emmanuel 
Levinas’ın Düşüncesi Üzerine Deneme”nin - “Şiddet ve Metafizik”-  birinci dipnotunun 
son sözlerini bunun kanıtı -ya da en azından işareti- olarak gösterebilirim: “Bu deneme 
Emmanuel Levinas’ın iki önemli metni yayımlandığında yazılmıştı: ‘Ötekinin İzi’, Tijdschrifi 
voor Filosofie, Eylül 1963 ve ‘İmleme ve Anlam’, Revue de metaphysıque et de morale, 1964, 
no 2. Ne yazık ki burada bunlara yalnızca kısa imalarda bulunacağız.” (Bu yazılar için şu 
an bkz. IlEcriture et la Difference, Paris, Le Seuil, 1967, s. 117).

2) Yeni kelimesi burada Levinas’ın verdiği anlamda kullanılmıştır: eskinin, öngörü 
yoluyla bile olsa, hakkında hiçbir şey bilmediği; fikri henüz oluşmamış olan.

3) İkinci dersin her satın dil sorununu ortaya koyar. Keza, Richard A. Cohen, Zaman 
ve Öteki çevirisinin önsözünde, dilin var olmanın başka türü’nü sorgulamaya çalışan öge 
olduğunu söylerken haksız değildi (Time and the Other, Pittsburgh, Duquesne University 
Press, 1987). Dil'e gelince -İbranice, Rusça ya da Almancadan söz etmeden- yalnızca 
Merleau-Ponty’nin Signes’deki (Paris, Gallimard, 1960, s. 99) bir cümlesinin, konu dışmda,



şündüğümüzde ise şaşırtıcı gelebilir; onda kitapla dersi ya da (bir metnin 
başlığını hatırlarsak) denemeyle konferansı birbirinden ayırmak güçtür, 
hatta belki de gereksizdir.

Başka deyişle de, evet [yenilik içermektedir] -  ama iki kez başka 
türlü. Çünkü okura, bu kitabın sayfalarına girişmeden önce, birbirlerine 
çok yakın olduklarından kimi zaman rekabet içindeymiş gibi gözüken iki 
dersi farklılaştıran şeyin ne olduğunu belirtmek gerekir. Her biri, Öteki 
sorununu, eserin odağını oluşturan öteki insanın yüzü içinde bana hitap 
eden soru olarak tekrar tekrar ortaya koyup, tekrar tekrar ele alır ve tek­
rarlar. Am a ilk dersler bunu iki kavramı birbirine eklemlemek için yapar; 
bu kavramların kabalığı daha kavram oldukları an giderilirken, felsefe de 
onları -ölüm, zaman— ele geçirmiş, sonra Hegel ve özellikle Heidegger’le 
birlikte temel sorular olarak geri gelmiş ve Levinas’dan farklı olarak, 
Heideggercilerin filozof görmediği bazılarını -Kierkegaard, Rosenzweig, 
Buber, Bergson ve başkalan- bunları düşünme görevine mecbur etmiştir. 
Bu nedenle ders büyük bölümüyle felsefi gelenekle, yani birinci şahıs 
olarak, özelliği (özel ismi) içinde ele alınmış filozoflarla diyalog niyetiyle 
cereyan eder. Profesör olarak esasen felsefe tarihi öğretmek isteyen, ama 
yazar olarak muhataplarıyla (ikinci dersin şaşırtıcı bir ifadesini yeniden 
ele alırsak) “söyleşme”den bu tarihi ima etmiş gibi davranan Levinas’ta 
bu istisnai bir durumdur, ikinci dersler, tek - “en yetkin anlamda tek!” ve 
bütün felsefe için bütün kavramların en yükseği o lan- bir kavrama yük­
lenir. Heidegger -yine o -  bu kavramın -Tanrı- düşünceyi kendine özgü 
görevinden ve gerçek konutundan saptırıp uzaklaştırdığını göstermiştir. 
Tanrı en yetkindir -  ama öyledir ki varlığı ve varlığın içinde barındırdığı 
sorunu gizler; klasik ya da geleneksel adlandırmayla summun enns- ama 
esse’yi) daha ziyade bütün üstünlüğünün eîvaı’sini ezen ve gölgeleyendir. 
Elbette, diye cevap verir Levinas. Am a bir soru kendini ortaya koyar: 
Bu oyunda kaybeden kim? Varlık mı? Yoksa Tanrı mı? Heidegger ilk 
cevabın yerinde olduğu konusunda inat ettiyse de, Levinas ikinci ihti­
mali sorgulamaya çalışır. Bir tür öncü olarak yapar bunu; çünkü felsefe, 
Tanrı’nm bir muamma gibi kırpıştığı bazı “aydınlanma anları”yla (bu

Levinas’ın Fransızcayla ilişkisini adlandırmak için yazılmış olduğunu sık sık düşündüğümü 
belirtmek istiyorum: “Sanki dil yazar için, yazar da dil için yaratılmıştı; sanki dili öğrenerek 
kendini adadığı konuşma görevi, gayet haklı bir şekilde, onun kalbini çarpışıydı; sanki 
oluşmuş dil onunla birlikte olasılıklarından birinin varlığına çağn yapıyordu.” Varlıktan 
Başka Türiü’nün dili bundan daha iyi nasıl ifade edilebilir!



ifade Varlıktan Başka Türlü’nün 10. sayfasında görülür) karşılaşsa da, 
Yunan kaynaklı felsefe özellikle Tanrı’yı bir temel kabul ederek -belli bir 
temel kabul ederek- açığa çıkarmaya çabalamıştır. Dolayısıyla bu ikinci 
ders, diyalog misali ya da söyleşi biçiminde bir açılıma yöneltmez; fakat 
Levinas’ın “yazılı öğretisi”nde yaptığı tarzda felsefe tarihine işaret ederek, 
bu biricik sorunu özellikle geliştirir ya da tek başına bu sorunu nasıl dile 
getireceğini araştırır. Biricik’in karşısında biricikle yüz yüze!

Bu, aynı zamanda, iki dersin her birinin farklı nitelikte bir notlandırma 
aygıtı gerektirdiğini de açıklar, ilki için, esasen, Levinas’ın sonsuzca söyleş­
tiği düşünürlerin sözlerini -bu  düşünürleri kendi lafızları ve adları içinde 
onaracak şekilde— saptamak ve yerli yerine yerleştirmek gerekir, ikinci 
ders için, öncelikle, bu sabırlı düşünce temrininin -sorgulam anın- kimi 
düğümlerini, dönemeçlerini, duraklarını ve parıltılı şimşeklerini açıklamak 
önemlidir. Yine okuru uyarmak gerekir ki (ve bu kez Nietzsche’yi hatır­
larsak, daima “filolojik dürüstlük” kaygısıyla ya da Gershom Scholem’i 
düşünürsek, merdiven ruhuyla) bu ders, bütün eserin en maceralı ve en 
korkutucu güç denemelerinden birinin - “Tanrı ve Felsefe”- 4 başka türlü 
söylenmiş’ idir.

Bir özel isim’in ne demek olduğunu Levinas’tan öğrenmiş biri için şart 
olan son bir söz. Bu çalışma, bana notlarını, hatta kimi zaman belleklerini 
ödünç vermiş -yardım ve öğütlerde bulunmak için gereken zamanı har­
cam ış- birkaç dostum sayesinde mümkün olabilmiştir. Burada onlara, yüz 
yüze, teşekkürü borç bilirim: Alain David, Harita Valavannidis-Wybrands, 
Francis Wybrands, Marlene Zarader.

Jacques Rolland

4) 1975 yılında Le Nouveau Commerce’te yayımlanmış; De Dieu qui vtent â  l'idee'de 
yeniden yayımlandı (Paris, Vrin, 1982).



Ölüm ve Zaman





İlk Sorgulamalar

7 Kasım 1975, Cuma

Burada öncelikle zaman üzerine -zamanın süresi- bir ders söz konusu. 
Zamanın süresi kelimesi birçok nedenle seçildi:

Burada “Bu ne?” sorusunun sorulmasına mahal olmadığını belirtiyor. 
Aynı şekilde, Sein und Zeit’tan önceki yayımlanmamış bir konferansta1 
Heidegger, “Zaman Nedir?” sorusunun sorulamayacağını söylüyordu, 
çünkü bu soruyu sorarsak zamanı varlık olarak ortaya koymuş oluruz;

Zamanın pasifliğinde hiçbir eylem yoktur, ki bu da sabrın ta kendisidir 
(bunu derken, yönelimsel yaklaşımın tersi olduğunu belirtiyorum):

Süre kelimesi, sıvı bir tözü hatırlatan ve zamanın ölçüm olasılığım 
belirten (saatin zamanı olan ölçülebilir zaman sahici zaman değildir) akma 
ve akış fikirlerini bir yana bırakır. Zamansallaştırma —Zeitigung— olarak süre 
kelimesi bütün bu yanlış anlamaları bir yana bıraktığından, zaman içinde 
akan şey ile zamanın kendisi arasındaki karışıklığı önler;

1) 1924 tarihli “Zaman kavramı” adlı bu metnin Fransızca bir tercümesi Cahier 
de l’Heme’in Heidegger’e ayrılmış sayısında çıktı (no 45, yeni baskı Le Livre de Poche 
“Biblio/essais”, s. 33-54) ; tercüme M. Haar ile M. B. de Launay’nin titiz çabaları sayesinde 
mümkün olmuştur.



Süre kelimesi, özellikle, zamana kendi tarzını bırakmak isteyen bir 
terimdir.

Zamanın süresi içinde -k i sürenin anlamı belki de akla yatkın olanın, 
akla yatkın olan ve düşünülen her şeyin, insani olan her şeyin nihai gön- 
dergesi olarak varlık-hiçlik çiftine gönderme yaparak anlaşılamaz- ölüm, 
zamanın bütün sabrını bağladığı bir noktadır; bu bekleme kendi bekleme 
yönelimselliğini reddeder -  “sabredersen zaman uzar” der atasözü, pasiflik 
sabra vurgu yapmaktadır. Bu dersin yönelimi de buradan kaynaklanır; 
zamanın sabrı olarak ölüm.

Zamanın (varlığın ufku olarak, varlığın özü [essance]2 olarak düşü­
nülmeyen zamanın) perspektifi içinde bu ölüm araştırması, bir Sein zum 
Tode [ölüm için varlık] felsefesi anlamına gelmez. Dolayısıyla Heidegger’in 
düşüncesinden farklıdır; her çağdaş araştırmacının Heidegger’e olan 
borcuna -genellikle pişman olunan bu borca- rağmen ondan farklıdır. 
Ama, hiçlik açısından varlığın dengi olarak görülen Sein zum Tode ölümü 
tam olarak zamanın içine yerleştiriyor olmasa da, zamanı ve ölümü varlığa 
göre ele almanın bu reddi, yine de, ebedi yaşama gönderme yapmanın 
kolaylığını da saklı tutmamalıdır. Ölüm: geri döndürülemez olan (bkz. 
Jankelevitch’in kitabı;3 daha ilk paragraftan itibaren, kendi ölümümü 
ölmem gerektiğini bilirim).

Ama ölümle birlikte neye açılıyoruz, hiçliğe mi meçhule mi? Ölmek 
üzere olmak, varlık-hiçlik ontolojik ikilemine indirgenebilir mi? Sorulan 
soru budur. Çünkü, en hoş “halk afyonu” olarak kabul edilen ruhun 
ölümsüzlüğünün pozitif dogmatizmi karşısında bütün bir kuşağın kuşkulu

2) “Essence’ı, varlık kelimesinin fiilsel anlamını -varlığın gerçekleşmesi, Seiendes’ten 
[varolanlar] ayn Sein’ı [varlık]- belirtmek için bir a ile yazıyoruz” (De Dieu qui vienc â  l’idee, 
Paris, Vrin, 1982, s. 78 dipnot). Varlıktan Başka Türlü ya da Özün Ötesinde’nin (Lahey, M. 
Nijhoff, 1974) “Giriş Notu", düşünce tıpatıp aynı olsa da, sözcük ya da yazım bakımdan 
bu kadar cüretkâr değildi: “Bu söylemin, hatta başlığının anlaşılması için gereken egemen 
not, eserin merkezinde sık sık tekrarlansa bile, bu kitabın başında vurgulanmalıdır: öz 
terimi burada varolandan farklı olarak varlığı ifade etmektedir, Almanca Sein, Seiendes’ten 
farklıdır, Latince esse skolastiğin ens’inden farklıdır. Antia ya da entıa'dan gelen ance 
sonekinin soyut eylem isimlerine yol açtığı haliyle, dil tarihinin gerektirdiği gibi essance 
olarak yazmaya cesaret edemedik.” (s. IX). Basit bir tuhaflıkla, eser boyunca tek bir kez 
essance diye yazıldığı saptanabilir (s. 81). Basit bir tuhaflık elbette, çünkü bunun dizgi 
hatasından kaynaklandığı açıktır!

3) Jankelevitch, La mort, Paris, Flammarion, 1966.



duygusu ne olursa olsun, ölümün bu varlık-hiçlik ikilemine indirgenmesi 
tersinden bir dogmatizmdir.

Ölüm, ölmek ve bunların kaçınılmaz vâdeleri hakkında söyleyebilecek­
lerimiz ve düşünebileceklerimiz, öncelikle bizim için ikinci elden şeylerdir. 
Kulaktan dolma ya da ampirik bilgiyle biliriz. Bu konuda bildiğimiz her şey, 
bunları adlandıran, önermeleri dile getiren dilden kaynaklanır: atasözü 
şeklinde, şiirsel ya da dinsel beylik sözler.

Bu bilgi bize diğer insanların deneyimlerinden ve gözleminden, ken­
di ölümlerini bilen ve ölümlerini unutan ölümlü ve can çekişen kişiler 
olarak tutumlarından gelir (burada ölümü unutma oyalanma demek 
değildir: ölümün oyalanma anlamına gelmeyen bir unutuluşu vardır). 
Ölüm ötekiyle ilişkiden ayrılabilir midir? Ölümün olumsuz karakteri (yok 
olma) öldürmekten duyulan nefret ya da arzuya dahildir. Biz ölümü ancak 
ötekiyle ilişkideyken olumsuzluğu içinde düşünürüz.

Sıradan bilgi de bilimsel bilgi de bize bu bilmeyi sağlar. Ölüm varlıklann 
canlı görünmesini sağlayan o ifadeci hareketlerin -daim a cevap biçiminde 
olan bu hareketlerin- yok oluşudur. Ölüm öncelikle hareketlerin bu 
özerkliği ya da birini yüzü içinde kavramaya kadar varan anlatımcılıkla­
rını etkileyecektir. Ölüm cevapsızlıktır. Bu hareketler istemsiz hareketleri 
gizler, bilgilendirir. Ölmek, örtülü olanı bu şekilde çıplak bırakır ve tıbbi 
incelemeye sunar.

Öteki insanın ölümünün gözlemlenmesinden ve dilden yola çıkarak 
anlaşılan ölmek, bu hareketlerin durmasını ve herhangi birinin çözülebilir 
bir şeye indirgenmesini adlandırır: bir hareketsizleşme. Dönüşüm değil, 
yok olma vardır; bir varlığın sonu, bir yığın işaret demek olan bu hareket­
lerin durması vardır (bkz. Phaidon’da (117e-118a) Sokrates’in ölümü).4 
Çözülse ve dağılsa bile varlığını sürdüren maddenin nesnel kalıntısının 
ötesinde, tüm diğerlerine hakim olan bir varlık tarzı (yüz) yokolur. Ölüm 
varlığın artık mantıksal bir işlemin sonucu olarak anlaşılmamaya geçişi 
şeklinde belirir: inkâr işlemi.

Ama aynı zamanda ölüm yola çıkıştır: vefattır. (Bu yola çıkma fik­
rinde yine de olumsuzluk yatmaktadır.) Meçhule doğru yola çıkış, geri 
dönüşsüz yola çıkış, “adres bırakmadan yola çıkış.” Ölüm -ötekinin ölü­
m ü- bu dramatik karakterden ayrılmaz, o en yetkin duygudur, en üstün

4) İki ders için de Platon alıntılan L. Robin çevirisinden verilmiştir: Bibliotheque de 
la Pleiade, Paris, Gallimard, 1950.



duygulanımdır. Bu anlamda, Phaidon’un başında ve sonunda Sokrates’in 
ölümünün anıştırılmasına bakın. Bu ölümde umudun bütün nedenlerini 
bulmak isteyenlerin yanında, kimileri (Apollodoros, “kadınlar”) gerekti- 
ğinden çok ağlarlar, ölçüsüzce ağlarlar: Sanki insanlık ölçülü bir şekilde 
tükenmemiş gibi, sanki ölümde bir aşırılık varmış gibi. Ölüm basitçe bir 
geçiştir, bir yola çıkıştır -  ve bununla birlikte, her türlü teselli çabasının 
tersi bir duygu kaynağıdır.

Ölümle benim ilişkim ikinci elden bu bilgiyle sınırlanmaz. Heidegger’e 
göre (bkz. Sein und Zeit) ölüm en yetkin kesinliktir. Ölümün bir a priori’si 
vardır. Heidegger ölümün bu kesinliğinden söz eder, her türlü kesinliğin 
kökenini bizzat ölümün bu kesinliğinde görür ve bu kesinliğin başkalarının 
ölüm deneyiminden gelebileceğini reddeder.

Bununla birlikte, ölümün kesinlik olduğu kesin değildir, yok olma 
anlamı taşıdığı da kesin değildir. Ölümle benim ilişkim aynı zamanda 
başkalannın ölümünün bilgisinin duygusal ve entelektüel yankısından da 
ibarettir. Ama bu ilişki, ikinci elden her deneyim karşısında orantısızdır. 
Şu soru buradan kaynaklanır: Ölümle ilişki, ölümün bizim yaşamımızı 
etkileyiş tarzı, yaşadığımız zaman süresi [ömür] üzerindeki etkisi, zaman 
içinde ortaya çıkışı -ya da zamanın dışına aniden püskürmesi-, kaygı ya 
da endişe içinde hissettiğimiz bütün bu durum hâlâ bir bilgiye ya da bir 
deneyime, bir açımlamaya [vahye] indirgenebilir mi?

Ölümü bir deneyime indirgemenin imkânsızlığı, bir ölüm deneyiminin 
imkânsızlığı, yaşam ile ölüm arasında bir temassızlığm bu aşikâr gerçekliği 
bir travmadan ziyade daha pasif bir duygulanım değil midir? Sanki şokun 
ötesinde bir pasiflik varmış gibidir. Mevcudiyetten daha etkileyici bir atom 
parçalanması [yarılma], a priori’den daha a priori bir şey. Pasif de olsa bir 
öncelemeye indirgenmemesi gereken zamanın bu tarzı olarak ölümlülük, 
bir deneyime, hiçliğin kavranışına indirgenemeyen bir tarzdır. Ve tıpkı 
insanm varolması gereken, korkutucu ve korkulanın ne olduğunu bilme 
sorusunu kendine sormadan, kendi varlığı içinde ayak direyen bir varo­
lan olduğu bir felsefede olduğu gibi, ölümün hiçlikten daha korkuncu 
olmadığına da hemen karar vermemek gerekir.

Burada, ölüm ölüm deneyiminden başka bir anlam alır. Ötekinin ölü­
münden, orada bizi ilgilendiren şeyden gelen anlam. Deneyimlenemeyen 
ama bununla birlikte ürkütücü bir ölüm, zamanın yapısının yönelimsel 
olmadığı, deneyimin tarzları olan geleceğe dönüklüklerden ve kendini 
tutup geçmişe yönelmelerden oluşmadığı anlamına gelmez mi?



Ölüm Hakkında Ne Biliyoruz?

14 Kasım 1975, Cuma

Ölüm hakkında ne biliyoruz, ölüm nedir? Deneyim açısından bakıldı­
ğında, bir tutumun, davranışın durmasıdır, ifadeci hareketlerin ve bu 
hareketlerin kapsadığı, onlar tarafından gizlenen fizyolojik hareket ya da 
süreçlerin durmasıdır -  bu hareketler kendini gösteren “bir şey” oluşturur, 
daha doğrusu kendini gösteren birisini, kendini göstermekten daha faz­
lasını yaparak, ifade eden birisini oluşturur. Bu ifade, göstermeden daha 
fazlasıdır, tezahürden daha fazlasıdır.

Hastalık zaten bu ifadeci hareketler ile biyolojik hareketler arasındaki 
mesafedir; tedaviye bir çağrıdır zaten. İnsan yaşamı fizyolojik hareketlerin 
koruyucu bir tabakayla örtülmesidir: edep duygusudur. Bir “saklama”dır, 
bir “giydirme”dir -  aynı zamanda “çıplak bırakma”dır da, çünkü bir “or­
taklık kurma”dır. (Gösterme, giyinme, ortaklık kurma arasında aşırı bir 
derecelenme vardır). Ölüm çaresiz mesafedir [ara]: Biyolojik hareketler 
anlam ve ifade karşısındaki bütün bağımlılıklarını yitirirler. Ölüm çözül­
medir; cevapsızlıktır.

Biyolojik varlığı giydiren ve onu bütün çıplaklıkların ötesinde, bir yüz 
haline getirene dek soyan davranışının bu ifadeciliği sayesinde, herhan­
gi biri, benden başka biri, benden farklı biri kendini ifade eder; benim



kayıtsız kalamayacağım biri olarak, beni kendinde taşıyan biri olarak 
kendini ifade eder.

Ölen biri: maske halini alan yüz. İfade yok olur. Benim deneyimim 
olmayan ölüm deneyimi, birinin ölüm “deneyimi”dir, biyolojik sürecin 
derhal ötesine çıkan, biri yerine benimle ortaklık kurandır.

Bir şey olarak tözselleştirilen ruh, fenomenolojik açıdan, şeyleşmemiş 
yüzde, ifadede kendini gösterendir ve bu ortaya çıkışta, birinin yapısını, 
sonuna dek barındırır. Ruh, Descartes’ın balonun pilotu olma imgesine 
itiraz ederek tözselleştirdiği şeydir, Leibniz’e göre bir monaddır, Platon’un 
İdealarm tefekkürüne dalmış ruhudur, Spinoza’nın bir düşünce tarzı 
olarak kabul ettiği şeydir; ve bunlar fenomenolojik olarak yüz diye tarif 
edilir. Bu fenomenoloji olmazsa, ruhu tözselleştirmeye teşvik ediliriz. Oysa 
ki burada var olmaktan ya da olmamaktan başka bir sorun, bu sorudan 
önce gelen bir sorun ortaya konulur.

Birinin ölümü, ilk bakışta sanılana rağmen, ampirik bir olgusallık 
(evrenselliği iddiasında yalnızca tümevanmın bulunabileceği ampirik olgu 
olarak ölüm) değildir; ölüm bu beliriş içinde yok olmaz.

Çıplaklığıyla -yüzüyle- kendini ifade eden biri bana seslenecek, 
benim sorumluluğum altına girecek konumdadır: Artık ondan ben so­
rumluyum. Ötekinin her hareketi bana hitap eden işaretlerdir. Yukarda 
belirtilen derecelendirmeyi yeniden ele alırsak: Kendini göstermek, 
kendini ifade etmek, ortaklık kurmak bana emanet edilmiştir. Kendini 
ifade eden öteki bana emanet edilmiştir (ve öteki karşısında borç yoktur
-  çünkü borç ödenemez: asla ödeşilemez). Öteki, benim ona olan so­
rumluluğum içinde beni bireyleştirir. Ölen ötekinin ölümü, sorumlu ben 
kimliğim içinde beni etkiler -  tözsel olmayan kimlik çeşitli özdeşleşme 
edimlerinin basitçe tutarlılığı değildir, sözle anlatılamaz sorumluluktan 
oluşur. Ötekinin ölümüyle benim ilgilenmem, onun ölümüyle ilişkim 
işte budur. O, benim ilişkim içinde, artık bana cevap vermeyen birine 
benim saygınıdır, şimdiden bir suçluluk duygusu -  hayatta kalanın suç­
luluk duygusu.

Bu ilişki, yaşanan durumun kendisiyle özdeşliği, çakışması olmadığı ve 
ancak dışsal biçimlerde nesneleştiği bahanesiyle ikinci elden bir deneyime 
indirgenir. Bu, Aynı’mn kendisiyle özdeşliğinin bütün anlamın kaynağı 
olduğunu varsayar. Ama ötekiyle ve onun ölümüyle ilişki başka bir anlam 
kaynağına uzanmaz mı? Ölmek, tıpkı ötekinin ölmesi gibi, benim Ben’imle 
özdenliğimi etkiler; Aynı’dan kopuşu içinde, benim Ben’imden kopuşu 
içinde, benim Ben’im içindeki Aynı’dan kopuşu içinde anlamlıdır. Boy-



lelikle, ötekinin ölümüyle benim ilişkim ne yalnızca ikinci elden bilgidir, 
ne de ölümün ayrıcalıklı deneyimidir.

Sein und Zeit’ta Heidegger ölümü en yetkin kesinlik olarak, belirgin 
olasılık olarak düşünür ve anlamını yok oluşla sınırlandırır. Gewissheit -  
ölümün içinde özgün, yabancılaşmamış olarak var olandır, ölümün içinde 
eigerıtlich olandır. Ölümün Geuıissheit’i öyle bir Geuıissheit'tir ki bütün 
Geu/tssen’lerin kökenidir (bkz. § 52).

Buradaki sorun şudur: Ötekinin ölümüyle ilişki, anlamını, ötekinin 
ölümü karşısında hissedilen ürküntünün, duygulanımın derinliklerinden 
almaz, onu ifade etmez mi? Bu ürküleni conatus’la ölçmek doğru mudur? 
“Benim varlığım içinde ayak direyenle”, varlığım üzerinde ağırlık oluşturan 
tehditle kıyaslayarak -bu  tehdit duygulanımın tek kaynağı olarak ortaya 
konduğundan- ölçmek doğru mudur? Heidegger’de her duygulanımın 
kaynağı kaygıdır, bu duygulanım varlık için kaygıdır (endişe kaygıya 
tabidir, onun bir değişimidir). Soru: Urkülen şey bir başka şeyin türevi 
midir? Ölümle ilişki zaman içinde hiçlik deneyimi olarak düşünülür. 
Burada anlamın başka boyutları aranır; hem zamanın anlamı için hem 
ölümün anlamı için.

Ötekinin ölümüyle ilişkiye bağlanan olumsuz yanı tartışmak söz konu­
su değildir (nefret bile zaten inkârdır). Am a ölüm olayı, yerine getirdiği 
sanılan yönelimselliği aşar. Ve ölüm şaşırtan bir anlam belirtir -  sanki 
ortadan kalkma hiçlikle sınırlanmayan bir anlama dahil olabilirmiş gibi.

Ölüm, ölümü önceden inkâr eden yüzün hareketliliğinin hareketsizli­
ğidir; söylem ile söylemin inkârı arasındaki mücadeledir (bkz. Phaidon’da 
Sokrates’in ölümünün tasviri), bu mücadelede ölüm kendi olumsuz 
gücünü onaylar (bkz. Sokrates’in son sözleri). Ölüm hem iyileşme hem 
muktedir olamamadır; ölümün belki de olmak/olmamak alternatifi içinde 
düşünüldüğü bir başka anlam boyutunu belirten muğlaklık. Muğlaklık: 
muamma.

Ölüm yola çıkıştır, vefattır, varış yeri meçhul olan olumsuzluktur. Bu 
durumda ölümü, verilerinden yola çıkarak problem olarak ortaya konduğu 
söylenemeyecek bir belirlenimsizliğin sorusu olarak düşünemez miyiz? Geri 
dönüşsüz yola çıkış olan ölüm, verisiz soru, saf soru işareti.

Varlığın mutlak erkini onaylamaya çağıran Phaidon’da Sokrates ku­
sursuzca mutlu tek kişi olsa da, dramatik bir olay araya girse de, ölümün 
seyri katlanılır olmasa da -ya da yalnızca erkek duyarlılığı için katlanılır 
olsa d a-  bütün bunlar ötekinin ölümünün dramatik niteliğini vurgular.



Ölüm skandaldir, krizdir, hatta Phaidon’da bile. Bu kriz ve bu skandal, 
birinin maruz kaldığı yok oluşa indirgenir mi? Phaidon’da bir kişi eksiktir, 
Platon. Karar vermez, çekimser kalır. Bu, ilave bir muğlaklık ekler.

Ölüm, zamanın akışı içinde varlık-hiçlik diyalektiğinden başka şey 
değil midir? Son, olumsuzluk, ötekinin ölümünü tüketir mi? Son, ölümün 
yalnızca bir momentidir — bu momentin öteki yüzü bilinç ya da kavrayış 
değildir, sorudur, problem olarak kendini gösteren bütün sorulardan ayrı 
sorudur.

Ötekinin ölümüyle ilişki, dışsal ilişki, bir içsellik içerir (ki bu yine 
de deneyime indirgenemez). Benim ölümümle ilişkiden farklı mıdır? 
Felsefede benim ölümümle ilişki kaygı olarak tarif edilmiştir ve hiçliğin 
kavranmasına bağlıdır. Dolayısıyla, ölümümle ilişki sorusunu ilgilendi­
ren kavrayışın yapısı korunur. Yönelimsellik aynının özdeşliğini korur, 
o kendi ölçüsünde düşünen düşüncedir, verili olanın temsil modeline 
göre tahayyül edilmiş düşüncedir, noetik-noematik ilinti. Am a ölümden 
etkilenme duygulanımdır, pasifliktir, ölçüsüzlük yoluyla duygulanımdır, 
mevcut olmayan aracılığıyla mevcut olanın etkilenimidir, her mahremi­
yetten daha mahremdir, atom çekirdeğinin bölünmesine kadar, bütün 
a priori’lerden daha eski a  posteriori’dir, deneyime indirgenemeyen çok 
eski diyakronidir.

Her deneyimden daha eski olan ölümle ilişki, varlığın ya da hiçliğin 
vizyonu değildir.

Yönelimsellik insanın sırrı değildir. İnsan esse’si conatus değildir, çıkar 
gütmemesi ve veda edebilmesidir.

Ölüm: Zamanın süresinin talep ettiği haliyle ölümlülük.



Ötekinin ve Benim Ölümüm

21 Kasım 1975, Cuma

Ötekinin ölümüyle ve bizim kendi ölümümüzle ilişkinin tarifi, bugün 
derinleştirilmesi gereken tuhaf önermelere gelip varıyor.

Ötekinin ölümüyle ilişki, ötekinin ölümü hakkında bir bilgi değildir, 
ne de bu ölümün varlığı nasıl yok ettiğine dair bir deneyimdir (tabii 
eğer, genel kanı gibi, bu ölüm olayı bu yok oluşa indirgenebilirse). Bu 
istisnai/sıradan-çıkartılan [ex-ceptıon] (sıradan-çıkarma: kavrayıp dizi­
nin dışına çıkarma) ilişkisinin bilgisi yoktur. Bu yok etme görüngüsel 
değildir, bilincin onunla herhangi bir çakışmasına da yer vermez (oysa 
bunlar bilginin iki boyutudur). S a f bilgi ( =  yaşanan, çakışma) ötekinin 
ölümünden, o zamana kadar kendini ifade eden birinin sona erdiği, 
tükendiği (hareketsizlik) bir sürecin dışsal görünümlerini akılda tutar 
yalnızca.

Istisna/sıradan-çıkartma içinde ölümle ilişki -k i bu, varlık ve hiçlik 
karşısındaki anlamı ne olursa olsun, bir istisnadır- ölüme derinliğini ve­
rir; ama ne bir görmedir ne de hedeflenendir (ne Platon’da olduğu gibi 
varlığı görmektir, ne de Heidegger’de olduğu gibi hiçliği hedeflemektir); 
duyarlılığımız ve idrakimiz üzerinde, önsel bir bilginin yankılanmasından



oluşmayan bir duygunun içe dokunan, saf anlamda duygusal ilişkisi. Bir 
heyecan, bir hareket, meçhulün içinde bir endişe.

Bu duygular, Husserl’in sandığı gibi, temel temsil değildir (heyecanın 
içine bir anlam katan ilk kişi Husserl’dir, ama heyecanı hâlâ bir bilgiye 
dayandırmaktadır). Ama Scheler’in sandığı gibi, özgül anlamda aksiyolojik 
bir yönelimsellikle harekete geçiyor da olmaz; böylelikle Scheler duygu­
nun özgül anlamda ontolojik açınlayıcı açılımını koruyordu. Scheler’de 
duygu derhal bir değeri eksen alır ama bir açılımı da korur, hâlâ (değerin) 
açınlanışı olarak anlaşılır; dolayısıyla ontolojik yapıyı hâlâ korur.

Burada, (Michel Henry’nin Essence de la manifestation'da1 [Belirişin 
Özü] gayet iyi belirttiği gibi) yönelimsellikten yoksun bir duyumsallık söz 
konusudur. Bununla birlikte, burada tanımlanan duygusal durum, du­
yumsalcı ampirizmin sözünü ettiği duyumsal durumun ataletinden kökten 
farklıdır. Yönelimsel-olmayan ama yine de statik olmayan durum.

Ölüm yakınken duygunun huzur (suzluğ)u, özellikle bu duygunun 
doğumundaki soru değil midir? Ölüme saygı duygusu, yani soru konumu 
içindeki duygu, cevabının öğelerini içermeyen soru olarak duygu. Zaman 
denen sonsuzlukla (sonsuzlukla ilişki olarak zaman) bu daha derin ilişkiye 
eklenen soru. Ötekinin ölümüyle duygusal ilişki. Endişe ya da cesaret, ama 
aynı zamanda, ötekiyle duygudaşlığın ve dayanışmanın ötesinde -  meç­
hulün içinde onun için sorumluluk almadır. Am a nesneleştirilmeyen ve 
tematize edilmeyen, hedeflenmeyen ve görülmeyen meçhul; ama cevaba 
tahvil edilemeyen bir sorunun sorgulandığı endişe -  cevabın soru sorulan 
ile soru soranın sorumluluğuna indirgendiği bir endişe.

Öteki, yakınım olarak beni ilgilendirir. Her ölümde yakınımın yakınlı­
ğı, hayatta kalanın sorumluluğu, yakına yaklaşmasının harekete geçirdiği 
ya da duygulandırdığı sorumluluk ortaya çıkar. Tematikleştirme olmayan, 
imleyici olsa bile yönelimsellik olmayan endişe. Böylelikle her belirişe, 
her görüngüsel yana karşı koyan endişe; sanki duygu bu soru aracılığıyla, 
hiçbir ne’likle karşılaşmadan, ölümün bu keskinliğine doğru gidiyormuş ve 
saf anlamda olumsuz olmayan meçhulü bilgisiz yakınlık içinde oluşturu­
yormuş gibidir. Sanki soru, beliren biçimlerin ötesine, varlığın ve belirişin 
ötesine gidiyormuş gibidir ve özellikle burada derinleştiği söylenebilir.

Yine burada da duygusallığın anlamı sorusu sorulur, Heidegger bize 
bunu kaygıda hiçlikle karşılaşmaya indirgemeyi öğretti. Duygusallığın bu 
indirgenemezliği Phaidon’daki Sokrates’in çabasında da kendini gösterir;

1) M. Henry, LEsserıce de la ınanifestation, Paris, EU.F., 1963, 2 cilt.



bu diyalog ölümün içinde bizzat varlığın görkemini tanımaya yöneliktir 
(ölüm =  her türlü örtüden yoksun olmak, filozofa vaat edildiği haliyle ve 
ancak bedenselliğin sonuyla birlikte kendi tanrısallığı içinde parçalanan/ 
parıldayan varlık). Burada bile, can çekişen Sokrates’in yaklaşımı duyum­
sal yankısını yitirmez; oysa ki varlığın bu duyurusunun ölmek içindeki 
kabulü (Sokrates nihayet ölümde görünür olacaktır), bilginin rasyonel 
söylemi, teori olma iddiasındadır. Phaidon'un tüm yönelimi budur: Ölüm 
kaygısından daha güçlü teori. Am a bizzat bu diyalogun içinde duygunun 
aşırılığı vardır: Apollodoros başkalarından daha fazla ağlar, ölçüyü kaçırır
-  üstelik kadınları kovalamak gerekir.

Bu duyumsallığın ve bu gözyaşlarının anlamı nedir? Belki de bu 
duyguyu daha baştan yönelimsellik olarak yorumlamamak ve böylelikle 
duyguyu hiçliğe bir açıklığa, ontolojik bir boyutun açıklığına indirge­
memek gerekir. Husserl’de duyumsallık-temsil yakınlığı sorgulanabildiği 
gibi, her duyumsallığın, hiçliğin içkinliği olarak anlaşılan kaygıya uzanıp 
uzanmadığını; duyumsallığın kendi varlığı (conatus) içinde sebat eden 
bir varolan içinde uyanıp uyanmadığını; conatus'un insanın insanlığı 
olup olmadığını; insanın insanlığının onun “var olma zorunluluğu” olup 
olmadığını kendimize sormamız gerekir. Ve bu da, kaçınılmaz olarak, 
Heidegger’le bir tartışmaya yöneltir.

Duygu eğer kaygının içinde kök salmamışsa, duygunun ontolojik anla­
mı ve bunun da ötesinde yönelimselliğin rolü sorgulanır. Yönelimselliğin 
psişizmin nihai sırrı olduğunu savunmak belki de gerekli değildir.

Zaman varlığın sınırlandırılması değil, sonsuzla ilişkisidir. Ölüm yok 
olma değil, sonsuzla bu ilişkinin ya da zamanın meydana gelmesi için 
gereken sorudur.

Ölümden benim ölümüm gibi söz edildiğinde de aynı problemler ortaya 
konur. Benim kendi ölmemle ilişkimin -önsezi, önbilgi anlamında bile 
olsa- bilgi ya da deneyim anlamı yoktur. İnsan kendi yok oluşuna tanık 
olamaz, bilemez (tabii eğer ölüm yok olmaysa) — bunun nedeni de yalnızca 
hiçliğin kendini tematikleştirilebilir olay olarak vermemesi değildir (bkz. 
Epikuros: “Sen buradaysan, ölüm burada değildir; eğer ölüm buradaysa, 
sen burada değilsindir.”). Benim kendi ölümümle ilişkim, ölmenin ken­
disini bilmememdir -  bilmeme, yine de, ilişki yokluğu değildir. Bu ilişkiyi 
tanımlayabilir miyiz?

Dilin ölüm diye adlandırdığı -ve birinin sonu olarak algılanan- şey, 
kişinin kendine aktanlabilir bir ihtimal olur. Aktanm  mekanik değildir,



ama benim kendi düğümüme ya da karmakarışıklığıma aittir ve sanki 
ben’in sürdüğü zaman uzunlamasına uzayıp gidiyormuş gibi kendi süremin 
ipini keser ya da bu ipe bir düğüm atar.

Burada sergilenen zaman kavrayışı üzerine bir parantez:
Sonsuzla ilişki olarak, kapsanamayanla birlikte, Farklıyla birlikte 

olarak zamanın süresi. Yine de kayıtsız olmayan ve diyakroninin -Ö teki 
Aynı’nm içine giremeden- aynı-içindeki-öteki’nin içi gibi olduğu Farklı’yla 
ilişkidir. Öngörülemez olana ebedi olanın saygısı. Zaman hem bu Aynı- 
içindeki-Öteki’dir, hem de Aynıyla birlikte olamayan, senkron olamayan 
bu Öteki’dir. Dolayısıyla zaman Aynı’nın Öteki tarafından kaygılandı- 
rılmasıdır, Aynı’nın Öteki’ni asla kavrayamaması, kapsayamamasıdır.

Bu aktarımın keskinliği ötekinin ölümünün anlamlarının bütününe ve 
ölümün aktarıldığı bağlama bağlıdır. Aktarım -  ama ilgisizce yapılmayan, 
Ben’in düğümüne, Ben’in özdeşleşmesine ait olan aktanm.

Ben’i kendi özdeşliği, biricikliği içinde nasıl düşünmeli ya da Ben’in 
bu biricikliğini nasıl düşünmeli? Kimliklenmiş/özdeşleşmiş şey olarak 
düşünülebilir mi (şeyin kimliği: birbirlerini teyit eden hedefler dizisi, 
yönelimlerin uyumu) ? Ben, ötekini kendiyle özdeşleştiren kendi üzerine 
düşünme içinde özdeşleşme olarak -bu  şekilde oluşmuş bütünlükten ay- 
nlamama pahasına- mı düşünülmelidir? Bu iki çözümden hiçbiri uygun 
düşmez; bir üçüncüsü gerekir.

Ben -ya da tekilliğim içindeki ben- kendi kavramından kaçan biridir. 
Ben, ancak kaçamağı olmayan bir sorumluluk içinde, muaf kalamayacağım 
bir sorumluluk içinde ötekinin sorumluluğunu yüklenerek biricikliğini 
belirtir. Ben, kendi yerini değiştirme imkânsızlığıyla kendinin özdeşli­
ğidir -her borcun ötesinde görev- ve böylece, pasifliğini hiçbir “göğe 
yükselme”nin [assomption] yalanlayamayacağı sabırdır.

Eğer Ben’in biricikliği bu sabrın içindeyse -anlamsızlık ihtimali içinde 
kendini riske atması gereken sabır; keyfiyetin keşfi karşısında bile ken­
dine borçlu kalan sabır- bu durumda borç olarak ödenemeyen bir sabır 
mümkündür. Sabrın soyluluğunu ya da saflığını gülünç düşüren, onu 
lekeleyen, bir keşif olan bir boyut üzerinde açıklık gerekir. Eğer sabrın 
kaçınılmaz yükümlülük olarak bir anlamı varsa, bu anlam -tabii eğer 
altında bir nebze de olsa anlamsızlık kuşkusu yoksa- yeterlilik kazanır 
ve kurumlaşır. Dolayısıyla Ben’in bencilliği içinde bir anlamsızlık, bir 
delilik riski olmalıdır. Bu risk yoksa, sabır bir statü olur, pasifliğini yitirir.



Sabrın pasifliğine girebilecek her girişimi bertaraf edebilen anlamsızlık 
olasılığı, anlam olmayan, bir yere yerleştirilebilir olmayan, yeri belirlenir 
olmayan, nesneleştirilebilir olmayan ölüme bu saygıdır -  düşünülemez, 
kuşkulanılamaz bir boyutun bir yanı. Ölümün bilinmemesi, anlamsızlığı, 
ölümün anlamsızlığına saygı; işte, Ben’in biricikliğine, biricikliğinin dü­
ğümüne gereken budur. Deneyimin içinde, öleceğim gün karşısındaki 
cehaletimde ifade bulan bilmeme; ben’in, sanki sonsuzluk elinin altın­
daymış gibi açık çek kullanmasını sağlayan cehalet. Bu cahillik ve bu 
kaygısızlık, oyalanma olarak ya da düşkünlük olarak yorumlanmamalıdır.

Ölüm, kendine özgü bir olay olarak tanımlanmaya izin vermek yerine, 
anlamsızlığıyla bizi ilgilendirir. Bizim zamanımızla ( =  sonsuzlukla ilişki­
mizle) ilgili noktası sırf bir soru işaretidir: hiçbir cevap olasılığı getirmeyen 
yere açılım. Varlığın ötesiyle ilişki tarzı olan soruşturma.

Ö nceki savlar bazı varsayımlara dayanmaktadır ki bunları şimdi 
açıklamak gerekir:

Eğer ölüm deneyimlenemiyorsa, ölümün yönelimsellik olarak yorum­
lanması sorgulanmalıdır;

Ötekinin ölümüyle ve benim kendi ölümümle ilişkilerde duygulanımı 
ileri sürmek, bu ilişkileri Farklı olanla, ortak ölçüsü olmayanla, hiçbir 
anımsamanın ya da öngörünün senkronikleştiremeyeceği şeyle ilişkinin 
bağrına yerleştirir;

Bu ilişkinin bağrında, ölümle ilişki öteki karşısında, onun ölçüsüzlü­
ğü karşısında sorgulama olarak gelir; ölümün zamanla ilişkisini de işte 
burada arıyoruz;

Husserl’de zamanın dantelasını ören yönelimsellik ruhsal yapının 
nihai sırrı değildir;

İnsan esse’si öncelikle comtus değil rehinedir, ötekinin rehinesi;
Duyumsallık köklerini, hiçlik kaygısı duyarak kaygının içine daldırmaz.

Bütün bunlar, ölüm ile zamanın sıkı ilişkisini bir başka tarz içinde 
ileri sürmüş olan Heidegger’le bir diyalog içinde yeniden ele alınmalıdır.
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Ölüm: Problem konumundan ziyade molasızlığıyla endişe verici soru. 
Endişe: molasız. Endişe yönelimselliğin bir tarzı değildir; tersine, endişe­
nin “kendinde-mola-verememe”sinin bir tarzı olan yönelimselliktir. Bu 
sorunun harekete geçirdiği duyguyu hemen varlık-hiçlik çiftiyle ilişkili 
yorumlamak gerekmez; bu düşünce insan varlığında conatus görür, ölüm 
conatus için tehdittir ve kaygının içinde de her duyumsallığın kaynağıdır.

Burada, Conatus’tan daha insan bir insan önermesinde bulunuyo­
ruz; uyanık-tutma, nöbette olma (bir şeyin nöbetini tutma) -  kendi 
için uyanıklık, ötekinin özümsenemeyen başkalığıyla özdeşliği içinde 
kendine yeterlidir, kendinden sarhoş olan Aynı’nın sürekli ayılması. Bu 
uyanıklık, uyanma içinde uyanıklık olarak düşünülmelidir: Uyanıklığın 
bir durum halini alması -  dolayısıyla bu uyanıklıktan da uyanılmalıdır. 
Uyanıklık yinelemektedir. Ötekinin ölçüsüzlüğü ya da sonsuzluğu tara­
fından uyandırılma.

Somut olarak ve vurgulanarak düşünüldüğünde, bu uyanık-tutma, 
öteki için sorumluluktur -  rehine sorumluluğu. Hiç durmayan uyanma: 
Ötekine borç duyulmamalıdır. Sonsuzlukla uyanılmıştır -  ama karşı 
konulmaz bir sorumluluk çağrısı misali somut olarak meydana gelmiştir.



Pasiflik buradan kaynaklanır: Hiçbir zaman ben sakin bir şekilde kendim- 
için olamam.

Zamanın uzunluğu misali uzayıp gerilen pasiflik ya da sabır. Zaman, 
asla içeremediği ya da anlayamadığı sonsuzluğa saygının bir tarzı olur. Bu 
“asla” , zamanın her zamanı gibi, zamanın süresi gibi olur. (Böyle bir pasif­
lik, rehinenin pasifliği, örgütlü bir toplumda, bir devlette vs. var olamaz).

Meçhulün, ölümün anlamsızlığının, sabrın herhangi bir erdemine her 
türlü yerleşmeyi engellediği ve korkulan şeyin ben ile sonsuzluk arasında 
oransızlık olarak - “Tann-önünde-olmak” olarak, bizzat “Tanrıya” olarak, 
“allahaısmarladık” olarak- belirdiği uyanıklık.

Bu sözler, ölüm ile zaman arasındaki ilişkiyi belli bir biçimde düşün­
mektir. Bu ilişki, bir başka anlayış içerisinde ama aşırı bir kesinlik ve sa­
rihlikle, Heidegger tarafından desteklenmiştir. Öncelikle sorunun ortaya 
konduğu bağlamı, Sein und Zeit’m 1-44- paragraflarını incelemek gerekir. 
(Heidegger’in son yazılarında ölüm daha az söz konusu edilir.) Eserin bu 
birinci bölümü bu filozofun yenilediği bir sorunu gündeme getirmektedir: 
Varlığın fiilsel anlamına yönelik temel ontoloji sorunu. Burada Heidegger 
varlığın fiilsel tınısını varolandan farklılığı içinde uyandırdı (varolan: var­
lığın adsal anlamı, gösterilebilecek, tematikleştirilebilecek olan; dilbilgisi 
terimleriyle: ad, adsal.)1

Var olma fiili her türlü aşikâr ontolojiden önce insanlar tarafından 
anlaşılmıştır. Ontoloji öncesinde ve dolayısıyla tam bir uzlaşma olmadan, 
ama tersine soruların kalıcılığıyla anlaşılmıştır. Demek ki varlığın ontoloji- 
öncesi kavranışında varlık sorunu vardır, bu aynı zamanda bir ön-cevaba 
sahip sorudur. Dolayısıyla, varlığı anlayan ve sorgulayan, varlık hakkında 
kendini sorgulayan bir varolan olan insandan yola çıkarak varlığın anla­
mına yaklaşmak gerekir. Ama varlığı sorgulamak, herhangi bir varolanın 
oluşumuna dair sıradan bir soru sormak değildir. Bu sorgulama psikolojik 
bir özellik olmayıp, tersine, insana özgüdür (ama Spinoza’nın öz yüklemi 
anlamında değil). Bu soru, insanın varlık tarzı olarak temeldir. İnsanın 
öz yüklemi belli bir şekilde var olmaktan ibarettir.

İnsanın var olma tarzı, varlık mesleğini yapış tarzı, onun varlık serü­
venini sürdürür; bu, terimin fiilsel anlamında onun varlığıdır ve özellikle 
var olma fiilinin anlamını sorgulamaktan ibarettir. Böyle bir sorgulama

1) Bkz. Autrement qu'etre, s. 49-55.



bir temsil değildir -  varlık serüvenini sürdürmektir, “var olma-zorunda- 
olmak”tır: Anlamak gereken şey varlıkla çakışmak değil, onun imkânlarını 
kavramaktır.

Varlık ve anlamı insan için öylesine önemlidir ki, insanın asıl işi 
budur. Sorgulanan şeyle sorgulama arasındaki ilişki biricik ilişkidir; ken­
dine özgü bir meselesi, hatta benimkiliği -]emeingkeit- vardır. Sorgulama 
ile sorgulanan arasındaki ilişkinin bu darlığı, ilk kez bu kesinlik içinde, 
Ben’in ontolojiden “çıkarsanmış” olmasını, varlıktan “çıkarsanmış” ol­
masını, kişisel olanın ontolojik olandan “çıkarsanmış” olmasını sağlar. 
Bkz. § 9: Dasein’ın bir Jemeinigkeit’i vardır ki bu da leh’tir. Bu benimkilik 
olgusu bile varlıkla ilişkilenme tarzını ölçer ve somut olarak var-olabilme 
anlamına gelir.2

İnsanın asıl işi (Sache anlamında; bu kelime Sein und Zeit’te yer almasa 
bile), yapılacak, gerçekleştirilecek, kendi varlık gidişatına göre sürdürü­
lecek varlık olduğundan, özü de var-olma-zorunda-olma’dan ibarettir. 
Dolayısıyla insan kendi sorgulaması içinde var olacaktır, sorgulayacaktır. 
Kendi varlığı ile kavradığı varlık arasında bir mesafe olmalıdır: Dolayısıyla 
bir ek-sistence [yerinden-edilmiş] olacaktır.

İnsan, kendi varlığında, bizzat kendi varlığından yola çıkan varlıktır, 
kendi varlığını kavraması gerekendir. Dolayısıyla Daseiende olarak değil, 
dasein olarak belirtilmiştir. Varlığı anlamak, var olma zorunda olmaktır. 
Dolayısıyla insanın kendi varlığı ve anlaşılması gereken varlık, neredeyse 
aynı varlıktır (bkz. Hümanizma Üzerine Mektup).

Bu benimkilik, bu varlığını gerçekleştirme zorunda olma, kavrama, 
varolma olasılığı olarak varlığa kendi önünde sahip olma tarif edilmelidir. 
Bu varoluşu tarif etmek, varlık-üzerine-kendini-sorgulamayı tarif etmektir. 
Ya da tersine, insanın insanlığını varoluşundan, Dasem’ından yola çıkarak 
tarif etmek, tam da insanın varlığa yönelik sorgulamasını tarif etmektir.

Sein und Zeit’ta “Dasein, varlığında varlığı söz konusu bir varlıktır” 
ifadesinin conatus anlamına gelmesi kışkırtıcıdır. Fakat conatus gerçekte 
bu varolanın varlığa katlanma zorluluğu derecesinden çıkarsanır. Burada 
varoluşçuluk yoktur. Burada, insan ilginçtir çünkü varlığa katlanmak 
zorundadır -  ve onun varlığa zorlanması sorgulamasıdır. Conatus varlığa 
itaati, insanın yükümlülüğünde olan bu “varlığın-hizmetindeki-varlığm” 
bütünselliğini ölçer (Hümanizma Üzerine Mektup). Var olma meselesi o 
kadar onun meselesidir ki, bu varlığın anlamı da onun meselesidir.

2) Bkz. De Dieu qui vient â l’ldee, s. 81-82.



İnsan aynı zamanda D a’dır, orada’dır [orası/ora/oralı], çünkü varlığı 
yükümlülüğüne alma tarzı entelektüel bir mesele değildir, insanın bütün 
somutluğudur. Da, varlık üzerine sorgulama olan, dünyanın orasında 
olma tarzıdır. Varlığın anlamının aranması Aristoteles’te olduğuyla aynı 
şekilde ortaya çıkmaz. Aristoteles gibi (bkz. Metafizik, A , 2) Heidegger 
de şaşkınlıktan söz eder, ama Aristoteles’e göre şaşkınlık, kendi cahil­
liğinin bilincinden başka bir şey değildir: Bilmek benim bilmek istiyor 
olmamdan kaynaklanır; burada Sorge [kaygı] ile sorgulama arasında 
tam bir ayrım vardır, bilgi tamamen çıkarsızdır. Heidegger’de durum 
aynı değildir.

Sein und Zeit, Dasein’ın D a’sını -tem el ontoloji sorusuna cevap 
vermek am acıyla- var olmayı dert edinen varolan olarak açıklayan 
şeklinde okunabilir ve varlık sorusunu sormak için önce bu konunun 
aydınlatılması gerekir. Dasein’ın analitiği buradan kaynaklanır. Gerçekte, 
insanın Dasein’inin varlığını kendi meselesi, sorusu yapması, sorgula­
ma yükümlülüğünü üstlenmesi, varlığın özüdür: Kendini sorgulamak 
varlığın özüdür. Dasein’ın analitiği, varlığın tanımında bir adımdır. Sein 
und Zeit bir ontoloji hazırlığı değildir, zaten ontolojinin içinde atılmış 
bir adımdır.

Varlığın ilk özelliği zaten sorgulanır olmaktır. Kendisinin sonlu, sor­
gulanan, tartışılan olmasıdır. Sorgulanan olmak, yani var olması gereken 
bir varolan sayesinde daima var olacak şekilde olmak, kendini ona özgü 
kılacak, sich zu ereignen bir varolan olacak şekilde olmaktır. Sorgulanan 
olmak, Ereignis [sahiplenme, kendine özgü kılma] olmaktır (otuzlu yıllarda 
Fransa’da bu anlaşılmadı, çünkü eigentlich [has, özgü] sahici olarak tercüme 
edildi). Fiilsel anlamda varlığın kendini sahiplenilmeye bırakmak, olay 
olmak ve böylece insanı ve kişiyi uyandırmak anlamına gelip gelmediği 
sorusu sorulur (bkz. Dasein’m bütün tarzlarının -uneigentlich denenler de 
dahil- eigentlich olduğu § 9).

Heidegger, Sein und Zeit’ta, varlığın dahil olduğu, kapsandığı, sa- 
hiplenildiği orda-varlığın somut olarak ne anlama geldiğini açıklar. Bu 
fenomenolojik analiz şu formüle varır: Orda-varlık, özen gösterilmesi 
gereken şeylerin yanında varlık olarak dünyadaki varlıktır. Kaygı da 
burdan kaynaklanır. Varolanlar burdan kaynaklanır. Kaygı, nasıl sorusu 
yapısındadır, ne sorusu yapısında değil. Varolanlar tek bir formülde bir 
araya gelmiştir: dünyada zaten kendinin önünde ( =  şeylerin yakınında) 
olmak. Problem burada ortaya konur: Bu varolanlar bir bütünlük müdür, 
bütünsel, kökensel bir şey oluştururlar mı?



“Dünyada var olmak olarak kendinin zaten önünde olma” formülü 
zamansal formüller içerir: “zaten”, “önünde”, “yakınında.” Burada, an­
ların akışını, akan zamanı işin içine katmadan zamansallığı tarif etme 
teşebbüsü vardır. Akan ırmak gibi tanımlanamayan kökensel bir zaman 
arayışı kaygısı.

Sem und Zeıt’tan önce, yayınlanmamış bir konferansta3 Heidegger 
“zaman nedir?” sorusunu sormanın imkânsızlığını belirtiyordu. Eğer bu 
soru soruluyorsa cevap zaten hazırdır: Varolandır. Bu durumda bu sorunun 
yerine bir başkası ikâme edilir: Zaman kimdir? Aristoteles’in düşüncesini 
alarak (“zaman hareketin sayısıdır”)4 biz zamana onu ölçerek erişiyoruz, 
zamana ilk erişimimiz duvar saatinden yola çıkarak olur. Burada, “bundan 
böyle”, “yakınında”, “önünde” gibi zaman formülleriyle, zamana onu ölçen 
şeyden başka türlü erişme teşebbüsü vardır. Heidegger ölçülebilir zamanı 
kökensel zamandan itibaren çıkarsayacaktır.

3) Bkz. daha yukarda dipnot 1.
4) Aristoteles, Fizik, IV, 11, 219b.
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Bu derste gün ışığına çıkan sözceler ile bilim alanında yapılan inceleme 
arasındaki ilişkinin ne olduğu sorulabilir.

Doğa ve doğal bilim kavramları, bilimin içindeki kavramşlan dışında, 
bir meta-bilimden, bir kavranılırlıktan, insan ilişkilerinde ve insanlar arası 
somut ilişkilerde imleyen bir anlamlılıktan kaynaklanır. Bu kavranılırlık 
ya da anlamlılık altyapısı, aydınlatılması uygun düşen bu anlam ufku 
bilimde yankılanmadan bilim asla çalışmaz.

Nesnel olarak tercüme edilmiş yaşam ve ölüm söz konusu olduğunda, 
bu anlam ufuklarını ortaya çıkarmak uygun olur; bunlar insan ile ölüm iliş- 
kişinde, insan zamanı üzerinde ölümün etkisinde, daima açık uçlu olasılığı 
içindeki ölümün etkisinde, saati bilinmeyen kaçınılmaz zorunluluğunda 
görülür. Bu karşılıklı-belirlenimi tanımak, insanın basitçe cisimleşmiş ya 
da bireyleşmiş evrensel bir neden olmadığını, kendine özgü bir düğüm, var 
olma jestinin anlam edindiği bir kopuş, belki de anlam olarak çözüldüğü 
bir kopuş anlamına geldiğini kabullenmektir; bu kopuş olmazsa nesnel 
olan kaçamak yollu (Husserl’in terimiyle “anlam kayması”yla) tehdit eder.

“Anlam  olarak çözülmek” : İnsanın ortaya çıkışı belki de birinin 
diğeriyle ilişkisi yoluyla (etiğin alanı) varlık destanının kopuşudur; bu,



varlığın bir üst basamağı değil, conatus’un, varlık içinde sebat etmenin 
yapıl(ama)dığı karşılıksızlıktır.

Belirtelim:
Zaman, beklenen bir hedefi olmadan beklentisi içinde ele alınmalıdır; 

sanki bekleme kendi yönelimselliğini yok etmiş gibidir, sabır ya da saf 
pasiflik olarak beklenir, göğe yükselme olmadan sadece maruz kalınır 
(göğe yükselmenin olduğu ıstırabın tersi). Hiçbir içeriğe denk düşmeyen 
göğe yükselme yoktur. Sonsuz olan göğe yükseltilemez, endişe: Kendi 
ölçüsünde bir isteme olan yönelimselliğin istemeden ilişkisi. Böylece 
asla hedefe varamayınca, saygı ortaya çıkar. Sabrın asla ’sı zamanın 
daima’sı olur.

Endişe içinde saygı ve böylece, uyanıklıktır; ve uyanıklık yakınıma 
karşı duyduğum sorumluluk içinde yakınım için uyanıklık gibidir. Kaçı- 
nılamayan sorumluluk: Ötekine karşı sorumlulukta yerimin doldurula- 
maması beni tarif eder, ben, sadece ben. Uyanıklık içinde uyanıklık kendi 
uyanık halinden hoşlanmaz ve ayakta uyumaz.

Doğalcı kavramların bir fenomenolojisi elbette gerektiğinden (üze­
rinde çalışmak ve not almak için bile olsa), Heidegger’in geliştirdiği şeye 
bakmamız gerekir.

Önceki ders Dasein’ın analitiğinin ontoloji sorunu için taşıdığı anlamı 
göstermeyi hedefliyordu. Bu yalnızca bir ön hazırlık sorunu değildir. Varlık 
Dasein içinde sorgulanır; ve sorgulanır olmak, deyim yerindeyse, var olma 
fiilinin statüsüdür, onun destanının, jestinin oluşum tarzıdır. Sorgulanır 
olmak, bu essance’ta [varlıklaş(tır)ma] temeldir. Dasein’ın D a’sı, hem so­
rudur hem de fiil olan var olmak’ın kavranılmasıyla, temelsiz bir temeldir 
ve kaygı yapısı içinde özümsenir.

İnsan varoluşunun (ya da Dasein) D a’sı (dünyada-olmak) üç yapı 
özelliğiyle tanımlanabilir: kendinin-önünde-olmak (proje), zaten-dünya­
da^ olmak (olgusallık), ...nin-yakırunda (şeylerin yakınında, dünya içinde 
karşılaşılanın yakınlığında)-olmak olarak dünyada olmak.

Kaygı kaynağı buradadır; bunun içinde yalnızca Dasein içindeki 
ilişkilerden yola çıkarak betimlenen bir zamansallığa referans bulunur.

{
proje -  gelecek 
daha baştan -  geçmiş 
yakınında/yakınlığında -  şimdiki zaman



(Bu yapı Heidegger tarafından ortak-kökenli olarak aynı Ursprurıg’tan 
[kaynak], aynı hamleden kaynaklı olarak sunulmuştur. Diyakroninin 
paradoksal eşzamanlılığı.)

Varlığın kavranmasına denk olan varlık sorunu, Aristoteles’in Me­
tafizik, A , 2’de sözünü ettiği gibi çıkarsız bir bilgi (tanrılara layık bir 
çıkarsızlık) değildir. Dasein’m analitiği, varlık kelimesinin fiil anlamına 
nereden geldiği bilinmeyen ve bilmeye meraklı bir insanlığın sıradan bir 
yaklaşımı değildir. Bu antropoloji tam da varlık macerasının kendini sür­
dürme tarzından kaynaklanır; yeryüzünde temellenmiş bir olayın verdiği 
güvene ya da kendi kendini dayatan mutlak veya tanrısal herhangi bir 
ilkeye sahip olmayan bir macera (“mutlak” kelimesinin Sein und Zeit’ın 
hiçbir yerinde geçmediğini belirtmek gerekir). Fakat özellikle varlık oyu­
nunun oynandığı sahne olan bir macera söz konusudur; benimkiliği talep 
edecek kadar olay olan Dasein içinde söz konusu edilme tarzını içeren 
risklere teslim olmuşçasına sürdürülen bir macera (hem “benimki” hem 
de her şeye “sahip olma” olasılığı). Bu varlık macerası sanki bir maceranın 
içindeki maceradır (geçicilik). Varlık burada kendini aşırı cömertçe, aşırı 
bir karşılıksızlık ve çıkarsızlıkla verir. “Sokrates-öncesi” varlığın içinde 
epey Hıristiyan erdem olduğunu belirtmek gerekir (cömertlik, haya, 
alçakgönüllülük, vs.) ve Heidegger bu yapıların ya da bu erdemlerin 
bizzat varlığın içinde bir kökeni olduğunu iddia eder. Tek soru şudur: Bu 
etik anlamlandırmalar insanlığı varlıktan kopuş (olma) anlamı içinde 
varsaymıyorlar mıdır1

Kaygı yapısı, şeylerin karşılaşmasına daima gönderme yaptığından ve 
bu şeylerden yola çıktığından, bu şekilde kavranarak D a’nın içinde varlı­
ğın kavranmasını belirtir. Heidegger’de bütün sıradanlığı içinde, günlerin 
ve gecelerin, “işlerin ve günlerin” ardışıklığı içinde uzanan sıradan yaşam 
tarzı içinde gündelik yaşama denk düşen şey, meşguliyet ve oyalanmalarla 
doludur (bitmek bilmez yemekler dizisi olarak yaşam, diyordu Puşkin). Bu 
varoluş tarzı yaşamın gerçekliği olarak ele alınmıştır. Bu varlık tarzı, bu 
gündelik yaşam, Heidegger’e göre, benimkiliğe, kendine özgülüğe, sahiciliğe 
(ve dolayısıyla kavrayışa ve sorgulamaya) yabancı olmayan bir olasılıktır. 
Bundan türer, buna gönderme yapar ve bu ilk sıçrayışı (bu hıamleyi), soru 
olan varlığa doğru varoluşun bu Ursj>rung’unu tanınmaz kılar.

Sein und Zeit’ta analiz gündelik yaşamdan, tamamen benimkinden 
türese bile benimki-olmayan bu varoluştan yola çıkar. Kaygı yapılarının 
ortak-kökenliliği, gündelik yaşamın kendiliğindenliği içinde olmayan bir 
şeyde bulunabilir mi?



Gündelik yaşam Dasein’ı anlamlandırma ayrıcalığını kendine mal 
ettiğinde, Dasein’ı varlık amacı olarak, kavranması gereken bir olasılık 
olarak tarif eden “kendinin-önünde-olma”nın ve projenin yapısını anla­
mayı sağlamaz. Gündelik zaman içinde ben’in birliği ancak her yaşamın 
zamanı akıp gittiğinde ortaya çıkar: Dasein ancak kendi nekrolojisi içinde 
bütünseldir, “sonunda kendi içinde olduğunda ebediyet onu değiştirir.” 
Kişi kişi olmaktan çıktığı an bütünlük gerçekleşir. Heidegger bu konuda 
şunu yazar: “Dasein’m yapısal bütünlüğünün tamlığını oluşturan kaygıya, 
ontolojik anlamına uygun olarak, bu varolanın olası bir bütün-olma hali 
açıkça itici gelir.”5

Kaygının ilk momenti, kendinin-önünde-olm ak, Dasein’ın göz- 
önünde-bulunması (kendinin gözü önünde bulunması) anlamına gelmez 
mi? Kendi sonuna gönderme yaptıkça, kendi var olabilirliğine gönderme 
yapar; hâlâ varolarak, önünde hiçbir şey olmadığında bile, varlığı kendi- 
nin-önünde olmakla belirlenmiş kalır. Umutsuzluk bile, umut-yokluğu 
bile, kendi olasılıkları karşısındaki varlığa özgü bir tarzdır. Keza, her şeye 
hazır olmak, kendi geleceği karşısında mesafesiz, yanılsamasız olmak, 
kendinin-önünde-bir-varlığı içinde barındırır.

Kaygının tarifinde bütünlük dışlanır. “Böylece, kaygının bu yapısal 
momenti Dasein ın içinde hâlâ bir fazlalık olduğunu, kendinden var 
olabilen olarak, henüz fiiliyata geçmemiş bir şey olduğunu muğlaklığa 
yol açm adan belirtir.”6 Demek ki, kaygı yapısı içinde, Dasein’m sürekli 
bir kapalı-olmama hali vardır. Bütünlük-olmama, Dasein’m “dışarısı” 
anlamına gelir. Mesafenin, bu mesafenin yokoluşu, Dasein’m yokoluşuna 
denktir. Dasein’m bu yapısı içerisinde bütünü kavramanın imkânsızlığı 
vardır; daima olasılığın içinde olan bir varolan için varolma imkânsızlığı 
vardır.

Ama Heidegger burada Dasein’ı sergilenen (Vorhandenes) gerçeklik 
olarak, saf anlamda mevcut gerçeklik modeli üzerinde ele alıp almadığını 
düşünür. Oysa, söz konusu olan Dasem’dır. Bu durumda, Dasein için bir 
bütün olmak ne anlama gelmektedir?

Mevcut haliyle Dasein içinde bir şey eksiktir, bir şey hâlâ eksik halde­
dir, varlığın kendisine ait bir eksik; ve bu eksiklik ölümdür. Dolayısıyla

5) Heidegger, Etre et Temps, tercüme E. Martineau (dersin verilmesinden sonraki 
bir baskı olmakla birlikte bütün bu edisyonda bu kullanılmıştır), Paris, Authentica, 1985 
(ticari olmayan baskı), § 46, s. 176 (Almanca metnin 236. sayfası).

6) A.g.e.



zaman ölümle belli bir ilişki içerisinde mümkün olacaktır, bütünün olasılığı 
sorusu bu zamanla ilişki açısından sorulur.

İki soru eşzamanlı olarak sorulur:
O  halde, “otantik” zaman ne anlama gelir?
Bütünlük mümkün müdür?
Bir sonraki derste bu iki soru incelenecektir: Dasein bir bütün olarak 

nasıl düşünülebilir? Bu bizi otantik bir zamanı düşünmeye yöneltebilir mi?



Dasein ve Ölüm
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Zamana dair yaygın bir imge vardır; buna göre ölüm zamanın kesinti- 
siz akışı içinde bir varlığın süresinin sonu olarak belirir. Bu durumda 
ölüm, şeyin yıkımıdır. Sonun muğlak olmayan anlamını ölüme bağlayan 
Heidegger’in katkısı, zamanın kendisini bu yok oluştan yola çıkarak 
düşünmekten ve böylece, ölümün ve zamanın sıradan kavramlarının 
yerine felsefi kavramları geçirmekten ibaret olacaktır. Bu nedenle bu­
rada bu kavramların Heidegger’deki karşılıkları sergilenmiştir. Ölüm 
bize yokoluşla -ya  da Phaidon’da olduğu gibi saf varlığın sunumuyla- 
özetlenebilir gibi gelmese de, bir Heidegger okum asından geçmek 
zorunlu gözükmektedir. Verisiz soruyla, (varlık-hiçlik alternatifinin 
dışında) dışlanan bir üçüncü şahsı düşündüren bir dışlama tarzıyla, ölüm 
bir güçlüğü ya da imkânsız bir düşünceyi -düşünce ya da tedirginliği/ 
dinginlik-yokluğunu- çağırıyor gibidir; bununla birlikte, bu düşünceye 
takılıp kalmak ve verisiz soru olarak yaklaşmak ve buna katlanmak 
gerekecektir.

Heidegger’e göre antropoloji sorunu başat değildir. Heidegger insanın 
kendi için varolmasının anlamıyla ilgilenmez. İnsan onun düşüncesinde 
varlık destanının sorusu olmasıyla ortaya çıkar. Sein, insanda soru edil­



miştir ve insan gereklidir çünkü varlık sorudur. İnsan varlığın bir tarzıdır. 
Dasein, varlığın soru olmasıyla aynı olgudur.

Heidegger’in ölüme yaklaşım şekli bütünüyle ontolojik kaygının 
hükmü altındadır. İnsanın ölümünün anlamı, epos’u içindeki bu varlık 
kaygısının hükmü altındadır. Bundan böyle, Heidegger’e göre, varlığın 
soru olduğu soru analizi olarak sürdürülen orda-varlık analizinin esse’yi, 
asıl anlamı içindeki varlığı, asıl anlamına göre -yoksa herhangi bir türev 
deformasyona göre değil- geliştirdiğinden emin olmak gerekir (asıl, 
“otantik” diye tercüme edilebilir, yani asılda olan şeyi gizleyen bir keli­
meyle: eigentlich).

Bu özgünlüğün, bu “otantikliğin” ölçütünü, varlık sorusunun bu- 
rada-varlıkla sahiplenmesi içinde bulamazsak, nerede bulabiliriz? Asıl 
anlam sahiplenme içindedir, Heidegger’in daha ilerde Ereignis olarak 
adlandıracağı şeyin içindedir. Varlık meselesinin burada-varlığı sahip­
lenecek denli dayatıldığı, birisinin kalkıp da, birinci şahısta, “bu benim 
meselem” diyeceği denli dayatıldığı yer. Böylece, aslolan şey benimkilik 
olarak bir hamlede ortaya çıkar; burada bu asıl sorgulamayı yapa yapa, 
sorgulamada bu varlık sorgulaması ben sorgulamasına dönüşür. (Zeit und 
Seın’ın Ereignis’i zaten Sein und Zeit'm içindedir.) Varlık sorununun bu 
göğe yükselişi sonu içeriyor mu, ölüm böylece en bana özgü şey olarak 
meydana gelebilecek mi? Bunlar daha ilerde Heidegger’in analizini 
oluşturacaktır. Aslolanın ortaya çıkışında ölüm şimdiden kendini gös­
termektedir.

Bu sahiplenme, bu Ereignis, bu sahiplenmenin kendisinin kökensel 
olarak ortaya çıktığı, kendi kökeni olduğu bu var-olma-zorunda-olma’da 
hamle yapar; varlıkla ilişki burada kendi aslı olarak Dasein’ı içerir -  Dasein 
burada kendi asıl anlamına benzer. Asıl ile türev aynmı burada anlam 
bulur.

İmdi, Sein und Zeit’m l ’den 44’e kadar olan paragraflarında, D a’nın 
kaygı olarak bütün analizi ( =  kavrayış olan varlığın sorgulanması), bu 
benimkiliğin varsaydığı varlık biçimlerinden yola çıkarak sürdürülür. Da 
gündeliklik içinde analiz edilmiştir. Orda-varlık, o zaman, sahiplenmesi 
içinde değil, yabancılaşması içinde kendini gösterir, varlık görevinden 
kaçar ve böylece, varlık görevine ifşa edilemeyen bağlılığından uzakla­
şarak ondan türer.

Bu şekilde tarif edilen orda-varlık hiç kendi varlık anlamına çağnlabilir 
mi? Tersine, Dasein, bir bütün halinde bir araya getirilmiş, eğer böyle 
bir araya getirilebiliyorsa, var-olmak-zorunda-olma yapısını, kendinin-



önünde-olma yapısını yitirmez mi? Ve böylece, kendini (Maldiney’in1 
Vorharıdenheit tercümesiyle) vitrindeymiş gibi sergilemek için varlığını 
bile (var-olmak-zorunda-olma) yitirmez mi? Bir araya gelmiş, sonuna 
ve amaçlarına erişmiş olan Dasein’ın esse’si, yaşamının saatleri bir kez 
geride kaldığında, ölmüş olmaz mı, şeye çok yakın ve böylece vitrinde, 
sergilenen, müzede portre olmaz mı?

Dasein’da, mevcut haliyle, bir şey daima eksiktir -  özellikle olabilecek 
ve oluşabilecek olan. Sonun kendisi de bu eksikliğe dahildir; ama dünya- 
da-varlığın sonu ölümdür. Dasein’m bir-bütün-olabilme sorusunu kesin 
olarak ortaya koymak gerekir, oysa ki dünyada-varlığın sonu ölümdür. 
Dasein, ölümle belli bir ilişkiyle bütün olacaktır.

Soru da buradan kaynaklanır: Sonda olmak kendiyle aranda mesafede 
olmak diye düşünülebilir mi? Biyografinin ötesinde bütün olarak orda- 
varlığın bir anlamı olabilir mi? Bir kişinin bütün olması mümkün müdür?

Yeter ki ölümle ilişki olarak zaman, doğrudan doğruya an akışı ya da 
dalgası olmaktan başka türlü düşünülebilsin. Zaman kavramını yeniden 
düşünerek açmazdan çıkılabilir.

“Dasein’ı bütünlük olarak ve kendi serüvenini sürdürebilir olarak kavra­
mak nasıl mümkün olur?” sorusu, Sein und Zeit’m sistematiği içinde, varlığı 
sorgulama olarak düşünmeye yöneliktir ve bizi, bütün olarak kendiliğin 
[ipseite] zamansal tarih yüzünden yok olmadığı, bu bütünlüğün zamansal 
yaşamı olmayan bir şeyin bütünlüğü anlamına gelmediği bir zamansallık 
ya da zaman süresine yöneltir, (bu, kişi nedir problemidir. Biyografi ya da 
biyografisine eşlik eden töz şeklindeki iki çözüm de burada reddedilmiştir).

Vakidir ki, insandaki orda-varlık tarafından varlık meselesinin sahip- 
lenilmesinden yola çıkarak oluşan Dasein’m bu kendiliği, bir olasılığın 
sahiplenilmesi içinde otantiktir; burada bu sahiplenme kaçınılmaz olacak 
denli asıl, en devredilemez olandır: ölüm. Kendi önünde olan zaman, 
özellikle bu sahiplenme ya da ölümle bu karşılaşma olacaktır; burada 
Dasein’ın kendiliği bütündür. Böylelikle Dasein asıl olacaktır ya da gerçek 
anlamda düşünülmüş olacaktır; kaygı duyduğu kendi varlığı içinde hiçliğe 
adanmış olan varlık kaygısı. Sonuç olarak, hem varlık için hem de varlığın 
önünde endişe duyar (ürküten bu hiçlik aynı zamanda istenen hiçliktir). 
Hem “için” olmaktan hem de “önünde” olmaktan duyulan endişe: Bu 
ne için endişe duyulduğu, aynı zamanda önünde endişe duyulan şeydir; 
bunun tersi, köpekten korktuğum ve kendim için korktuğumdur (bkz. § 30).

1) Bkz. Henri Maldiney, Regard, parole, espace, Lozan, CAge d’homme, 1973.



Böylece, insan varlığının ve onun asıl orda-varlığımn bütünlüğü, 
başkasının hiçbir müdahalesi olmadan, yalnızca dünyada-olmak olarak 
Dasein’m içinde aranmaktadır. Ölümün anlamı, daha baştan itibaren, 
dünyada-varlığın sonu olarak, yokoluş olarak yorumlanmıştır. Muamma 
fenomenden silinmiştir.2 Zamansallık ya da zamanın süresi, kaba yorumla 
(akış) özdeşleştirilmeden, kendi-önünde olarak, ön-kavrayışta soru olan 
var-olmak-zorunda-olan olarak yorumlanmıştır: veri ile soru. Dolayısıyla, 
bir uçtan diğerine ontoloji, varlığın ve hiçliğin kavranması, her anlamın 
kökeni olarak kalır. Sonsuz, hiçbir biçimde (belki de düşünceyi zamanın 
diyakronisiyle, sabır ve uzunluğuyla yakınlaştırmıştır) bu analiz tarafından 
telkin edilmemiştir. Kant’tan bu yana felsefe sonsuz sonluluktur.

Ölüm fenomeninde sonu ve yokoluşu okumamak mümkün değildir. 
Ama bu cansız bir nesnenin ya da herhangi bir canlının yıkımıyla, bir taşın 
erozyonuyla ya da suyun buharlaşmasıyla çakışmaz; konfigürasyonlann 
yıkımından sonra maddelerin varlığını sürdürdüğü ve yıkımın kendisinin 
yıkımla birlikte aynı zaman çizgisine, aynı belirişe, aynı dünyaya ait olan 
bir önce ile bir sonra arasında yer aldığı durumlardır bunlar. Ölümün 
sonu bir biçimin ya da bir mekanizmanın tahribatıyla çakışır mı? Ya da 
insanın ölümü söz konusu olduğunda bir anlam fazlalığından mı kaygı 
duyanz yoksa anlam eksikliğinden mi? İnsanın ölümünden yola çıkarak 
belki de her canlının ölümü anlaşılabilir (burada da yokoluş karşısında 
bir anlam fazlalığı ya da eksikliği olabilir).

Bu sonda da geri dönüşsüz bir yola çıkışın, bir vefatın, ama aynı 
zamanda bir cevapsızlık skandalinin (“nasıl olur da ölmüş olabilir?”) ve 
benim sorumluluğumun muğlaklığına daima sahip olan bir şey vardır. 
Yola çıkış; ama ben buna herhangi bir karşılama yeri atfedemem. Üçüncü 
şahsın dışlanması misali, yadsımadan başka bir dışlama olarak -  bu da 
varlık-hiçlik çelişkisini dışlar (ama asla hedeflenecek bir dünya değildir): 
Sorunun kendisi isyan eder, ki soru hiçbir biçimde varlık kiplerinden 
çıkarsanamaz ve bu, en yetkin cevapsız sorudur ve her soru bu sorunun 
sorgulama tarzını ödünç alır.

Burada durmalı ve problem olarak ortaya konmayan bu soruya, bu 
para-doksal soruya düşünce yoluyla katlanmalı. Ölümden ve zamandan

2) Levinas’ın önemli bir denemesinin adını burada hatırlamamak olmaz: “Muamma 
ve Fenomen” (1965), yayımlandığı yer En decouvrant iexiscence avec Husserl et Heidegger, 
Paris, Vrin, 1967 (2. baskı).



söz etmek için bu soruda ayak diremek gerekir ve böyle bir paradoks 
mümkün olduğunda, öte dünya karşısında hiçbir bilgiye dayanmayan 
tüm anlamlarını betimlemek gerekir.

Sonlu olanın [faninin] kendinden çıkartamayacağı ama düşünebile­
ceği sonsuzluk.

Ölümün ele geçirdiği yaşam zamanımız anlamını öncelikle bu duygu­
dan (endişe) mı almaktadır yoksa bu duygu cevap olasılığı olmayan bu 
sorudan mı kaynaklanmaktadır? Bu sonun bizim zamanımızı hiçliğiyle mi 
belirlediğini ve bu endişenin ölümün gerçek duygusu olup olmadığını, 
zamanın süre anlamını bu sondan alıp almadığını ya da sorgulamanın 
cevapsız meçhulden kaynaklanıp kaynaklanmadığını soran bu sorulara 
katlanmak gerekir.



Dasein m Ölümü ve Bütünlüğü

19 Aralık 1975, Cuma

Verisiz soru olarak ölümün ardında saklanıp beklediği ölüm fenomeni, 
Kantçı kategorilerin hiçbir doksik tarzına indirgenemez. Ölümden söz 
etmek için bağlı kalınması gereken sorunun konumunun ötesinde ya da 
yanında bu imkânsızın olabildiği zamanı düşünmek gerekir. Öteye ilişkin 
herhangi bir bilgiden hiçbir şey ödünç almayan kiplik; ama, tersine, bu­
radan yola çıkarak “öte üzerine bilgiler” anlam edinebilir. Zaman, süresi 
ve diyakronisi içinde meçhule saygı olarak anlaşılmalıdır.

Heidegger, bütünlük olarak orda-varlık deneyiminin öteki insanın 
ölüm deneyimiyle verilip verilemeyeceğini kendi kendine sormaktadır. 
Ötekinin ölümü deneyiminin bana verilmiş olma avantajı vardır, oysa 
ki benim kendi ölümüm bu konuda sahip olabileceğim deneyimin or­
tadan kaldırılmasıdır. Am a ölümü öteki insandan yola çıkarak ele alma 
yönündeki bu teşebbüs, benim kendi ölümüm konusunda karşılaştığım 
güçlüklerin aynısıyla karşılaşır. Ötekinin ölümü fiili bir tamamlanmadır 
ve Dasein olarak Dasein’m bütünlüğü deneyimine erişmeyi sağlamaz 
(her şey burada sanki deneyim başımıza gelebilecek en derin şeymiş 
gibi cereyan eder).



Ötekinin ölümünden bu dolambaçlı geçişin, çıkışsız da olsa, araş­
tırma için yine de olumlu bir yanı vardır: Bu dolambaçta, sanki ölüm 
deneyimini herkesin başına gelen bir şeyin deneyiminde bulabileceğimizi 
düşünüyormuşuz gibi cereyan eder her şey. Fakat bu durumda ölümün 
kendisini kaçınnz• Bu durumda ölümün içindeki en asli imkân görülmez; 
ölümün en asli imkânı olarak herkese uygun olmaz. Bu durumda ölüm, 
ikâme olasılığı olmayan imkân olarak görülür. Kuşkusuz ki “für einen 
Anderen in der 1od gehen” [“bir başkası için ölüme gidilebilir”] ; bununla 
birlikte “dem Anderen sein Sterben abnehmen"1 [“hiç kimsenin ölümünü 
başkasından çalması”] mümkün olamaz. Ölmede benimkiliğin ontolojik 
yapısı kendini gösterir, Jemeinigkeit.

(Sempati ve duygudaşlık, öteki için acı çekmek ya da öteki için “bin­
lerce ölümü” göze almak; bütün bunların olasılık koşulu olarak ötekinin 
daha radikal bir ikâmesi gerekir. Ötekinin mutsuzluğunu ya da sonunu 
sanki suçluymuşuz gibi üstlenerek öteki için bir sorumluluk alırız. Nihai 
yakınlık. Suçluymuş gibi hayatta kalmak. Bu anlamda, öteki için kendini 
feda etme ötekinin ölümüyle birlikte bir başka ilişki yaratır: Belki de 
niçin ölünebileceğinin sorumluluğudur bu. Hayatta kalanın suçluluk 
duygusunda, ötekinin ölümü benim meselemdir. Benim ölümüm ötekinin 
ölümünde bana düşen paydır ve ben kendi ölümümde de benim hatam 
olan bu ölümü ölürüm. Ötekinin ölümü yalnızca benim ontolojik işlevimin 
benimkilik ânı değildir.)

Aslında, ölüm benim kendi Dasein'ım karşısında varoluşsal anlamını 
açığa vurmayan kavram olarak düşünülebilir. Heidegger orda-varlık nos­
yonunu türev bir nosyonlar grubundan (son ve bütünlük) yola çıkarak 
sınırlandırıp, Vorhandenes [el altında bulunan] olarak değil, Dasein düzeni 
içinde sonun nasıl düşünülebileceğini göstermek ister; yani son nasıl olur 
da orda-varlık kipi içinde düşünülebilir, böyle bir sonlanmak nasıl olur 
da bir bütün oluşturabilir, bu bütün nasıl olur da bir araya gelebilir...

Dasein kendisi karşısında bir mesafe içerir (bir Ausstand, bir “dışarıda 
bulundurulan”, elden çıkarılmış paraya sahip olmak anlamında).

Sondaki-varlığı, sona-ulaşmış-varlığı artık orda-olmamaktır (Dasein 
yapısını yitirmesi).

1) Heidegger, Ecre et Temps, § 47, s. 178: “Kimse kendi ölümünü ötekinden alamaz- 
Kuşkusuz ki ‘bir başkası için ölüme gidilebilir’, fakat bu asla şu anlama gelmez: ‘belirli 
bir olay içinde’ öteki için kendini feda etmek. Buna karşılık, böyle bir ölmek asla onun 
ölümünün ötekinden alınması anlamına gelmez” (s. 240, Almanca metin).



Analiz sonucu: sona-varmak Dasein’m en asli, en devredilemez, en 
elinden alınamaz imkânıdır.

Heidegger’in özgünlüğü, dışarıdaki-sahip-olduğu anlamında (dışarda 
parası olmak anlamında) kendinin-önünde-olma fikrini sorgulamaktan 
ibarettir. Varolanın bir araya gelmesi olarak Dasein, akışı içerisinde, bir 
arada olan ya da bir araya gelmiş parçaların eklenmesiyle oluşmaz. Dasein 
öyle bir şekildedir ki, onun “henüz-olmadığı” şey ona aittir ama yine de 
henüz olmamıştır. “Başka yerde” olan, “dışarda” ya da “çıkmış” olan para 
gibi değil. Fakat dolunaydan “eksik” olan dördün ay tarzında da değil 
(aslında eksik değildir: kavranamamıştır).

Bu durumda onu organik oluşum olarak, meyveye özgü olgunluk 
modeline göre mi düşünmek gerekir? Heidegger bu benzerliği tartışmaz: 
Meyve olgunlaşacaktır, henüz olgun değildir, hamdır ama yine de olgun­
luk ona özgüdür. Dasein’ın bütünlük-olmamasım meydana getiren şey, 
meyvenin olgunlaşması gibi, Dasein’m olmak zorunda olduğu bir “henüz 
değil”dir. Am a ölüm olgunluk değildir. Oluşum halindeki meyvenin 
gerçekleşmesi, gerçekleşmeyi aşan ölüm değildir. Can çekişen Dasein, 
olgunlaşan meyve gibi bütün olasılıklarım tüketmemiştir. O  öldüğünde, 
olasılıkları elinden alınmıştır. Sona ermek, gerçekleşmek demek değildir. 
Ölüm sonlandırmak için ille de belli bir yıl sayısını beklemez.

Bu durumda ölümü hangi anlamda Dasein’m sonu olarak görebiliriz? 
Ölümün sonu ne bitirme olarak anlaşılabilir ne yokolma olarak, yağan 
yağmurun sona ermesidir, ne yapılan eserin bitmesi, ne de bir borcun tahsil 
edilmesi olarak anlaşılabilir. Dasein için son bir varlığın nihai noktası değil­
dir, fakat sonu kendi varlığı içinde üstlenme şeklidir. Dasein’m üstlendiği 
(übemimmt) bir imkândır, yoksa el koyma, kaçırma değildir. “Der 1od is eine 
Weise zu sein, die das Dasein übemimmt, sobald es İst” : “Ölüm, Dasein’m va­
rolmasıyla üstlendiği bir varlık tarzıdır.”2 Ölüm, günler ve geceler, dakikalar 
ve saniyeler dizisi içinde uzaman bir zamana göre henüz tamamlanmamış 
bir gelecekte düşünülmemelidir; tersine, Dasein olan ölüme-doğru, varolu­
şun varlığa-doğrusundan yola çıkarak düşünülmelidir. “Sobald ein Mensch 
zum Leben kommt, sogleich İst er alt genug zu sterben”: “Bir insan dünyaya 
geldiğinde, ölebilecek kadar yaşlıdır.”3 Var olmak zorunda olmak, ölmek 
zorunda olmaktır. Ölüm zamanın içinde bir yerde değildir, ama zaman 
kökensel olarak zu sein’dır [olmak], yani zu sterben’dir [ölmek],

2) A.g.e., § 48, s. 182 (s. 245, Almanca metin).
3) Der ackermann aus Böhmen’den (Bohemya Köylüsü) alıntı, akt. Heidegger, a.g.e.



Eğer ölüm Dasein’ı tamamlıyorsa, Eigentlichkeit [kendine özgülük] 
ve bütünlük birliktedir. Burada, her türlü şeyci nosyondan kurtularak, 
bütünlük ile sahicilik arasındaki çakışma görülür. Ölüm bir varlık tarzıdır, 
“henüz-değil” bu varlık tarzından ortaya çıkar.



Zamanın Kökeni Olarak 
Ölüm-Için- Olmak

9 Ocak 1976, Cuma

Son olarak ölüm, ama aynı zamanda soru olarak ölüm; araştırmamızın 
yönelimi budur. Yalnızca benim anlayışımda değil, her olumluluğun 
olumlusunu onaylayan bütün tezahürlerde de deneyimin olumluluğunu, 
tezahürün fenomenliğini, kavrayışı, verilerin ele almışını belirgin biçimde 
ortaya koymayı sorgulama tarzı araştırılacaktır. Soru, evrenin gönderme 
yaptığı inancın -doxa- kökten dönüşüm tarzıdır; bu doxa’nın soru olarak 
dönüşüm tarzıdır. Yargı tarzı olarak değil de, yargının ötesinde, bir başka 
yargı olmayan, sorun konumunda olmayan soru. Ötekine dönüşün ya­
pıldığı soru (her soru talep ve ricadır). Kendini sorguladığı ölçüde teorik 
ya da doxa’cı düşünceyi de içeren ötekine doğru dönüş (işleyişi içinde 
teorik düşünce bu boyutu dikkate almasa bile, ruhun kendisiyle diyalogu, 
ötekinin sorgulanması nedeniyle mümkün değil midir?). Onunla işbirliği 
yapmak için olmayan ötekine doğru dönme; kendi sorgulaması içinde 
varoluştan önceki soruyu sormayan sorgulama içindeki dönme (varoluş 
sorudan önce gelmez).

Sonun imlediği ölüm, ölümün tüm kapsamını ancak öteki için sorum­
luluk haline geldiğinde ölçebilir -  bu sorumlulukla aslında insan kendi 
kendini gerçekleştirir: devredilemez, vekalet edilemez bu sorumlulukla



kendi olunur. Ötekinin ölümünden sorumluyum, kendimi ölümün içine 
katacak kadar sorumluyum. Belki de daha kabul edilebilir bir önermeyle 
şöyle denebilir: “Ötekinden, ölümlü olduğu ölçüde sorumluyum.” Öte- 
kinin ölümü, birincil ölümdür.

Bu ilişkiden, ötekinin ölümüne bu saygıdan ve sonsuzla bir ilişki 
olan bu sorgulamadan yola çıkarak zaman kendini sergileyebilecektir. 
Bir ölüm deneyimi arayan ve ölümün sonunun hiçlik olarak onaylandığı 
Heidegger’in ötesine gitmeliyiz; ölümün hiçliğinin Dasein içinde kendini 
gösterme tarzına hiçliğin ötesinde hiçbir şey nüfuz etmez.

Heidegger orada-varlığı kavramak ister, yani insanı, yani varlığın 
sorgulanma olgusunu. Bunu bütünlüğü içinde kavramak ister, yoksa 
veçhelerinden biri içinde değil (özellikle de Dasein’m gündelik yaşam 
içinde kendini yitirdiği veçhede değil). O  bunu kendine sahipken, tam 
anlamıyla eigentlich olduğu veçhesiyle kavramak istemektedir. Ve kendine 
bu sahiplenme “ölüm-için-varlık” ya da “ölmek-zorunda-varlık” olarak 
kendini gösterecektir (delice sevmek anlamında, yani akıl-dışılığa kadar 
gitmeyi içeren bir tarzda sevmek gibi).

Ölmek, Dasein için, varlığının son noktasına erişmek değildir, varlığının 
her anında sona yakın olmaktır. Ölüm Dasein’m varlığının bir anı değildir. 
Ölüm bir an değildir, bir var olma tarzıdır ki Dasein var olduğu andan 
itibaren bunu üstlenir, öyle ki “var olmak zorunda olmak” formülü aynı 
zamanda “ölmek zorunda olmak” anlamına da gelir. Ölüm gerçekleşmemiş 
bir gelecek içinde düşünülmemelidir, tersine, zaman kökensel olarak, aynı 
zamanda “ölmek-zorunda” da olan bu “varlı-ğa”dan yola çıkarak düşünül­
melidir. Tıpkı Dasein’ın, var olduğu haliyle, her zaman bir “henüz-değil” 
olması gibi, daima kendi sonudur da. O  kendi kendisinin sonudur ya da 
kendi sonunda olmak zorundadır: var olma fiilinin geçişliliğinin anlamı (var 
olma fiilinin bu geçişliliği Heidegger’in en büyük keşfidir).

Zaman ölümlü varlığın varlık tarzıdır ve dolayısıyla “ölüm-için- 
varlık”ın analizi yeni bir zaman anlayışında bize köken olarak hizmet 
edecektir. Ölüm-için-varlığın geleceği olarak zaman, aynı zamanda bütün 
olmak anlamına gelen kendinin dışında olmak olarak ölmek-zorunda- 
varlığın biricik ilişkisiyle özellikle tanımlanmış gelecektir.

Ölümden anlaşılması gereken sonlanma, Dasein’ın sonuna geldiği 
anlamına gelmez, ama bu varolan son-için-varlık şeklinde olmalıdır, bu 
varolanda olay olarak varolan, onun sonuna doğru gitmektir. Burada yeni 
ve indirgenemez bir ilişki vardır: Bir olgunlaşmanın dışında ve bundan 
ayn kalan açısından bir mesafeye indirgenemez.



Olgunlaşmadan farklı olan ölüm-için-varlık ne anlama gelir? Kö­
kense! olarak, gelecek ölümün eli kulağında olmasıdır. Ölümle ilişki, 
orda-varlığın (kendi varlığı olması gereken varolanın) kendine özgü 
tarzı olan biçimsel kaygı yapısından yola çıkarak düşünülür. Bu varolma 
tarzı üç yapıyla ifade edilir: kendi-önünde-olmak; zaten dünyada olmak 
(olgusallık); (dünyayı unutturan) şeylerin yakınında olmak. Bu üç yapı 
Sein zum Tode içinde nasıl birleşebilir?

Son için olmak, bir “henüz-değil”dir, ama bu “henüz-değil” orda-var- 
lığın eli kulağında diye kabul ederek gönderme yaptığı “henüz-değil”dir. 
Onu temsil etmez, göz önünde bulundurmaz ve bu kabul bir bekleme de 
değildir. Bu, Husserlci ileri-yönelime [protention] biraz benzemektedir, 
ama bir tehdit boyutu da vardır. Heidegger burada bir muktedir olma 
halinden söz etmektedir: Ben içkin bir iktidara muktedirim. Oysa ölüm 
Dasein’ ın kendi sorumluluğuna alması gereken ve başkasına devredile­
mez bir olasılıktır. Ben burada kendime özgü bir iktidara muktedirim. 
(Heidegger’e göre, “iktidar” sözcüğü ölüme de uygulanır.) Ölümle bir­
likte, Dasein en kendine özgü olan imkânının eli kulağındalığına doğru 
ileri-yönelir. Ölüm-için-varlıkta, içkin imkân, tehdit altında olan ama bu 
dünyada-varlık ile ölüme-varlık tarafından tehdit edilen dünyada-varlı­
ğın kendisini içerir. Eli kulağındalığın Dasein’ı içerme tarzı olan iktidar, 
burda-olmama olasılığı ya da ihtimalidir. Ölüm için olmak, Dasein için 
kendinin önünde olmaktır. Burada, her Dasein m kendi hesabına muktedir 
olduğu bir imkân vardır.

Bu aşırı, aşılamaz imkân, varlık-olmayanın eli kulağmdalığıdır: Ölüm, 
burda-varlığın kökten imkânsızlığının imkânıdır. Böylece onun eli kula- 
ğındalığı bir ayrıcalıktır, benim bu eli kulağındalığa muktedir olabilme 
tarzım bakımından ayrıcalıklıdır: Devredilemez, tekelci, aşılamaz karak­
terinin damgasını taşıyan bir imkânı muktedir kılabilmek. Olasılık olarak 
ölümle ilişki bir istisnai “-e doğru’’dur, istisnai, ayrıcalıklı bir için olmak’tır.

Oysa böyle bir ilişki ancak kendi varlığı olmak zorunda olan, yani bu 
kendinin-önünde’den yola çıkarak varolan Dasein’ın yapısıyla mümkün­
dür. Kendinin-önünde-varlık, ölüm-için-varlık içinde somuttur. Aynı 
şekilde, olgusallık ve şeylerin-yanında-varlık, ölüm-için-varlık içinde 
içerilmiştir. Benimkilik içinde içerilmiş kendiliği içindeki Dasein ancak 
ölümlü olarak mümkündür. Ölümsüz bir kişi, çelişik bir terimdir.



Ölüm, Kaygı ve Korku

16 Ocak 1976, Cuma

Zaman ve ölüm; bu temalar varolanın varlığının anlamının araştırılma­
sına tabidirler, bu araştırmanın kendisi de bir araştırmacı merakından 
kaynaklanmaz, insanın temel araştırmasıdır, onun özünün, esse’sinin 
karakteristiğidir. Varlık olarak var olmak zaten sorgulanır-olmaktır. 
Bu sorgulanan öz, bir varlığı söz konusu öze denk olan varolan insanın 
insanlığı olarak orda-varlıkla eşdeğerdir. Bu sorgulama aynı zamanda 
varlığın ön-kavranışıdır ve sorumluluk yüklenme tarzında gerçekleşir; 
Dasein içinde sorumluluk alma ve tamamen benim yapana dek en dev­
redilemez tarzda dayatılan sorumluluk. Böylece bu üstünlük derecesi 
benimkilik anlamı edinir, öyle ki sorgulanan-varlık olarak varlık, kendilik 
meselesidir. Bu sorumluluk alma, orda-varlık olarak açıklanan insanın 
“var-olmaya” dönük tarzıdır; tıpkı orada-olmak gibi, ki bu da dünyada- 
olmak olarak açıklanır, bu da kaygı olarak açıklanır, bu da üçlü bir yapı 
içinde analiz edilir: Kendinin-önünde-olmak (ek-sistence) zaten-dünyada 
olmak (olgusallık), şeylerin-yamnda-olmak (dağılma ya da şeylerin içinde 
terkedilmişlik duygusu).

Buradan itibaren Heidegger, analizin ortaya çıkardığı bu çeşitli anla­
rın bütünlüğünü ya da tümlüğünü yeniden bulmaya çalışır. Ve, Dasein



yapılarının bütününü bu düşünme kaygısı içinde zaman ve ölüm gibi 
kavramlarla tekrar karşılaşırız. İnsan varlığının bütünlüğü, doğumun­
dan ölümüne yaşamı değil midir, doldurduğu zaman değil midir ve bu 
doldurduğu zaman akan anların toplamı değil midir? Zamanın sonunu 
belirleyen ölüm Dasein’ın bütünlüğü ve öz varlığı mıdır? Veyahut, biz 
burada (Dasein m kendine özgü tarzında değil, otantik-olmayan bir tarzda 
hazırlanmış) kaba kavramlar mı kullanıyoruz?

Zamansal birimler dizisinin terimi olarak anlaşılan ölmenin, orda- 
varlığın dar anlamda varoluşsal yapılarına uygulanmadığım, hatta bunları 
inkâr ettiğini gösterdik. Bu şekilde anlaşılan ölmenin içinde, orda-varlık 
zaten “vitrinde” sergilenen ve dünyevilik-içi bir varolanın varlık tarzına 
uygun bir gerçekliğin varlığı olarak yorumlanmıştır. Ölümü, Dasein m 
sonunu, varoluşsal yapısına bağlı olarak yeniden düşünme çabası bura­
dan kaynaklanır. Bu durumda ölüm, günlerden ve gecelerden oluşan bir 
sürenin sonlanması değil, her zaman açık bir imkândır. Ötekinin tekelci, 
tecrit edici, en kendine özgü imkânı olan, daima açık olasılık ve aşırı ya 
da aşılamaz olasılık. “En kendine has”, onun, “varolma-zorunda-olma”dan 
kendiliğe götüren benimkilikle bağını belirtir. Sonuna kadar düşünülen 
benimkilik ölümlülüktür: yalnızca Ben ölür ve yalnızca ölümlü Ben’dir.

“En kendine has” bu imkân, “fırsat bulduğunda” Dasein’a varan bir şey 
değilir. Dasein’ın daha şimdiden zorunlu olduğu bir imkândır. Bu “daha 
şimdiden”e bir Stimmung [ruh hali] tanıklık eder: “Ölüme-teslim-edilmiş- 
varlık” zaten dünyada-varlığa aittir, Dasein ise bunun mutlak bilincine 
sahip değildir. Zaten geçmiş olan bu geçmiş kendini kaygı içinde gösterir.

Kaygı duygudur ve duygu Heidegger’de her zaman iki yönelimselliğe 
sahiptir: bir şeyin yönelimselliği ve bir şey için yönelimsellik. Ben köpekten 
korkarım ve kendim için korkarım. Oysa kaygının içinde iki veçhe çakışır. 
Kaygı, tam da “ölüm-için-varlık” olan bir varlık için ölümden kaygıdır. 
Var-olabilmek ölüm tehlikesi altındadır, ama var-olabilmek, var olmaya 
muktedir olmak özellikle tehdit eden şeydir.

Bu duygu yaşamın sona ermesi endişesi değildir, varlığın içine atılmış 
olan Dasein’ın sona doğru varolma açıklığıdır. Dasein var olmak zorun­
dadır, ama var-olmak-zorunda-olmak aynı zamanda ölmek-zorunda-ol- 
maktır. Olgusallık böylece yeniden bulunur. Am a güçsüz düşme anıyla 

'da  karşılaşırız: Gündelik yaşamı niteleyen ölüm karşısındaki cehalet 
“ölüm-için-varlık”ın tarzlarından biridir, bu kaygıyla ilişkiye tanıklık 
eden bir kaçıştır. Şeylerin yakınında durarak ve kendini gündelik yaşamın 
şeylerinden yola çıkarak yorumlayarak ölümden kaçılır.



Böylelikle Heidegger orda-varlığın ölüm-için-varlıkla kökensel belir­
lenimi gösterir. Ölüm karşısında kaçış olan ve böylelikle, aynı zamanda 
ölümün gerçek kabulü olan gündelik varlıktan yola çıkarak analizi daha 
öteye yöneltir. Bu kaçış, tam anlamıyla bir “ölüm-için-varlık”tır ve ölümü 
sakince düşünmenin bir tarzıdır.

“Ölüm-için-varlık” gündelik yaşamda kendini nasıl gösterir? Kendilik, 
kaçış içinde yok olmamıştır, çünkü o zaman orda-varlık da yok olmuş 
olur, ama kendilik kendini yitirme içinde vardır (ki bu da kendi olmanın, 
benimkilik olmanın bir tarzıdır): Onlar (das Man) içinde -  benimkiliğe 
referans olmadan mümkün olmayan, bunun bir dönüşümü olan Onlar 
[herhangi biri, insanlar].

Bundan böyle soru daha kapsamlı ele alınır: Aslolanm aslolmaktan 
çıktığı Onlar, hâlâ ölüm-için-varlık mıdır? Heidegger, kaçmanın, ölüm­
den gizlenmenin bir ölüm-için-varlığm olumluluğunu içeren kusurlu bir 
tarz olduğu karşılığını verir. Onlar gevezelik etmeyle nitelenir ve gevezelik 
(Gerede) bu ölüm-için-varlığın bir yorumudur, ölümü-kaçırmadır, bir 
oyalamadır. Bu kaçışı niteleyen bir duyumsallık vardır, korkuya indir­
genmiş kaygı. Kaygı korku olur. Ölüm, ölüm vakası olur. Ölünür, ama 
kimse ölmez. Başkaları ölür, ama bu dünya-içi bir olaydır (Heidegger’e 
göre ötekinin ölümü aynı zamanda dünya-içi bir olaydır). Ölüm meydana 
gelebilecek bir şeydir ama şu an için henüz meydana gelmemiştir. Ölünür, 
ama ben değil, hemen değil. Bu muğlak dildir, burada benimkilik içinde 
ölmek yansız bir kamusal olay olur, bir vaka-i adiyedir. Onlar, ölümün 
her zaman mümkün karakterini silerek ona nesnenin fiili gerçekliğini 
iade ederler. Eğer ölümden kaçılabilirse teselli bulunur. Kamusal yaşam, 
bir zevksizlik örneği kabul ettiği ölümün kendisini rahatsız etmesine 
izin vermez. “Onlar, ölüm kaygısının kendini gösterme cüreti bulmasını 
engellerler,” diye yazar Heidegger:1 “Das Man lâsst den Mut zu angst vor 
dem Tode nicht aufkommen.”

Gündelik duyumsallığın Stimmung’u olay karşısındaki korkudur. 
Onlar, ölüm karşısındaki korkularında, ölümün zorunluluğundan ve 
kesinliğinden söz ederler, ama bu kesinlik tamamen ampiriktir, oysa ki 
ölümle sahici ilişkinin kesinliği a priori’dir, ampirik kesinliğin bir kaçış 
olarak kaldığı bir kesinliktir. Ölüm mutlak anlamda kesin bir olasılıktır; 
her olasılığı olası kılan olasılıktır.

1) Ecre et Temps, § 51, s. 187 (Almanca metinde s. 254).



Ölümden Yola Çıkarak Düşünülen Zaman

23 Ocak 1976, Cuma

Ölüm, belirişin altüst olmasıdır. Belirişin tersine, kendinde varlığın geri 
dönüşü gibidir; burada, imleyen kendine döner, cevap veremez. Fenome- 
nolojiye ters bir harekettir. Am a ölümün kendisini son olarak düşünmeli 
miyiz? Yokoluşunun mutlak anlamı içinde varlığın sonu, tezahürünün 
sonu, ya da olumlu verinin olmadığı soru olarak, bu soru içinde hiçbir 
şeyin, soru olarak dönüşüm olduğu herhangi bir doksa’ya gönderme yap­
madığı soru olarak düşünülebilir mi?

Ölüm sonun fenomenidir, aynı zamanda da fenomenin sonudur. 
Bizim düşüncemizi sarsar ve onu ister geleceğinde (Heidegger’de olduğu 
gibi kendi ölümüne ayrıcalık verilirse), ister şimdiki zamanda özellikle 
sorgulayıcı kılar. Son fenomeni olarak bizim düşüncemizi içerir, düşünce 
olan yaşamımızı, yani kendi kendine tezahür eden tezahürü, zamansal ya 
da diyakronik tezahürü içerir.

Sorun, bu amacın tezahürün zamansallığı için ne olduğudur, ölümün 
zaman için ne olduğudur. Yaşamın ölümlülüğü ne demektir? İşte, bizim 
araştırmamızın gerçek sorunu, zaman için ölümün anlamı budur.

Heidegger’e göre ölüm, benim yokoluşum anlamında benim ölümü­
mü belirtir. Onda, ölüm ile zaman arasındaki ilişki üzerine araştırma,



varlığın sorgulandığı Dasein analitiğinde, orda-varlığm otantikliği ya 
da bütünselliği içinde kavranıp betimlendiğinden emin olma çabasıyla 
güdülenir. Orda-varlığm tamamlanmasına öncelikle damgasını vuran 
ölüm, Dasein'ın son birkaç anına damgasını vuran şey değil, insanın 
kendi var olma tarzını niteleyen şeydir. “Ölüm-için-olma” kavramı 
buradan kaynaklanır ve bu, orda-olmama olasılığı açısından varlığı 
belirtir; bu “bir şey açısından varlık” ben olan varlığa eklenen sonun 
herhangi bir tefekkürü değildir. Ölüm-için-varlık, ben olan bu varlık 
dolayısıyla ölüme ait olmaktır.

Burada ölme imkânıyla varoluşsal bir ilişki vardır, indirgenemez ya da 
ayrıcalıklı ilişki; keza Heidegger bunu muktedir olabilme, kavrayabilme 
imkânı olarak bu ölme imkânının ayrıcalıklı niteliğinden yola çıkarak 
tarif eder. Bu imkân:

-  en asli imkân -  asıl olanın aslen meydana geldiği imkân;
-  devredilemez imkân — bundan böyle ben ya da kendilik olan olasılık;
-  yüzüstü bırakan imkân -  çünkü, en asıl imkân gibi, diğer insanlarla 

tüm bağları kesen imkân;
-  tüm diğerlerini geride bırakan ve yanında tüm diğerlerinin solup 

gittiği aşın imkân -  Dasein’m önemsizleşen tüm diğer imkânlardan çıktığı 
imkân.

Bu imkânı yaratabilen muktedirlik, kaygı olarak açıklanan Dasein 
yapılarını bir araya getirir. Kendinin-önünde-varlık, özellikle dünyada- 
olmama-olasılığına-doğru-fırlatılmış-varlıktır. Am a diğer yandan, kaygı 
olgusallıktır, seçmeden, dünyada-zaten-olmaktır. Sonuçta, bu ölmek-zo- 
runda-varlık zaten düşkünlüktür, gündelik yaşamdaki şeylerin-yanında- 
olmaktır; burada ölümün tesellisi vardır, oyalanma vardır, ölüm dünya 
içinde meydana gelen olay olarak görülür (ötekinin ölümü).

Sona-mecbur-varlığın bir başka özelliğini aydınlatmak için Heideg- 
ger tarafından yeni bir yaklaşım bu kaçış hareketinden yola çıkarak 
geliştirilmiştir: Ölümün kesinliği. Bu kesinlik, kesinlikten uzak duran 
gündeliklikten yola çıkarak tarif edilmiştir.

Gündelik yaşamın varlık tarzları arasında öncelikle gevezelik vardır. 
Bu gevezelik ölüm karşısındaki tutumu özetler: Bir kez ölünür ama henüz 
şimdi değil. Demek ki ölümün bir kesinliği vardır, fakat bu tehir dolayısıyla 
vahameti içinde yatışmıştır. Kesinliğin ölümün otantik kesinliği olmaması 
gevezeliğin ikircilliğidir. Çünkü kesinlik, kendisi de bir keşif olan, açığa 
çıkarma olan bir hakikat tarzıdır; açığa çıkarılan şey ancak Dasein kendi 
üzerine açıksa otantik anlamda açığa çıkmıştır. Oysa, gündelik yaşamda



Dasein özellikle kendine açık değildir. Kesinlik, öncelikle Dasein’m belli 
bir tutumu anlamına gelir. Gündelik Dasein en kendine özgü olasılığı 
kapsar; dolayısıyla hakikat-olmayandır. Onun ölüm kesinliği yetersizdir, 
üstü örtüktür. Ölüm, dünyevilik-içi bir olaydır; buna bağlı olan kesinlik 
deneyimden kaynaklanır, başkalarının ölümüyle çakışır.

Düşkünlük tarzı içinde Dasein ölümün kesinliğinden kaçabilir mi? 
Onun söylemi kesinlikten kaçmasını sağlar mı? Ölümden sıyırtır -  ve 
ölümle gerçek ilişki, bu sıyırtma olgusudur. Ölümden kaçmak zorunda 
olduğu ölçüde ölümün kesinliğine tanıklık eder. Ölüme tanıklık eden şey, 
ölümden kaçışıdır.

Böylece ölümün eksiksiz bir nitelenişine varılır. Ölüm kesindir; bu 
demektir ki her zaman mümkündür, her an mümkündür, ama onun “ne 
zaman”ı bu nedenle belirsizdir. Eksiksiz ölüm kavramı böyle olacaktır: 
en kendine özgü olasılık, aşılmaz, yalnız bırakan, kesin, belirlenimsiz 
olasılık.

Geriye, ölüm-için-varlığın otantik tarzını göstermek kalır. Ölüm 
imkânının gücünün sıradan bir güç, diğerleri gibi bir güç olmadığını 
göstermek gerekir, onda hiçbir şey gerçekleşmez. Böyle bir imkânla ilişki 
ne anlama gelmektedir? Bu imkânı imkân olarak korumak gerekir, ger­
çekliğe dönüştürmeden korumak gerekir. Herhangi bir başka imkânla 
ilişki, bu imkânın gerçekleşmesiyle nitelenir; bu istisnai imkânla birlikte, 
Vorlaufen dolayısıyla, öngörü yoluyla nitelenir. Bu içkinliğin öngörüsü 
gerçekleşmez (ve hiçbir şey gerçekleşmez). Ölüm ölüm ânı değildir, olasılık 
olarak olasılığa bağlanma olgusudur. Gerçekleşmeye varmayan olasılıkla 
ayrıcalıklı ilişki, olasılık olarak olasılığa bağlanmanın bu biricik olasılığı, 
ölüm-için-varlıktır. “İmkân olarak ölüm Dasein'a ‘gerçekleşecek’ hiçbir 
şey katmaz, fiili olarak kendisi olabilecek hiçbir şey katmaz.”1

Eğer varoluş varoluş imkânı karşısında bir tutumsa ve eğer imkân 
karşısında kendi varoluşunda eksiksizse, ancak ölüm-için olabilir. Eğer 
var olmak var-olmak-zorunda-olmaksa, var olmak ölüm-için-var olmaktır. 
Kendinin-önünde-olmak özellikle budur, ölüm-için-olmaktır (ölüm-için- 
varlık eğer ortadan kaldırılırsa, aynı zamanda kendinin-önünde-olmak 
da ortadan kaldırılır ve Dasein bir bütünlük olmaz). İşte, insan bütünlüğü 
içinde böyle düşünülür, dasein her an böyle bütündür: Ölümle ilişkisi içinde.

Bu tanım içerisinde, zamanın, bütün bu analizler boyunca zamanın 
uzunluğundan -ölçülebilir ve ölçülen zamanın berisinde- nasıl çıkar-

1) Etre et 1emps, § s. 192 (Almanca metin s. 292).



sandığı görülür. Ölçülebilir zamanın nasıl kökensel zaman olmadığı, bir 
gerçeklik olarak değil, bir imkânla ilişki olarak gelecekle ilişkinin nasıl 
bir önceliği olduğu görülür: Böyle bir fikrin somut düşünülme tarzı, ölüm 
analizidir. Ölüm dolayısıyla zaman vardır ve Dasein vardır.



Heidegger in Berisinde: Bergson

30 Ocak 1976, Cuma

Yok oluş olarak ölüm orda-varlığa damgasını vurur. Doğumdan önce 
ve ölümden sonra sonsuzca uzayan bir uzunluğa benzeyen bir zamanı 
gönderge olarak içerir. Bu zaman hesaplanır; gündelik yaşamın içinde 
hesaplanır: gündelik olanın ta kendisidir. Bu zaman varlığın cereyan 
ettiği boyuttur. Varlığın essance’ının üretimi olur. Heidegger’e göre, yok 
oluş olarak ölüm orda-varlığa damgasını öyle vurur ki, gündelik zaman 
orda-varlığm bir sonucu olur. Gündelik zaman içinde ölümün nihai 
ânının nihailiği ölümlülükten kaynaklanır. Demek ki doğrusal zamanın 
ardında daha derin bir zaman ya da kökensel bir zaman vardır ki bu, ancak 
ölümlülükten yola çıkarak anlaşılabilir, ölümlülük de olasılık olarak maruz 
kalman bir imkânın gücü olarak anlaşılır, yani bu imkânın “göğe yükselişi” 
[yüceltilişi] onun muhtemel olasılığını ortadan kaldırmaz.

Orda-varlık var-olma-zorunluluğu’nun (Zu-sein) eklemlenme biçi­
midir ve bu “var-olma-zorunluluğu” genel olarak varlığın söz konusu 
olduğunu ve bunun önceden-anlaşıldığmı ifade eden bir yapıdır. Oysa, 
“var-olma-zorunluluğu”, kendi varlığım karşısında bir imkân karşısında 
olduğu gibi ya da henüz-olmamak gibi olmaktır. Bu “henüz-değil” doğ­
rusal zamanın “henüz-değil”i değildir. Bu “henüz-değil” imkân olarak



bir imkânın karşısında olmak gibidir. “Ölüm e-doğru” olmak budur. 
Ölüme yakınlaşmak, demek ki, gerçekleşmeye yakınlaşmak değildir, 
en asıl imkân olarak bu imkânın daha fazla belirmesine izin vermektir. 
Ölmek bir gerçekleşme değildir, ama her gerçekliğin hiçliğidir. Burada, 
“var-olmak-zorunda-olma’ nın “ölmek-zorunda-olmak” olduğu şeklinde 
kendince biricik bir ilişki vardır.

Ölebilir olmaktaki en kendine has imkâna maruz kalındığında, her 
projenin yansıyacağı anlam yansır: “Geleceğe-yönelik.” Böylece, zamanın 
niteliksel kavramlanna başvurmadan, gündelik zamandan daha asıl zaman 
olan gelecek zaman ile kökensel bir zaman kavramı oluşur.

Bergson’da olduğu gibi burada da farklı zaman düzeyleri olduğu fikri 
kendini gösterir. Bütün Batı zamana ölçüyle yaklaşır (zaman hareket sayı­
sıdır, der Aristoteles). Bergson’a göre doğrusal zaman, madde üzerindeki 
eylem amacıyla zamanın uzamsallaştırılmasıdır. Kökensel zamana süre 
denir, her bir anın bütün geçmişle yüklü olduğu ve bütün gelecekle dolu 
olduğu oluştur bu. Süre, kendine inişle yaşanır. Her an buradadır, hiçbir 
şey kesin değildir çünkü her bir an geçmişi yeniden yapar.

Heidegger’de kökensel zaman, insanın içinde gerçekleşen orda-varlık 
zamanı, orda-varlığın sonluluğunu tanımlar. Kaygı içinde ve gündelikliğin 
içinde dağılmış olarak gerçekleşir. Heidegger’de sonsuz zaman kökensel 
sonluluktan çıkarsanır. Bergson’a göre sonluluk ve aşılmaz ölüm sürenin 
içine kayıtlı değildir. Ölüm, enerjinin yoğunluk yitimine kayıtlıdır. Ölüm, 
maddenin, zekânın ve eylemin karakteristiğidir; Heidegger’e göre, Vorhan- 
denheit olanın içine kayıtlıdır. Tersine, yaşam süredir, yaşamsal atılımdır 
ve süreyi, yaşamsal atılımı ve yaratıcı özgürlüğü birlikte düşünmek gerekir. 
“Bütün canlılar birbirine dayanır ve hepsi de aynı müthiş atılıma teslim 
olurlar. Hayvan dayanak noktasını bitkiden alır, insan hayvanlığın üzerine 
biner ve bütün olarak insanlık, uzamın ve zamanın içinde, her birimizin 
yanında, bizim önümüzde ve ardımızda, bütün direnişleri bozguna uğrat­
maya ve sayısız engeli, hatta belki de ölümü aşmaya muktedir sürükleyici 
bir yükümlülük içinde dörtnala giden dev bir ordudur.”1

Hiçlik fikri yanlış bir fikirdir ve ölüm hiçlikle özdeş değildir. İnsanlık, 
bu durumda, “ölmek-zorunda-varlık” olmamanın bir tarzıdır.

Am a dirimsel atılım Bergsoncu sürenin zamanının nihai anlamı de­
ğildir. Yaratıcı Evrim’de dirimsel atılım olarak düşünülen süre, Ahlakın 
ve Dinin İki Kaynağı’nda insanlar arası bir yaşantı olur. Süre, bir insanın

1) Bergson, LEvolution creatrice, CEuvres içinde, Paris, RU.F., 1970, s. 724-725.



öteki insanın içselliğine yöneltebileceği çağrı olur. Maddenin ötesinde 
azizin ve kahramanın rolü böyledir; ölümün bir anlamının olmadığı açık 
uçlu bir dine götüren kahraman ve aziz.

Zamana duyulan bu sempati varlık olarak varlığın dramı değildir. Söz 
konusu olan bir oluş felsefesi olduğundan değil, “var-olmak-zorunda- 
olma” sürenin anlamını tüketemediği için böyledir. Heidegger’e göre ise, 
tersine, mesele (Sache) varlıktır. Varlığın kendi hiçliği karşısındaki tarzı 
onun kendidir. “Varlığa”nın “mecbur-olma”sı varlığından yola çıkarak 
anlaşılır. Sorgulama, varlığın tavnnın bir tarzıdır.



Kökten Soru: 
Kant Heidegger’e Karşı

6 Şubat 1976, Cuma

Ölüm ve zaman kökten düşünüldüğünde, nihai referansları ontolojide, 
yani varlık olarak varlık düşüncesinde mi olmalıdır? Heidegger’de durum 
böyleydi. Onda ölüm ve zaman var olma olarak varlığın tarzları şeklinde 
düşünülmüştür. Ölüm “dünyada-varlığm” sonudur ve bu son olarak, 
insanın ölürtviçin-varlığından yola çıkarak yorumlanır, ki bu da insanda 
temelde sorgulanan varlığın ön-kavranışıdır. Dünyada-varlığın sonu ola­
rak ölüm, kaygı olarak ölümü niteler. Kaygı içinde, cesaret olarak -yoksa 
saf pasiflik olarak değil- maruz kalınan ölüm. Ölmek-zorunda-varlığm 
“var-olmak-zorunda” olarak kendini gösterdiği ölüm, “henüz-değil” için­
de kendi varlığı olarak ölüm. Varlık destanından başka destan yoktur. 
Varlık, sorgulanan varlıktır, sorgulanan varlık “varlığa-doğru” olandır, 
“varlığa-doğru” olan orda-varlıktır, orda-varlık ölmek-zorunda-varlık 
olarak dünyada-varlıktır, olasılık içinde kendini yansıtmaktır ve olasılığa 
doğru kendini yansıtarak, orda-varlık olarak -yoksa Vorharıdenes olarak 
değil- bütünlüğü-içinde - varlıktır.

Zamanın, bizim gündelik zamanımızın yalnızca bir düşüş olduğu ya da 
“değer yargısı” olmayan bir kelime kullanırsak, ancak bir türev olduğu kö- 
kensel zamanın nitelenmesi buradan kaynaklanır. İhtimal olarak kaygıya



maruz kalmak, kökensel “gelecek'Oİan”dır (“var-olma-zorunda-olmak”la 
aynıdır); kaygı zaten’i, şimdiden-burdayı kapsayan bir duyumsallık oldu- 
ğundan, gelecek bir geçmişin içine dahildir. Zamanın bütün yapısı ölümle 
ilişkiden çekilip alınır, ki bu da varlığın bir tarzıdır.

Orda-varlığın kendiliği bile, kendi hiçliğini denkleyen kendi varlığın­
dan yola çıkarak anlaşılır. Kendilik kendi sonluluğundan gelir. Bu varlığın 
bir tarzıdır. (Yalnızca “ben varlığın içindeyim” değil, “insanın kiplikleri 
varlığın kiplikleridir”) . Her insan ontolojiye indirgenir. Dasein’ın ayrıcalığı 
insanda yatar, onun bütün kiplikleri dilbilgisel anlamda zarftır: özellik 
değil, varlık tarzlarıdır. İnsanın insanlığı varlıktan gelir (bu anlamda bkz. 
Hümanizma Üzerine Mektup’ta insan olmak varlığın hizmetinde olmaktır, 
onun macerasının parçası olmaktır, varlığın çobanı olmaktır, varlığın bek­
çisi olmaktır). İnsanın insanlığı tam anlamıyla ölüm kaygısına indirgenir. 
İnsanın zamanı “ölüme-mecbur-varlık” anlamındadır.

Burada kökten bir soru sormak gerekir. Anlam her zaman varlık olayı 
mıdır? Varlık anlamın anlamı mıdır? Yalnızca anlamlı düzen olarak, akıl 
olarak, anlam ya da rasyonellik ya da kavranırlık olarak, tin olarak insan­
lık ile insanın ifadesi olarak felsefe; bunlar ontolojiye indirgenebilir mi? 
Her sorunun soru işareti, “varlık ne anlama gelir” sorusundan mı gelir? 
(Bu, Heidegger’in ileri sürdüğü gibi: Onun için başka soru yoktur, hatta 
bu soru ölüm kaygısı halini hemen alsa bile). Varlıkta söz konusu olan 
her şey varlığın kendisi midir? (Bu soru aracılığıyla, Sein und Zeit’ın ilk 
sayfalarım tartışmış oluruz). İnsanda sorgulanan her şey “varlık nedir?” 
sorusundan mı gelir? Ya da bu sorunun ardında daha sorgulayıcı başka bir 
soru yok mudur: Ölüm, kesinliğine rağmen, olmak/olmamak sorusuna ya 
da almaşıklığına indirgenemez mi? Ölüm yalnızca varlık entrikasının dü­
ğümünü düğümlemeye mi aittir? Kendi varlığına indirgenemeyen bir olayı 
imlemek için en yüksek anlamını başkalarının ölümünde bulmaz mı? Biz 
olan bu varlık içinde, bizim varlığımızın birincil olarak hesaba katılmadığı 
“şeyler” meydana gelmez mi? Ve eğer insanlık varlığın hizmetinde tüken­
miyorsa, benim öteki için sorumluluğum (“ötekinin ölümü karşısındaki 
sorumluluğum”, “hayatta kalan olarak sorumluluğum” şeklindeki abartılı 
ifadesi içinde) “varlık nedir?” sorusunun ardında, “ölüm için kaygı”nın 
ardında yükselmez mi? Bu durumda, zaman geleceğe doğru yansımanın 
farklı bir yorumuna çağrıda bulunmaz mı?

Şu an için, ontolojinin tüketmediği, tersine, insanlığın kapsayıcı ma­
cerası olma iddiası içindeki ontolojiyi sorgulayabilen anlamlara tanıklık



edilen felsefe tarihinin bazı yanlannı incelemek gerekir. Heidegger felsefe 
tarihinde bizzat varlığın tarihini aramaya bizi alıştırdı; bütün eseri m e­
tafiziği varlığın tarihine indirgemekten ibarettir. Fakat, varlık ediminin 
yeri ne olursa olsun, felsefenin tarihi başka bir endişeyi belirtmiyor mu? 
Varlığın ötesi varlık edimine dahil midir? Varlığın varolan karşısındaki 
aşkınlığı (Heidegger’in anlamını uyandırabildiği aşkınlık) bunu öz olarak 
düşünmeyi sağlar mı? Tanrı endişesi, felsefede, varlığın unutulmasından 
ve onto-teo-loji’nin gezginliğinden başka anlam taşır mı? Onto-teo-lojinin 
Tanrı’sı belki ölüdür, peki ama tek Tanrı bu mudur -  Tann kelimesinin 
başka anlamları yok mudur? (“Müminler” -en  azından bu adla sunulanlar 
ve kendilerini sunanlar!-böyle düşünür; onto-teo-lojiden daha düşünceli, 
daha uyanık, daha ayık bulunurlar.)

Bütün felsefi çabayı hataya ya da onto-teo-lojinin gezginliğine indir­
gemek, felsefe tarihinin olası okumalarından yalnızca biridir.1

Böylece Kantçı felsefe, özellikle Saf Aklın Eleştirisi üzerinde ısrarla 
durmuş olan Heidegger tarafından varlığın sonluluğunun birinci kökten 
sergilenişine indirgenmiş olur. Fakat, Kant’a göre felsefeye sorulan dört 
sorudan (Ne bilebilirim? Ne yapmalıyım? Ne umabilirim? İnsan nedir?) 
İkincisi, sonraki ikisinin bütün kapsamıyla ilkini aşar gibidir. Ne bilebili­
rim1 sorusu sonluluğa yöneltir, ama ne yapmalıyım? Ve ne ummaya hakkım 
var? soruları daha öteye ve her koşulda sonluluktan başka yere gider. Bu 
sorular varlığın kavranmasına indirgenmezler, fakat insanın görevini ve 
kurtuluşunu kapsarlar.

İkinci soruda, eğer biçimsel olarak anlaşılırsa, varlığa referans yoktur. 
Anlam varlığa referansta bulunmadan, varlığa başvurmadan, verili varlık 
kavrayışı olmadan imleyebilse de, bu, aynca, Saf Aklın Eleştirisinin aşkın 
diyalektiğinin büyük katkısıdır.

Fenomenin ( =  verili varlık) oluşum koşullan arasında, uzamın ve 
zamanın yanında, idrakin kategorilerine göre sentetik faaliyeti de yer alır. 
Kategoriler veri oluşturucudur: Bizim tanıyabileceğimiz şey, kategorilerin 
oluşturduğu verili varlıktır. Fakat, verinin olması için, gerçekliğin bütü­
nüne, asla verili olmayan, varlık yüklemini asla almayan ve deneyimin 
verili nesnelerinin bütünüyle belirlenmiş olarak düşünmelerini sağlayan 
aşkın ideal olan her şeye çağrı yapmak gerekir.

1) Bkz. Autrement qu’etre s. X.: “Fakat varlığın bulaşmadığı bir Tanrıyı işitmek, varlığı 
metafizikte ve onto-teolojide düşebileceği unutulmaktan çekip çıkarmak kadar önemli ve 
bir o kadar kalıcı bir insani olasılıktır.”



Bu aşkın ideal anlamlı, zorunlu bir nosyondur, fakat varlık olarak 
düşünmek haksızlık olur. Onu varlık olarak düşünmek, Tanrı’nın varlı­
ğının kanıtı yapmaktır, ki bu diyalektiktir, yani saptırıcıdır. Aşkın ideal 
in concreto [somut] olarak düşünülmüştür, fakat Kant fenomen denen 
varlığın prototipinin rehberlik ettiği varlığı reddeder. Bu anlamda, Akıl 
varlığın ötesine giden fikirlere sahiptir.

Her geçerli anlamın verili varlığının sınırlı niteliğim onaylayan bu 
tutum, Pratik Akıl tarafından inkâr edilmiştir. Kant pratik düzleme 
geçerek söz konusu sonluluğu sorgular. Öyle bir pratik anlamlandırma 
tarzı vardır ki, varlığa teorik erişmenin yanında, reddedilemez bir anlama 
giriş olarak kalır; ölümden sonranın ölümden önceki zamanın ölümden 
sonraya yayılması olarak düşünülmediği, ama ölümden sonranın kendine 
özgü motivasyonlan olduğu bir anlamlandırmaya giriş olarak kalır. Varlığa 
bilişsel giriş karşısında pratik bütünüyle bağımsızdır. Bu durumda, varlığın 
sonluluğu içinde kapsanan ölüm bir problem oluşturur. Zaman nispi bir 
kavram olarak ortaya çıkar.

A hlaklılık ile m utluluğu uzlaştırm a problemi vardır; S a f  Aklın 
Eleştirisi’nin ontolojik hakikatleri ne olursa olsun sanki bu problemin asıl 
anlamı var gibidir. Kant, varlığı, kendi anlamları olan anlamlandırmalar 
düşüncesi içinde, varlık destanına indirgemeden gösterir.

Ahlak yasası açısından ben özgürüm; oysa ki, teorik olarak, zorun­
luluk dünyasına mensubum. Erdem ile mutluluk arasındaki uyumun 
düşünülebilir olması için, Tanrı ve ruhun ölümsüzlüğü Akıl tarafından 
gerektirilmiştir. Bu uyum, ontolojik m aceradan bağımsız olarak ve 
ontolojinin bize öğrettiği her şeye karşı, bir sonrayı gerektirir. Burada 
vuku bulan varlığın bağrında kendine özgü bir güdülenim vardır. Kant 
zamanın sınırlı zamanın ötesine yayılmasını düşünmek gerektiğini el­
bette düşünmemektedir, “yaşamın sürmesini” istememektedir. Fakat bir 
umut vardır, bir umudun erişebilir olduğu bir dünya, anlamlı bir umuda 
özgü bir motivasyon vardır. Ölümün belirlediği varoluş içinde, varlığın 
bu destanı içinde, bu destana girmeyen şeyler, varlığa indirgenemeyen 
anlamlandırmalar vardır. Bu umudun teorik cevabı olamaz, ama ken­
dine özgü bir motivasyonu vardır. Bu umut zamanın içinden geçer ve 
zamanın içinde zamanın ötesine gider.

Kant’m pratik felsefesinde, varlık ile verinin etkili oldukları, verinin 
kendini gösterdiği terimlere indirgenemeyen, birinci sorunun terimlerine 
indirgenemeyen ikinci ve üçüncü bir cevap vardır. (Bu, Kant’ın Tanrı’nın 
varlığını ve ruhun ölümsüzlüğünü kanıtlamayı başardığı anlamına gelmez.)



Kant’ın pratik felsefesi Heideggerci indirgemenin zorunlu olmadığını 
göstermektedir. Felsefe tarihinde, sonluluktan başka bir anlamlandırma­
nın olabileceğini göstermektedir.2

2) Bu ve sonraki bölümün kontrpuanı olarak Autrement quetre'in şu satırları okunabilir 
(s. 166): “Bir felsefe sisteminden, mimarisinin bütün ayrıntılarını ihmal ederek geriye tek 
bir özelliği elde bulundurma hakkı olsaydı (yalnızca ayrıntının kararsızları engellediği felsefi 
yapım için son derece geçerli olan Valery’in kendine özgü sözcüğüyle, mimaride ayrıntı 
olmasa da), insanı ontolojiyle ölçmeden ve önceden sorulan “insan neden ibarettir?” 
sorusunun dışında, ontolojilerin başansız kaldıkları ölümsüzlüğün ve ölümün ötesinde 
insana bir anlam bulan Kantçılığı burada düşünürüz. Ölümsüzlüğün ve teolojinin kesin 
buyruğu tanımlayamaması, Kopemik devriminin yeniliği anlamına gelir: “Anlam var olmak 
ya da olmamakla ölçülemez, tersine, varlık anlamdan yola çıkarak belirlenir.”



Kant Okuması (devam)

13 Şubat 1976, Cuma

Heideggerci düşünce, ölüm-için-varlık analizinden ve kökensel za- 
mansalhk tanımından bütün heybetiyle çıkmışa benzemektedir. Ölüm 
ve zamanın nihai referansları varlığın anlamı sorusudur, varlık olarak 
varlığın ya da ontolojinin anlamı sorusudur. Zamansallık geleceğe doğ­
ru ek'stase'dir [kendinin-dışında-olma, vecd], bu birincil ek-stase'div. 
Geleceğe yönelik bu ek-stase, ölümü önceleyerek ona maruz kalmaktır; 
ölüme doğru bu eğilim, olanak olarak bir olanağa maruz kalmaktır; 
olanağa doğru bu eğilim, kendinin önünde olmaktır =  orda-varlık =  
var-olmak-zorunda-olmak =  varlığın anlamı üzerine ön-bilme ya da 
kendini sorgulama =  sorgulanan varlık =  varlık. Sein und Zeit’m yolu 
budur.

Dolayısıyla, insanın bütün macerası, bir anlamı olabilecek her şey, her 
proje, her kavrayış, varlık olarak varlığa indirgenir ve ölüm, nihai, kesin, 
en sahici, aşılmaz olasılıktır ya da zaman ölüme-varlık olan varlık olarak 
varlık destanına (spekülatif olarak) uzanır. Zamanın boyutu ve hatta 
zamandışılık ya da ideal boyutu bu maceraya eklenir (daha Husserl’de 
bile sonsuz ideallik zamansallığın “heryerdeliği”dir). Sonsuzluk yoktur; 
sonsuzluk, doğrusal zaman gibi, bu sonlu zamanın bir kipliğidir, kökensel



zamandan türer. Biricikliği içindeki, otantikliğin (asıl) ta kendisi olan 
kendiliği içinde kişi bu varlık edimine uzanır.

Kökten soruyu sormak, insanın insanlığının, anlamın, varlık olarak 
varlığın düğümüne indirgenip indirgenmeyeceğini kendi kendine sormak­
tır. Anlam bu varlık olayı mıdır? Varlığın içinde düğümlenen her düğüm 
varlık edimini mi ortaya serer, varlık destanını mı yazar (bkz. Trakl’ın 
açıklaması:1 Şiiri anlamak, varlık düşüncesine uzanmaktır)? Bu köklü bir 
sorudur; köklü sorudur, çünkü Sein und Zeit’ın ilk önermelerini kapsar.

Her sorunun bu şekilde varlığa indirgenmesi, Heidegger’in bütün 
değerler felsefesiyle mücadele ve ironisinde ortaya çıkar. Burada değerleri 
keşfetmek ya da onarmak söz konusu değildir, fakat, değerlere doğru geri­
limin ötesinde, bir şey kendini düşünceye gösterebilir. Bu nedenle geçen 
hafta Kant’ı okuduk. Söz konusu olan şey, ölüm karşısındaki kaygımızı 
yatıştırmaya elverişli bir Tanrı’mn varlığı kanıtını onda bulmak değil, 
öznelliğin ve fenomenin sonlu varlığının bağrında (Saf Aklın Eleştirisi 
bir sonluluk felsefesidir) rasyonel bir umut olduğunu, a priori bir umut 
olduğunu göstermektir. Bu, Kant’ın tatmin ettiği bir hayatta kalma isteği 
değildir, anlamın bambaşka bir bağlaşmasıdır. A  priori umut, yani sonlu 
akla içkin umut ve dolayısıyla, tıpkı ölümlülük gibi, anlamlı, rasyonel 
umut; bu anlam varlık olarak varlığın ( =  sonlu varlık) içinde kendini 
gösteren ölümlülüğü çürütemez, keza ölümsüzlük umudu ölüm-için- 
varlığın ve dolayısıyla burda-varlığın kökensel zamansallığının türevleri 
arasında basitçe yer alamaz. Burada bambaşka bir motivasyon vardır, 
rasyonel bir motivasyon.

Anlamın bu yönelimi, Heidegger’e göre sonluluğun önvarsayımı olan 
ölüm-için-varlığı çürütmez. Kant’ın pratik felsefesinin büyük gücü bura­
dadır: umut aracılığıyla zamanın ötesini düşünme olasılığı; fakat, elbette, 
zamanı sürdüren bir öte değil, var olan (var olacak) bir öte değil. Ne de 
kökensel zamanın gündelik bir türevi. Fakat rasyonel umut; sanki, sonlu 
zamanın içinde, sonlu zamana yönelik bir inkâr olmayan, ama sonlu ya 
da sonsuz zamandan başka bir anlamı olan bir başka kökensellik boyutu 
açılıyormuş gibidir. Umutsuzluk içindeki bu umudun anlamı, ölümün 
hiçliğini ortadan kaldırmaz; ölüme, varlığın hiçliğinden çekip aldığın­
dan başka bir anlam verir. Bu umut bir hayatta kalma ihtiyacına cevap 
vermemektedir.

1) Bkz. La Parole dans l'element du poeme, Acheminement vers la parole içinde, tercüme 
J. Beaufret, W. Brockmeier ve Fr. Fedier, Paris, Gallimard, 1976, s. 39-83.



Sanki sonsuzlukla başka bir ilişki, ölümün ve hiçliğinin nihai yoğunluk 
olduğu ve bu ilişki için gerekli olduğu bu umut anlamına gelmektedir. 
Sanki, insanın içinde ve Sein zum Tode'nin arkasında, zamanın uzunlu­
ğuyla, daimilikle ölçülmeyen ve sonuçta, bu her zamanın içinde ölmek- 
zorunda-varlıktan başka bir zamansallığın olduğu bir ölümsüzlük umudu 
düğümü bağlanmış gibidir. Bu düğüme, zaman içinde bekleme anlamına 
gelen terimin yaygın anlamına girmeden, “umut” denir. Bu her bilgiye, 
her irfana karşı koyan bir umuttur. Zamanın ve ölümün bir başka anlamı 
olmasını sağlayan bir ilişkidir.

Ancak sonlu varlığın zamanı ve mekânı içinde olan ve bizi numen’e 
değil kategorilerle bağlı fenomene eriştiren fenomenin varlığına bu teorik 
erişimin yanında, Kant hiçbir varlık bilgisinin konusu olmadan açıklan­
maya imkân tanıyan ahlaki eylemin içerimlerinde insan varlığını ya da 
akılcı öznelliği inceler.

Ahlaki eylem, evrensel özdeyişiyle, yasayla uyum içinde hareket eder­
ken serbestçe hareket eden iradenin kararlılığıyla nitelenir. Bu özgürlük, 
Akla, özdeyişin evrenselliğine uzanır. Özgürlüğü içindeki ahlaki eylem, 
her türlü tanrısallık ve bütün öte karşısında bağımsızlık anlamına gelir 
(Kant tanrısallığı özgür eylemden yola çıkarak tanımlar): Ödevin ahlaki 
yükümlülüğüyle biz içsel olarak bağlıyız der Kant. Ahlaki edime Tanrı 
gerekmez; tersine, ahlaki edimden yola çıkarak bunu tarif edebiliriz. 
Ahlaki edimin ötesinde muduluğu arzu edersek gerekli olur.

Umut, mutlulukla uyum içindeki bir erdemin rasyonel karakterinden 
gelecektir. Mutluluk eğer mutlu olmaya layık kılan şeyle uyum içindeyse 
kabul edilebilir ve diğer yandan, yalnızca ahlaklılık da En Yetkin İyi de­
ğildir. Dolayısıyla ne tek başına mutluluk, ne tek başına erdem -  ikisi de 
Aklı yaralar. İyi’nin kusursuz olması için, mutlu olmaya layık olmayacak 
şekilde davranmamış olan kişinin mutluluğa katılmayı umabilmesi gerekir. 
“Öteki yaşam”da, ölümden sonra (yaşamaktan başka türlüde, var olmak­
tan başka türlüde) erdem ile mutluluk arasındaki uyum umudu ancak bir 
Tanrı dolayısıyla mümkündür. Sanki ruh ölümsüzmüş ve Tann varmış 
gibi davranmak gerekir. Bu, her türlü bilgiye karşı bir umuttur ve yine de 
rasyonel bir umuttur. Tann’nın varlığını ve ruhun ölümsüzlüğünü ileri 
sürmek Akıl tarafından gerekli kılınmıştır, ama En Yetkin İyilik sadece 
umut edilebilir.

Burada önem taşıyan nokta, umudun olması gereken bir şeye beklenti 
sıfatıyla gönderme yapmamasıdır. Beklenti, bir bilginin içinde içerilebile-



cek olan şeye erişmektir. Burada, umut önbilgiden başka şeydir, hayatta 
kalma arzusundan başka şeydir (Kant’a göre ölüm, bilinebilecek olan 
şeyin sınırıdır). Am a bu umut öznel bir özlem de değildir. İnsani bir dav­
ranışın ötesi ve varlığın daha azı olan bir alanı belirtmektedir. Ama şu 
soru sorulabilir: Umut -herhangi bir insan davranışının ötesi ve varlığın 
azı- varlıktan fazlası değil midir?

Zaman, ölüme gittiği gibi ölümden sonra sürmez. Bilgi daima bildi­
ğinin ölçüsüdür. Ölçüsüz bir şeyle ilişki umuttur. Bu durumda umut bu 
zamansallığın kendisi olarak analiz edilmelidir. Varolan olarak asla savla- 
namayacak ya da bir bilginin bağdaşığı olarak asla işaret edilemeyecek bir 
varlıktan fazlasıyla ilişki olarak umut. Gerçekleşemeyecek olanla, -yoksa 
romantik bir gerçekleşemezlikle değil- varlığın üzerindeki ya da ötesindeki 
bir düzenle ilişki olabilen bir öznellik buradan yola çıkarak düşünülebilir.

Kantçılıktan, varlıkla bir ilişkinin buyurmadığı bir anlam elde kalır. 
Bu referansın -özdeyişin evrenselliği nedeniyle kuşkusuz kendini rasyonel 
olarak gören- bir ahlaktan gelmesi tesadüf değildir; bir anlamı varlığın öte­
sinde düşünmenin bu tarzının bir etikle bağdaşır olması tesadüf değildir.



Hiçliği Nasıl Düşünmeli1
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Kantçı postulatlar zamandan sonra bir zaman varsaymaz. Rasyonel 
umut, zamanın içinde umut yokluğunu dolduracak olaylar bekleyenle­
rin umudu değildir. Husserl’de sezgi, umulan şey sanki günün birinde 
kendini tanıtacakmış gibi, anlamsal bir hedefi karşılar. Kant’a göre ise 
bu imkânsızdır: Zaman duyusallık biçimidir ve fenomenal nesnelliğin 
idraki yoluyla oluşuma aittir. Rasyonel umut eğer gerçekleşecekse, belli 
bir anda kendini belli edecekse, bu demektir ki, ölümsüzlüğün, fenomen 
tarzında bilinen zamansal bir gerçekleşmesi vardır; ama mutlakla böyle 
bir ilişkiyi Saf Aklın Eleştirisi dışlar. Rasyonel umut, zaman içinde umutla 
karşılaştınlamayan umuttur.

Ruhun ölümsüzlüğü ve Tanrı’nın varlığı postulatları, Kant’ın hisseden 
ve düşünen varlığın öznel eğiliminden çıkarsamadığı bir umudu tanım­
lamaktadır; bunlar (Kantçı anlamda) “patolojik” bir arzunun sonucu 
değildir. Kant conatus essendi'nin [varlıkta diretme] umudunu çıkarsamaz, 
umudu ontolojik maceradan çıkarsamaz; sanki tinde, Akılda, varlık için 
varlık olgusundan başka bir şey varmış gibidir. Erdem ile mutluluk arasın­
daki uzlaşmanın rasyonel umudu; aşkmlaşan umut, ama zaman boyutunda 
olduğundan başka türlü -  sanki insanın rasyonelliği (kendi varlığı içinde



kendi varlığını sorun edinen Heidegger’in Dasein’ı için olduğu gibi) kendi 
varlığına bağlı kalmakla ya da varlığa hizmet etmekle (varlığın “bekçisi” 
olmakla) kendini yormuyormuş gibidir. Burada, varlık içinde ayak dire­
mek, bir rasyonelliğin, erdem ile mutluluk arasında uzlaşma talep eden 
bir aklın hizmetinde bulunur. Ne mutluluk, erdem ya da ödev varlığın 
kendi varlığına bağlılığı anlamına gelir, ne de böyle tanımlanır. (Zamanın 
ve verili varlığın zamansal ekstaz’ ı olmayan) saf bir hiçlik alanında anlamın 
sıra-dışı yansıması gibi olan rasyonel umuttur bu.

(N.B.: Yeter ki zamansal ekstaz varlığın bir uzantısı ya da macerası 
olarak görülsün, gündelik zamansallığm -varlığın ufku ya da bizim bulun­
duğumuz ufuk olarak zaman- bile içinde kavranılan imkânsızlığa maruz 
kalan olasılığın öngörüsü olarak anlaşılsın; yeter ki, beklemek nafile 
olacağından değil, çünkü beklenenin bekleme için fazla büyük olmasından 
ve zamanın uzunluğunu kapsayandan daha fazlasını kapsayan bir ilişki 
olduğundan, zaman, olanla değil, olmayacakla ilişki olsun. Umut beklemek 
olmuştur ve zamansal uzunluk zaten bir fazlalığın (negatif anlamda değil) 
ilişkisi ve kabulüdür. Bu rasyonel umudun önemini gösteren Fink, bunun 
herhangi bir davranıştan daha fazlası, ama var olmaktan azı olduğunu 
söyler.1 Böylece, Fink’e göre varlık nihai kavram olarak kalır ve bir varlığın 
ötesi’nden söz edilemez, çünkü bu mitoloji olur.)

Rasyonel umut saf hiçlik alanına zamansal-olmayan bir şekilde kendini 
yansıttığından ölüm-için-varlığı yaşantı içinde tanımamak imkânsızdır 
(duyumsallıkta, kaygıda ölümün negatif niteliğini silmek imkânsızdır), 
ama tanımak, denklemek, kapsamak da imkânsızdır; ilişkinin, hiçbir 
sıfatla uygunluk olmadığı bir alandır bu. Düşünülmesi imkânsız hiçlik. 
Bu düşünüldüğünde, hemen tersini yapmak, “tırnak içinde” düşünülebilir 
noeme olarak belirtmek gerekir.

Ölümün hiçliğini tanımamak olmaz, ama onu tanıyamayız da. Bu 
bilmezden gelememe, ölümün hiçliği içinde kendi varlığından başkasını 
sorgulamasını henüz ölçmüyor olsa da bu böyledir. Hiçlikten daha negatif 
olan ölümün negatifliğini ölçmese de, baş dönmesi ve risk “hiçten daha 
az” içinde yaşanır. Ne düşünülen ne de hissedilen negatiflik; bilmemenin 
imkânsız olduğu ve erişilmezliği Aristoteles’ten Bergson’a kadar Batı 
düşüncesini neredeyse niteleyen saf hiçlik.

1) Bkz. E. Fink, Metaphysik und 1od, Stuttgart, W. Kohlhammer, 1969, s. 72.



Örneğin Bergson Yaratıcı Evrim’de hiçlik fikrinin eleştirisine girişir. 
“Mutlak hiçlik fikri, her şeyin ortadan kaldırılması olarak anlaşıldığında, 
kendi kendine yıkıcı bir fikirdir, sözde bir fikirdir, basit bir kelimedir. Eğer 
bir şeyi ortadan kaldırmak onun yerine başkasını geçirmekten ibaretse, 
eğer bir şeyin yokluğunu düşünmek ancak başka bir şeyin temsiliyle 
mümkünse, son olarak eğer ortadan kaldırma öncelikle ikâme anlamına 
geliyorsa, ‘her şeyin ortadan kaldırılması’ fikri kare şeklinde bir daire fikri 
kadar saçmadır.”2 Ölüme gelince, ölüm Bergson için enerjinin kademe 
yitirmesidir, entropidir (bkz. 19. yüzyıl fiziği), potansiyel farkı olmadan 
kusursuz bir denge durumuna varmış maddedir. Hiçliği düşünmek 
imkânsızdır.

Buna karşılık, Heidegger’e göre hiçliğe ulaşmanın bir yolu vardır ki 
bu entelektüel değildir: Kaygı içinde ölüme erişimdir bu. Hiçlik fikrinin 
çürütülmesi Heidegger tarafından çürütülmüştür: hiçliğe, bunun deneyimi 
olan kaygı içinde erişilir.

Fenomenoloji, kendinden başka şeye erişim olarak ve (dingin temsile 
indirgenemez olan duygularda, edimlerde olduğu gibi) teoretik olmayan 
tarzda olabilecek erişim olarak yönelimsellik fikri sayesinde hiçlik fikrini 
mümkün kılar gözükmektedir. Örneğin Scheler’de duygu değere erişmeyi 
sağlar. Örneğin Heidegger’de kol faaliyeti aletin alet olarak ortaya çıkı­
şıdır (Heidegger’de her tekniğin açınlayıcı bir işlevi vardır, keşfetmenin, 
ortaya sermenin tarzıdır); aynı şekilde, yine Heidegger’de duygular varlığa 
dahil olma tarzlarıdır (dünyada olmak, bundan etkilenmektir): Benim 
dünyada-varlığımı ölçen şey duygudur. Aynı şekilde, nesnesi olmayan 
kaygının nesnesi nesne-olmayandır: hiçlik. Heidegger tarafından ölümün 
tarifi bir olasılık ortaya koyar, olasılık-olmayanın olasılığı. Hiçlik ölüm 
içinde düşünülür. Ölümde Heidegger’i büyüleyen şey, hiçliği düşünme 
olasılığını bulmasıdır.

Ama düşünce ve deneyim fikirleri hiçliğe erişmenin tarzı olarak uy­
gulanabilir mi? Öznenin konumu söz konusu olduğunda düşünceden söz 
ediyoruz, oysa ki sorunun baş döndürücü özelliği ölüm düşüncesinden 
kaçar ve ölümü düşünceden kaçırtır. Düşünmek, yaşam yönelimsel yaşam 
olsa bile, yalnızca yaşamak mıdır? Yaşamın yönelimselliği kendi içinde, 
Husserl’de olduğu gibi bir temsil (tezsel bir doksa) korumaz mı? Husserlci 
fenomenolojide temsili olmayan yönelimselliğe verilen yer, bilgiden 
kaynaklanmayan bir anlamlılık vadediyordu, ama bu vaat tutulmamıştır.

2) Bergson, a.g.e., CEuvres içinde, s. 734.



Duyumsal, pratik yönelim, zevk ya da arzu, yönelim olarak konumlanmış 
gözükür ve her konum yüklemsel önerme olarak ifade edilen bir doksa 
tezini içinde barındırır: “Her edim ya da her edim bağıntısı, kendi içinde, 
zımni ya da aşikâr bir ‘mantık’ unsuru içerir.”3 Her edim ontolojiktir ve her 
düşünce, düşünce olarak, anlamla bağıntılıdır. Ama hiçlik eşitlenebileceği 
düşüncenin içinde hiç düşünülebildi mi?

Hiçliği düşünmenin bu imkânsızlığı Aristoteles’e uzanır. Onda, yok 
oluşu, kaygı içinde kendini duyurduğu keskinlik içinde düşünmenin 
imkânsızlığı vardır. Oluşumun hareket olduğu Aristoteles’te ölümün 
değişimini düşünmenin imkânsızlığı vardır. Metabole varlığın hiçliğe geri 
dönüşüdür ve Aristoteles, bu anlamda, hiçliği ve varlığı ayrı ayrı düşünme 
olasılığını kabul eder gözükmektedir. Fakat onun analizlerinde, çürüme, 
hiçliğe geçiş, daima üremeyle ilişkili düşünülmüştür. Bozulmadan elbette 
ayrılan üreme ve çürüme aynı şekilde yapılanmıştır. Sanki Aristoteles 
hiçliği kendisi için düşünmeyi reddediyor gibidir.

Böylece hiçlik Aristoteles’te özün bir ânı olarak, özü sonlu varlığa 
özgü olumsuzluk olarak belirir. Aristoteles için henüz-var-olmamak ya 
da artık-olmamak olumsuz olacaktır. Zamansal hiçlik, şimdiki zaman 
varlığın ölçüsü olduğu ölçüde düşünülebilir. Hiçlik eskidir, yıpranmıştır, 
zaman tarafından çürütülmüştür, fakat bu durumda da varlık tarafından 
benimsenmiş ve tıkabasa doldurulmuş ve taşınmış gibidir (Bergson da 
böyle düşünür).

Saf, temelsiz hiçlik olarak ölümde, varlığın hiçliği fikrinden (yok 
olmaktan daha az yaralayan vardır'da) daha büyük olan bu hiçliğin 
sertliğiyle daha dramatik olarak hissedilen ölümde, Avrupa felsefesinin 
henüz düşünmediği bir şeye varırız.

Biz çürümeyi, dönüşümü, dağılmayı anlıyoruz. Bir şey varlığım sürdü­
rürken geçmiş biçimlerin varlığını sürdürdüğünü anlıyoruz. Ölüm bütün 
bunları kestirip atar; o tahayyül edilemez, düşünceye boyun eğmez ve 
bununla birlikte reddedilemez ve inkâr edilemez. Ne az çok tematikleş- 
tirilebilir fenomendir, ne düşünülebilir -  irrasyonel olan burada başlar. 
Kaygının içinde bile, kaygıyla bile, ölüm düşünülmeyen kalır. Kaygıyı 
yaşamış olmak onu düşünmeyi sağlamaz.

Hiçlik Batı düşüncesine meydan okumuştur.

3) Husserl, Idees directrices pour une phenomenologie, tercüme Paul Ricoeur, Paris, 
Gallimard, 1950, § 117, s. 400, metinde altı çizilmiş (Almanca metin s. 244).



Hegel’in Cevabı: 
Mantık Bilimi
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Ölümün hiçliği inkâr edilemez, ama hiçlik olarak ölümle ilişki, her koşul­
da, Yunan felsefesinin ve özellikle Aristoteles’in düşündüğü olumsuzluk­
tan kökten başka bir olumsuzluktur. Metabole’ye varana kadar değişimi 
düşünerek, varlığın hiçliğinin yalıtıldığı düşünülebilir. Aristoteles’te, 
gerçekte, metabole bile bozulma tarzını korur; burada varlık hiçliğin içinde 
varlığını öyle sürdürür ki hiçlik saf hiçlik olarak düşünülmez.

Düşünce için bilinebilir ve doğal olan şey, dağılma olarak hiçliktir, 
parçalanma olarak yok olmadır, biçimler geçse bile bir şey burada varlığı­
nı sürdürür. Nispi yok oluş güçlük çekmeden kendini gösterir. Böylece, 
hiçlikten varlığa geçişteki Aristotelesçi iki model içinde (doğurma ve 
üretme), phusis [doğa] ve malzeme önceden varsayılmıştır. Doğurma 
bir oluştur, yoksa hiçlikten varlığa bir sıçrayış değildir (tohum zaten 
buradadır).

Oysa ölümünki gibi bir hiçlik, kesin olarak düşünüldüğünde, hiçbir şeye 
gebe değildir. Hiçbir varlığa imada bulunmayan mutlak anlamda belirsiz 
hiçliktir, yoksa bir biçim arayan kaos değildir: Ölüm, birinin ölümüdür ve 
birinin olmuş olduğu şey ölen tarafından değil hayatta kalan tarafından 
taşınır.



Aristoteles’te varlık, potansiyel varlık hiçlikte muhafaza edilir. Bir 
varolanın bir başka varolan olma tarzı daima söz konusudur. Oysa, bir 
varolanın maruz kaldığı ontik köken ve bozulma, essance’ın kökeninden 
ve yokolmasından oldukça farklıdır. Sanki insan yok olup giden basit bir 
varolan değilmiş de bize sonlanma, yok olma olayının kendini sunuyormuş 
gibi -sanki onun meçhul muğlaklığı içindeymiş gibi-, her şey ölümün 
içinde cereyan eder.

Ötekinin ölümünde, ölüme maruz kalan yüzünde duyurulan şey, bir 
ne’likten diğerine geçiş değildir -  ölümde geçme olayı bile kendi skandali 
olan (her ölüm ilk ölümdür) keskinliğiyle vardır (dil zaten “göçüyor” der). 
Ölümde cinayet olarak düşünülmesi gereken bir şeyler vardır: Her ölüm 
cinayettir, vakitsizdir ve hayatta kalanın sorumluluğu vardır.

Aristoteles hiçliği bu şekilde düşünmez. O na göre ölüm dünyayı 
“yıkmaz”; dünya kalır.

Hegel’de durum nedir? Bunu anlamak için Büyük Mantık’ın baş- 
langıcım okumak gerekir (Kitap I, Bölüm “Bir Bilimin Başlangıcı Nasıl 
Olmalıdır?”) .

Ölümün hiçliğini bütün saflığıyla düşünmenin imkânsızlığını önce­
likle belirtmek gerekir. Hegel, felsefenin başlangıca yerleştirdiği farklı 
kendilikleri/varolanları (Seiende) (su, nons vb.) gözden geçirdikten sonra, 
başlangıcın öncelikle belirlenmiş olarak düşünülemeyeceğini söyler. Bunu, 
belirlenimsizliği içinde ve dolaysızlığı içinde ele almak gerekir. Felsefe­
nin başlangıcı böylece başlangıcın felsefesi olur. Bu durumda düşünce, 
belirlenimin içerdiği şeyi belirleyecek ve açıklayacaktır: Bu belirlenimsiz 
olana eklenebilecek çeşitli yüklemleri belirlemek.

Bu durumda, saf, boş ve belirlenimsiz varlıkla başlamak gerekir. Baş­
langıçta gereken şey, bir şey olması gereken bir hiçliktir. “Henüz hiçbir 
şey yoktur ve bir şeylerin olması gerekir. Başlangıç saf hiçlik değildir, bir 
şeylerin çıkması gereken bir hiçliktir; varlık da onun içinde zaten içeril- 
miştir,” diye yazar Hegel.1 Böylece, başlangıç modeli, kendini ne kadar boş 
ve saf verirse versin, hâlâ dünyanın içindeki başlangıçtır: Bu, başlayan bir 
şeydir, bir şeydir, yoksa genel olarak varlığın başlangıcı değildir. Başlangıçta 
zaten varlık vardır. Bu başlangıç, varlık ile hiçliğin birliğidir ya da hem 
varlık hem de varlık-olmayan olan bir varlık-olmayandır.

1) Hegel, Science de la logique (1812 baskısı), tercüme R-J. Labarriere ve G. Jarczyk, 
Paris, Aubier-Montaigne, 1972, s. 45 (Almanca metin s. 12).



Böylece Aristoteles’in düşündüğüne benzer bir durumla hemen kar­
şılaşırız: Bir hiçlik vardır, ama varlığı bekleyen, varlık isteyen, varlıktan 
geçen bir hiçlik. Dolayısıyla, bu şekilde, zaten burada olan varolanlar 
varsayabilir miyiz diye kendimize sorarız. Eğer başlangıç, bu şekilde, bir 
şeyin başlangıcı değilse, başlayanın başlangıcıdır. Thales’te olduğu gibi 
suyun belirlenimi olmayan, ama bir şeyin yapısına sahip başlangıç.
-  Başlangıç henüz yoktur, ama olacaktır; dolayısıyla varlık-olmayandan 
uzaklaşan ya da kendi karşıtı gibi onun yerini alan, nöbet değiştiren 
(aufhebt) varlığı içerir.2 Hiçlik ve varlık, demek ki, burada başlangıcın 
yola çıktığı ve hedeflediği olarak birbirinden ayrılmıştır. Başlangıç iki ayrı 
durumu içerir, onların farklılaşmamış birliğidir.

Ama burada büyüme olan bir oluşla mutlak bir ortaya çıkış anlamın­
daki mutlak bir oluşu karıştırmıyor muyuz? Bu tanımlar içinde, nispi oluş 
ile mutlak oluş karışmamış mıdır? Hegel aldanmış mıdır? Sanki Hegel bir 
konuda aldanabilirmiş gibi!

Hegel’in düşüncesi aslında çok daha radikaldir. Mutlak başlangıç bir 
sağduyu kavramıdır; bu düşünüldüğünde, varlık ile hiçliğin birbirinden 
ayrılmadığı, özdeş oldukları ve onların birliğinin oluş halini aldığı görülür.

Aristoteles’e göre önvarsayım, her kavranabilir anlamın ilk hareket 
ettiriciye kadar uzanması gerektiğidir. Her oluş varlığın bu dinginliği 
içinde doruğa çıkar; dolayısıyla mutlak hiçlikten söz etmenin anlamı 
yoktur. Aristoteles’te şeylerin hareketinden ilk hareket ettiriciye ulaşmak 
gerekir, oysa ki Hegel hareketi varlığın içine dahil eder ve varlığı bütünüyle 
harekete teslim eder. “Mantık’ımda ele almadığım tek bir Herakleitos 
önermesi yoktur” der bu anlamda.3

Mutlak ortaya çıkış ile nispi ortaya çıkış arasındaki farklılık aslında 
varlığın yaygın anlamda kabaca kavranmasıdır. Hegel bunu yalnızca 
bilinçli olarak reddetmekle kalmaz, altüst de eder: Bize nispi oluş gibi 
gelen şey, özellikle ortaya çıkıştır, kökendir, yani oluşum mutlaktır ve 
sonuç olarak, öncesi düşünülemez.

Eğer başlangıcı düşünmek gerekiyorsa, öncelikle onun boşluğunu, 
belirlenimsizliğini varsaymak gerekir. Bu çok çetin bir çiledir, çünkü bizler 
varlığın en güçlü, en dolu olduğu yerden başlamaya alışmışız. Fakat varlık

2) Bilindiği gibi, Hegel’in çevrilemeyen Aufhebung’unu “nöbet değişimi” olarak tercüme 
etmeyi öneren Derrida'dır: bkz. “Le puis et la pyramide”, Marges, Paris, Minuit, 1972.

3) Leçons sur l’histoire de la philosophie, tercüme R Gamiron, Paris, Vrin, 1971, c. I, s. 
154 (H. Glockner baskısı, s. 344).



hakkında söylenmesi gereken şey, başlangıçta yalnızca boş bir kelimedir, 
“varlık”tan başka bir şey değildir. Bu boşluk, demek ki, bizzat felsefenin 
boşluğudur. Varlık, akılcı bir düşüncenin düşündüğü ilk şeydir.

Am a varlığı nasıl düşünmek gerekir? En önemli şey burada söylen­
mektedir.

Felsefi gelenek varlık ile varlık-olmayanı birbirinden ayınyordu. Platon 
ve Aristoteles’e göre oluşum dünyasında Eleacı ayrım geçerli değildir: 
S a f hiçlik yoktur. Fakat yine de ayrım korunmuştur: Şeyler “ikisinin 
arasında”dır, varlık ile hiçlik arasındadır. Bu durumda hiçliği düşünmek 
mümkün olabilir mi? Çünkü Hegel her türlü mistik yaklaşımı hiçlikten 
ayrı tutmaktadır; hiçlik düşünülecektir. Hiçliği düşünmek, varlığın ve 
hiçliğin özdeşliğini ileri sürmektir.

Saf, belirsiz, içerikten yoksun varlık boştur; onda görecek, sezgiselleş­
tirecek hiçbir şey yoktur. Dolayısıyla o, “yalnızca bu sezgiselleştirmenin 
kendisidir, saf ve boştur.”4 Bu durumda, saf varlığın içinde, düşünecek hiçbir 
şey yoktur. Saf varlık aslında hiçtir, hiçten ne fazla ne de eksiktir. S af varlık 
hiçlik gibidir. Bundan böyle varlık ile hiçlik aynı yapıdadır, özdeştirler.

Am a belirlenimsiz olan kendi kendine nasıl özdeş olabilir? Bu, gerçek­
ten de, daima kendine özdeş bir içeriktir. Aslında, “saf varlık saf hiçliktir” 
önermesinin özel bir özdeşlik planı vardır: Bu, spekülatif, oluş olmaktan 
ibaret bir özdeşliktir. Varlık ve hiçlik oluşun içinde özdeştirler. Karşıtların 
çakışması fiili bir durum değildir, oluş olarak meydana gelir. Karşıtların 
eşzamanlılığı oluştur. Burada herhangi bir oluş söz konusu değildir, ancak 
her düşünce bu oluşun içindedir ve bu oluşun dışında düşünülemez.

“Saf varlık ile saf hiçlik aynı şeydir. Hakikat olan şey, ne varlık ne hiçlik­
tir, varlığın hiçliğe ve hiçliğin varlığa -geçmekte olduğu değil- geçmiş 
olduğu olgusudur...” Nicht übergeht -  sondem übergegangen İst: DAHA 
ŞİMDİDEN: Varlığı hiçlik içinde düşündük, varlık zaten oluştur. “ ... Bu­
nunla birlikte, hakikat, aynı şekilde, onlann farksızlaşmama durumu değil, 
mutlak anlamda farklı olmalan olgusudur ve yine de, aynı dolaysızlıkla, 
her biri kendi zıddı içinde yok olur. Demek ki bunlann hakikatleri birinin 
diğerinin içinde dolaysızca yokolduğu bu harekettir; oluş; ikisinin farklı 
olduğu, ama aynı ölçüde dolaysızca yok olmuş bir farklılık dolayısıyla 
farklı olduğu bir hareket.”5

4) Hegel, Science de la logüjue, s. 58 (Almanca metin, s. 22).
5) A.g.e., s. 59-60 (Almanca metin, s. 23).



Oluş, böylece, varlık ile hiçliğin farklılığı ve özdeşliği olur.
Doğuş ve çürüme, kapsayıcı olan bir şeyin içinde ters dönerler. M ut­

lağın içinde hiçbir şey kökten yeni değildir; yok oluşa teslim edilmemiş 
hiçbir şey varlığını sürdürmez. Mutlak, kendinin dışında boşluk değildir, 
kendinin içindedir. Hiçlik varlık boyunca koşar.

Bütün bunların ölümle boy ölçüşüp ölçüşemeyeceğini sorabiliriz. 
Ölümde insanın bildiği bu kısa devre yapan şeyin kendi uygun yerini bu 
mutlak içinde bulup bulmadığını sorabiliriz. Bu soru zaten Fink tarafından 
sorulmuştur.6

6) Fink, Memphysik und 1od, s. 159.



Mantık Okuması (devam)

5 M art 1976, Cuma

Varlık sürecinden ayrılmış ölümün hiçliği, bu sürecin bir ânı olmayan 
ölümün hiçliği, ölümün inkâr edilemez yokoluşu -bağlı olduğu meçhul 
kişi kim olursa olsun- Aristoteles ile Hegel’in -Mantık’ta -  bize sözünü 
ettiği hiçlikle ortak yanı olmadan kendini gösterir.

“S a f varlık ile saf hiçlik aynıdır” diye okuduk geçen sefer. Bunlar özdeş 
olduğu ölçüde, hakikat, onların farklılaşmama durumu değildir (özdeş 
olarak farklıdırlar); aynı olmamaları, mutlak anlamda farklı olmaları 
ama yine de aynı mutlaklıkta ayrı olmadıkları ve ayrılamaz oldukları ve 
her birinin kendi zıddı içinde dolaysızca yok olduğu olgusudur hakikat. 
Demek ki onların hakikati, birinin diğeri içinde dolaysızca yokolduğu bu 
harekettir: Onların hakikati oluştur. Varlığı ve hiçliği oluş olmadan dü­
şünemeyiz. “Onların hakikati, demek ki, ikisinin farklı olduğu, ama aynı 
dolaysızlıkla yokolan bir farklılık aracılığıyla farklı olduğu bu harekettir.” 
Demek ki oluş, en büyük olasılık olan ama zaten en eksiksiz özdeşlik olmuş bu 
farklılığın birliğidir. Varlığın hiçlikten geldiğini ve burada mutlak bir oluşun 
olduğunu düşünmek ya da varlığın ayrı ve ayrılabilir hiçlik olarak hiçliğe 
gittiğini düşünmek, yeterince düşünülmemiş bir düşüncedir. Ayrılabilir 
hiçlik yoktur.



Birinci saptam ada (“Varlık ile hiçliğin temsil içindeki karşıtlığı”) 
Hegel şunu yazar: “Genellikle hiçlik bir şeyle karşı karşıya getirilir; ama 
bir şey, başka bir şeyden farklılaşan belirli bir varolandır; dolayısıyla, 
bir şeyle karşıtlık içindeki/karşısına-konmuş hiçlik, herhangi bir şeyin 
hiçliği, aynı zamanda belirli bir hiçliktir. Fakat burada hiçlik belirlenimsiz 
basitliği içinde ele alınmalıdır; saf anlamda kendinde ve kendi için hiçlik.” 1 
Bununla birlikte, varlığın karşısına bir şeyin hiçliği olarak hiçliği değil, 
varlık-olmayanı çıkarmanın daha doğru olduğunu kabul etmek istesek 
bile sonuç aynı olur, çünkü “varlık-olmayan, ilişkiyi içerir.” O  ikisidir, 
varlık ve varlığın inkârıdır. “Dolayısıyla o saf hiçlik değildir, zaten oluşun 
içinde bulunan hiçliktir.”2

Dolayısıyla Hegel varlık ile hiçlik arasındaki özdeşlik üzerine bu speküla­
tif düşünceye götüren yolu gösterecektir. Parmenides, felsefeyi başlattığında, 
varlık ile varlık-olmayan arasındaki mutlak ayrımdan yola çıkar. Hegel’e 
göre bu henüz soyut bir düşüncedir: Parmenides başlangıcın varlık olduğunu 
gördü, ama varlık-olmayanın da bir anlamda varlık olduğunu görmedi. 
“Budizm” ise hiçliği başlangıca yerleştirir. “Derin Herakleitos, bu basit ve 
tekyanlı soyutlamaya karşı, oluşun bütünsel ve daha yüksek kavramını 
ortaya çıkartır ve şunu söyler: varlık hiçlik kadar azdır (das Sein İst so wenig 
als das Nichts), ya da her şey akar, bu demektir ki her şey oluştur.”3

Hegel’e göre bu varlık-hiçlik birliği kutsal kitaba özgü bir düşüncedir, 
yani Hıristiyan bir düşüncedir. “Hiçliğin hiçlikten yola çıkarak oluştuğu 
önermesini sonraki metafizik, özellikle de Hıristiyan metafizik reddet­
tiğinde, aynı zamanda hiçlikten varlığa bir geçişi olumladı; sentetik ya 
da yalnızca temsili nitelik ne olursa olsun, yine de, en kusursuz birleşme 
içinde, varlık ile hiçliğin buluştuğu ve farklılaşma durumlarının yok olduğu 
bir nokta bulunur.”4 Böylece, ex nihilo yaratılış spekülatif önermeye uygun 
olur; şu çekinceyle ki, hâlâ temsilidir, hâlâ soyuttur.

Oysa bu varlık-hiçlik özdeşliği spekülatif bir önermedir, Akim  bir 
düşüncesidir, yoksa ayrım yapan idrakin düşüncesi değil. Bu özdeşlik 
tanımlarla doğrulanamaz: Her tanım zaten spekülatif olanı önceden 
varsayar, bir analizdir, bir ayrılıktır ve ayrılamaz olanın düşüncesini 
önceden varsayar.

1) Hegel, Science de la logique, s. 60 (Almanca metin, s. 23).
2) A.g.e.
3) A.g.e., s. 60 (Almanca metin, s. 24).
4) A.g.e., s. 61 (Almanca metin, s. 25).



Varlık ile hiçlik arasında hiçbir farklılık adlandırılamaz; bir farklılık 
bulmak imkânsızdır, çünkü, eğer bir farklılık varsa, varlık saf varlıktan 
başka bir şey olur: bir özelliği olur. Dolayısıyla farklılık, onların kendi 
içlerinde olduklara şeye yönelik değildir. Farklılık burada onları kapsayan 
şey olarak ortaya çıkar: Farklılık oluşum içinde mevcuttur ve oluşum 
ancak bu ayrım sayesinde mümkündür.

Ama ölüm varlığa bağlı bu hiçliğin dengi midir? Oluşum, fenomenal 
dünyadır, varlığın tezahürüdür. Oysa, ölüm bu sürecin dışıdır: Bütünsel 
bir hiçliktir, varlığın belirişine gerekli olmayan bir hiçlik. Saf soyutlamayla 
elde edilemeyen, ama bir kaçırma gibi, el koyarak elde edilen bir hiçlik. 
Ölümde varlık soyutlanmaz -  biz soyutlanırız.

Ötekinin ölümünde kendini duyuran, ilgilendiren, ürküten ve kay­
gılandıran ölüm, varlığın ve hiçliğin mantığı içinde yerini bulamayan bir 
yokoluştur; bir skandal olan ve sorumluluk gibi ahlaki kavramların gelip 
eklenmediği bir yokoluş.

Am a Tinin Fenomenolojisi’nde başka bir ölüm kavramı yok mudur? Bir 
dahaki sefere bunu göreceğiz.



Mantık’tarı Tinin Fenomenolojisi’ne

12 M art 1976, Cuma

Düşünce, varlık, dünya, olumluluk aracılığıyla, inkâr edilemez sona cevap 
verme imkânını sorgulamalıyız; ötekinin ölümü içine kayıtlı ve benim 
kendi zamanım içinde içkin varlığın sonu ve yokoluş, hiçliğin ve meç­
hulün muğlaklığı içinde ölüme kayıtlı yokoluştur. Bu sorgulama, varlığa, 
dünyaya ve olumluluğa erişme inancının, doksa’nm teoretik sözcesinin 
basit bir kipliği değildir.

Varlık düşüncesinde bu hiçlik düşünülmüştür, ama saf hiçlik değildir, 
ölümün hiçliği ve meçhullüğü olarak değil, fakat varlık düşüncesinin bir 
ânı olarak düşünülmüştür. Tinin Fenomenolojisi’nde bazı metinler ölümü, 
oluşumun ya da oluşum düşüncesinin oluşumunun değil, ama oluşun ve 
bu son olan ve duygusal tarzda ifade bulan (Heidegger’de kaygı) ve burada 
ahlaki terimlerle söylenecek (ötekinin ölümü karşısında sorumluluk, her 
yeni ölümün yarattığı skandal) her skandalin sonunu açıklayacak şekilde 
ele almıyor mudur? Çünkü ölüme pozitif bir düşünce aramamak gerekir, 
fakat ölümün ölçüsünde ya da ölçüsüzlüğünde bir sorumluluk gerekir. 
Cevap olmayan, fakat sorumluluk olan cevap; bir dünya ölçülülüğünde 
değil, sonsuzluğun ölçüsüzlüğünde olan cevap.

Bugün, ölümün yalnızca varlık düşüncesinde rol oynayan bir an 
olmadığı Fenomenoloji’nin ünlü sayfalarından birini sunmaya çalışacağız.



Bölüm, Jean Hyppolite’in çevirisinin ikinci cildinin 14- ve devamındaki 
sayfalarda bulunur.

Hegel’e göre başka tekil bilinçlerle zorunlu ilişki tekil bilincin odağında 
ortaya çıkar. Ben düşünüyorum, ancak düşüncemde başka düşüncelerle 
ilişkideysem mümkündür. Her tekil bilinç aynı zamanda kendi için ve 
öteki içindir. Kendisi öteki için olduğu ölçüde ancak kendisi için olabi- 
lir. Her biri kendi olmak için ötekinin kabulünü gerektirir, ama ötekini 
de kabul etmek gerekir, çünkü öteki tarafından kabul ancak ötekinin 
kendisi de kabul edilmişse geçerlidir. Dolayımsız olanın aşılması ancak 
burada mümkündür (Hegel’e göre, her düşünce bilinçler arasındaki bir 
düşüncedir; ancak bilinçler arasındaki bu ilişkiyi bilmezden geldiğinden 
dolaysızdır; dolaysız olan yalnızca cogito’dur).

Hegel’in Tin olarak adlandırdığı şey, bilinçlerin bu karşılıklı tanınma­
sının bu ilişkilerde ve bu çatışmalarda korunup aşılmasıdır (aufgehoben). 
Dolayımsız olmayan evrensel bilinç budur. Am a bu evrensel bilinç önce 
dolayımsızdır; demek ki Tin, kendine karşı çıkmadan önce bir tür doğa 
gibidir. Tin’in bu dolayımsızlık evresini Hegel töz olarak adlandırır. Tin 
tözdür ve önünde, özne olacağı bir yol vardır.

Kendi tarihini kendi yaptığından tözdür, “manevi içeriği kendisi 
tarafından yaratılmış olarak” gelişir. Özne olacaktır, Tin’in kendine dair 
sahip olduğu Bilgi olacaktır, yani mutlak düşünce, kendi kendini bilen 
canlı hakikat olacaktır. Yalnızca var olan Tin iken, bu Tin’in kendi Bilgisi 
olacaktır.

Ölümle ilişki sorunu Hegel için bu dolaysız Tin düzeyinde, töz olan bu 
Tin düzeyinde (henüz kendini sorgulamamış olan, başka halklara henüz 
rastlamamış olan halk) kendini gösterecektir. Dolaysız Tin tarihsel bir 
veridir. Kendilik, eylemine dolaysızca katılır. Kendinin kendini inkâr 
ettiği ve varlığına karşı koyduğu yer yoktur. Somut olarak söylersek, bu, 
etik bir doğa var, demektir (fj0oç =  töre).

Hegel’e göre bu tözün içinde, bu dolaysız durumun içinde, yasaların 
evrenselliği ile tekil bilinçler arasındaki ilişki olarak anlaşılması gereken 
tözün tekilliği arasında bir tür bölünme vardır. Hegel bunu bu etik duru­
mun insani yasa ve tannsal yasa olarak bölünmesi diye adlandırır.

insani yasa sitenin, devletin yasalarına denk düşer ve sonuç olarak insani 
yasaya göre bu etik töz toplumsal ve politik yaşamı yaşamaktan ibarettir. 
Bu durumda bu varoluşun öte tarafı ne olabilir? Bu, her şeyin karanlık 
kökenlerine uzanan ailedir. Böylece eril öge insani yasayı temsil ederken, 
dişi öge ise aynı zamanda ocağın yasası olan tannsal yasayı temsil eder.



Sitenin yasası kamusaldır; herkesin iradesini temsil eden yasayı herkes 
bilir. Bu insani yasada insan kendi kendini ortaya koyar; o, kendi olarak, 
kendi olma tarzı olarak kendinin konumudur. Yasanın içinde kendini 
düşünür ve artık kopmuş olduğu karanlığa karşı durur. Yasanın içinde, 
günün ortasında kendini düşünür.

Am a aynı zamanda ailevi yasa vardır. Bu iki yasa farklıdır ve birbirini 
tamamlar. Tanrısal yasa dolayımsız tözdür, düşüncenin bir işlemi değildir. 
Kendini düşünmemiş ve koptuğu insani yasayı inkâr eden bu insanların 
varlığıdır.

Devlet, barış zamanında çalışarak ve savaş zamanında çatışarak var­
lığını sürdüren bir halkın egemenlik kurucu düzenidir. Bireyler devletin 
içinde kendi için varlıklarının bilincine varabilirler, çünkü devletin 
kendine dair bilinci herkesin yararlandığı bir güçtür, herkes bu yasa ta­
rafından kabul görmüştür. Bununla birlikte, bu şekilde tanınan devletin 
iç birimleri olan aileler, bu güvenlik içinde, Bütün’den ayrılabilirler, 
yani soyutlaşabilirler. Bütün’den ayrılmış bireyleri savaş çağıracaktır; 
savaş olmadan, bireyler dolaysız doğa durumuna, dolayımsızlığa, mutlak 
soyuta geri dönerler. Tersine, savaş, onlara yeniden bağımlılıklarının 
bilincini verir; halk evresinde savaş zorunludur. “Onları bu tecrit içinde 
kökleşmeye ve kemikleşmeye bırakmamak için, dolayısıyla bütünün da­
ğılmasına ve tinin buhar olup yok olmasına izin vermemek için, hükümet 
zaman zaman onların mahremiyetini savaş yoluyla sarsmalıdır; gündelik 
düzenlerini savaş yoluyla rahatsız etmelidir, onların bağımsızlık haklarını 
ihlal etmelidir, tıpkı bu düzenin içine gömülürken bütünden kopan ve 
ihlal edilemez kendi-için-varlığa ve kişi güvenliğine özlem duyan bireyler 
gibi, hükümet, dayatılan bu çalışmanın içinde, onlara efendilerinin ölüm 
olduğunu hissettirir.”1

Burada ölüm Mutlak Efendi olarak ortaya çıkar.
Tin bir halkın bireyselliği olarak vardır, yoksa soyut bir biçimde değil. 

Burada inkâr ikili bir biçimde kendini gösterir. Bir yandan, halk, tikel 
bir halk olarak belirli bir halktır (ve her belirlenim bir inkârdır); diğer 
yandan, bireysellik denen ikinci bir inkâr vardır. Ve savaş, doğayı aşan 
bu olumsuzluktur ya da aileler için doğaya yeniden dönme olasılığıdır. 
Savaş ailelerin doğal orda-varlığa dönerek, etik orda-varlıktan uzaklaş­
masını engeller.

1) Hegel, Phenomenobgie de l’Esprit, tercüme Jean Hyppolite, Paris, Aubier-Montaigne, 
tarihsiz, II, s. 23.



Devlet yasamadır; bu, ortak bir hedef amacıyla çokluğun eylemidir. 
Devletin karşısına tanrısal yasa çıkar; kan bağıyla bağlı aile ve cinsiyet 
farklılıkları ilişkisidir bu. Aile devletten farklıdır çünkü ortak olandan 
kaynaklanır, oysa ki devlet, evrensel yasa aracılığıyla, ortak olana doğru 
gider. Bu doğal birlikten, bu kan bağından yola çıkan Hegel, bunu, aileyi 
yeryüzü tanrılarına indirgeyerek ifade eder (aile içinde toprağın ve kanın 
mistiği!). Devlet, kendinin bilincindeki ve evrensele yükselen Akıl’dan 
hareket eder. Tersine, aile doğal bir şeydir, insani yasanın koptuğu ya­
şamın toprakaltıdır. Ama aynı zamanda Tinin dolayımsız doğasıdır ve 
dolayısıyla saf doğa değildir; etik bir ilkesi vardır. Ocağın koruyucu tanrıları 
olan penatlar karşısında ahlaki özellik edinir.

Bu durumda ailenin etik tini ne anlama gelebilir? Ailenin ahlaklılığı 
devletinkinden farklıdır. Devletin içindedir ve devletin birçok erdemine 
sahiptir; çocuklar yetiştirir, devlet için yurttaş hazırlar ve bu anlamda ai­
lenin yok oluşu için çalışmaktadır. Ama aileye özgü bir etik de mevcuttur 
ki, yeryüzü ahlaklılığından yola çıkarak, yeraltı dünyasına indirgenir ve 
ölüleri gömmekten ibarettir.

Ölümle ilişki, daha doğrusu ölüyle ilişki buraya dahildir.
Hegel aileye özgü etik ilkeyi öncelikle olumsuz olarak tanımlar. “Ö n­

celikle, etik öge kendi içinde evrensel olduğundan, aile üyelerinin etik 
ilişkisi duyarlılık ilişkisi ya da aşk ilişkisi değildir.”2 Aileye özgü etik ilkeyi 
sağlayabilecek olan aşk değildir, eğitim değildir, ailenin bir üyesinin bir 
diğerine verdiği olumsal bir hizmet değildir. Bunun bir tekillikle ilişki 
olması gerekir ve etiğin olması için de bu ilişkinin içeriğinin bir evrensellik 
taşıması gerekir. “Dolayısıyla etik eylem ancak bütünsel tekil varlığa ya 
da kendisi evrensel olan tekil varlığa indirgenebilir.”3

Hegel artık çözümü de gösterir: “Ebeveynin bütün varlığını kan ba­
ğıyla kapsayan eylem yurttaşı ilgilendirmez, çünkü yurttaş aileye mensup 
değildir, ilerde yurttaş olacak olan da aynı durumdadır, böyle olunca bu 
tekil varlık olarak değer taşımayacaktır; aileye mensup bu tekil varlığın 
nesnesi ve içeriği gibidir, ama duyarlıdır, yani tekil etkinliğinden kur­
tulmuş evrensel bir öz olarak ele alınır; bu eylem yaşayanı değil, ölüyü 
ilgilendirir, dağılmış varlığının uzun ardışıklığı dışında, tamamlanmış tek 
bir betileme içinde toplanmış ve olumsal yaşamm endişesinin dışında basit 
Evrenselliğin barışma yükselmiştir.”4

2) A.g.e„ s. 18.
3) A.g.e., s. 19.
4) A.g.e.



Yurttaş olmadan evrensel öze sahip biri, ölüdür. Ailenin gölgeyle 
ilişkisi içinde kendine özgü bir erdemi vardır. Ölüler karşısındaki görev 
onlan gömme görevidir ve ailenin kendine özgü erdemini oluşturan budur. 
Gömme edimi ölüyle ilişkidir, yoksa cesetle değil.



Tinin Fenomenolojisi Okuması (devam)

19 Mart 1976, Cuma

Hegel’de varlığa ve hiçliğe her türlü referansın dışında ölümle ve ölüyle 
ilişki Tinin Fenomenolojisi’nin, yani hareketin ya da oluşun ya da bilincin 
kendine tamamen sahip olmaya eriştiği, özgürlüğünün mutlak bir düşünce 
olduğu tarihin zorunlu bir ânıdır. Düşüncenin oluşum tarihinin ampirik 
anlamında tarih değil, ama Mutlağın ya da somutun (hiçbir şeyden ayrıl­
mayan) düşüncesi haline gelişinin zorunlu eklemlenmeleriyle tarih olarak 
gelen tarih. Dolayımsız bilinçten söz edilebilecek bu evrelerin birinde, bu 
bilinç etik bir doğa olarak meydana gelir; yasa içeriğine ya da ethos’una 
sahip bir doğa. Bu aşamada bilinç Tin’in deneyimi değil, ama Tin’in töz 
ya da doğa olduğu dolaysız Tin’dir. Doğanın dolayımsızlığı olan bu tözün 
içinde, yasaların tümelliği ile tözün tekilliği arasında, kent ile aile arasında 
bir bölünme oluşur.

Bu evrede, insan yasası kamusalken, tanrısal yasa neden oluşur ya da 
yasa olarak aile yasası neden oluşur? Eğer aile etik tözse, saf doğa değilse, 
onun etiği neden oluşur? (N.B.: Hegel’e göre etik daima tümeldir. Kişi 
daima yasanın tümelliği açısından düşünülmüştür; Hegel bu noktada 
Kantçıdır. Birey olarak kişi Tin değildir ve etiği yoktur. Buradaki araştır­
mamızda, kişi öteki bireydir ve her türlü tümel buradan yola çıkacaktır. 
Fakat, Alman idealizminde kişi tümeldir.)



Aile doğal cemaattir ve bununla birlikte, ailenin kendi içinde tümellik 
vardır. Ailenin özel etik öğesi hangisidir? Aile etiğinden söz edebilmek 
için istisnai bir kavram uydurmak gerekir.

Öyle bir tekillik gerekir ki tümel olmalıdır. Geçen sefer gördüğümüz 
Hegel’in cevabı buradan kaynaklanır: “Bu eylem canlıyı değil, ölüyü il­
gilendirmektedir.” Ölüm burada içe dalma olarak, bir araya gelme olarak 
anlaşılmaktadır. Kendi yazgısını yerine getiren kişinin tümelliği vardır: bu 
bir özdür. Ölü olduğunda artık her şey tamamlanmıştır, her şey tüketilmiştir.

Ölüyle ve ölümün tümelliğiyle ilişkinin belirleyici özelliği gömmededir. 
Burada, ölümde, etiğe gerekli kavrama denk düşen bir şey vardır. Aile 
ölümle birlikte bir zamanlar bilinçli olanın maddeye boyun eğdiğini, 
maddenin oluşmuş, kendinin bilincindeki bir varlığın efendisi olduğunu 
kabul edebilir. Bu bilinçli varlığın maddeye bırakılmasını istemez, çünkü 
insanın nihai varlığı, nihai özelliği doğaya ait değildir. Aile aktif olan kar­
şısında bir dindarlık sergiler: Bir zamanlar bilinçli olan üzerinde doğanın 
görünürdeki tahakkümünün yok olması gerekir. “Dolayısıyla, kan bağı, 
bilincin hareketini de dahil ederek, doğanın eserini kesintiye uğratarak 
ve kan bağı yoluyla akrabayı yıkımdan söküp alarak soyut doğal hareketi 
tamamlar; dahası, bu yıkım, saf varlığın içinden geçiş zorunlu olduğundan, 
yıkım işlemini de üstlenir. Böylece ölü varlık, evrensel varlık, kendi içine 
dönmüş bir şey, bir kendi-için-varhk olur ya da saf tekillik, güçsüz ve tekil, 
tümel bireyselliğe yükseltilmiş olur. Ölü, varlığını işleminden ya da olumsuz 
birliğinden serbest bırakmış olduğundan, boş tekilliktir, yalnızca öteki için 
pasif varlıktır, her türlü irrasyonel ve aşağı bireyselliklerin ve soyut madde 
güçlerinin avı olmaya terk edilmiştir; birinciler sahip oldukları yaşam 
nedeniyle, İkinciler negatif doğaları nedeniyle ondan daha güçlüdür. 
Aile, bilinçdışı arzuların ve soyut özün bu onur kinci işlemini ölüden 
uzaklaştırır, kendi işlemini onlarınkinin yerine koyar ve yeryüzünün bağ­
rındaki akrabayı yok edilemez temel bireysellikle birleştirir; böylelikle onu, 
tersine, egemen olan bir topluluğun ortağı kılar, tekil maddenin güçlerini 
ve ölüme karşı zincirlerinden boşanmak ve onu yok etmek isteyen aşağı 
dirimsellikleri kendi denetimi altında tutar.”1

Akrabalar tarafından ölüm yok edilir; ve sanki bir tamamlanma varmış 
gibi, sanki yeryüzündeki varlığın altında geri dönülen ve geri gelinen bir 
iç varmış gibi, bir tür geri dönüş varmış gibi yapılır (bu anlamda ölüm 
için kutsal kitaplardaki terime bakılabilir: “Atalarıyla birlikte yatmak”).

1) Phenomenologie de L’Esprit, s. 21.



Ölümde ana maddeye özgü bir öğeye, fenomenolojik alanın altında bu­
lunan bir düzeye geri dönüş fikri vardır.

Yaşayanlar, cenaze törenlerini onurlandırarak, anonim çözülmenin 
onursuzluğunu ortadan kaldırırlar. Böylece ölüyü canlı anıya dönüş­
türürler. Gömme ediminde, yaşayanların ölülerle istisnai ilişkisi vardır. 
Gömme ritüeli, ölüyle ilişki dolayısıyla ölümle canlının kesin ilişkisidir. 
Burada ölüm, basitçe tasvir edilmiş değil, düşünülmüştür. Düşüncenin 
kavramlanışı içinde zorunlu bir andır ve bu anlamda düşüncedir.

Bu tanımların içerisinde ilave bir öge olup olmadığını kendimize 
sormamız gerekir; ölümün bölgesi zaten yeryüzüyle/toprakla özdeşleşmiş 
olduğundan, tanımın içinde temellendirilmemiş bir şey vardır: Ölümün 
kanla ilişkisi. Zaten varlıkla birlikte düşünülmüş olan hiçliğe Mantık’ta 
indirgenmiş olan ölüm muammasına Hegel burada daha fazla yaklaşmak­
tadır, fakat hayatta kalanın tutumundan yola çıkarak ölümden söz eder; 
Hegel’den daha az şeyleştirici bir yaklaşıma da sahip olunabilir, ölüm 
burada ne bir şey ne bir kişidir, bir gölgedir.

Şimdi din üzerine bölüme yönelebiliriz; din Fenomenoloji’nin gelişimi 
içinde Tin’in ilerleyişinin sondan bir önceki figürünü temsil eder ve doğal 
din, estetik din ve vahiy dini olarak ayrılır.

Dinde ölümün merkezi bir anlamı vardır. Estetik dinde trajedi yalnızca 
edebi bir tür değildir, bilincin kendini düşünmesinin ya da anlamasının 
belli bir tarzıdır. Hegel burada ölümde bir yeraltı yazgısı görür; bu yazgı 
aynı zamanda aldatıcı bir bilgiye, görünümden ibaret saf bir görünüşe 
teslim edilmiş varlıkları ortaya çıkartır. Ölümün yeraltı rolü oynadığı, 
trajedi olan yazgının geri dönüşüdür bu.

Ölümün Hegel’de karanlık ve örtülü zemini belirtme tarzı, görünüm 
dünyasını düşüncenin içine dahil eder (Mağara burada düşüncenin bir 
momentidir). Kan bağı olanların, daha düne kadar ölünün içinde olan ve 
kendisi olan -kendiliği- şeyi ölüye geri vererek, tamamen özgürce ölüyü 
korudukları sembolik eylem olan şey hâlâ gömmedir. Bu tür bir düşüncede 
ölüm yalnızca hiçlik değildir, öze bir geri dönüştür. Ölümü böyle yorum­
lamak meşru mudur? Yukarda zikredilen kutsal kitap ifadesinin tanıklık 
ettiği gibi kuşkusuz ki bu şekilde hissedûebilir: “Darağacma acı çekmeden ve 
titremeden gidiyorum çünkü annemin gülümseyen yüzünü görüyorum.”2

2) Fink, Metaphysik und 1od, s. 179.



Fakat temel fikrini, en sonuncu temel, varlığın ve ölümün temeli 
fikrini bu şekilde bir araya getirmede, yine Hegel’de varlığını sürdürür 
gözüken belli bir fenomenal model vardır. Bu geri dönüşün ikinci veçhe­
sinde de aynıdır: Aynı kandan insanların korumasına alınmak. Burada 
da, öğeye geri dönüş varlığın dibine geri dönüş olarak yorumlandığında 
ilave bir adım atılmıştır.



Hegel’den Firık’e Ölüm Skandali

9 Nisan 1976, Cuma

Hegel ve Aristoteles’te ölümün hiçliği; tıpkı bütün sonlar gibi zaten 
başlangıç olan hiçlik (tanım ve belirlenim), sanki varlık kendi varlık 
serüvenini değirmi olarak sürüyormuş gibidir. Çürüme bir üremeyle ba­
ğıntılıdır, tıpkı üremenin bir çürümeyle bağıntılı olması gibi. Varolanlann 
varlığında ölüm anlaşılmaz.

Hegel’de hiçlik, bir yandan, zaten varlıktır (bu önermenin spekülatif 
bir anlam vardır, ancak spekülatif bir anlamı vardır); diğer yandan, do- 
layımsız Tin içinde ölüm, ölümün birleştirdiği kandaki ya da topraktaki 
temel olanına geri dönüştür. Vefat eden, öğelerin basit varlığına geri döner, 
ama aynı zamanda, gömme edimini bir zamanlar bilinçli olmuş ama artık 
olmayan adına gerçekleştiren hayatta kalanın bilinçli tutumuyla, ölü, doğal 
orda-varlıktan sökülüp alınmıştır. Cenaze törenleri ölüyü yaşayan anıya 
dönüştürür; yaşayanlann ölüyle böylece bir ilişkileri olur ve onlar da bu 
anı tarafından belirlenirler.

Aynı anlayış içinde, Hegel din üzerine bölümde ölümün egemenliğini 
yazgının egemenliğiyle özdeşleştirir. Ölümle ilişki basit anlamda edebi bir 
tür olmayan, ama bu anlamın etkin olduğu yer olan trajedi içinde ortaya 
çıkar. Gerçek olan şey, gerçekliğe dair sahip olduğu bilgi dolayısıyla yıkıma 
mahkûmdur: bilgi muğlaktır ve kahramanı yıkıma sürükler.



Ölümü içe, toprağın derinliklerine geri dönüş olarak yorumlamak 
meşru mudur? İç, ölüme denk midir? Bu iç, şeylerin bu Urgrund’u nasıl 
düşünülebilir? Hegel bir sembolden yola çıkarak dünya modelinin dışına 
çıkmayan bir anlam çıkarmıyor mu? Her şey, canlının ölümle ilişkisini 
model alıyor gibidir. Kan bağı aracılığıyla akrabaların gömmeyi gerçek­
leştirdiği toprak vardır; toprak, gerçekliğin içinde özel bir şeydir (Hegel 
bunu temel bireysellik olarak adlandırır). Fakat, aynı zamanda, toprak 
özel bir şey değildir, içinde şeylerden başka şeyin olduğu öğedir. Bu şeyler 
katidan, sıvıdan, vs. oluşmuştur; şeyler, şey olarak adlandırılamayacak bu 
düzenden farklı olarak, kendi elementliklerini gizlerler. Toprak ne şanti­
yedir ne tarla ne dağ; temel olduğu bir yere, özelikle toprağın tanımlandığı 
istikrarlı bir dibe gönderme yapar. Şeylerin dibini varlığın dibi olarak ele 
alma teşebbüsü buradan kaynaklanır. Gömme dibe geri dönüş olarak 
yorumlanır ve bu, toprağın dibi kadar varlığın da dibidir. Diğer yandan, 
ailenin kendisi ayrılıktan önce birleştiren olarak kabul edilir. Ailenin 
üyeleriyle ilişkisi, toprağın oluştuğu şeyle ilişkisiyle aynıdır: akrabalar 
kendi aralarında ayrıdır ama aynı zamanda ayrı değildirler çünkü aynı 
kandandırlar. Böylece, toprağın fenomenal düzeninden fenomenal-ol- 
mayan düzenine geçilir: şeylerin dibinden varlığın dibine geçiş.

Böylece ölüm, dünyada, kendiliğin kendisi tarafından kavrandığı 
moment olarak düşünülür. Hegel ölümü her zaman hayatta kalanın tutu­
munun yorumu içinde görür. Dünyanın belirme ânı, ölüm kavranabilirdir.

Fink’te1 ölümden söz etmenin güçlüğü, ölümün kavranılırlığı olarak 
sunulur. Ölümü sessizce kabul etmek gerekir; ama elbette felsefe bu 
sessizliğin nedenini söyleyebilir. Biz ölümü biliyoruz, fakat onu düşüne­
meyiz; onu düşünmeden biliyoruz. Bu anlamda ölüm gerçek kopuştur ve 
bu anlamda sessizce karşılanmalıdır.

Heidegger’de olduğu gibi Fink’te de kavranabilirlik söylenebilirlikle, 
masalla, hikâye edilebilir olanla çakışır. Dil, insan varlığı olan varlığın 
kavranışıyla belirtilir. Dil varlığa aittir ve dünyada-varlık olarak kavra- 
nılabilir. Felsefe, dünyadaki varoluşun kendi kendini kavramasıdır; bu 
felsefe dünya üzerindeki eylemdir ve anlama tarzıdır.

Fink dünyada olmanın farklı tarzlarını sınıflandırır. Örneğin şunlar 
vardır:

-  Emek, ekonomi;

1) Bkz. Fink, Metaphysik und 1od, s. 179-208.



-  Savaş, mücadele, güç istenci, kendini tözsellik olarak olumlama;
-  Öteki, dünyadan yola çıkarak kavrandığı için, dünyayla ilişki olarak 

temsil edilen Eros;
-  Oyun.
Bu faaliyetler varlığın kavranışıdır ve bu bir varlık tarzıdır. Bu kav- 

rayış dilin içindedir ve dil, varlık içindeki ve varlığa karşı tutumlar olan 
kipliklerine (çalışma, savaş, aşk) göre kavrayışı anlatabilir.

Hiçliği dünya-içi bir yapıya dönüştürmeden ölümden söz edilebilir 
mi? Ölüm varlığın kavranışından bir kopma içermez mi? Dünya-içi yok 
oluşun tikel bir vakası değil midir? Her ölüm bir skandaldir, ilk ölümdür; 
ölüm türü yoktur, der Fink, bu kavrama genel bir yaklaşım olamaz.

Varlığın kavranışı, sanki bir varolanmış gibi anladığı varlık yapısı al­
tında sınıflanır. Dasein bir varolandır, bir addır. Varlığın kavranışı olarak 
insan bu kavranışın kategorilerine dahil olur. İnsan bir varolan olarak, 
akıl yürüten bir hayvan olarak bulunur.

Ölümü bir varolanı ilgilendiren olgu olarak ele alma eğilimi buradan 
kaynaklanır (Aristoteles, Hegel), oysa ki ölümün kısmen düşünülebilir 
özgüllüğü bizzat varlığın kavranışmı ilgilendirir. Ölüm, düşünülebilir olanı 
düşünülebilir kılan sondur ve bu nedenle düşünülemez. H atta ölümün 
hiçlik olduğu bile söylenemez, çünkü hiçlik ve varlık kavrayışla ilgilidir.

Varlığın kavranışı, felsefesi, şeyleşmeye itiraz eder; insanın olmadığı 
şeye ve onun haysiyetini oluşturan şeye değer verir. Am a aslında varlığın 
kavranışının çeşitli tarzları içinde, varolanın içinde varlık zaten ikâmet 
etmektedir. Biz dünyanın içinde dünyaya geliriz ve dünyanın içinde 
dünyadan çekip gideriz. Dünyanın içinde, zaten dünyevi olan altında 
sınıflandınlmışızdır. Kurtuluş yoktur.

Negatif bir antropoloji aracılığıyla öznelliğin içine çekilme eğilimi, 
aşkın bir insan kavramı arama, varlıktan önce bir düşünce arama, basit 
bir hata ya da basitçe başıboş dolaşma değildir, ama düşünceden önce 
varlığın keşfi kadar kaçınılmazdır.

Ölüm sorunu, insanı hiçliğe boyun eğmiş bir varolan olarak ilgilendir­
mediğinde kavranılamaz, ancak bizzat varlığın kavranması buna bağlıdır. 
Bu sonun modeli, kavranılırlık içinde değildir.



Başka Bir Ölüm Düşüncesi: 
Bloch’tan Yola Çıkarak

23 Nisan 1976, Cuma

İnsanın inkârı olarak ölüm. İnsan, Aristoteles’te, Hegel’de, Heidegger’de, 
varlık ve ontoloji kavramının götürdüğü dünyayla ilintili olarak düşünül­
müştü. Ontolojiden yola çıkarak geliştirilen, hiçlik ile ölüm arasındaki 
uyumsuzluk sonucuna vardık. Bu ontolojinin içinde dünya bizzat anlamın 
yeri olarak beliriyordu ve hiçlik varlıkla akrabalığı içinde düşünülmüştü.

Fink’te ölüm varlığın kavranışının sonudur, varlıkla almaşıklık 
içindeki hiçliğin sonudur ve varlığı veren inkârın inkârıyla da hemen 
karıştırılmamalıdır. Düşüncenin başka bir boyutu, Fink’in ileri sürdüğü 
sessizlik olmayan başka boyut burada anlam bulsa da, varlığın ötesinin ve 
hiçliğin düşünüldüğü bir anlam boyutu içinde bulunup bulunmadığımız 
sorusunu sorabiliriz.

Heideggerci ölüm analizinde, ölümün ölüm-için-varlığa, Dasein 
yapısına, yani öteki insanın anlaşıldığı varlıkla gerçek ilişki olan kökeni 
içinde öznelliğe indirgenmesinden etkileniriz. Hatta, biraz abartarak şu 
söylenebilir ki, Heidegger’e göre (o kuşkusuz bunu söylemeyecektir), katil 
olmaktan duyulan korku ölme kaygısını aşamaz. Ölmek-zorunda-varlık, 
berum-ölmek-zorunda-varlığımdır. Ölüm ile hiçliğin eksiksiz bir uyumu 
vardır, duyumsallık kaygı duygusuna indirgenir, ki kökensel zaman da



bundan yola çıkarak anlaşılır. Bu kökensel zaman sonlu varlığın varolma 
tarzıdır. Zamansallık hiçlikle ilişkiyle tanımlanır. Bundan böyle en derin 
arzu varolma arzusudur ve ölüm daima erkendir. Ölüm benim varolma 
arzumun dengi değildir; varlığım varolma arzumu kapsayamaz: kapsama 
çok kısadır. S a f conatus’un biçimciliği içinde varoluş en yüksek bedeldir. 
Tek bir değer vardır ve bu da varolmaktır; değerlerin Heideggerci inkârının 
kök saldığı tamamen biçimsel değer.

Burada, ontolojinin momenti olarak ölümün, hiçlik olarak ölümün ve 
hiçlik kaygısına bağlı zamansallığın bu incelemesinden ayrılmayı öneriyo­
ruz; böylelikle anlamın kuşkusuz hâlâ dünyaya bağlı olacağı ama dünyanın 
anlamının başka insanlara derinden bağlı olduğu bir düşünceye varılacaktır. 
Bilginin ve kültürün bütününü toplumsal kaygının harekete geçirdiği ve 
ontolojik terminolojinin ötekine bağlı olduğu bir felsefede olup biten de 
budur. Mesela dinsel ya da toplumsal bir düşüncede bu meydana gelir.

Ölüm, bireyin sonu ve yokoluşu olarak kalırken, kaçınılmaz doğal 
zorunluluk olarak yorumlanırken, bütün anlamların ve bütün anlam- 
olmayanlann kaynağı değildir. Ölümün duygusu bile, kendi muhtemel 
var-olmamasına yönelik bir varlık kaygısıyla özetlenemez ve zaman, ölüm- 
için-varlığa uzanmaz. Zaman, geleceğe-doğru olmasıyla, ölüm-için-varlığa 
doğru yönelmiş sonluluğa uzanmaz; ama başka bir anlamı vardır, ölüm 
analizinde bir başka ihtimal vardır, işte burada Em st Bloch’un felsefesi 
dolayısıyla söz etmek istediğimiz budur.

Bütün felsefe tarihinde zaman, varlık-olmayana, değer-olmayana işaret 
eder; ebediyet ise bunların karşıtıdır. Heidegger’de ebediyet yoktur, fakat 
sonlu varoluşun trajik karakteri kalır ve zamanın ölüm-için-varlıktan 
başka anlamı yoktur. Zaman içerisinde temel bir hayal kırıklığı vardır. 
Toplumsal felsefe içinde, anlamını bu hiçliğin ötesinden, örneğin ilerleme 
fikrinden alan en azmdan bir zamansallık vardır. Bloch’ta durum böyledir; 
bu olasılıklar ölüm ve zaman analizlerinde ortaya çıkar.

Bloch’ta olgunluk metinleri gibi gençlik metinleri de bir hümanizmayı 
doğrular: “Biçimsel değil gerçek olduğu için hümanizma ayaklan üzerine 
yerleşmiştir,” diye yazar. “İnsan gerçekten mümkün kılınmış bir demokrasi 
içinde kendi yerini elde eder, tıpkı demokrasinin insani bakımdan yaşa­
nabilir ilk yeri temsil etmesi gibi.” İnsan burada mutlak anlamda başattır. 
“İyi uygulanan, tehlikeli komşularından kurtulmuş Marksizm, humanity 
in action'diT.” İnsanın kendi Heimat’ına [vatan] doğru kaçınılmaz yürü­
yüşüdür; burada varlık kendi insani evine kavuşur. Bu yürüyüş, varlığın



yürüyüşü olduğu ölçüde, burada insani erekliliği içinde düşünülen varlığın 
özüne dahil olduğu ölçüde kaçınılmazdır.1

Bu devrimci harekete teşvik, insan sefaletinin anlamıdır. Sosyalizme 
ihtiyaç duymayanları kim sosyalizme yöneltti? Belki ruh, belki tok karınlı 
olanların sessizliğinde çarpan bilinç. Örneğin, Bloch için, sefaletin ve 
komşunun yoksunluğunun seyri ve bunun doğurduğu kesinlikle etik söy­
lem, ontolojik söyleme kavuşur. İnsanın gerçekleşmesi, varlığın hakikati 
içinde gerçekleşmesidir.

Etik ile ontolojik olanın, dünya tamamlanmadığı sürece karşıtlık 
halinde olan, ötekinin hangi yazıyı taşıdığı bilinmeden üst üste bindi- 
rildiği böyle bir yeri hiçbir fikir toplamı belki hiçbir zaman sunmamıştır. 
Bir yandan varlık ile dünyanın ve diğer yandan, nihai oluşumu içinde 
insan dayanışmasından ayrılmaz olan insanlığın ne olduğu arasındaki bu 
dayanışma nasıl düşünülmüştür?

Bloch, Michel Henry gibi,2 Marksizmi, emeğin kategori mevkiine 
eriştiği Tinin Fenomenolojisi’nin uzantısı içinde felsefe olarak anlar. Aynı 
şekilde, Bloch için, hakikat arayışının yerine geçecek eylemin bir önceliği 
yoktur. Herhangi bir iradeciliğin müdahalesi olmadan, varlığın hakikati 
emek tarafından koşullanır, eylem varlığın tezahürünün parçasıdır. Bu, 
ancak varlığa dair yeni bir kavramlabilirlik kavramı oluşturulduğunda 
mümkündür; ve politikadan ya da ekonomiden önce, felsefeye özgül 
anlamda Marksçı katkıyı oluşturan bu kavramdır.

Varlığın kavranılırlığı, onun tamamlanmamış tamamlanmışlığıyla 
çakışır. Eyleme geçmek zorunda kalan güçtür eylem ve bu da insanlıktır. 
Am a olasılığın belirlenmesi, tinin bir işlemi değildir. Eylem, emektir. 
Hiçbir şey erişilir değildir; insanlığın bedensel çabasının müdahalesiyle 
belirlenmeden hiçbir şey kendini göstermez.

Dünya tamamlanmış değildir, çünkü emek tamamlanmış değildir. 
Dünya tamamlanmadıkça, insanileştirilmemiş madde var oldukça, insan, 
kendi olgusal yanı olan karanlığı içindedir. Bundan böyle emek daima 
yabancılaştıncıdır: İnsan, tamamlanma öncesi dünyaya daima karşı durur; 
ancak orada varlık kendi evinde olacak, o dünya Heimat olacaktır.

Bununla birlikte, insanın emeği hakikatin aşkın koşuludur. Üretmek, 
hem yapmaktır hem de varlığı kendi hakikati içinde sunmaktır. Bu üretmek

1) E. Bloch, Das Prinzip Hofjhung, Gesamtausgabe içinde, c. V, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1959, s. 1608.

2) Bkz. M. Henry, Marx, Paris, Gallimard, 1976, 2 cilt.



praksistir. Zaten emek olmayan, saf anlamda teorik bir şey yoktur. Zaten 
duyumun ortaya çıkışı bir emeği varsayar. Bundan böyle insan emekçi 
olduğu ölçüde öznelliktir. Bundan böyle, insan varlığın bir bölgesi değildir, 
varlık olarak fiiliyat bulmasının bir momentidir. Varlığın hakikati, demek 
ki, gücün ya da tarihin edimselleşmesidir.

Zaman ne Heidegger’de olduğu gibi varlığın kendi sonuna doğru 
yansımasıdır, ne de Platon’da olduğu gibi hareketsiz sonsuzluğun hareketli 
imgesidir. Gerçekleşme zamanıdır; teknik edimselliği içinde yabancılaşmış 
insanın öznelliğinin bağlı olduğu olgusal olanın bütün gücünün, bütün 
karanlığının edimselleşmesi olan eksiksiz belirlenim zamanıdır. Bu, ta­
mamlanmamış olanın edimselleşmesidir. Efendi ile Köle’nin varlığı olgusu 
bu tamamlanmamışlıktır.

Bu yüzden toplumsal kötülük varlığın bir kusurudur ve ilerleme, 
bizzat varlığın ilerlemesidir, tamamlanmasıdır. Henüz olmayan yoktur, 
hiçbir yerde yoktur. Gelecek, vuku bulmamış olandır, potansiyel olarak 
gerçek değildir, önceden var olan değildir. Zaman böylece ciddiye alınır. 
Geleceğe doğru atılım, ütopyayla ilişkidir, karanlık olan şimdiki zaman 
içinde önceden-belirlenmiş bir sona doğru yürüyüş değildir.

Zaman saf umuttur. Umudun doğum yeri de burasıdır. İnsanın ve eme­
ğinin meta olmadığı tamamlanmış bir dünya umudu. Umut ve ütopya; 
bunlar olmadan varlığı -yani insanlığı- gerçekleştiren faaliyet başlayamaz, 
ne de bilim ve çaba uzun sabrı içinde sürebilir.

Bloch’a göre bu umut kültüre dahildir, daha doğrusu, tamamlanmamış 
ve yabancılaşmış dünyanın lanetinden kaçan kültürün bir yanına dahildir. 
Diyalektik materyalizmin bir yorumu olarak kendini gösteren bu felsefe, 
insan eserinin bütün biçimlerine aşırı dikkat yöneltir, sempatiyle titreşen 
evrensel kültürün rafine bir hermenötiğini gerçekleştirir. Kültürde, ta­
mamlanmış dünya, sınıflar mücadelesine rağmen ya da bu mücadeledeki 
cesaret kaynağı olarak hayal meyal sezilmiştir.



Bloch Okuması (devam)

30 Nisan 1976, Cuma

Bize aktarılmış olan felsefe birtakım özdeşliklere dayanır:
-  insani ölüm/filozofların hiçlik kavramı özdeşliği (ölüm, oluşumun 

bir momentidir);
-  felsefe/ontoloji özdeşliği (varlık, bütün duyumsal düşüncenin gön­

derme yaptığı ayrıcalıklı yerdir);
-  varlık/dünya özdeşliği;
-  insan/Dasein özdeşliği (ölmek dünyada olmamak olarak anlaşıldı­

ğından, insanın dünyadan yola çıkarak kavranması);
-  ölüm ile benim ölümümün kökensel özdeşliği (ötekinin ölümü için 

sorumluluk türevdir; bununla birlikte, Platon’da, adaletsiz davranmanın 
adaletsizliğe maruz kalmaktan daha ciddi olduğu vurgulanacaktır);

-  ölümle ilişkinin oluştuğu duyumsama ile benim var olma arzuma 
verilen zarann saflığı içinde yarattığı kaygının özdeşliği;

-  kökensel zaman ile ölüm-için-varlığın, zaman ile sonluluğun öz­
deşliği;

-  insani sonluluk ile yetkinliğin özdeşliği.
Dinsel ve toplumsal düşüncede, felsefe ile ontolojinin özdeşliği ve 

bütün kavranırlığı içinde dünyanın önceliği varlığını korusa da, bu eşitlik­



lerin çoğu sarsılmıştır. (Şunu görmek gerekir ki, her anlama yetisi göster­
medir, dil apofantiktir, gösterir; dil ifade ettiği şeyin içine iyice yerleşir.)

Bloch’un yorumladığı haliyle Marksizmde varlık ile dünya, azat olmaya, 
özgürleşmeye ya da insanın selametine tabi anlamlar taşır. Bu ontolojinin 
etik bir yapısı vardır! Etik-ontolojik muğlaklık kendini öyle gösterir ki, 
insan kaygısı basitçe insan bilimi değildir, bütün kavranılırlığa ve bütün 
anlama hükmeder.

Kendi yoğunluğu içinde ölüm, varlığın saf inkârına indirgenemez. 
Eğer bir şey kurtulabilirse, ölüm kargısını yitirir (bir ikiyüzlülük ola­
bilecek bu “vaiz” dilinin tehlikesini saklam am ak gerekir). Zaman, 
Bloch açısından, varlığın sonu olarak anlaşılan ölümün anlamını çekip 
çıkarandan farklı tarzda görülür. Bloch’ta emek zamanı ile henüz vuku 
bulmamış olarak anlaşılan, hiçbir biçimde -proje biçiminde bile- vuku 
bulmamış olarak anlaşılan gelecek zaman ciddiye alınır. Son, ütopyadır. 
Praksis tarihin sonuyla değil, bu sonun ütopik umuduyla mümkündür. 
Şimdiki zaman ile bu tarihin içindeki insan-ben ütopyayla aydınlanan 
bir karanlık alanı içerir.

Umut, tarihe gereklidir. Bloch’a göre, tamamlanmamışın lanetinden 
kaçan varlığın bir momenti olan kültüre dahildir. Umutta bir öngörü 
vardır, sanki dünya tamamlanmış gibi dünyadayızdır. Bu umut, meydana 
gelecek şeyin zorunluluğu anlamına gelmez; o, ütopyadır. Bir Mutlak Bilgi 
de söz konusu değildir; ancak, Bloch’da bulunmayan bu deyimi ele alırsak, 
mutlak bir ikâmet söz konusudur. Heimat, burda-varlık anlamına gelir.

Bu ütopya, zamanı “kesintiye uğratır” , ama aynı zamanda insanın 
ve çalışmanın bir unsurudur. Zamanın bu kesintiye uğraması, devrimci 
bilincin koşuludur. Umut ütopyacılığı zamanın zamansallaştırılmasıdır, 
kavramın sabrıdır. Ütopyanın umudu olarak zaman, ölümden yola çıkarak 
düşünülmüş zaman değildir. Birinci ekstaz burada ölüm değil ütopyadır. 
Bununla birlikte, Bloch’un ütopyacılığı ile gelecek zamanın bizzat anlamını 
gören çağdaş filozoflar arasında benzerlik vardır.

Bergson’da süre gelecek için özgürlüktür. Gelecek açıktır, dolayı­
sıyla her an yeni bir anlam atfedilen geçmişin kesinliği sorgulanabilir 
(Timaıos’un zamanından kopuş). Ahlakın ve Dinin iki Kaynağı’nda süre 
yakınımızla ilişkiyle bağlantılıdır. İlkbaharla dolu zaman, toplumsallığın 
zamanı olan yaşam ilkesi, yakınımıza karşı cömertlik.

Heidegger’de, geleceğin ekstazından yola çıkarak düşünülen bir başka 
zaman felsefesi vardır. Zaman, gelecekten yola çıkarak zamansallaşma 
şeklindeki özgünlüğünü varlığa adanmış insan varoluşunun sonluluğuna



borçludur. Ölüm-için-varlık insanın en özgün halidir, insanın en otantik 
kipliği olan hiçliğin içkinliğinin meydana geldiği kaygıdır bu.

Ütopyanın hiçliği ölümün hiçliği değildir. Bloch’ta, otantik geleceği 
açan şey ölüm değildir; tersine, ölüm otantik gelecek içinde anlaşılmalıdır.

Henüz olmayanı gerçekleştirme umudu olarak ütopyanın geleceği. 
Hâlâ kendine yabancı, hâlâ Dass-sein olan bir insan öznenin umudu: Saf 
varlık olgusu, onun var olmasının saf olgusu, tarihsel dünya içinde insanın 
olgusallığı. Olgusallığı içinde dünyadan ayrı, kendi kendine görünmez, 
kendisinin Dasein olabileceği yerden uzak tarihsel bir öznenin umudu. 
Kendi üzerindeki gerilime, varlık kaygısına geri dönmeyen bu öznenin 
öznelliği; gelecekteki bir dünyaya ithaf anlamında öznellik.

Bloch’a göre ölüm kaygısı, eserini, varlığını tamamlamadan ölmekten 
kaynaklanır. Tamamlanmamış bir dünyada, eserimizi tamamlamama 
izlenimi ediniriz. Bloch, doğanın karşı durduğu tekilliği içinde öznelliğin 
karanlık çekirdeğini göz ardı etmek istemez. Bergson’u ve dirimsel atılım 
filozoflarını öznelliğin bu tekilliğini ihmal etmekle suçlar. İnsanın eseri 
tarihseldir ama ütopya ölçüsüne ulaşamaz. Her yaşamda yenilgi vardır ve 
bu yenilginin melankolisi, tamamlanmamış varlık içinde durma tarzıdır. 
Kaygıdan türemeyen melankoli. Tersine, (özsaygı yaralanmadan) bu ta- 
mamlanmamışlık melankolisinin kipliği ölüm kaygısı olacaktır. Ölmekten 
korkmak, bir eseri tamamlanmamış bırakmaktan, dolayısıyla yaşamamış 
olmaktan korkmaktır.

Fakat gerçek ikâmet anları imkânı vardır, “insanda ütopyanın şanının 
bilincine yer ayıran”3 bazı anların umudu vardır. Ütopya ışığının öznelliğin 
karanlığına gömüldüğü bu ânı Bloch §a§kınlık olarak adlandırır. Örneğin 
Traces’da, yağmurun yağması gibi yağan bu şaşkınlık -  “varolan da olan”4 
şaşkınlıkla karıştırılmaması gereken şaşkınlıktır.

3) E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, s. 1388.
4) E. Bloch, Traces, Fransızca tercüme H. Hildenbrand ve R Quillet, Paris, Gallimard, 

1968, s. 235-238.



Bbch Okuması (son): 
Bir Sonuca Doğru

Özne, saf varlık olgusunun karanlığı içinde, gelecek bir dünya için ve daha 
iyi bir dünya için çalışır. Dolaysız gelecek içinde ütopya ancak kısmi olarak 
başarılı olur; dolayısıyla daima bir yenilgidir ve bu yenilginin melankolisi 
insanın kendi tarihsel oluşumuyla uyum sağlama tarzıdır. Dolayısıyla bu 
melankoli, Heidegger’de olduğu gibi kaygıdan kaynaklanmaz. Tersine, 
melankolinin bir kipliği olacak olan şey, ölüm kaygısıdır. Ölümden kork­
mak, eserini tamamlanmamış bırakmaktan korkmaktır.

Gerçek gelecek kaygısı, yalnızca ajitasyon olmasa da, yalnızca eğlence 
olmasa da, Bloch bunu öznenin karanlığının (Dass-sein) ütopik gelecek­
ten gelen bir ışının kat ettiği bu ayrıcalıklı anlardan söz ederek gösterir. 
Burada, “insanda ütopyanın şanının bilincine bir yer bırakılmıştır” der 
Bloch, bu “nüfuz edişi” şaşkınlık olarak adlandırır. Kültürün kendisi umut 
olarak yorumlanmalıdır (Bloch’da “Kültür Devrimi” yoktur!).

Şaşkınlık, şaşırtan şeyin ne olduğuna değil, belli bir momente bağlıdır. 
Şaşkınlığa yol açabilecek olan şey yalnızca son derece anlamlı ilişkilerde 
bulunmaz, aynı zamanda rüzgârın bir yaprağı kımıldatmasında, bir melo­
dinin güzelliğinde, genç bir kızın yüzünde, bir çocuğun gülümsemesinde, 
bir kelimede de bulunur. Soru ve cevap olan şaşkınlık böyle dahil olur;



bir odağın, D a’nın tamamen gerçekleşmiş olduğu bir Dasein’m -yoksa 
basit Dass'sein’m değil- umududur.

Bu şaşkınlık anını hatırlatmak için Bloch Knut Hamsun’a gönderme 
yapar (“yağmur yağıyor”un şaşkınlığı); tıpkı Tolstoy’dan (Anna Karenina 
ve Savaş ve Banş) alıntı yapması gibi. Savaş ve Barış'ta, Austerlitz muha­
rebe alanında yaralanmış Prens Andrey’in yukardaki gökyüzünü, ne mavi 
ne gri olan, yalnızca yukarda olan gökyüzünü düşündüğü an vardır. Bu 
gökyüzünün yüksekliğine vurgu yapan Tolstoy şunu yazar: “Napoleon’un 
gözlerinin içine bakan Prens Andrey büyüklüğün beyhudeliğini düşü­
nüyordu, anlamını kimsenin anlayamayacağı yaşamın beyhudeliğinin 
yanında, hiçbir canlının nüfuz edemeyeceği ve anlamını açıklayamayacağı 
ölümün beyhudeliği daha da büyüktü. ”l Burada ölüm anlamını yitirir, Prens 
Andrey’in hissettiği varlık uyumuyla karşılaştırıldığında beyhudedir.

Şaşkınlık, soru konumunda olmayan sorudur ve bunun içinde cevap 
da vardır. Öznenin karanlığıyla sorudur ve umudun tamlığıyla cevaptır. 
Bloch bu şaşkınlığı, tekilliğin karanlığının yok olduğu tamamlanmış 
dünyanın öngörüsü olan ocak terimiyle tarif eder.

Aynı zamanda “boş vakit” terimiyle de tarif eder ve tamamen kullanı­
labilir olan bu boş vakti, tamamlanmamış kalan ya da kapitalist dünyanın 
sunduğu veya zamanın boşluğu (“hüzünlü pazarlar”) olan veyahut da 
sömürünün devamlılığı (iş gücünün yeniden oluşumu) anlamına gelen boş 
vaktin karşısına çıkartır. Varlığın yabancılığının sorunun içinde ortadan 
kalktığı, varlığın tamamen benimki olduğu boş vakit. O  kadar benimkidir 
ki, dünyada olup biten benim işimdir. Tua res agitur formülü en güçlü 
anlamını burada bulur. Bu “seninki”nin yoğunluğu her sahiplenmeden, 
her mülkiyetten daha güçlüdür.

Tamamlanmış ve başarılı, melankolisiz bir dünyada kişisel olma tarzı 
budur -  ve mızrağını ölüme kaldıran da budur. Ben, insana karşı dur­
mayan bir dünyanın aydınlığı içinde bendir. Ölüm, bu durumda, insanı 
etkileyemez, çünkü insanlık bireyi çoktan terk etmiştir. Burada, mutluluk 
olan bir varlık hüküm sürer.

İnsanın ikâmet yeri ile varlık olarak varlık olayının bir bağının oluşması 
aynı olaydır, aynı öz-sahiplenmenin Ereignis’idir, tua res agitur’un iyeliği­
nin belirişidir. Sonuna varmış varlığın bu belirişi içinde insan ile varlık 
arasındaki karşıtlığın sonu ile olgusallığın sonu vardır. Oluşum halindeki 
dünyanın dönüşümü, insanın praksis yoluyla maddenin içine biçimler

1) Bkz. Tolstoi', Guerre et Paix, Kitap III, II. Kısım, Bölüm XXXVI.



kattığı dünya -  bu nesnel süreç bu praksise öyle sıkı sıkıya, öyle otantik 
ya da tam anlamıyla bağlıdır ki, nesnellik iyelik olarak kendinden geçer, 
iyelik halini alır, tua res agitur’un iyeliği olur. Belki de iyeliğin özgün yeri, 
şeylerin özelliği içinde yer almak yerine, burada bulunmaktır.

Tua res agitur’dan yola çıkarak ben kendi kendisiyle özdeşleşir. Sonuç 
olarak, Epikurosçu eski ilke doğrulanmıştır: Ölüm buradaysa sen burada 
değilsin; sen yoktur, insanileşmiş dünyada insan ölüme maruz kalmaz. Her 
şey gerçekleşmiştir, her şey tamamlanmıştır, her şey dışardadır. Böylece, 
tamamlanma ölüm sorununu çözümler -  ama ortadan kaldırmaz.

Burada bu bakış açısından akılda tutulması gereken üç şey kaynaklanır:
— İnsan için, kendi kimliğini -H eidegger’in bizi alıştırdığı- kendi 

varlığı içinde sebat göstermenin dışında; ölümün her bağlanmanın en 
üst derecesine, varlığa bağlanmaya zarar verdiği bu conatus’un dışında 
tutma olasılığı vardır; burada, tersine, insanın öncelikli meşguliyeti kendi 
varlığını dert edinmek değildir;

— Varlık ve dünya, etik düzene, insani düzene, tamamlanmaya (sömü­
rünün sonu) tabidir -  bu tamamlanmadan söz etmek için Bloch varlığın 
ve ontolojinin dilini kullansa bile bu böyledir;

— Bloch zamanı hiçlik fikrinden kopararak ütopik gerçekleşmeye 
bağlar. Burada zaman sadece yıkım değildir -  tam tersine.

Bütün bunlarda, zamandan yola çıkarak ölümü düşünmeye bir davet 
vardır -  yoksa ölümden yola çıkarak zamanı düşünmeye değil. Bu, ölümün 
kaçınılmaz karakterini asla ortadan kaldırmaz -  ama her anlamın kaynağı 
olma ayncalığmı da ona bırakmaz. Heidegger’de, en azından Sein und Zeit’ta, 
ölümün unutulmasıyla ilgili her şey otantik-olmayandır ya da öz olmayandır; 
eğlence içinde ölümün reddi bile ölüme gönderme yapar. Burada, tersine, 
ölümün anlamı ölümün içinde başlamaz. Bu, ölümü ölümün anlamının bir 
ânı olarak düşünmeye davet eder — ölümü aşan anlam. Şunu titizlikle not 
etmek gerekir ki, ölümü aşmak hiçbir durumda onu geride bırakmak ya da 
indirgemek anlamına gelmez, ama bu aşmanın da anlamı olduğu anlamına 
gelir. “Aşk ölümden daha güçlüdür” (gerçekten de Neşideler Neşidesi tam 
olarak “aşk, ölüm kadar güçlü” der) gibi ifadelerin bir anlamı vardır.

Jankelevitch’in La mort [Ölüm] adlı kitabında bu durum şu ifadelerle 
saptanır: “Ölüm  düşünceden daha güçlüdür; düşünce ölümden daha 
güçlüdür.”2 “A şk, Özgürlük, Tanrı ölümden daha güçlüdür. Ve tersi!”3

2) Jankelevitch, La Mort, s. 383.
3) A.g.e., s. 389.



Jankelevitch şunu da yazar: “Ölüm ve bilinç, her ikisi de son sözü söyler, 
ki bu (aynı anlama gelir) her seferinde sondan bir önceki sözdür. Bilinç 
ölüme baskın çıkar, tıpkı ölümün bilince baskın çıkması gibi. Düşünce 
bütünsel yok oluşun bilincindedir, ama düşündüğü ve onu ortadan kal­
dırabilecek bu yok olmaya yenik düşer. Ya da tersine: yok olmaya yenik 
düşer ve yine de onu düşünür. [...] Öldüğünü bilir, düşünen bir sazdır; 
ama eklemeliyiz ki yine de ölür. Fakat işte biz yine çıkış noktamıza geri 
geldik: O  ölüyor, ama öldüğünü biliyor.”4 Ionesco’dan da (Le roi se meurt) 
alıntı yapar: “Eğer delice âşıksan, yoğun olarak seviyorsan, mutlak an­
lamda seviyorsan, ölüm uzaklaşır senden.”5Ardından şunu belirtir: “Bu 
nedenle Diotima, Şölen’de, aşkın athanasias eros, yani ölümsüzlük arzusu 
olduğunu söyler.”6

Bu karşılıklı inkârlar kendi karşılıklılıklarında dururlar mı, yoksa artık 
belirtilmesi gereken bir anlamlan mı vardır? Ölüm, en güçlü olmaya devam 
ederken, akışını durdurduğu zamana mecbur değil midir? Ölümden daha 
güçlü aşk: ayrıcalıklı ifade.

Ölümün kendini duyurduğu duyumsallığı, kendi varlığım için kaygıdan 
başka türlü yorumlayan Bloch’un cesaretini örnek alarak ölüm-için-var- 
lığa zamanın tabi olması yönündeki aynı saptamaya gelinir. Heidegger’de 
ölüm kendi varlığımın bitişinin bilinci içinde kendini gösterir. Kaygı, 
var-olmak-zorunda olan benim varlığıma göre anlaşılmalıdır. Bloch ise 
ölme kaygısının içinde varlığı ilgilendirenden farklı bir tehdit bulma eği­
limindedir. Sanki varlığın içinde varlıktan daha yüksek ya da daha iyi bir 
şey meydana geliyor gibidir. Varlık olayı, Heidegger’e göre, nihai olaydır. 
Burada, varlık olayı, insanın kendi ocağını bulduğu bir tamamlanmaya 
tabidir. Varlık, bir anlamda, varlıktan daha fazlasını, daha iyisini ya da 
varlıktan başka bir şeyi içerir; Bloch’a göre bu dünyanın tamamlanma­
sıdır, tamamlanmış dünyada erişilen ocak niteliğidir. Kaygı, ilk hedefi 
içinde, tamamlanmamış eserin melankolisidir. Böyle bir duygu ölümün 
kaçınılmazlığına egemen olabilir; ölüm yalnızca benim varlığım üzerinde 
ağırlık oluşturan tehdidin damgasını taşımıyor ve kendi anlamını hiçliğin 
işareti olmakla tüketmiyor olabilir; işte, Bloch’ta en fazla önem taşıyan 
ve burada akılda tutulması gereken budur.

4) A.g.e., s. 383-384.
5) E. Ionesco, Le roi se meurt, Paris, Gallimard, 1963, s. 112; akt. s. 390.
6) Jankelevitch, a.g.e., s. 391; Platon'un ifadesi için Banquet, 207a.



Böylelikle “ölüm kadar güçlü” aşka geliyoruz. Benim varlığıma kayıtlı 
ölümü geri püskürtebilecek bir güç söz konusu değildir. Fakat kaygı verici 
olan benim olmayan-varlığım değildir, benim kendi varlığımdan daha 
fazla sevdiğim sevilen kişinin ya da ötekinin olmayan-varlığıdır. Biraz 
hileli bir terimle aşk denen şey, en yetkin olarak, ötekinin ölümünün beni 
benimkinden daha fazla etkilemesidir. Ötekinin ölümü, ötekinin ölüm 
duygusudur. Benim ötekini kabulümdür, yoksa beni bekleyen, ölüme 
referans olan ölüm kaygısı değildir.

Ölümle, ötekinin yüzünde karşılaşırız.



Zamandan Yola Çıkarak Ölümü Düşünmek

14 Mayıs 1976, Cuma

Zamandan yola çıkarak ölümü düşünmek -yoksa, Heidegger’de ol­
duğu gibi, ölümden yola çıkarak zamanı düşünmek değil- Bloch’un 
ütopyacılık bakışından çıkartılan davetlerden biridir. Diğer yandan, 
ölümü karşılayan duyguya verilen anlamın bu ütopyacılık içinde sor­
gulanmasından yola çıkmak gerekir (başarısız bir eserin melankolisi). 
Ölümün, bir yakınımın yakınlığında ortaya çıkardığı soruyu yeniden 
sormak, paradoksal olarak, ölüm karşısında benim sorumluluğumdur. 
Ölüm Ö teki’nin yüzüne açar, bu yüz “Öldürmeyeceksin!” buyruğunun 
ifadesidir. Ölümün eksiksiz anlamını ileri sürmek için cinayetten yola 
çıkmak gerekir.

Ölüm fenomenolojisinde daha önce ileri sürülmüş özellikler böylece 
burada karşımıza çıkar. Ölüme dahil edilen son ile bütün doksacı kip­
liklerin ötesindeki soru, kökensel soru, soru konumu olmayan, tezsiz 
soru, ortaya konan saf soru, sorunun saf ortaya konması olarak sorudur. 
Burada kendini gösteren soru da buradan kaynaklanır. Ölümün anlamı 
zamandan yola çıkarak anlaşılabilir mi? Ötekiyle ilişki olarak anlaşılan 
zamanın diyakronisi içinde kendini göstermez mi? Zamanı sonla ilişki 
olarak görmek yerine, Ö teki’yle ilişki olarak anlayabilir miyiz?



Daha önce bir soru sormak gerekir. Zamansal olan, olmakta olan 
akla uymazken, zamanın bir idrak gücü var mıdır? Felsefe için özdeşlik 
Aynı’nın özdeşliğiyken, kavranabilirlik Aynı’nın içinde beğenilirken, 
A ym ’nın istikrarı içindeki varlıkta beğenilirken, A ynı’nın içinde 
Ö teki’ni asimile etmekten hoşlanırken, her türlü bozulma anlamsızken, 
idrak O teki’ni Aynı’nın içinde asimile ederken, zamana nasıl bir anlam 
verilebilir?

Hegel’de oluşumun rasyonelliğinin ne olduğunu düşünerek, Aynı’nın, 
özneye ve rolüne bağlı olumsuzluğun gücüne rağmen rasyonel ayrıcalığını 
koruduğu ileri sürülebilir. Özdeş ile özdeş-olmayanın özdeşliğini olasılık 
olarak düşünebiliriz; Aynının rasyonelliği bunun içinde varlığını sürdürür. 
Kendisiyle çakışmayan her şey, henüz oluşum halinde olan her şey, saf 
anlamda öznel olarak, romantik olarak görülür. Endişe, araştırma, arzu 
ve soru çağrısı içinde soru, ötekine yönelik yakarı olarak soru; bütün 
bunlar olumlu değerler arasında kötü taraftır, bütün bunlar bu olumlu 
değerlerin düşüşü olarak ve muhtaç bilgiler olarak yorumlanır. Bu kötü 
değerlendirilmiş yoksunlukları başka ölçütlere göre düşünebilmek, burada 
belirtilmek istenen şeydir.

A m a bu yoksunluklar ve zamansal oluşum un kendisi, kendine 
mevcut olanı, sonuna gelmiş olanın gerçekleşmesini ve istikrarını, bi­
zim olağan kavrayış tarzımıza gönderme yaparlar. Bitim, canlı şimdiki 
zamandır, kendini kendine göstermenin ve kendini temsil etmenin 
istikrarıdır, bir şimdiki zamanın içinde bütünsel tutmanın, orada ele 
alınmanın istikrarıdır. Zamanın anlara, özdeş atomlara, noktalara, iğne 
uçlarına, saf bir yoğunluk içinde doğum ve yok olma olarak saf “nerede” 
ve saf “ne zaman”lara parçalanması buradan kaynaklanır. Sabit olana 
referansta bulunurlar.

Zaman ile zamanın içinde süren varlık arasındaki muğlaklık buradan 
kaynaklanır.

Nihai kavranılırlığı zamansallığa indirgeyen Husserl, fikirlerin bütün 
sonsuzluğunu da buraya indirger (zamanın her yerdeliği olarak sonsuz­
luk) ; her varlığın ve her anlamın doğuşunu canlı şimdiki zamanda bulan 
Husserl, bu içkin zamansallığı bir akış olarak ya da hissedilir niteliklerin 
akışı olarak tarif eder. Burada, zamanın anlardan oluştuğuna dair zımni 
bir önvarsayım vardır. Zaman bozularak akan niteliklerin biçimidir; 
zaman içinde kendi düzenleriyle saptanabilen ne’liklerin akışı. Zaman 
bu niteliklerin biçimi olsa bile, biçimin kendisi özdeşliği oluşturmaz mı? 
Biçim özdeşliği hatırlatır; içeriğin özdeşliğinin statüsünü. N e’lik olarak,



veri olarak, zaman içindeki düzenleriyle ayırt edilebilir bilgi ve belirme 
öğeleri olarak yorumlanan niteliklerin, duyumların biçimi. Anlar sanki 
şeylerden ibaretmiş gibi geçer. Akıp giderler, ama tutulup yakalanırlar ya 
da önceden tutulmuşlardır.

Bu tanımlara egemen olan Aynı kategorisi sorgulanmamıştır. Olu- 
şum, özdeş noktaların bir araya gelmesidir. Öteki, bu düzen içindeki 
yeriyle dışardan ayırt edilebilir, kendi kendine özdeş, bir başka aynı 
olarak kalır. Zamanın kavranışı, kendine özdeş bir bitim ile mevcudiyet 
arasındaki ilişkide yatar. Özdeşin her bozulması, tutma ve geleceğe 
döndürmenin yönettiği bu ortak-şimdiki zaman içinde özdeşliği bulur. 
Bitimlerin bu senkroni olasılığı, onların anlamlarının sınanmasıdır, 
terimlerin farklılığına, zaman ile gerçeğin iç içe geçmeye devam ettiği 
ânın istikrarını sağlar. Yalnızca kendisine gönderme yapan bitimin öz­
deşliği böylelikle sağlanır.

Endişe, zamanın dingin-olmaması bu analiz içinde yatışır. Temsilin 
ve ortak-şimdiki zamanın olasılığı, belli bir düzen içinde (başlangıç ya 
da son) bitimin olasılığı olan mevcudiyetin olasılığıdır; böylece köken ve 
nihayet olan kavramının, yalnızca kendine gönderen bitimin olasılığıdır. 
Dinginliğin, olumluluğun, yani varlığın rasyonelliğidir.

Zamanın nihai metaforu akıştır, bir sıvının sızmasıdır -  her nesnelliğin 
kaynağının kavranması gereken yer olan nesneler dünyasından alınma 
metafor. Bu durumda zaman, her anın dayanağı olarak, önceden varsa­
yılmış değil midir?

Akıntının akışının, şeylerin sızmasının ve hareketin, bilincin akı­
şından ödünç alınma metaforlar olduğu ve özünde akışın ancak süren 
içerikle kaynaşmayan zaman hakkında söylenebileceği varsayılabilir. 
Süren içeriğe öncülük eden Bergsoncu süre düşüncesi belki de buradadır. 
Fakat zamanın daima içerikten yola çıkarak düşünüldüğü Husserl’e bu 
düşünceyi atfedebilir miyiz? “Zamanın akışı bir başka zaman varsaymaz 
mı?” sorusuna Husserl olumsuz cevap verir. Akış, kökensel olarak bilincin 
tanımının özelliği olur.

Heidegger’in ölüm-için-varlıktan yola çıkarak zamanın ekstazmı 
çıkarsaması, kendini her öncelemeyi ırmakla ilişkilendirmeden yapması, 
spekülatif olarak bütün ırmak imgesinden daha tatmin edicidir.

Fakat, Aynı’nın özdeşliğine indirgenemeyen zamanı anlamak için, akış 
imgesinden yola çıkmaya mecbur muyuz? Zamanın durmaması, zamanın 
Aynı’nın özdeşliğinden iyice ayrılması, ayrıcalıklı akış metaforunun ileri 
sürdüğü süreğen hareketliliğe göre olandan başka türlü anlam taşır mı?



Bu soruya cevap vermek için, Aynı ile Öteki’nin anlamlarını, nitelik ya 
da ne’lik ayrımına, yani zaman içinde verili olana ve ayırt edilebilir olana 
borçlu olup olmadıklarını düşünmeliyiz. Başka deyişle, durgun olmama 
ya da zaman endişesi, her terminolojiden önce ya da hiçbir ırmak ya da 
sızma imgesi çağırmayan terimlere başvurudan önce, ayırt edilebilirden 
ya da nitelikselden hiçbir şey almayan Oteki’nin Aynı endişesi anlamına 
gelmez mi? Ayırt edilemezle özdeşleşen ya da hiçbir nitelikle özdeşleşme­
yen endişe. Bu şekilde özdeşleşmek, özdeşleşmeden özdeşleşmek, ben gibi 
özdeşleşmektir, tematikleşmeden, belirmeden, içsel olarak özdeşleşmektir. 
Belirmeden ve bir ad almadan önce özdeşleşmek.

Aram ak ve arayış içinde oluşmak gibi fenomenlerde sezilen şey, 
benim içimde eksiklikten dolayı namevcut denemeyen ama niteleneme- 
yerek, hiçbir şeyle çakışmayan, hiçbir şeyle mevcudiyet oluşturamayan, 
bir temsilin, bir mevcudun içine yerleşemeyen şeyle ilişki anlamına 
gelebilir. Hiçbir şimdiki zaman, terimden ve içerikten bambaşka olan 
bu nitelenemezle boy ölçüşemez. Sonsuz olduğu için, bu nitelenemez 
olan üstlenilemez olur.

Zaman ve bütün zamansal fenomenler (araştırma, soru, arzu, vs.) 
daima eksik olarak analiz edilmiştir. Bu fenomenlerde, onların boşlukları, 
tamamlanmamışlıkları, içeriğin ötesine bir adım olarak, içerilebilir-olma- 
yanla, son denemeyecek sonsuzla ilişkinin bir tarzı olarak düşünülemez mi?

Sonsuzla ilişki elle tutulamaz, temsil edilemez sorudur, belirtilme­
sini sağlayacak bir noktası bile yoktur, ardışık olanın senkronizeleştiği 
kavrayışın kapsayıcılığı dışındadır. Bununla birlikte, sonsuz araştırmayı 
dışlamaz, yani onun yokluğu saf yokluk demek değildir. Araştırma, farklı 
olanla ilişkisizlik olmaz, tekille ilişkidir, farksızlık içinde farklılık ilişkisidir; 
nihailik, ortaklık, ortak-şimdiki zaman gibi her ortak ölçüyü dışlar. Yine de 
bir ilişki kalır ve bu diyakroninin ta kendisi olur. Zaman, Ebediyetle ilişki 
olarak düşünülmelidir. Araştırma ya da soru herhangi bir sahiplenmenin 
yetersizliği değildir, ama sahiplenmenin ötesiyle, düşüncenin parçalandığı 
kavranılamazla derhal kurulan bir ilişkidir.

Daima. Daima parçalanır. Bu parçalanmanın nasıl’ını daima açıklar. 
Zamanın bu daima’sı arzu ile arzulanan şey arasındaki bu oransızlıktan 
doğar ve bu arzunun kendisi de noetiko-noematik eşitliği içinde yöne­
limse! bilincin kopuşu olur.

Sorgulama olarak araştırma, verili olan üzerine her sorudan önce 
sorgulama. Sonlunun içinde Sonsuz. Sorgulayanın sorgulanması ya da 
bölünmesi. Zamansallık bu olur.



Am a bu içinde ne anlama gelebilir? Bana bir özdeşlik/kimlik vererek 
benim sorumluluğuma çağrı çıkaran ötekinin beni sorgulaması. Bilinçli 
öznenin kendinden serbest kaldığı, bölündüğü, ama aşırılıkla, aşkmlıkla 
bölündüğü sorgulama: Zamanın kaygısı burada uyanıklık halidir. Ötekinin 
bu rahatsız edişi, varlığın özünün tanımlandığı özdeşliği sorgular. Dingin 
kalbi endişenin rahatsız ettiği ve terimlerin herhangi bir kavranışına in- 
dirgenemeyen benim kalbimde Aynı’mn ele gelmez Öteki tarafından bu 
bölünmesi -özdeşlikleriyle yakan ve parlayan özdeşlik noktalarına henüz 
indirgenemeyen, bu dinginlik sayesinde her türlü endişeden daha eski 
sonsuzluğu ortaya atan dinginliğin kalbindeki bu endişe- uyanıklıktır, 
zamansallıktır.

Aynının Öteki tarafından bu parçalanmasını etik tarzda düşünmek 
şarttır. Aym’nın bu özdeşleşmesinin tekrarlanması, acı çekecek kadar her 
işkenceye maruz kalmaktır, yani kaytarmadan, acillikle baş edebilmek 
için temsile kaçmadan, bir celbin, çağrının acısını çekmektir. İsmin her 
türlü yalın halinden önce -i hali olmaktır. İçsel özdeşlik tam olarak dingin 
kalma imkânsızlığı anlamına gelir. Daha başından beri etiktir.

Zaman, bilinç içeriklerinin akışından ziyade, Aym’nın Öteki’ne doğru 
boşalmasıdır. Ötekine doğru boşalma; öteki, öteki olarak, temsille öz­
deşleştirilemeyen bu boşalma içinde, zamansal diyakroniyi kıskançlıkla 
korur. Köken yerinde, çok çok eski olarak, zamanın teleolojisi sonsuzdur. 
Ötekine doğru bu boşalma, çoklu bir entrikaya göre, yakınım olan öte­
kine cevap verir. Aciliyet beni yeri doldurulamaz kılar ve devredilemez 
sorumluluk biricik olarak özdeşleştirir.

Zamanın daima’lığı, Ben ile Öteki’nin özdeşleşme imkânsızlığı, Ben 
ile Ö teki’nin imkânsız sentezi. Diyakroni. Diyastol [kalp gevşemesi, 
atm a]. Aynı toprak üzerinde oluşmanın, dünyaya ortak-ayak basmanın 
imkânsızlığı, ayaklarımın altındaki toprağın kayması olarak imkânsızlık.

Bu farklılığın “devredilemezliği” . Diyakroni. Bu imkânsızlığın sabrı, 
zamanın uzunluğu olarak sabır, sabır ya da pasiflik, zamanı bir araya getiren 
geçmiş öyküsüne [anamnez] indirgenemeyen sabır. Zamanın diyakronisi 
üzerinde belleğin güçsüzlüğünü vurgulayan telafi edilemez zaman süresi. 
Zamanın diyakronisini vurgulayan akış imgesi içinde zaman süresi üze­
rinde belleğin güçsüzlüğü.

Farklılık, mantıksal bir ayrım olarak farklılaşmaz, farksızlık-olmayan 
olarak, içerilemeyenin arzusu olarak, sonsuzluk arzusu olarak farklılaşır. 
Bütün iyi mantık ve ontolojilere karşıt olarak, beni sorgulayan Sonsuzun 
eksinin içinde bir artı gibi olduğu imkânsızın gerçekliği.



Farksızlık-olmayan ya da erotik eğilimlerin ayrı “eğilimi” olarak arzu. 
Bu sabrın içindeki sabırsızlık olarak, sabırsızlığın ta kendisi olarak erotik. 
Aynının boşalması; yoksa bağıntı olan, bağıntı içinde emilen, ele gelir 
olanla, verili olanla senkronize olan yönelimsellik değil. Boşalma, “bir 
şeye doğru” döner; ama başka türlü.

Sonsuzluk için, kapsayıcılık yetersiz kalır.



Sonuç Olarak: Yine Sorgulamak

21 Mayıs 1976, Cuma

Zamanı, yaşlanmanın pasif sentezinin yol açtığı ölümden bağımsız 
düşünmek, zamanı ölümden ya da ölümün belirtiği sonun hiçliğinden 
bağımsız tarif etmek. Ölümü zamana bağlı olarak düşünmek, ama ölüm­
de zamanın bir projesini bile görmemek. Ölümün anlamını düşünmek
-  onu zararsız kılmak değil, doğrulamak da değil, sonsuz yaşamı vaat 
etmek de değil, ama insan macerasına, yani varlığın essance’ına ya da 
essance’ın ötesine verdiği anlamı göstermeye çalışmak. Zamanı düşü­
nürken ölüme varlığın basitçe inkârından kaynaklanan hiçlik karşısında 
bir farklılık tanımak.

Ölüm bu dünyaya ait değildir. Ölüm her zaman bir skandaldir ve bu 
anlamda her zaman dünyadan aşkındır. İnkârdan kaynaklanan hiçlik 
inkârın yönelim edimine her zaman bağlı kalır ve böylece bu jestin red­
dettiği, ittiği, benimsemediği varlığın izini korur; oysa ki ölüm, ortaya 
konmamış, bilincin bir kipliği olarak bulunmayan, verisiz soru olan bir 
soru ortaya atar. Bilgi olarak bilincin her edimi inançtır, konumdur ya da 
do/csa’dır. Ölümün hiçliğinin ortaya attığı soru saf bir soru işaretidir. Tek 
başına soru işareti; ama bir talebi de belirler (her soru taleptir, yakarı­
dır) . Ölümün hiçliğinin ortaya attığı soru herhangi bir doksa dönüşümü



değildir; bilinçten daha derin bir ruhsal tabakanın içsel gücüdür, olayın 
parçalandığı bir olayın içsel gücüdür; zamanı da burada aramak gerekir.

Oteki’yle ilişki ve yüzünün soru işareti üretilmiş olmadan kendine 
bir soru sorma imkânı, ruhun kendisiyle ünlü diyalogu asla mümkün 
olmayacaktır.

Zamanın doksa’sız bir psişik kiplik olarak sürdüğü, hiçbir sıfatla bilgi 
olmayan bir süre olarak, süre hakkında edinilebilecek bilince aldırma­
dan süren bir süre olarak, kendisi de süren bilinç olarak (sürenin bilinci 
bilincin süresidir) sürdüğü ve bu sürenin yine de bir anlamı olduğu ve 
hatta dinsel bir anlamı, Sonsuzluğa saygı anlamı olduğu... Önceki ders 
bunları belirtiyordu.

Bu sürenin anlamını ortaya çıkarmak için, hareketsiz sonsuzluğun 
hareketli imgesine ya da akış fikrine, ne de ölüm-için varlığa, varlık/ 
hiçlik oyunundan yola çıkarak düşünülen zamana bağlı kalmadan bu 
anlamı aramak gerekir. Rasyonelliği ve anlamı, Aklın tüm tarihinin gelip 
dayandığı doldurma modeline (Husserl) bağlanmadan düşünmek gere­
kir; bu modele göre, anlamlı olan tümüyle sahiplenilmiştir, kendini veren, 
dolduran ve tatmin edendir, ondan beklenene denk olandır, tutulan ve 
kapsanandır, bir sonuç olandır.

Bu elle tutulur, kavranılabilir sonucun rasyonelliği, henüz-değil’liğiy- 
le, tamamlanmamış olmasıyla sürenin bizi endişelendirdiği şeye kıyasla 
böyledir. Dünyanın sarsılmaz toprağına, yani gökkubbe altındaki toprağa 
bağlanan bir bilinç için anlamlı idealdir bu. Her araştırmanın, her arzunun, 
her sorunun oluşum olduğu, bir henüz-değil, bir eksiklik oluşturduğu, 
tatmin-edilmemiş olduğu, muhtaç bilgileri temsil ettiği, kendi ölçüsünü, 
ölçeğini düşünen bir düşüncenin rasyonelliğidir.

Araştırma, arzu, soru yalnızca cevap eksikliği anlamına mı gelir, yani 
bir özdeşlik yetersizliği midir, yoksa düşünceyi aşan düşünceler midir 
bunlar? Burada, düşünce ölçüsünde bir içeriği, düşüncenin bir bağıntısını 
belirten bu işaret sıfatını kullanabilir miyiz ve düşüncenin ölçüsüzle bu 
ilişkisine hâlâ düşünce diyebilir miyiz?

Bilincin ötesindeki zaman, ontolojik olayın çözüldüğü psişizm kipliği 
değil midir? Burada, her türlü ontolojik olayın tersine, içerilemeyen 
şey, bütünüyle başka olan şey -ya da Tanrı- zaman içinde Aynı’yı et­
kilemez mi? Etkilemeden bahsederken, hem Öteki için Aynı’nın içine 
girmenin imkânsızlığı ifade edilmek istenir (görünmenin, hedeflemenin 
imkânsızlığı), hem de içinde’nin bu imkânsızlığının bütün pasifliklerden



daha pasif bir pasifliğe göre, yani üstlenilmeyen bir pasifliğe göre, ilişkili 
olmanın bir biçimi olup olmadığını kendimize sormamız gerekir. Etkilen­
menin, sabırla katlanmak, zaman süresi -kendi tarzında biricik ilişki- adı 
verilen bir eza çekmek anlamına gelip gelmediğini kendimize soruyoruz.

Sonsuz ya da Öteki, sonlunun içinde olsaydı, özümsenirdi, kendi yan­
sısından başka bir şey olmazdı. Oysa zaman süresi, hiçbir ön-konumun/ 
edatın [pre-position] bitiremeyeceği ya da tanımlayamayacağı bu ilişki 
olur. Zamanın darbesini karşılamak imkânsızdır; zamanın darbesini yemek 
ve hâlâ beklemek, darbe yemeden darbe yemek, üstlenmeden, aşkınlığı 
içinde hâlâ dışarda kalana tahammül etmek ve yine de ondan etkilen­
mek. Bir bu, bir son, bir beklenen olmayanı aşkınlığı içinde beklemek. 
Beklemesiz bekleme.

Sabırlı bekleme. Ölçüsüzlüğün sabn ve tahammülü, Tanrı-ya, Tanrı-ya 
[havale edilmiş] gibi zaman. Beklentisiz bekleme, son olamayacak olanın 
ve her zaman Öteki’nden Öteki’ne gönderenin beklenmesi. Hep süre: 
akan nehrin uzunluğu olmayan zamanın uzunluğu. Temsil edilemeyecek 
olana ve dolayısıyla bu denemeyecek, ama kayıtsız olmayana saygı ilişkisi 
olarak zaman. Kayıtsız-olmama: endişeli olma tarzı, yükselişsiz bir pasiflik 
içinde endişeli olma tarzı.

Kayıtsız-olmama ya da endişe; ki böylelikle temsilden, sahiplenme, 
temas ve cevaptan son derece daha fazladır -  varlıktan fazlası. Bilgilerin, 
cevaplann ve sonuçların meydana geldiği bilinç, talep için yetersiz bir ruh­
sallık olur. Arzu ve soru olan düşünceler sonsuzluğa denk düşer. Böylece 
zaman Sonsuzun arti’sının eksi içinde parçalanması olur; Descartes bunu 
Sonsuzluk İdeası olarak adlandırır. Böylelikle zaman Sonsuzluğun “varlık” 
tarzına denk düşer. Bu tarz, Sonsuzluğa katlanma tarzıdır -  sabırdır.

Burada, Aynınm-içindeki-Öteki’ni birinci kategori olarak düşünmek 
gerekir; içinde’yi de bir mevcudiyetten başka türlü düşünmeli. Öteki, başka 
bir Aynı değildir, içinde bir özümseme anlamına gelmez. Öteki’nin Aynı’yı 
endişelendirdiği ve Aynı’nın Öteki’ni arzuladığı ya da beklediği durum. 
Aynı dingin değildir, Aynı’nın özdeşliği, tüm anlamının indirgendiği şey 
değildir. İçerebileceğinden fazlasını içeren Aynı; Arzu, araştırma, sabır 
ve zamanın uzunluğu budur.

Ölüm, zaman içinde Aynı aracılığıyla Öteki’nin sabrı olarak, zamanın 
uzunluğu olan sabır olarak nasıl bir anlam edinir? Bu sabır, bu rahatsızlık 
ya da bu travma ya da sabrın bu diyakronisi hangi somut anlamı edinir? 
Zamanın zamansallığı gerçekte muğlaktır. Zamanın süresi, zamanın iç­



selleşmesinin meydana geldiği bir sinopsi içinde süreklilik olarak görülür 
(bu insani bir hata değildir: bu sabrın temel bir muğlaklığı, bu sabrın 
içinde bu sabnn sabırsızlığı söz konusudur). Zaman kendi diyakronisini 
yitirerek anının ve özlemin sürekliliği içinde oluşur; kendini aşkın tamal- 
gının birliğine sunan bir akışın birliği olarak, ikâmet edilen bir dünyada 
bir kişinin birliği olarak oluşur. Böylelikle Husserl’e göre zaman içkinlik 
süreci olarak düşünülecektir.

Böylelikle, ötekinin travması öteki'nden gelmez mi? Ölümün hiçliği 
yakınımın yüzünün çıplaklığı değil midir? “Cinayet işlemeyeceksin!” yüzün 
çıplaklığıdır. Komşumun yakınlığı onun ölümünden sorumlu olmam değil 
midir? Bu durumda, Sonsuzla ilişkim bu sorumluluk içinde tersine döner. 
Öteki insanın yüzündeki ölüm, Aynı’nın başkalığının etkilenme tarzıdır, 
onun içinde ortaya çıkan soru yerine Aynı özdeşliğini parçalama tarzıdır.

Bu sorunun -ölüm  sorusu— cevabı kendi içindedir: Ötekinin ölümü 
karşısında benim sorumluluğum. Etik düzleme geçiş, bu sorunun cevabını 
oluşturan şeydir. Aynı’nın Sonsuza doğru akması, ne görme ne hedefleme­
dir, soru’dur; aynı zamanda cevap da olan soru, fakat asla ruhun kendisiyle 
diyalogu değildir. Soru, rica -  bunlar diyalog öncesi değil midir? Soru, etik 
sorumluluk olarak, kaytarmanın imkânsızlığı olarak cevabı içerir.

Fakat, Öteki’nin ölümünün ortaya koyduğu soru içinde Öteki’yle bu 
ilişki, onu örgütleyen gelenek dolayısıyla aşkınlığını yitirebilir, ötekinin 
ve benim aynı toplumsal gövdeye mensup olduğumuz toplumun içinde 
süreklilik halini alır. Bu durumda, öteki-için, akılcı bir şekilde, anlamlı bir 
faaliyet olarak meydana gelir. Sonuç olarak, öznenin tözselliği küllerinden 
yeniden doğar. Öznellik böylelikle donmuş olmaz mı?

Demek ki pasiflik eğer saf delilikten, ötekine kodlandırılmış sadakat 
demek olan anlamın içinde kuşku duyulabilirse mümkündür. Bu saçmalık 
benim ölümlülüğümdür, hiç için ölümümdür -  benim sorumluluğumun 
ötekinin bir tutumu içinde özümsenmesini engeller. Ötekine karşı benim 
sorumluluğumun karşılıksızlığım mümkün kılan bu saçmalığı oluşturan 
şeyler, benim ölümlülüğümdür, ölüme mahkûm oluşumdur, ölme zamanım- 
dır, imkânsızlığın imkânı değil ama katıksız bir el koyma olan ölümümdür.

Sonsuzla ilişki, bir ölümlünün [fani] diğer bir ölümlü karşısındaki 
sorumluluğudur. Kutsal Kitap’ta İbrahim’in Sodom için aracılık ettiği 
bölümde (Tekvin XVIII, 23 ve devamı) olduğu gibi. İbrahim başkalarının 
ölümünden ürker ve aracılık etme sorumluluğunu üstlenir. Ve o zaman 
şunu söyler: “Ben de külden ve tozdanım.”



Tanrı ve OntO'teoAoji





Heidegger’le Ba§lamak

7 Kasım 1975, Cuma

Bu dersin tem ası-Tanrı ve onto-teo-loji- Heidegger kökenlidir. Özellikle 
Heidegger’in Hegel okumalarında (esasen de Die onto-theo-hgische Verfas- 
sung der Metaphysik’te) 1 karşımıza çıkar. Dolayısıyla burada Heidegger’le 
başlayacağız. Fakat öncelikle bir ilk yaklaşımla başlayıp, yani bir söylenmiş 
olanla başlayıp sonra da onun tersini söyleyeceğiz.

Heidegger’de metafiziğin onto-teo-lojik karakteri, belli bir dönemin 
nitelenmesiyle at başıdır. Dönem, bir zaman aralığı anlamına gelmez; 
varlığın kendini göstermesinin belli bir tarzıdır. Bu “ belli bir tarz” saye­
sinde zaman bölünür, tarih kısalır.2 Burada söz konusu edilen dönem 
(onto-teo-loji dönemi) bütün felsefeyi kapsar.

Bu dönem olumsal olmayan bir şeydir. İnsanın herhangi bir ikti­
darsızlığının sonucu değildir, fakat belli bir süreci, bizzat varlığın belli

1) “Metafiziğin Onto-teo-lojik Oluşumu” Identitât ud Differenz’in ikinci kısmını 
oluşturur, tercüme A. Preau, Questicms I içinde, Paris, Gallimard.

2) Örneğin bkz. Nietzsche’nin (P Klossowski tercümesi, Paris, Gallimard, 1971, s. 201- 
202) ikinci cildindeki şu saptama: “‘Bugün’ -ne takvime göre ne de evrensel tarihin olaylanna 
göre saptanmıştır- metafizik tarihe özgü zamandan yola çıkarak belirlenir: Nietzsche’nin 
metafiziğinden yola çıkarak tarihsel insanlığın metafiziğinin belirlenimidir bu.”



bir tarihini yansıtır (ki bu nihai sorgulama ve nihai anlamlılıktır). 
Bununla birlikte, bir çıkarsamanın sonucunun şart olması anlamında 
şart değildir; mantıksal olarak, mekanik olarak ya da diyalektik olarak 
şart değildir.

Bu dönemin sınırlılığı içinde, aşağılayıcı bir nüans vardır. Heidegger’in 
sorunu geriye dönmek değildir -  bununla birlikte eleştirinin içinde aşa­
ğılayıcı bir şey vardır: eksik olasılıkların hatırlatılması gibi, bu dönemin 
düşünülmeyeninin, söylenmeyeninin hatırlatılması gibi. Ve bu dönemin 
bir tür tükenişi de vardır, yeni bir şans veren bir tükenme:3 Bu söylenme­
yenle ve bu düşünülmeyenle yeniden bağ kurma ihtimali -  ama bu kez 
daha olgun bir şekilde.

Burada, Heideggerci düşüncenin temel birkaç motifini hatırlatacağız.
1. Heidegger’in getirdiği en olağanüstü şey, var olmak fiilinin yeni bir 

sesliliğidir: özellikle de fiilsel sesliliği. Var olmak: Var olan değil, fakat fiil, 
var olma “edimi” . (Almancada Sein ile Seindes arasında kolaylıkla fark 
görülebilir ve Seindes, dilsel açıdan Fransızcadaki etants’ın [varolanlar] 
barbar [Yunan-Latin olmayan] sesliliğine sahip değildir, ki bu nedenle, 
ilk çevirmenler parantez içine almak zorunda kalmışlardır.) Bu katkı 
Heidegger’in eserinde unutulmazdır. Bunun sonucu şudur:

2. Var olmak -  varolan köklü ayrımı, ünlü ontolojik farklılık. Var olmak 
kelimesinin fiil tınısı ile ad tınısı arasında köklü bir fark vardır. Bu, fark­
lılıkların şahıdır. Farklılık’tır. Her farklılık belli bir ortaklık gerektirir -  
var olmak ile varolan arasında ortak hiçbir şey yoktur. (Burada bu, tersi 
söylenecek bir söylenen olarak sunulmaktadır.)

3. Dil. Bu farklılığın yeridir, varlığın konakladığı yerdir. Dil, varlığın 
ikametgâhıdır.4

4. Farklılığın unutulması. Bu farklılık unutulmuştur ve bu unutuş Batı 
düşüncesini oluşturur.

Bu unutma hiçbir biçimde insanın psikolojik bir kusurunun sonu­
cu değildir: Varlığın içinde temellenmiştir, bizzat varlığın meselesidir. 
Varlık ya kendi kendini yaratmıştır ya da unutulmaya bırakmıştır; üzeri

3) Bkz. Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens, tercüme J. Beaufret ve 
F. Fedier, Questions IV içinde, Paris, Gallimard, 1976.

4) “Dil, varlığın evidir. İnsan kendi barınağında oturur.” Lettre sur l’humanisme’in ilk 
önermelerinden biri budur (metni dikkate alarak tercüme eden R. Munier, Paris, Aubier- 
Montaigne, 1964, s. 26-27).



örtülmüştür ve varlığın (insani) unutuluşuna yol açan şey bu örtülmedir. 
Unutma, varlığın bir dönemidir.5

Batı düşüncesi varlığı varolanın temeli olarak anlamaktan ibarettir. 
(Her felsefe ancak varlığın dilidir; varlığın ifade edilebilme tarzıdır; çünkü 
insanın cevap verdiği sessiz bir dil vardır.)

Oysa, varlığın bir tavrı vardır, varlığın bir hakimiyeti vardır. Alman- 
cada ıvesen fiili kullanılır. Das Sein ıvest: Varlık var olma mesleğini 
icra eder (oysa ki varolan vardır 4st) .Varlık west, mesleğini icra eder, 
varolma hükümranlığını yerine getirir ya da varolma serüvenini sürer. 
Dolayısıyla varolanın varlık içinde temellendiği söylenebilir. A m a bu 
yine de varlığın belli bir yorumudur ve daha şimdiden üstünün örtül­
mesidir. Onun temel olduğunu söylendiğinde, hakikati içindeki, tavrı 
içindeki varlıktan söz edilmiş olunmaz -  varlık düşüncesinde bunu 
yeniden bulmak gerekir.

Heideger’e göre varlığın kendi hakikati içinde kavranması, yüksek bir 
varolan tarafından, bir kurucu tarafından, Tanrı tarafından varolanların 
tümel temeli olma işleviyle örtülür. Varlık düşüncesi, kendi hakikati 
içindeki varlık, Tann’nın kavranışı ya da bilgisi olur: teo-loji. Avrupa’daki 
varlık felsefesi teoloji olur.

Heidegger’in Aristoteles’e dair verdiği dersi bu açıdan inceleyelim: 
Aristoteles’in ortaya attığı sorun var olan varlık sorunudur (fiil olan 
varlık), fakat varlık derhal varolanların temeli yerine ele alınır ve sonuçta 
Tanrı olarak adlandırılmaya varır. Bundan böyle, felsefe teoloji olur. 
Biraz önce belirtilen başlık buradan kaynaklanır: Die onto-theo-logische 
Verfassung der Metaphysik.

Yine de burada basit anlamda yolunu şaşırma söz konusu değildir, 
(varolanlardan yola çıkarak) varlığın belli bir kavranışına erişilir: Biz 
varlığı (varolanın varlığını) düşünmezsek gerçekte hiçbir şey düşünü­
lemez, fakat, metafizik çağında, biz varlığı temel olarak ya da metafizik 
olarak düşünürüz. Heidegger’in icra tarzı, söylenmeyeni keşfetmek için 
metafiziği yeniden okuyuşu buradan kaynaklanır. Demek ki metafiziğin 
bir tür yıkımı (ya da yapıçözümü) şarttır. Bununla birlikte, Heidegger 
kendisine özgü felsefeyle söyleşme tarzını Hegelci tarzın karşısına çıkartır: 
Hegel felsefeyi ilerleme olarak okumaktadır; okumasının merkezi kavra­

5) Bu açıdan Heidegger’in “Protocole d’un seminaire sur la conference ‘Temps et 
etre’”deki (tercüme J. Luaxerois ve C. Roels, Questkms IV içinde, a.g.e., s. 58-59) çok 
açıklayıcı saptamalanna bkz.



mı Aufhebung’tur. Bu kelimeyi, Derrida’yla birlikte6 nöbet değişimi olarak 
çevirmek mümkündür elbet (bir nöbetçinin nöbet değişimi, muhafızın 
nöbet değişimi akla gelebilir; aufgehoben İst hem reddedilmiş, hem de 
korunmuş ve yükseltilmiştir). Heidegger’de nöbet değişimi söz konusu 
değildir, geriye adım söz konusudur.

Varlık düşüncesinin yerine onto-teo-loji’yi geçiren aynı hareket, art 
arda unutmalar dizisi içinde bilime varır; bu bilim ancak varolanlara 
dikkat eder, onları kendine tabi kılar, onları ele geçirmek ve kullanmak 
ister, varolanlar üzerinde güç arayışındadır. Bu hareket, böylece, güç 
istencine varır (ki bu varlığın belli bir kavranışıdır, çağımızda varlığın 
varolma ya da kendi varlık mesleğini icra etme tarzıdır); sonunda tekniğe 
varır. Metafiziğin sonu, Tanrı’nm ölümüne varan teknik dünyanın krizi, 
gerçekte onto-teo-loji’nin uzantısıdır.

Metafiziğin bu sonu, artık ontoloji olmayan varlık düşüncesine bir 
şans bırakır.7 Heidegger hâlâ mantığa bağlı olan “ontoloji” kelimesini 
artık kullanmaz (oysa ki, düşüncesinin ilk döneminde hedef, temel ontoloji 
idi). Bu terk ediş, mantığın bu anısı sayesindedir, yeni varlığın varolanın 
varlığı olarak ifade bulma tarzıdır. Mantık onto-teo-loji’nin izini henüz 
taşıyacaktır. Buna karşılık, geleni, gelebilecek olanı Heidegger varlık dü­
şüncesi diye adlandırır. Tanrı’nın ölümünün ve onto-teo-loji’in sonunun 
damgasını taşıyan yeni bir dönem vardır.

Burada da onto-teo-loji’den kopulur. Ancak bir soru sorulur: Onto- 
teo-loji’nin kusuru varlığı Tanrı kabul etmekten mi, daha doğrusu, 
Tanrı’yı varlık kabul etmekten mi ibarettir?

Bu soruyu sormak, varlığın, fiil ve ad anlamında, anlamın nihai kaynağı 
olup olmadığını sormaktır. Varlık, yani varlık ve hiçlik. Hiçlik, -H egel’den 
beri bilinmektedir- varlığı geri püskürten, saf anlamda negatif bir işle­
min sonucu değildir; inkâr, terk ettiği toprağın tozunu ayakkabılarının 
ökçesinde korur. Her hiçlik bir şeyin hiçliğidir ve hiçliğin hiçlik olduğu 
bu bir şey, düşünülmeye devam eder. Varlık ve hiçlik birbirine bağlıdır.

Tanrı, varlığın ötekisi anlamına gelmiyor mu? imleyen düşünce, Tanrı 
imgesinde, parçalanma, varlığın yıkıcılığı anlamına gelmiyor mu? Bir var- 
olmaya-ilgi-siz-lik/var-olma-arasında-olmama (“var-olma”dan çıkış) değil

6) Bkz. Birinci Ders, s. 86, dipnot 2.
7) Bkz. Yine Heidegger’in geç dönem konferansı. Başlığı bile tek başına anlamlıdır: 

“Felsefenin Sonu ve Düşünce Görevi.”



midir? Aynı’ya indirgenemeyen öteki, belli bir (etik) ilişki içerisinde, bu 
ötekini ya da bu öteyi düşünmeyi sağlamaz mı?

Etik, yani basit bir tabaka değil, (açıklaması gereken) ontolojiden 
daha eski bir şey.8

Anlamlı olan şey, ille de var olmak zorunda değildir. Varlık düşünceyi 
onaylayabilir, fakat düşünce anlamı düşünür; varlığın sergilediği anlamı. 
Bu düşünce [var-olmaya-] ilgisizliği genişletir.

Tanrıyı onto-teo-loji’nin karşısına çıkarmak, yeni bir tarz, yeni bir 
anlam kavramı tahayyül etmektir. Ve bu arayış için belli bir etik ilişkiden 
yola çıkılabilir.

8) Başlangıç-öncesi, mantık-öncesi olan etiğin, “o kadar eski olmayan” ve unutturacak 
kadar onu örten onto-teo-loji’yi açıklaması gerekliliği, üzerinde tekrar duracağımız Olmaktan 
Başka Türiü’nün temel motiflerinden biridir. Fakat, s. 57 ve 58’in şu aydınlatıcı cümlelerini 
şimdiden aktarabiliriz: “İndirgeme, asla gizleme ya da herhangi bir ‘aşkm görünümü’ 
açıklama anlamına gelmez. Bu görünümün başladığı yapılar ontolojiktir [...]. Fakat, 
Söylenmiş’in Söyleme’ye indirgenmesi, Kelam’m ötesinde, varlığın ve varlık-olmayanın 
-özün ötesinde- doğrunun ve doğru-olmayanın ötesinde; anlama, sorumluluğun birbiri- 
için’ine indirgenmesi (daha doğrusu ikâmesi) -  yer ya da yer-olmayan, yer ve yer-olmayan, 
insan ütopyası; terimin gerçek anlamında endişeye ya da diyakroniye indirgeme, ki, bir 
araya getirilen tüm çabaya rağmen, birliği içinde yer alan bütün kendiliğinden güçlere 
rağmen, varlık sonsuzlaşamaz. Öznellik ve onun iyiliği ontolojiden yola çıkarak anlaşılamaz. 
Buna karşılık, Söylemenin öznelliğinden yola çıkarak Söylenmiş’in anlamı yorumlanabilir. 
Söylemek ya da sorumluluk adalet talep ettiğinden dolayı ancak Söylenmiş’in ve varlığın 
söz konusu olabileceğini göstermek mümkün olacaktır. Böylece, yalnızca varlığa adalet 
gösterilmiş olacaktır; böylece, yalnızca adaletsizlik aracılığıyla ‘yeryüzünün bütün temelleri 
sarsılır’ savı -harfiyen ele alındığında tuhaftır- anlaşılmış olur. Hakikat ile ideolojiyi 
birbirinden ayırmayı sağlayan ilgisizliğin alanı hakikate ancak böylece geri verilmiş olur.”



Varlık ve Anlam

14 Kasım 1975, Cuma

Onto-teo'loji teması, Tanrı’nm felsefeye gelişini, varolanın temeli an­
lamında anlaşılan belli bir varlık anlamı düşüncesine bağlar. (“Tanrı 
felsefeye nasıl girdi?” sorusunu soran Heidegger’dir.)1 Heidegger’e göre, 
varolanlar dolayısıyla varolanların temeli kavramı, metafiziği, yani va­
rolanın temelinin de varolan olduğu, varlığın varolan yerine anlaşıldığı, 
ontolojik farklılığın unutulduğu felsefe dönemini niteler. Tamamlanan 
metafizik, aynı zamanda, teknik aracılığıyla süren Avrupa bilimimiz içinde 
gerçekleşir. Bu durumda, düşünceye olası bir varlık düşüncesi bulma şansı 
sunulur. Geriye dönmek, bu dönemin sonundan sonra, düşünceyi onto- 
teo-loji’den ayırarak bu düşünce olasılığını (bu metafizik dönem kesin 
olarak silinmeden) yeniden kavramak söz konusu değildir.

Heidegger’in tezi, varlığın her anlamın kökeninde olduğunu ortaya 
koymaktan ibarettir. Aynı zamanda bu, varlığın ötesinde düşünemeyece­
ğimizi içerir. Anlamlı olan her şey, varlığın kavranmasmdan kaynaklanır. 
“Tanrıyı onto-teo-loji’ye göre düşünmek, varlığı mı yanlış düşünmektir 
(Heidegger’in tezi), yoksa Tann’yı mı?” sorusu burada böyle bir teze karşı

1) Bkz. “La constitution onto-theo-logique...” , s. 290.



ortaya atılır. Tanrı, varlığın ötesinde anlamına gelmez mi? (varlığın ötesinde 
bir Tanrı düşüncesinin -Platoncu, Plotinosçu- bir felsefi geleneği olsa da, 
Heidegger’e göre az çok savunulabilir olan budur). Tanrı anlam taşıdığı 
ölçüde, her anlam Tanrıya uzanmaz mı? Anlamlı düşünce, varlığın yıkımı, 
bir ilgisizlik değil midir (yani Düzenin bir çıkışı) ?2 Bu anlamda, varlığın 
ötesi bir aşkmlık anlamına gelir, yoksa bir üstünlük bildirmez; tabii ki 
üstünlük, mevcut haliyle varlıktan esinlenmiş olmayan bir yükseklikten 
alınmamışsa...

Tanrı’yı onto-teo-loji’den ayırmak, anlam kavramını yeni tarzlarda ta- 
hayyül etmektir. Özellikle burada, Aynı ile Öteki’nin ilişkisi içinde. Öteki 
olarak Öteki, Aynı’yla hiçbir ortaklığa sahip değildir; bir sentez içinde 
düşünülemez; burada bir karşılaştırmada bulunmak, senkronize etmek 
imkânsızdır. Aynı ile Öteki ilişkisi, Aynı’dan Öteki’ne bir saygıdır; burada 
etik ilişki kabul edilebilir (Aynı’dan Öteki’ne: ortak ölçü olmadan, ama 
ilişkisiz değil -  ve mevcut ilişki saygı ilişkisidir). Ve etik ilişki ontolojiye 
ya da varlık düşüncesine tabi olmak zorunda değildir.

Ontolojik olmaktan başka bir rasyonellik hangi anlamda düşünülebilir, 
mümkün müdür? Varlığın ötesindeki bir düşüncenin -düşünülemeyecek 
kadar düşünen bir düşünce- edinebileceği yapı nedir? Burada, noesis- 
noema bağıntısı, eşitliği sorgulanmaktadır. Burada bir ilişki vardır, ama 
bu eşitlik ilişkisi değildir.

Bu eşit ilişkisi Yunancadır. Bununla birlikte, eğer ben konuşursam, eğer 
diğer ilişkiden konuşursam, bu Yunan rasyonelliği, eşitin bu rasyonelliği, onu 
nispileştirmeye çalışan söylem tarafından üstlenilir. Burada kendini kabul 
ettirmeye çalışan varlığın ötesi üzerine söylem tutarlı olma iddiasındadır.

Söylem, Yunanlılara göre, anlamın iletişim içine girdiği ve aydınlan­
dığı yerdir -  ama zaten düşünene sunulmuştur. Ve düşüncenin kendisi 
söylemin bu tutarlılığı içinde düşünülür. Önce düşünce sonra söylem 
gelmez, söylem düşüncenin içindedir. Platon’da, köleyi eğitebilmek için 
Sokrates’in koyduğu tek koşulun Yunanca bilmek olduğu hatırlanacaktır; 
Yunanca, yoksa barbar bir dil değil; telaffuz edilen, bir sözdizimine sahip 
dil olan Yunanca, yoksa bir araya getirilmiş hecelerden oluşan bir dil 
değil.3 Burada bir güçlük vardır: Mantıksal bir ilişki ancak mantıksal bir 
söylem içinde nispileştirilebilir.

2) Olmakları Başka Türlü (s. 9), “aynı düzenden kaçmayan, Düzen’den kaçamayan...”dan 
söz eder.

3) Bkz. M emen, 82b.



Batı geleneği içinde dilsel ifade anlam olarak anlam için önemlidir: Dil 
yoksa anlam da yoktur. Ve bu anlam olarak anlam varlığın tezahürüdür. 
(Fakat “varlığın tezahürü” Yunanlılar için lafı uzatmak anlamına gelir!4 
Varlık tezahürdür, “varlık” =  “tezahür” — ve Heidegger de bu tutumu 
korur.) Dilbilgisel kategoriler Yunan düşüncesi tarafından varlığın ka­
tegorileri olarak ve hatta onun kavranılabilirliği olarak düşünülmüştür. 
Kant ise dile getirilen yargı kipliklerinde kategorilerin tablosunu bulur.5 
Mantık zaten bir anlamda ontolojidir; en azından varlığın temel biçimleri 
mantığın içinde bulunur.

Konuşmak, Yunanca konuşmaktır.6 Fakat anlamın yalnızca dil içinde 
kendini gösterdiği doğru olsa da, mantıksal sergilemenin bir deyim-yerin- 
deyse içermediği de ileri sürülebilir mi? Anlamın mantıksal sergilenmesinin 
bir söyleneni inkâra çağrı yapıp yapmadığını -söylenenin çağırdığı söyleneni 
inkâr— sormamız gerekmez mi? Konuşmanın anlam ile bunu tezahür 
ettiren arasında, anlam ile, kendini tezahür ettirirken varlık biçimi alan 
şey arasında bir mesafe gösterip göstermediğini sormamız gerekmez mi? 
Kendini gösteren anlam, bu belirmeden, varlığın tutumundan, konum ya 
da tez yerine buraya karışan varlık gidişatından ayrılmaz mı? Çünkü ben 
sunarken ortaya koyuyorum ve böylelikle göstermiş oluyorum ve burada 
da zaten varlığın müdahalesi vardır. Dolayısıyla her anlam doksa’yla ilgili 
görülür. Fakat para-doksal (yani doksa tezi olmayan) bir anlamdan da 
söz edemez miyiz?7

Başka deyişle, dili soru olarak düşünmek gerekir. Ama sorunun kendisi 
olumlamanın düşüşünden başka bir şey midir ki? Soru sorarken, kendimi

4) Böyle bir saptama Levinas’m Michel Henry’nin araştırmasına, özellikle UEssence 
de la manifestation’da (Paris, RU.F., 1963, 2 cilt) ifade edildiği haliyle, bağlılığım kısmen 
açıklamaktadır. Burada varlıktan yola çıkarak tezahür’ü düşünmeye çalışır. Levinas 1976- 
1977 akademik yılında bu kitaba bir seminer ayırmıştır.

5) Bkz. Critupie de la Raisorı püre, tercüme A. Tremsaygues ve B. Pacaud, Paris, RU.F., 
1968, 6. baskı, s. 86-99.

6) Yunancanın bu ayrıcalığı —tümelin dili ve bu nedenle üniversitenin dili— Levinas 
tarafından sürekli ileri sürülmüştür; hatta felsefi eserlerinin dışında da, örneğin “La 
traduetion de l’Ecriture” (A l'heure des nations, Paris, Minuit, 1988) gibi herhangi bir 
Talmud dersinde de buna rastlanır. Burada Thora’nın yalnızca Yunancaya tercüme 
edilebileceği belirtilir.

7) Para-doksal burada terimin doğallığında verilen anlamında da düşünülmelidir fakat 
aynı zamanda Husserlci teknik terim olan ve en iyi açıklaması kuşkusuz Idees directrices 
pour une phenomenologie, § 117’de (tercüme E Ricoeur, Paris, Gallimard, 1950, s. 395-401) 
bulunan doksacı düşünceyi çözüme bağlayan bir düşünce tarzını da belirtir.



olumlamaktan daha azım yapmakla mı sınırlandırıyorum? Soru yalnızca 
bu mudur? Yunan düşüncesi için, evet: Soru bir eksidir. Soru sorulur -  
cevaba doğru sorulur. Am a soru olarak dil olumlamanın düşüşü müdür 
yalnızca? Deyim yerindeyse’de, söyleneni inkârda kendini gösteren, an­
lamlı ile ifade edilen arasındaki mesafe yalnızca olumsuzlama anlamına mı 
gelir; olumsuzlama da derhal bir konum olarak ve yine bir ontolojiyi ifade 
eder olarak ele alınır, negatif teolojiden bahsedildiği anlamda negatiftir. 
N egatif teoloji örneğinde, inkâr gerçekten de konumun zıddı değil negatif 
konumdur. Ve geriye olumlayıcı ya da pozitif yargının önceliği ve birinciliği 
kalır (negatif teolojide, Tanrı’nın olmadığı şey ortaya konur).

Ontolojik öncelliğin bu sorgulanması, felsefi bakımdan, felsefeye 
karşı ortaya konan bir sorudur. Biz başka bir anlam kaynağı ararken, 
bizi, felsefeyi reddetmemeye mecbur bırakır. Burada, hem ayrılık hem de 
ayrılmama vardır. Aynı zamanda doksa konumundan başka şey arayan, 
fakat konuştuğu ölçüde hâlâ felsefe yapan bütün çağdaş düşüncenin 
durumunu niteleyen bir şey vardır. (Aristoteles’in sözünün gerçekleşmesi 
gibi olan şey: Felsefe yapmamak, hâlâ felsefe yapmaktır.)8

Felsefe her anlamı ve her rasyonelliği varlığa, varlığı onayladıkları 
ölçüde varlıkların sürdürdüğü var olma tutumuna götürür (varlığın 
essance’ını söyleyen9 “var olma tutumu” terimi “var olma” kelimesinin 
fiil yanını vurgular.) Bu var olma tutumu, dil yerine önermede çınlayan 
olumlamayla çakışır. Bu varlık, bu var olma edimi ya da olayı kendini 
olumlar -  öyle güçlü ki bir önerme olarak çınlar, önermenin içinde ken­
dini gösterir. Varlık kendini olumlar, onaylar, ta ki belirene, bir bilincin 
içinde kendini mevcut kılana dek. Bizim konuşuyor olmamız da bizzat 
varlığın aşırı tumturaklı halidir. Bizim düşünüyor ve olumluyor olmamız, 
bizzat varlığın kendini olumlamasıdır.

Bu olumlama, sert alandaki, alanların en sertindeki konumdur: 
yeryüzü.10 Kendini ortaya koyan bu varlık fikri içinde bir koşul vardır: 
yeryüzünün katılığı. Bizzat essm ce’m olumlanması bu dinginliği, bu 
sub-stance’ı [töz; alt-mevki] bütün hareketlerin ve hareketsizliklerin 
altında varsayar. Dilbilgisi uzmanlarının hafife alarak “yardımcı fiil” diye

8) Bu dersin bir başka türlü söylenmişi olarak okunabilecek olan “Tanrı ve Felsefe” 
Aristoteles’in söylediklerinin bu hatırlatılmasıyla başlar.

9) Essance kelimesi üzerine bkz. Birinci Ders.
10) Birçok çağdaş ders metni yeryüzünün bu sert alanının dinginliğini temel olgu 

olarak düşündü; özellikle “Philosophie et positivite”, Savoirfaire, esperer. Les limites de la 
raison, Brüksel, Facultes universitaires Saint-Louis, 1976.



adlandırdıkları var olmak fiilinde temel bir dinginliğin egemenliği yankı 
verir ve bu dinginlik yeryüzünü varsayar. Bu, hiçbir değişim duyurmayan 
bir faaliyetin duyurusudur; nitelik ya da yer de belirtmez; ama yalnızca 
var olmak: endişe-olmayan, dinginlik, dinginliğin edimi olarak özdeşlik. 
Burada, bu “dinginlik edimi” ifadesi içinde belirgin bir çelişki vardır ki 
Yunanlılar bunu saf edim olarak adlandırmakta tereddüt etmemişlerdir. 
Varlık avı hareketliliği altında, sarsılmaz bir dinginlik egemendir. Bizim 
yaptığımız her şeyin altında bu dinginlik vardır. Bu dinginlik hem uygu­
lanan bir zorunluluktur hem de her yerde önceden-varsayılmıştır ve bu 
bir şiddet değildir.

Burada önerilmiş olan şey, bir dingin-olmamayı belirtmekten ibaret 
olduğunda, bir skandal olarak belirebilir.



Varlık ve Dünya

21 Kasım 1975, Cuma

Onto-teo-loji düşüncesini ayrıştırma projemizde, varlığa, varlığın essan- 
ce’ına referans olmadan bir kavramlırlığın mümkün olup olmadığını kendi 
kendimize sorduk. Söyleme’yi özümseyen ve genellikle karşısında feragat 
ettiği bir Söylenmiş’in dışmda her anlam sergilenişinin imkânsızlığını kabul 
ederek, bir anlamın kavranışında ya da temsilinde, Söylenmiş’in biçimi 
ile bu anlamın kendisi arasında bir mesafe olup olmadığını, Söylenenden 
Cayma çağrısının Söylenmiş’in içinde olup olmadığını kendimize sorabi­
liriz. Böylece ortaya çıkan durumda -ortaya atılan soruya verilen cevap 
olumlu olsa d a-  Yunan felsefesiyle bir açıklama yapmaktan kurtulmuş 
değiliz. Daha doğrusu, -daim a mevcudiyet olarak anlaşılan- bir varlık ve 
olumluluk kavramını dünyanın dinginliği içinde aramak söz konusudur 
ki, bu dünyanın ontolojik kavranılırlığını yine bu belirler.

Batı geleneğinde, anlamlı düşünce tezseldir. Kendini ortaya koyan 
şeyi düşünür (düşünmek, ortaya koymaktır) ve kendini ortaya koyan 
şeyin dinginliğini düşünür. Bu temel dinginlik -temeldir, çünkü bütün 
hareketlerin ve bütün hareketsizliklerin dayanağıdır- var olmak fiiliyle 
açıklanır. Bu dinginlikle, düşünülen çeşitlilik, düşüncenin çeşitliliği 
kendi yerine sahiptir, kendini orada bulur, orada tanır, mevcudiyettir, bu



hareketsizlik içinde tanımlanır ve böylece bir dünya oluşturur (dünya, 
yerdir, mekândır). Dünyada olumluluğun tüm anlamı vardır. Demek ki, 
varlıkların özdeşliği derin ve temel bir deneyime bağlıdır, ki bu da aynı 
zamanda temel, derin ve esas olanın bir deneyimidir. Bu dinginlik, varlık 
olarak varlığın bir deneyimidir -  bu, yeryüzünün katılığının ontolojik 
deneyimidir. Bu özdeşlik bizim geleneksel (ya da Batılı ya da Yunan) 
düşüncemiz için aşılamaz bir hakikattir.

Timea’ya göre,1 Aynı’nın çemberi Oteki’nin çemberini de kapsar, içine 
alır. Burada aşılmış bir astronomi olduğunu sanmamak gerekir: Kopemikçi 
geometri bile, yıldızlararası yolculuklara dek, T imea kozmosunun özdeşli- 
ğini koruyacaktır. (Yıldızlararası yolculuk dinginliğin özdeşliğini sarsmaz
-  fakat Yüksekliğin aşkınlığmı ortadan kaldırır ki bu Antik düşünürler 
için temel bir şeydi, çünkü yürümenin mümkün olmadığı bir mesafeyi 
belirtiyordu; bu anlamda İkaros’un düşü hatırlanacaktır. Yıldızlara bakış 
aynı zamanda hayran olma, tapınmadır; ve bu haliyle de tektanrıcı dinler 
tarafından yasaklanmıştır. Sonuçlan çok hayalkırıcı olan yıldızlararası 
yolculuklar, bu putları, üzerinde yürünebilecek bayağı taşlar olarak gösterir; 
tanrısalın bir başka anlam edindiğine işaret.)2

Varlığın bu dinginliğine karşı, sentetikleştirici bir düşünce faaliye­
tine ayrıcalık tanıyor gibi gözüken modern düşüncenin idealizmi, bu 
istikrara, yani dünyanın bu önceliğine, dolaylı olarak, bu astronomik 
referansa tehir edilme imkânı sunmaz. Felsefi düşünce, her düşüncenin 
dünyadan çekilip alındığı yerde düşünülür. Modern felsefede öznenin 
faaliyeti, dünyanın bu istikrarının abartısı ya da aşırı tumturaklı halidir. 
Bu mevcudiyet öyle mevcuttur ki, bir şeyin mevcudiyeti ya da temsili­
dir. Dinginlik belirme noktasına varana dek sağlamlaşır; gayet sağlam 
olduğu ileri sürülür. Esse’nin kendisi, anlaşılan, birine kendini gösteren 
bir esse’dir; esse’nin kendisi ontolojiktir: belirme noktasında, parçalanma 
noktasında kendini gösteren varlık. Ruhsallık, varlığın bu essance’ının 
bir üstünlük derecesidir.3 Bu sağlamlık, bu dinginlik, öznellikte, aşkın 
tamalgının sentetik faaliyeti yerine, bunlara yol açan mevcudiyetin 
enerjisini ortaya serer.

1) Timâe, 37c.
2) “Yıldızlararası yolculuğun” bu anlamı üzerine, “Heidegger, Gagarine et nous”, 

Difficile Liberte, Paris, Albin Michel, 1976 (2. baskı).
3) Levinas’m yaygın felsefeye sorusu olarak anlaşılabilecek bu soru - “ruhsallık essance’ın 

‘enerji’sini, varolanların konumunu açarak mı tükenir?”-  De Dieu qui vienı â l’idee de (s. 
164) bu anlamda sorulacaktır.



Heidegger’in kendisinde, dünyanın varlığı öznenin faaliyeti olur. 
Burada dinginlik edimdir ve edimseldir. Dinginliğin essarıce’ı, tematikleş- 
tirmenin ve sentezin olumluluğu içinde tekrarlanır. Kendini göstermek 
dinginliğin doğası gereğidir ve sentetik olmak da faaliyetinin doğası 
gereğidir.4 Varlığın yansısı olarak düşünmek gereken bilimin kendisi 
varlıktan, varlığın ışığı olan bir ışıktan gelir. Heidegger’de de insan varlık 
tarafından, varlığın enerjisi tarafından, onun energeia'sı tarafından kış­
kırtılır. Olumluluk (sarsılmaz bir temel ortaya koyma, bir içeriği sağlam 
koruma edimi: dünyanın dünyeviliği), pozitivizmden kaçınan felsefelerde 
bile erdem değerini korur. Idea ve işaret bir içeriğe yükümlüdür; pozitif 
düşünce ve dil yalnızca ilgiyi hak eder. (Bu anlamda, Buber’e yöneltilen 
eleştiriler hatırlanacaktır: Sizin kavramlarınız pozitif değil).

Varlığı reddetme iddiasındaki olumsuzlama, karşıtlığı içerisinde, 
yeryüzüne dayanan, onun üzerinde temellenen bir tutumdur hâlâ. Olum- 
suzlamanm çelişki içindeki olumluya bu referansı, Hegel’in büyük keşfidir: 
Olumsuzluk hâlâ bir olumluluktur — Hegel bize bütün olumsuzluğun, 
olumsuzluğu içinde, olumsuzladığı şeyi koruduğunu söyleyecektir. Tinin 
Fenomenolojisi'nde, dolaysız olan adsız tekilliktir; bu tekillik, dolayımın 
çeşitli figürleri dolayısıyla Bilgi’nin içinde özdeşliğin mutlak dinginliğine 
geri döner. Tekillik hiçliğe dayandığından düşünce değildir. Aynı’nın 
Öteki tarafından, Aynıya geri dönmeden her aşılmasının tamamlanmamış 
ya da romantik bir düşünce olarak görülmesini Hegel’e borçluyuz. Bu 
iki sıfatın (romantik ve tamamlanmamış) küçümseyici bir değeri vardır. 
Düşüncenin bir momentidir bu ve burada kalamayız; çünkü bu temelsiz 
bir düşüncedir ve varlığın essance’ına erişmez.5

(Gerçeği olumlamayan, genel olarak bir şeyin biçimleri içinde kalan, 
bütün içeriğinden boşalmış Etuıas überhaupt -  Husserl bizim mantığımı­

4) Bu metni oluştururken yararlandığım notlar, “Kendini göstermek dinginliğin özüdür 
ve sentetik olmak da faaliyetinin özüdür” demektedirler. Fakat şunu hatırlamak gerekir 
ki, Olmaktan Başka Türiü’nün “Hazırlık Niteliğindeki Not”u, öz kelimesinin anlamını 
belirttikten sonra (bkz. Birinci Ders, s. 16, dipnot 1) şunu ekler: “Öz terimini ve türevlerini 
geleneksel kullanımlan içinde ele almaktan titizlikle kaçınılacaktır. Öz, özsel, özse! olarak 
için eidos, eidetik, eidetik olarak ya da doğa, ne’lik, temel vs. denecektir.” Bu saptamaya 
sadık kalarak ben “öz” yerine “doğa”yı kullandım. Bu sadakat hatır sayma ya da şıklık 
değildir, çünkü Olmaktan Başka Türlü (“barbar” olduğunu itiraf ettiği) dili içinde bütünüyle 
buna bağlıdır ve bu ders onun felsefi alanına bu dili paylaşarak ait olur.

5) Burada verilecek referans yoktur, çünkü “Hissedilir Kesinlik" üzerine ilk sayfalardan 
“Mutlak Bilgi’ ye adanmış en sonuncu sayfalara dek, bir cümlede, Tinin Fenomenolojisi’nm 
ana hatlan üzerinden yeniden geçilmiştir.



zın genelleştiren değil biçimselleştiren bir mantık olduğunu saptamıştı.) 
Biçimsel mantığın, boşluğun saflığı iddiası içinde, gerçek boşlukta müm­
kün olup olamadığını; bu biçimsel mantığın (Husserl tarafından biçimsel 
ontoloji olarak başka türlü adlandırılır: Her türlü içerikten yoksun bı­
rakılmış varlığın incelenmesi) maddi bir ontolojinin sınırlarını şimdiden 
çizip çizmediğini; ve bizzat biçim fikrinin Aynı’nın istikrarını, dünyanın 
ve sağladığı astronomik düzenin dinginliğini gerektirip gerektirmediğini 
kendimize sorabiliriz. (İlk eserlerinde biçimsel mantık ile maddi mantık 
arasındaki katı çıkış noktasını saptamaya çalışmış olan Husserl’e göre), 
biçimsel mantığı temellendirmek için, maddi bir ontolojiden yola çıkarak 
doğuşunu göstermek gerekir; şeylerin deneyimine, özellikle duyuma geri 
dönmek gerekir. Biçimsel mantık, ancak nasıl doğduğu anlaşıldığında 
felsefi olarak anlaşılmış demektir.6

Husserl’de, aşkın bilincin kapsayıcı ve sentetik faaliyeti içinde, rasyo­
nellik, basitçe hedeflenen şeyin, imleyici yönelimsellik olarak adlandırdığı 
şeyin veri tarafından onaylanmasına denktir. (Bir kitap okuyorum. Ras­
gele ortaya atılmış harfler görüyorum; anlamsal bağı olmadan kelimeleri 
okuyabilirim; okurken, kelimelerin birbirine eklemlenmesinde bir anlam 
bulabilirim, herhangi bir anlam; sonra, doğru biçimde oluşturulmuş bir 
önermenin yanlış olması da mümkün olabilir; son olarak, doğru biçim­
de oluşturulmuş, anlaşılan bir anlama sahip bir önerme doğru olabilir: 
gerçeklik tarafından onaylandığında doğrudur. Bu durumda, düşünülen 
anlam onaylanır, hedefi onaylayan bakış vardır.) Yönelimin kendisi 
özdeşleşmedir; yönelimsel düzen, Husserl’e göre, bana “Bu aynı nesne, 
aynı, aynı, aynı...” diyen bir dizi olumlamadır. Rasyonel düşünce istikrarlı, 
tutarlı bir gerçeklik bulan düşüncedir. Ve Husserl’in düşüncesi, Aynı’dan 
kaçan Oteki’nin saklanabileceği bütün ufukları didik didik eder.

Çekip giden şey, zamansal olarak çekip giden şey, geçen şey (zaten 
geçmiş olan, akılda tutmak gereken şimdiki zaman), önce dolayımsız 
olarak akılda tutulur, sonra, bellek sayesinde hatırlanır, nihayet tarih 
tarafından yeniden bulunur, tarih tarafından ya da tarih-öncesi tarafın­
dan yeniden inşa edilir.7 Bilincin rasyonel eseri -Platon’dan Husserl’e 
dek- anımsama'du, ki bu da varlığın özdeşliğinin nihai kesinliğidir ya da

6) Logufue formeüe et Logujue transcendantde’m (1929; Fransızca tercüme S. Bachelard, 
Paris, RU.F., 1957) bütün anlamı budur.

7) Bu anlamda, en azından bkz. Leçons pour une phenomenologie de la conscience intime 
du temps (1928), Fransızca tercüme H. Dussort, Paris, RU.F., 1964.



en azından, ontolojinin normatif programıdır. (Özdeşlik, anımsamada 
meydana gelir ya da yeniden inşa edilir.) Anımsama ya da gelecek için 
öngörü. Husserlci zaman teorisi, istikrarlı ve sağlam olanın teorisidir; 
burada, şimdiki zamanın oluştuğu bütün tutma ve bırakma işlemleri 
rasyonel edimdir.

Heidegger’de de durum aynıdır, Aynı’nın bu aynı ideali onda da gö­
rülür. Ne var ki Heidegger mevcudiyet ile varlığın özdeşliğini yok etmeye 
çalışmıştı. Am a Heidegger’de Aynı hâlâ rasyonel, anlamlı olandır.



Etikten Yola Çıkarak 
Tanrıyı Düşünmek

5 Aralık 1975, Cuma

Heidegger bir endişe ya da endişesizlik rasyonelliğinin yolunu açtı. Varlık 
insanda sorgulanmaktadır, tartışma konusudur. Soru, insanın merakla 
savunduğu soruşturma değildir; dipsiz, temelsiz bir uçurum olan varlığın 
sorgulanma tarzıdır. Varlık daima “varlığa-doğru” olduğundan, var olma 
görevi vardır, yani (kendini) kavrama ya da (kendini) eksik bırakma olası­
lığı vardır. Bu tür düşüncelerle birlikte, dinginlik rasyonelliğinden, Yunan 
geleneğinden bir kopuş meydana gelir. Varlığın kendisi bir görevse, var 
olmak ya da bırakıp gitmek zorundaysa (ve öyle ki, bırakıp gidildiğinde 
bile hâlâ varlığın içinde olunur), o zaman, Yunanlıların varlığı, Platoncu 
varlık yoktur. Ve Sokrates-öncesi düşünürlerin “varlık”ı kutsal kitaptaki 
anlayışa yakındır ve özellikle Hıristiyandır. Varlığın kavranışı olan şey 
varlık sorusudur.

Bütün bunlar Heidegger’de vardır; bununla birlikte, nihai soruyla 
(ölüm) ilgili olarak, kendi sonuna doğru dönmüş varlık sorusu olan ilişki, 
bir soru değil bir çatışmadır. “Ölüm imkânsızlığın imkânıdır,” diyecektir 
Sein und Zeit. Bu soru içerisinde bir olumluluk vardır. Ölüm bir soru de­
ğildir, kavranacak bir şeydir. Bundan böyle, ölümün yükselişi/yüceltilişi 
vardır, ki Varlık ve Zaman ölümün en kesin (geıvissen) şey olduğunu da



ileri sürer.1 Burada da gelenekten kopuş vardır. Çünkü Ortaçağda, scientia 
divina idealiyle birlikte, Tanrı’nın bilinmesi hem en yetkindir hem de en 
büyük kesinliği verir. (Aristoteles’te tek bir tanrıbilimci vardır: Tanrı2 -  ve 
tannbilim Tann’nın kendine sahip olma tarzıdır. Ortaçağda, Aristoteles’te 
yalnızca Tanrı’nın sahip olduğu tannbilim bütün insanlara lütuf açar.)

Şimdi bu dersin konusu olan sorulara gelelim. Önceki derslerde 
özelliklerini belirtmiş olduğumuz ontoloji Tanrı’yı nasıl “elde etti” ? Bu 
tür bir kavranılırlık içine nasıl dahil oldu, “nasıl girdi”? Dahası: Tanrı’yı 
onto-teo-loji’nin dışında düşünmek mümkün müdür? Böyle bir düşün­
meye imkân tanıyan bir kavranılırlık modeli ifade etmek mümkün mü­
dür? Özel olarak ise burada bizim sorumuz şu olacaktır: Basit bir dünya 
görüşünün mantıksal sonucu olmayan bir etikten yola çıkarak, Tanrı’yı 
onto-teo-loji dışında düşünmeyi sağlayan böyle bir kavranılırlık modeli 
ifade edebilir miyiz?

Felsefi gelenek içinde etik, daima, öncelikle ileri sürülen ontolojik ta­
bakayı kapsayan bir tabaka olarak tahayyül edilmiştir. Böylelikle Aynı’ya, 
kendiyle özdeş olana gönderme yapar öncelikle. Fakat etik, dünyaya, 
varlığa, bilgiye, Aynı’ya ve Aynı’nın bilinmesine referanssız bir imleme ge­
tirmez mi? Görmenin hedefinin gerçekleşmesine geri dönmeyen bir aşkınlık 
getirmez mi? Çünkü bilmek olgusu bile, ötekine doğru aşmaktır, Aym’dan 
Öteki’ne gitmektir. Fakat, Husserl’de -ve  onun fenomenolojisinin temeli 
budur- aşkınlık, “etten kemikten” bir bakışın gerçekleştirmesi gereken 
düşüncenin gözünü diktiği şeydir. Bu anlamda, aşkınlık sahiplenmedir ve 
bu haliyle içkindir ya da öyle kalır.

Ama bu haliyle aşkınlık gözün dikildiği şey olarak kalan bir gözün 
dikildiği şeydir; bu anlamda, doksacı olmayan ama para-doksal olan bir 
aşkmlıktır. İçkin kalan Husserlci aşkınlıktan Öteki’ne aşkınlığa geçme­
nin paradoksal bir tarzı olur. Görülmez olan Öteki, bir gerçekleştirme 
beklenmeyen, içerilemez, tematikleştirilemez olandır. Sonsuz bir aşkın- 
lık; çünkü bir bakış tarafından göz dikilen şeyin gerçekleştirilmesi fikri

1) Bkz. Etre et Temps, § 52 ve § 53, Fransızca tercüme E. Martineau. Burada da önceki 
derste olduğu gibi zikredilmiştir, s. 187-194.

2) Bkz. R Aubenque, Le Probleme de l’etre chez Aristote, Paris, RU.F., 1966, s. 330: 
“Tanrı tek tannbilimcidir ya da en azından ondan başka kusursuz tanrıbilimci yoktur 
[...]. İki kez tannsal bu tannbilimin neden ibaret olduğunu biliyoruz: Tann’nın Tanrı 
tarafından bilinmesi ancak Tann’nın bilinmesidir, çünkü Tanrı için Kendinden başka bir 
şeyi düşünmek yakışık almaz.”



burada konu dışıdır, orantısızdır. Orantı-sız bir aşkınlık. Yani burada bir 
yönelimsellikten başka şey vardır. Ve bu aşkınlık negatif teoloji model­
lerine indirgenemez.

Etik, ötekiyle, komşuyla ilişkidir (yakınlık, uzamsal anlamda bir 
komşulukla karıştırılmamalıdır). “Yakın” öncelikle bu ilişkinin olumsal 
niteliğini vurgular, çünkü öteki, yakın, ilk gelendir.3 Bu ilişki, öteki kar­
şısında sorumluluk olan bir yakınlıktır. Takınaklı sorumluluk, bir takınak 
olan sorumluluk, çünkü öteki beni kuşatır, öyle ki benim “benim-için”imi, 
benim “kendinde”mi sorgular, beni rehin alır.4 Ve bu rehinliğin koşulsuz- 
luğu öyle bir koşuldur ki, o olmadan basitçe “Önce siz buyrun, bayım” 
asla denemez. (Bu demektir ki, günümüzün ahlak krizinde, yalnızca öteki 
karşısında sorumluluk kalır,5 ölçüsüz sorumluluk, her zaman ödenebilecek 
bir borca benzemeyen sorumluluk; çünkü ötekiyle asla ödeşilmez.) Bu 
sorumluluk, çekirdek parçalanmasına, ben’in çekirdeksizleşmesine dek 
varır. Ve, benin öznelliği buradadır.

İmlemek, birinin diğeri için imlemesidir. Bu biri’nde bir öncelik 
vardır; bu, öteki’ne dolaysız sergilenmenin önceliğidir, Ben kavramıyla 
bile korunmayan birinci şahsın sergilenmesidir. Çünkü kuşkusuz ki, 
yasal toplum içinde kendi kavramıyla bir şekilde oluşmuş, korunan 
bir Ben vardır; fakat özne-ben Benin dışındadır, kavramın dışındadır.6 
“Özne-ben” Ben olarak düşünülmüştür zaten, bununla birlikte öteki 
insandan gizlenmesinin imkânsızlığı içinde biricik kalır. Aşırı sergileme, 
dolaysız olan, —sanki öteki derhal, korumasız ve sefilmiş gibi— ve sanki

3) Bu anlamda bkz. Autrement que tre, s. 109: “Öteki olan komşu, siluetini tarif edecek 
ya da duyuracak hiçbir habercinin öne geçmesine izin vermez. Belirmez [...] Bütün özlerden, 
bütün türlerden, bütün benzerliklerden azat edilmiş yakınım, ilk gelen, a priori dışlayan bir 
olumsallık içinde ilk kez beni kapsar (eski bir tanış, eski dost, eski âşık olsa da; toplumsal 
ilişkiler ağıma uzun süredir dahil olsa da) ” (düşünceye bir a priori öncenin aşırılığım sunan 
kelimelerin altını çiziyorum).

4) Rehine Latincede obses dendiği, bunun da savaş esirini belirttiği hatırlanacaktır.
5) Levinas’ın, daha yakın yıllarda, ermişlik, olarak adlandırdığı şey budur. Autrement 

qu’etre’in 164. sayfasında belirtilen “modem anti-hümanızma” derslerine rağmen -ya da 
bunlar sayesinde- Levinas bu kavramda tek ya da nihai tartışılamazı bulur.

6) Bence Levinas’m iki büyük kitabı olan Bütünlük ve Sonsuz ile Var Olmaktan Başka 
Türlü arasındaki farklılık bu karşıtlıkta yoğunlaşmaktadır. îlki Ben’in fenomenolojisini 
yapar -  başlangıçtaki masumiyetini altüst eden ve sorgulayan ötekine rastladığı bir dünyada 
olan Ben. İkincisi bir anlamda bu Ben’in arkeolojisini yaparak, başkalık tarafından zaten 
başkalaştmlmış olan ben’i keşfeder. “Sonsuz, yakınına dönme düzeniyle bir öznelliğe -zaten 
tamamen oluşmuş birliğe- işaret etmez. Varlığı içindeki öznellik, ötekinin yerine geçirerek 
öz’ü bozar,” demektedir kitabın 16. sayfasında.



böyle derhal bana emanet edilmiş gibi, eksiksiz çıplaklık olan gerekliliği 
içinde, yüzü içindedir.

Bu sergilemede Özne-Ben, benim Ben’im gizlenir ve kendi koşulunu 
koşulsuzluğun ötesinde, her özne-ben’in bireyleşmiş gözüktüğü, bir türü 
birey yaptığı anlardan oluşan zamanın içinde aramaya dek varır. Denebilir 
ki: Özne-ben gizleniyor -  ama özne-ben kalıyor. Sorgulama olarak Ben (bana 
emanet edilmiş), varlık koşulunu gizlemeye dek varır, fakat anlardan 
oluşan zaman aniden’lik kaygısından etkilenir. Anidenlikle, dinginliği 
sarsan travmatizmle, zamanın durmasıyla etkilenir. Bu anlamda, anidenlik 
zamanının açılımı -k i Aynının içinde Ötekinin çırpınışıdır— özellikle bu 
dinginliği sarsar. (İbranicede darbe ile çan [çırpınışı, vuruşu] aynı etimo­
lojiye sahiptir: hareketlendirmek, sarsmak fiili.)7

Bu anidenlik zamanı içinde bir sabır vardır -zamanın uzunluğu olan 
sabır- ve bu sabrın bir beklentisi vardır ki bekleme niyeti burada bas­
tırılmıştır. Çünkü, sabır beklemeden beklerken, beklememiş, bekleme 
niyeti olmayan beklemeyken, bekleme hedefler. Yönelimsellik olan 
her şey, daima düşünceyle boy ölçüşebilir (noese ile noeme arasında bir 
denklik vardır) ve her yönelimsellik bir şeyin yönelimselliğidir, başka 
deyişle isteme’dir. Sanki kendi niyetini, yönelimini yutmuş gibi olan sabnn 
durumu aynı değildir.

Sabır kendi niyetini, yönelimini yutar; zaman kendini vererek gönder­
me yapar. Zaman sonsuzlukta kendini verir, kendini aşar. Ve beklemesiz 
bekleme (zamanın kendisi) öteki için sorumluluğa döner. Burada, hedefsiz 
ve görüşüz bir aşkınlık kavramıyla, gördüğünü bilmeyen bir “görmek”le 
karşılaşabiliriz. S a f bir sabır, saf bir katlanma, kişinin yakını karşısındaki 
uyanışı olan bir uyanma, yakının yakınlığı olan bir anilik.

7) Bkz. Hâkimler, XIII, 25, Şimşon hakkında: “Ve Tsora ile Eştaol arasında Mahane- 
danda Rabbin Ruhu onu ileri sürmeye başladı.” Metin pa’am (hareketlendirmek, çarpmak, 
incitmek, hatta kalbin çarpması anlamında çarpmak) fiilini kullanır, buradan po'am 
(çarpma, atma, nabız atışı) ismi doğmuştur; çan anlamına gelen pa’aman da aynı köktendir. 
(Bu etimolojiyi bana belittiği için Ariane Kalfa’ya teşekkür ederim.) Burada ve ilerleyen 
sayfalarda -tersi belirtilmedikçe- Kutsal Kitap alıntıları E. Dhorme tercümesinden 
verilmiştir (Bibi, de la Pleiade, Paris, Gallimard, 1956).



Aynı ve Öteki

12 Aralık 1975, Cuma

Oteki’nden bir’e bir ilişki vardır, bağsız bir ilişki olsa bile vardır. Bir içe­
riğe indirgenemeyen ya da sonsuz olarak öteki, benim ben özdeşliğimi 
içeremez mi, böylece paradoksal olarak eşitleyebileceğinden fazlasını 
içeremez mi? Somut olarak bu olasılık, bu entrikanın ya da bu ilişkinin 
düğümleri ne olursa olsun, bilmeyi değil, ötekiyle ilişkiyi belirtir. “İçer­
mek”, ille de “temas” anlamına gelmeyen genel bir terimdir. Aslında, 
belki de temastan çok daha güçlüdür, çünkü bu belki bir parçalanmayı, 
bir tahttan indirmeyi belirtir.

Çünkü etikte, öteki için sorumluluk, kendi içinde ben’i ve kendi için 
ben’i sorgulamaya kadar varan, yakamı asla bırakmayan ötekiyle bir ya­
kınlık söz konusudur. Yalnızca Ben’in tekilleşmiş kavramı olmayan ben’e 
kadar uzanır. Ben özne-ben dediğimde, bir Ben kavramının tekil vakası 
değilimdir: “Ben” demek, bu kavramdan kaçmaktır.1 Bu birinci şahısta ben

1) “Kendi kavramından kaçan” bu ben kavramında, sandığım kadarıyla, Levinas’ın 
Rosenz weig’den aldığı esinin izlerinden biri vardır. Özellikle 1917 tarihli ünlü Urzelle’nin bir 
sayfasını düşünüyorum; bundan uzun uzun alına yapmak gerektiğini sanıyorum: “ (Felsefe) 
bir kez her şeyi kendi içinde topladığında ve evrensel varlığını ilan ettiğinde, insan aniden



rehinim, bütün diğerlerini destekleyen öznellik, fakat biricik, yerine baş­
kasını koyma imkânı olmadan ya da ölümden kaçmanın imkânsızlığından 
daha ciddi, sorumluluk karşısında gizlenme imkânsızlığı içindedir. Aynı’nın 
felsefesinin tamamlanmamış ya da romantik düşüncelere -gerçekte 
“kavranmayan/birlikte-kavranan-olmayan” kavram lardır- indirgediği 
kavramların anlamı buradan yola çıkarak düşünülür.

Ani sarsıntılardan oluşan bir zaman; burada Aynı’yı Öteki uyandırır, 
sanki Öteki onun çeperlerine vuruyor gibidir. Çünkü ötekinin-aynı-içinde- 
ki bu düğümünde özel bir pasiflik vardır:2 Sabır. Uzunluk olan sabır, bizzat 
zamanın süresidir. “Sabır ve zamanın süresi”3 -  bu sabır ya da zamanın 
uzunluğudur, zamanın uzunluğu olarak sabırdır. Beklenti olmayan sabır, 
çünkü beklenti yönelimseldir, beklentinin içinde beklediğine denk olan

onun, uzun süredir felsefi hazmını yapan onun hâlâ orada olduğunu keşfeder. Ve bu elbette, 
zafer çelengi taşıyan bir insan gibi değildir [...] ama ‘Özne-ben’ ve bir ‘toz ve kül olan ben’ 
gibidir. Tamamen genel özne-ben, ad ve adıl Ben, toz ve kül Ben, Ben hâlâ buradayım. 
Ve felsefe yapıyorum: yani felsefe denen evrensel tahakkümcüyü felsefenin kalburundan 
geçirme küstahlığını gösteriyorum. Felsefe bana bile (toz ve kül) doğrudan söyletmedi, 
yalnızca elinde çelengiyle insan aracılığıyla söyledi: Ad ve adıl ben, ben susmalıyım, basit 
bir şekilde; ama sonra, zafer tacım takmış insan, Benin kafa karışıklığına boğduğu insan, 
onu da aşağıladı ve onu bahtsız bazı idealler karşısında tamamen küçümsedi, sonra da bu 
idealleri Mutlağın içine doldurdu -  ve işte aniden, ben geliyorum, sanki bana hiçbir şey 
olmamış gibi ve (19. yüzyıl oyun yazan) Grabbe gibi, bütünü son perdede aydınlatıyorum. 
Individuum ineffabile triomphans. Şaşırtıcı olan şey ‘felsefe yapması’ değil, yalnızca hâlâ burda 
olması, hâlâ soluk alıp vermeye cüret etmesi, ‘yapması’...” (“Noyau originaire de UEtoile 
de la Redemption", tercüme J.-L. Schlegel, Cahiers de la nuit surveillee, no 11, 1982, s. 101).

2) Bu “özel pasiflik” Olmaktan Başka Türlü'de kendi kendine “daha pasif’, “bütün 
pasifliklerden daha pasif’ demek için şiddetlenen pasifliktir. Bir şifre kelime ya da flatus vocis 
olmayan, fakat, tam tersine, bunu gerçek bir teknik terim yapmak için yeterince belirgin bir 
anlam. 111. sayfadaki 25. dipnot bunu belirtmektedir: “Etkilenimin pasifliği, Heidegger’in 
Kant konusunda sözünü ettiği ve aşkın imgelemin özneye veriyi aşmak ve üstlenmek için 
bir hiçlik yuvası/peteği sunduğu radikal alımlamadan daha pasiftir.” Burada Levinas elbette 
Kantbuch’a gönderme yapmaktadır (bkz. Kant et le probleme de la metaphysujue, tercüme 
R. Boehm ve A. de Waelhens, Paris, Gallimard, 1953). Bu açıklama önemlidir, çünkü 
Levinas, zarannı çektiği şeyi üstlenmeyen bir pasifliği düşünerek, Heidegger dahil, Batı 
düşüncesinden kopar. Bu temel açıklama dikkate alınırsa ancak Olmaktan Başka Türlü 
ve onun tarzına ait metinler gibi, bu ders de anlaşılabilir.

3) Deyim La Fontaine’den gelir (Fables, Kitap II, Masal 11): “Aslan ile Fare”: “Sabır 
ve zamanın uzunluğu / Güçten de öfkeden de daha fazladır.” Bu dizelerin kullanımı 
Levinas’ın yalnızca şiiri değil, “ulusal edebiyatlar” dediği şeyi belli bir kullanımı açısından 
karakteristiktir; ki bunun hayranlık verici yanlarından biri, üsluplar, deyimler, deyişler 
içinde kayıtlı olmasıdır, bunlar bir biçimde otorite oluşturur, sanki yalnızca atasözünün 
dili bunu yapabilirmiş gibi, ki bu da filozof-yazar için kaynakların madeni olarak hayranlık 
uyandınr.



bir yönelimsellik. Her yönelimsellikte olduğu gibi, beklentinin içinde 
de düşünülen şey ile düşünceyi dolduran şey arasında bir eşitlik vardır.

Beklenti sabrın içinde bastırılmıştır, işitmek için fazlasıyla edepli, 
fazlasıyla kaygılıdır, çünkü bu ödü patlayan bir sabırdır. Ve korkulan şey 
bu sabrın içindedir -  tıpkı din adamının endişesinde olduğu gibi; burada 
öncelikle cezadan korkulmaz.4 Noese ile noem arasındaki kusursuz bağlan­
tısı içinde yönelimsellik cesaret kırıcı bir paralelliğe varır; sabrı içerisinde 
zaman sonsuza gönderme yapar ve kendini teslim eder. Ve beklemesiz bu 
beklenti içinde, yönelimsellik öteki için sorumluluğa döner ya da çevrilir. 
Dolayısıyla, zamanı ve ötekini birlikte düşünmek gerekir.5

Zaman, Aynı ile öteki’nin farklılığı anlam ına gelir. Bu farklılık 
Aynı’dan Öteki’ne ve herhangi bir biçimde, Aym’nm içinde Oteki’ne 
ilgisizlik-olmamasıdır. Fakat bu içinde ilgisizliği ortadan kaldırabilir: Aynı 
Öteki’ni içerebilirse, bu durumda Aynı Öteki üzerinde zafer kazanır. 
Burada, zamanla birlikte, Öteki Aym’nın içindedir, orada olmadan, 
endişelendirerek “orada’dır. Burada, ortak özden yoksun ama yine de ilgi­
sizlik- olmayan, aşılmaz bir farklılık vardır. Düşüncesiyle varlığı kuşatmayı 
bilen yönelimsellik için aşılmazdır.

S a f pasiflikte, sabır, yakının darbesi altında sorumluluk, zamanın 
diyakronisi içinde, düşünülebilecek bir düşünceden fazlası olan, bir 
düşüncenin düşünebileceğinden fazlası olan bir düşünce çöreklenmiştir. 
Bu “fenomen” burada yatar; bu, “aşkınlık fenomeni” olur.6 Ötekinin ya-

4) Bu “Tanrı korkusu” kavramı öncelikle ceza korkusu değildir (ve bu anlamda kendi 
için korku, Heidegger’de hem korku hem de kaygının olduğu şeydir), 1980’Li yılların başındaki 
birçok metinde karşımıza çıkar. Öncelikle bkz. “Du langage religieux et de la crainte de 
Dieu”, LAu-delâ du verset, Paris, Minuit, 1982.

5) (Başlangıçta konferanslar dizisi olan) bir kitabın adının özellikle Zaman ve Öteki 
olması boşuna değildir. Bu kitabın düşüncesi bu eseri oluşturan diğer derste bulunmaktadır, 
ama elbette değişiklikler mevcuttur. Basit olmayan bu soruna dair sonsözde yaptığım 
açıklama denemelerine bakılabilir.

6) “Aşkınlık fenomeni”, elbette bir dilin yanlış kullananıdır (ki bu Levinas’ta küçümseyici 
bir kavramın tam tersidir). Çünkü aşkınlık -H usserl ve Heidegger’le Birlikte Varlığı 
Keşfederken’in makalelerinden birinin başlığını alırsak, muamma, yoksa fenomen değil—, 
kendinden bu ayrılmak onun “fenomenolojik koşullar”ını tarif eden belli bir fenomenoloji 
gerektirse bile, fenomenlikten iyice ayrılır. De Dieu tjui vient â  l’idee’nin [Akla Gelen Tanrı 
Üzerine] önsözünün ilk satırları bunu mükemmel biçimde söyler. La presence abaissee. 
Essais sur le retrait (yakında çıkacak) adlı eserin Levinas’ın “teoloji”sine ayrılmış “Divine 
comedie” başlıklı bölümünde göstermeye çalıştığım gibi, belli bir fenomenoloji ya da 
karşı-fenomenolojidir bu.



kinliği içinde, yakına duyulan sorumluluktan yola çıkan sonsuz aşkınlık; 
bu, harfiyen, görmeyen hatta hedefsiz bir anlamlılıktır. Beklemesiz bir 
bekleme, doldurulacak bir boşluğu değil, bilmekten daha düşünceli bir 
düşünceyi ifade eder ya da imler: Sonsuzun aşkın anlamını yitirmeden 
belirtebilme tarzı.

Çağdaş Avrupa düşüncesinde, bilmeden önceki bir anlamın bu an­
lamlılığı felsefede ifade edilmeye başlanır. H eidegger’de bulunacak 
kavramsal potansiyellikler hiç kuşkusuz vardır. Ama bu olasılık ondan 
önce ifade edilmeye başlanmıştır: Kierkegaard’dan bu yana, bir anlamda 
Feuerbach’tan bu yana, Buber’de, Rosenzvveig’de, Gabriel Marcel ya da 
Jean Wahl’da.7 Diyalogal denen bu düşüncede, zikredilen son dört düşü­
nürde, temel araştırmanın yalnızca ahlakçı bir kaygıyla işleyip işlemediği 
kesin değildir.

Kartezyen ontoloji -o  da sonsuzluk fikrini benimseyerek- Aynıyı her 
Oteki’ni kapsayan bütünlük olarak düşünür; öyle ki, “içinde”, Aynı’nın 
Öteki üzerindeki zaferini, eşitsizin eşitliğini, özdeşlik ile farklılığın öz­
deşliğini belirtir. Her Öteki’yi kapsar ve böylece bütünlüğü aşabilecek 
olan her şeyi, her aşkınlığı ortadan kaldırır. Fakat Descartes’ın öğrettiği 
sonsuzluk fikri (içimize yerleştirilmiş fikir), pasif bir öznenin içinde bu 
aşkınlık düşüncesini mümkün kılar. Descartes Mersenne’e, “Sonsuzu, 
kendimi ona tabi kılmak dışında asla ele almadım,” diyecektir.8

Burada tuhaf bir “içimize yerleştirilmiş”lik vardır: Ölçülünün ve sonlu­
nun içine ölçüsüzü “yerleştirme.” Bu “yerleştirme” sayesinde Aynı, Öteki’ni 
asla kuşatamadan ona boyun eğer. Burada bir tür heteronomi vardır, ki bu 
aynı zamanda esin olarak adlandırılabilir -  ve hatta kehanet’ten bile söz 
etmeye kadar vanlır ki, bu kehanet herhangi bir dâhilik değil, bizzat tinin 
tinselliğidir. Amos’un ayetinin anlamı budur: “Tann konuştu, kehanette 
bulunmayacak”9 -  sanki kehanet yalnızca tek bir kulağa sahip olmakmış gibi.

7) Feuerbach hariç, Levinas birçok denemesini zikredilen çeşidi yazarlara ayırmıştır; 
özellikle bkz. Noms propres (Montpellier, Fata Morgana, 1976) ve aynı yayınevinden 1987 
yılında çıkan Hors sujet.

8) 28 Ocak 1641 tarihli mektup (bkz. CEuvres et Lettres, Paris, Gallimard, Bibi, de la 
Pleiade, s. 1111): “Bay Morin’in kitabına baştan sona göz attım, temel kusuru, sanki kendi 
anlayışı onun üstündeymiş gibi ve özelliklerini anlayabilirmiş gibi her yerde sonsuzu ele 
almasıdır ki bu herkesin ortak hatasıdır; ben bundan özenle kaçınmaya çalıştım, çünkü 
ben sonsuzu kendimi ona tabi kdmak dışında asla ele almadım, sonsuzun ne olduğunu ya 
da ne olmadığını saptamaya asla kalkışmadım.”

9) Amos, III, 8.



Buradan yola çıkarak -ve  Descartes’tan beri- fazlayla, içerilemeyenle 
bir ilişki düşünülebilir olur, ki bu yine de düşünce yoluyla yatırımdan 
pek farklı değildir. Böylelikle ve nihayetinde rehabilite edilebilir sorunun 
sabrı. Bir cevap için fazlasıyla büyük olanla ilişki sorusunun sabrı. Felsefe 
kendi içinde cevaptan, sahiplenmekten ya da yararlanmaktan yoksunluğu 
görmeye yöneliktir -  oysa ki kendisi sonsuza işaret eder.

Burada, “Tann’nın varlığının” yeni bir “kanıtı”nı bulmaya çalışmak için 
bu anlamdan yararlanılıyor değildir; çünkü bu, olumluluğun kendisine geri 
dönmek olur. (Simone Weil, bu anlamda, Tann’nın olmadığını; Tanrı’nm 
onun için yeterli olmadığını söylüyordu.) Aynı’nın içinde O teki’nin 
heteronomisi düşünülür. Burada Öteki Aynıya kölelik etmez, fakat onu 
uyandırır ve ayıltır, Aynı’nın düşüncesinden daha düşünceli bir düşünce 
olan bir ayıklık içinde, dünyanın astronomik dinginliğini kaygılandıran 
bir uyanıklık içinde bulunur. Her türlü teolojik kaygıya elbette yabancı 
olan Maurice Blanchot şunlan yazarken, ilişki olarak bu kaygı düşüncesini 
ifade etmiştir: “Felaketin düşünce olduğunu seziyoruz.” Burada felaketi 
yıldız-sizlik olarak anlamak gerekir: yıldızların altında dünyada olmamak.10

10) Maurice Blanchot, “Discours sur la patience”, Le Nouveau Commerce, no 30-31, 
1975, s. 21; bu metni oluşturan başka fragmanların çoğuyla birlikte bu fragmanın da alındığı 
yer, bkz. LEcriture du desastre, Paris, Gallimard, 1980.



Özne'Nesne Bağlantısı

19 Aralık 1975, Cuma

Burada aşkınlığın anlamlılığını Aym’dan Öteki’ne doğru hareket olarak 
düşünmek söz konusudur. Oysa anlamın anlamlılığı yalnızca Aynı’nın 
kendi içindeki dinginliğine -k i burada doludur- dayanmaz; Aynı’yı 
uyandıran Öteki dolayısıyla Aynı’nm kaygısına dayanır. Sonsuzluk fikri 
düşüncenin içinde bulunur, fakat içinde burada özdeşliği parçalar, içinde, 
hem içselliği hem de içselliğin imkânsızlığını belirtir.1 Bu aşma süredir; 
hem Öteki’nin Aynı’nın içine gelme’si olarak hem de zamanın çakışma­
ması ya da diyakronisi olarak. Bu zaman modeli varlık ile hiçlik arasında 
bir dolayım anlamına gelmez, fakat düşüncenin içeremeyeceği şeyle, 
içerilemeyenle (ya da sonsuzluk) bir ilişkidir. Varlığın ve hiçliğin dışında, 
“aşırı-dolu” yerine, en fazlanın en az endişelendirdiği kiplik olarak düşü­
nülmelidir; ki bu da arzuya ya da arayışa (bunlar bir boşluğu belirtirler), 
kendini bulan, kendini olumlayan ve onaylayan varlıktan daha iyi bir 
anlam verir. Eksiğin içindeki bu fazla uyanmadır ya da uyanma eksiğin

1) Dolayısıyla içiruie’nin zaten sonsuz’un, hem sonlu içinde hem de sonlu-olmayan 
olarak sonlunun dışında, [son] -suz yapışma sahip olduğunu düşünmek gerekir. Bkz. Gelecek 
dersler ve “Tann ve Felsefe”, s. 106 ve devamı.



içindeki bu fazlanın anlamıdır. Bu dingin-olmama, öteki için sorumluluk 
anlamında, kaçamaksız sorumluluk anlamında, yeri doldurulmaz biriciklik 
olarak somutlaşabilir. Bu uyanma, etiğin ya da öteki insanın yakınlığının 
entrikasıdır. Yıldızların sabitliğine dayalı ontolojinin tamamlanışı değildir, 
fakat, önceki derste Blanchot’nun sözünü tekrar kullanırsak, felakettir.

Öteki’nin darbesi altında Aynı’nın bu parçalanmasında yabancılaşmanın 
bütün şiddetini görmez miyiz? Özdeşin kendi kendine yeterliliğinin düşü­
nülebilir ve rasyonel olanın nihai anlamı olup olmadığı sorusuna olumlu 
cevap verilir. Ama Öteki travmatik olarak müdahale eder; onun kendine 
özgü tarzı budur. Dolayısıyla öznellik, varlığın essance’ım belirtmeden önce, 
düşünülemez uyanıklığını söylemiyor mu, uyanıklığın travmatiklik içinde 
düşünülemez uyanıklığını “göster”miyor mu? Daha sonra varlığın içine 
yerleşen, orada uyuşan, semiren, bayağılaşan ve Aynının bıkmak bilmez 
sıkıntısı içinde hoşlanan uyanıklık; uyanıklık durumuna dayanan uyanma 
gelir. Bundan böyle öznellik uyanıklık içinde uyanma olarak, bu uyanmanın 
uyanması olarak düşünülecektir. Öznellik Dahilik anlamında değil, ama 
birinin Öteki tarafından uyandınlması anlamında kehanet olur.2

Am a bir soru soralım. Öznellik yönelimsel özneye indirgenebilir 
değilken, uyanma misali, varlıktan daha iyi olan anlamı, iyiliğin kendisi 
olan anlamı söylerken; öznellikle birlikte istisnai bir koşulsuzluk, statü- 
süzlük, koşul-olmama (koşulsuz rehine) ve koşulsuz olarak koşulsuzluk, 
reddedilemez olarak, kaçınılmaz olarak söylenirken, koşulsuz nesnenin 
bağdaşığı olan özne nasıl olur da nesnenin içinde özümsenir? Dolayısıyla 
bugün nesne-özne bağlantısıyla karşı karşıya geleceğiz.3

Varlığın, nesneyle bağlantılı özneyi özümseyerek ve tavrının hakikati 
içinde hem öznelin önceliğini hem de özne-nesne bağlantısını muzaffer

2) Görüldüğü gibi öznellik burada Olmaktan Başka Türiü’nün ve çağdaş metinlerin 
düşüncesi için ve elbette iki dersinkiler için belirleyici kelime ve kavramdır. Bu anlamda 
sayfa 9 ’daki birkaç cümlenin anlamı tekrar okunacaktır (yine bütün ilklerden biri!): 
“Olmaktan başka türlü. Fragmanlann ve kipliklerin -çeşitliliklerine rağmen- birbirlerine 
ait olduklan, yani aynı düzenden kaçmadıklan, Düzen’den kaçamadıklan özde hüküm 
süren bir yazgının parçalanmasını duyurmak söz konusudur [...]. Özden kopma olasılığını 
düşünmek söz konusudur [...]. Bundan böyle, ‘var olmaktan başka’ istisnasının -var­
olmamanın ötesinde- öznellik ya da insanlık anlamına geldiğini göstermek gerekecektir; 
kendi, özün eklentilerini reddeder" (altını ben çiziyorum; ve burada kırmızıyla a la  çizilmesi 
gereken bundan böyle’dir).

3) Konu, Autrement qu’etre'm V. bölümünün birinci paragrafıyla aydınlatılacaktır: 
“Anlam ve Nesnel İlişki” (s. 167-178).



kılarak, kendi serüvenini nesnel tarafta sürdürüş şeklini hatırlamak ge­
rekir. İnsanın varlığı düşünebilmesi, varlığın apparoir inin4 bizzat varlık 
serüvenine ait olması anlamına gelir; ya da fenomenlik temeldir ve varlık 
tezahürün oluştuğu bir bilinçten vazgeçemez. Fakat eğer essance ve tezahür 
birlikteyse, eğer essance (beliren varlığın tavrı olarak) bizzat doğrunun 
hakikati ise, herhangi bir özellik olarak beliren şeyin ne’liği içine asla dahil 
olmaz. Doğrunun hakikati, açığa çıkması ve bu açığa çıkmanın çıplaklığı 
ne bir özelliktir ne de varlığın alımladığı bir şeydir. Bir şey kaynağını bi­
linçten alıyor olsa da, bu ancak aldatıcı görünüş olabilir. Bu çıplaklığın, 
varlık olarak varlığın sürdürdüğü serüvene ya da oyuna ait olması gerekir. 
Nesnellik, bir anlamda, varlığın cereyan edişini, essance’ın davranmasını 
kanştıracak şeyden korur. Varlık tarzı olarak, kendi apparoir’ı karşısında 
beliren şeyin ilgisizliğini belirtir.

Hakikatin içinde varlığın essance’ı, bizim felsefi geleneğimizin kalıcı 
bir önvarsayımıdır. Varolanın varolan olduğu varlığın esse’si, düşüncenin 
meselesidir ve derhal Aynı’nın içinde durur. Varlığın dışından geçen 
düşünce karşısındaki ilgisizlik buradan kaynaklanır -  ve, aynı zamanda, 
varlığın belli bir yoksunluğu varlıktan başka birini, tezahürü derlemeye 
çağrılmış bir özneyi zorunlu kılar, bu alımlayıcılık onun varlık serüveni 
için zorunludur. Varlığın içinde bu anlamda bir sonluluk vardır.5

Fakat, bu alımlama işlevinin ya da bu alımlayıcılığm dışında, bilincin 
kendi hesabına oynadığı her oyun, varlığın dışında kendi oyununu oynadı­
ğı her an, yalnızca varlığın essance’ımn örtülmesi, karanlıklaşması olabilir, 
yalan ya da ideoloji olabilir; ki bunun statüsünü muğlaklığa düşmeden 
saptamak güçtür: Phaidon'da her ideolojiye son veren ve varlığın muzaffer 
biçimde belirmesini sağlayan ölümdür.6

Yalan ve ideoloji, hem varlığın saf sonluluk etkisi olarak hem de bir 
hile etkisi olarak yorumlanabilir. Fakat bu analizi daha öteye götürmek 
gerekir. Hakikatin açığa çıkması yalnızca optiğin terimleriyle ifade edi­

4) O  dönemin metinlerinde apparoir teknik terimli bir işleve sahiptir ve tezahür’e 
denktir, ki Levinas, Michel Henry’nin burada özü düşünüş tarzına hayran kalmıştır; bkz. 
ikinci Ders.

5) Bu, kusursuz bir Heideggerci doktrin saptamasıdır; bu anlamda bkz. 1969 Thore 
seminerinin son satırlan (Questiorıs IV, s. 305-306) ve özellikle şu cümle: “Varlık, açılmak 
için, tezahürünün Burada’sı olarak insana ihtiyaç duyar.”

6) Bkz. Özellikle 68b: “Evet, inanmamız gereken şey, (ölmekte) sevinç olacağıdır, 
eğer, dostum, gerçekten filozofsa; çünkü, bu onda sağlam bir inanç olacaktır, ki, oradan 
başka hiçbir yerde, saflığı içinde düşünceye rastlamayacaktır.”



lemez. Kendini gösteren varlıkların hakikatinin açığa çıkması onların 
görünürlüklerinin özniteliği olarak kayda geçmese de, onların ortak-var- 
lığı, birbirleri karşısındaki konumları, anlamların gruplaşması ya da yapı 
veya sistem, kavranılırlığın ve açığa çıkmanın ta kendisidir. Bütünlüğün 
sistematik yapısı ya da kavranılırlığı bütünlüğün ortaya çıkmasına izin 
verir ve onu bakıştan kaynaklı her bozulmaya karşı korur. Fakat dahil 
oldukları ilişkinin dışında ele alınan terimleri bir gölge örter; onları içine 
alan ilişkinin dışında yakayı ele veren yapıları kapsar.

Yapı bir kavranılırlıktır, bir anlamdır; bu anlamın terimlerinin kendi 
başına anlamı yoktur, ancak dilin onlara verdiği kimliğin içinde anlam 
taşırlar. Fakat ilişkinin içinde bir lütuf, bir şeffaflık ve bir hafiflik alımlarlar 
ve bu ilişkiden ayrılır ayrılmaz ağırlaşırlar ve görünmezleşirler. Dolayı­
sıyla, tematikleşmeleri bakımından ayrı olan kavranılır şeyler ile bizzat 
sistemin kavranılırlığı arasında bir farklılık olabilir. Ve bu tematikleştir- 
meden kavranılırlığa giden hareketin içinde bir tereddüt, yani yapıların 
istiflenmesinde bir iyi bir de kötü ihtimal ayırt edilebilir. Öznellik bu iyi 
ihtimale indirgenebilir. Bundan böyle öznellik yapıların düzenlenmesine 
bütünüyle tabidir, rasyonel teorik bilinçtir; bizim tin diye adlandırdığımız 
şeydir. Kavranılırlık, tıpkı tezahür gibi, varolanların imlediği sistemin 
düzenlenmesini imler.

Şimdiki zaman çağdaş zamanlılıktır ve varlığın tezahürü daimi bir 
temsildir. Demek ki özne, böylelikle, esasen, terimin aktif anlamında, 
temsil gücüdür. Tutma ve bırakma sayesinde zamanı şimdiki zaman­
da bir araya getirir: kayboluyor gözüken şey tutulmuştur; zaman özne 
tarafından tutulmuştur. Özne, dağılan bir zaman içinde hareket eder. 
Ve tek başına bir yapı, anlamsızlığı içinde anlaşılmaz hale gelmeden 
kendini teşhir edemez. Böylelikle öznellik ayrı öğeleri bir araya getirmek 
için müdahale eder; dağılan şeyi bir araya getirmek için teşhirin çağrı 
yaptığı öznenin bu kendiliğindenliği, niyetin kör olmaktan çıktığı andır. 
Yapı halindeki öğelerin bir araya getirilmesinde tesadüfler, gecikmeler, 
tereddütler bulunduğundan, varlığın başına talih de talihsizlik de gel­
diğinden, bu açıdan varlık sonlu olduğundan, eşzamanlı-olmayanı bir 
araya getiren (Heidegger’le birlikte söylersek, sammelt yapan) öznenin 
kendiliğindenliği müdahale eder; ve görme böylelikle oluşur. Öznenin 
kendiliğindenliği, çeşitli olanı kavranabilir yapı halinde bir araya getirir 
ve ışık böyle meydana gelir.

Bu kavranabilir düzenlemeyi aramaya yöneltilmiş düşünen özne, 
bütün kendiliğindenliğine rağmen, varlığın gerçekten ortaya çıkmak için



sapması gereken bir dolayım olarak yorumlanır. Kavranılırlık böylelikle 
varlığa içkindir. Essance’ın kendini emanet ettiği özneyi emme olasılığı 
essance’ın özüdür. Bu şekilde anlaşılan öznellik varlığa bağımlıdır ve onun 
karşısında silinir.



Öznellik Sorunu

9 Ocak 1976, Cuma

Soruyu tekrar ele alalım: Tanrıyı onto-teo-loji’nin dışında, varlığa re­
feransın dışında düşünebilir miyiz? Bu soruyu telaffuz edebilmek için, 
yönelimselliğin farklı düşünce biçimlerini, yani bunları aşan şeyin cez- 
bettiği düşünce biçimlerini araştıracağız. Örneğin Kantçı fikirler, bilgiyi 
aşan düşünme biçimleridir ve içeremedikleri şeyin uyandırdığı bir öznellik 
anlamı taşırlar.1

Fakat, düşündüğü ve sonunda varlıktan yola çıkarak anlaşıldığı varlık 
ya da nesne içinde özümsenen öznellik tanımına da dönmek gerekir. 
Varlığın düşünülebilir olduğu olgusundan tezahürüne, varlık serüvenine 
temel olan fenomenliğine geçilir;2 oysa ki düşünebilir olma, fenomen olma, 
kendini gösterme olgusu, kendini belli eden ve hiçbir biçimde özneden 
kaynaklanmayan varolanın hiçbir özniteliğine kayıtlı değildir.

Kendi tezahürünü aşan varlığın bu kayıtsızlığı, öznenin sonluluğundan 
farklı olarak varlığın sonluluğundan söz etmeyi sağlar. Fakat sonluluktan

1) Kant üzerine bkz. bir sonraki ders ve birinci kısımdaki Şubat 1976 dersi.
2) Örneğin Hegel’de varlık kendi varlık serüveni için temel bir konu içerir, öyle ki Tin 

var olduğu şey olmak için bir Fenomenoloji olmaya ihtiyaç duyar: kendini mutlak olarak 
bilen özne olan töz. (Bu dipnot dersin saptamalanndandır.)



bir başka anlamda da söz edebiliriz: Varlığın kendisinden daima daha az 
olan bir bilgiye, bireyi inkâr eden kavramsal bilgiye referansını düşünerek 
bunu yapabiliriz. Olabilecek tek kavram, ölümden geçen varlıktır. Burada 
da özne varlığın alımlayıcılığı içinde, bilgide tükenir ve bilincin kendi 
hesabına oynadığı her oyun, örtülü biçimde ideolojik olur.

Fakat tezahür, kendini gösteren yapı terimlerinin kavranılırlığı an­
lamına gelir hâlâ; terimlerin başka terimlere gönderme yaptıkları, yani 
anlamın sistemdeki her terimin yerini tuttuğu bir sistem oluştururlar 
(bu yüzden anlam yapıdır), bu kavranılırlık paradoksal olarak kendini 
gösterir, öyle ki onun içindeki her terim anlamdan yoksundur ve onlar 
anlamlarını, birbirinin içine istiflenmelerinden alırlar. Bu gruplaşmalarda 
bir tereddüt meydana gelebilir ve o zaman, birbirlerini arayan terimleri 
birbirlerine göndermek özneye düşer. Bu durumda özne bu tereddüdün 
ya da bu icadın kendisi olur. Fakat özne bir şey icat ettiğine inanırken, 
yalnızca şeylerin birbirine daha iyi istiflenmesine imkân tanımıştır, yal- 
nızca sistemin istiflenmeyi gerçekleştirmesine imkân tanımıştır. Burada 
da özne, nesneye ya da varlığa bağlı olarak bütünsel düşünülür.

Bu kavranabilir düzenlemeyi aramaya çağrılmış düşünen özne, kendili- 
ğindenliğine rağmen, varlık ediminin, varlığın essance’mın, hakikat olarak 
belirmek için tuttuğu bir dolambaç olarak yorumlanır. Kavranabilirlik ya 
da anlamlandırma, varlığın egemenliğinin parçasıdır. Her şey aynı taraf­
tadır -varlık tarafında- ve varlığın ya da essance’m egemenliğinin kendini 
emanet ettiği özneyi özümseme olasılığı essance’ın özüdür. Öznellik varlık 
karşısında silinir, bu silinme varlığa tabi olmaktır. Varlığın bütün parlak­
lığıyla parıldadığı sinopsi’nin büyük mevcudiyeti olan Söylenmiş içinde 
dile getirilen anlamlan olan yapıları bir araya getirerek bunun olmasına 
izin verir -  o, Seinlassen’dir der Heidegger.3 Özne, ne kadar tabi olsa da, 
varlık serüveninde bir rol oynar; varlığın meselesine katıldığı için özne de 
tezahür eder: Bilinç, kendinin bilincine sahiptir. Öznellik kendini açığa 
çıkararak açığa çıkar. Öznellik kendine gösterir ve böylece beşeri bilimlere 
nesne olarak kendini gösterir (Hegelci terimlerle, denebilir ki, ölümlü ben 
kavramsallaşır). Bununla birlikte, kendini gösteren varlık karşısında öteki 
olan, göstermekten farklı olan öznellik hiçtir. Sonluluğu yüzünden -ya da 
sayesinde-, varlık kendini Yunanlılann görünür tannlan gibi gösterecek­
tir.4 Sonluluğuna rağmen, kapsayıcı ve özümseyici bir özü vardır. Öznenin

3) Kelime burada Heidegger tarafından Kehre’den sonra teknik anlamda kullanılmıştır.
4) Bkz. yine R Aubenque, Le Probleme de l’etre chez Aristote, s. 335 ve devamı.



hakikati onu hakikiliği içindedir; öznelliğin mevcudiyet karşısındaki silin­
mesinden, yeniden-temsil edici eserinden başka anlamı yoktur.

Fakat öznenin başka bir anlamı yok mudur, bu anlam, tezahür eden 
essance’m ötekiyle iletişimi üzerinde ısrar edilirse ortaya çıkmaz mı? 
Söyleme’yi saf bir bilgi olarak, bir içeriğin ya da bir Söyleme’nin basit 
aktarımı gibi (dilin şerh düşme ve yorumlamadan geçtiği Anglosakson 
kökenli analitik felsefede olduğu gibi) ele alırsak, o zaman bu soru sorul­
maz bile. Ötekine yönelik tezahür ve insanların varlık hakkında anlaşması, 
bu tezahürün ve varlık serüveninin içinde kendi oyunlannı oynuyorlarmış 
gibi yorumlanabilir: Konuşmak, böylece, tezahürün koşulu olur. Mesaj, 
sonluluğunun varlık karşısındaki bedeli olur. İletişim, bütünsel olarak 
varlığın göstermesine referans olur ya da iletişimde bulunmak öznenin 
yararlandığı hakikatten bağımsız olarak ürettiği kendine özgü hiçbir 
anlama kadar uzanamaz. Bir bilim, varlığı özünün bütün düzeylerinde 
bütünleştirecek durumdadır. İletişim, varlığın sözde öznel temsilinin 
gerçekleştiği bir varlık meselesi olur. Burada, sanki kimse konuşmamış 
gibi, Söylemek Söylenen içinde susar.

Üçüncü bir olasılık da düşünülebilir; burada, Söylenen iletişimden 
öncedir. Tıpkı varlığın bir anlamının olduğu, yani insani olmayan ve sessiz 
bir dil içinde kendini gösterdiği Heidegger’de görüldüğü gibi: ünlü Die 
Sprache spricht - “dil (ya da söz) konuşuyor”- 5 bunu söylemek istemek­
tedir. Varlık egemenliği içinde varlık dildir;6 sessiz dildir ya da sessizliğin 
sesidir, Laute der Stille.. (Böylelikle, Heidegger, farkında olmadan, Yu­
nanlıları “Yahudileştirmiştir” !)7 Sessizliğin bu sesi şairin işittiği sestir, bu 
sesi insan diline çevirendir. Varlığın yakarısının şiirde yankılanması, bir 
Söylenmiş’in yankılanmasıdır. Âiyeıv, A-öyoç’un anlamı toparlanmadır.8

5) Bkz. Heidegger, Untenveg zur Sprache (1959), tercüme F. Fedier, Acheminement 
vers laparole, Paris, Gallimard, 1976, s. 16.

6) Bkz, Hümanizma Üzerine Mektup (akt. s. 139, dipnot no 1).
7) Bu saptamayı yaparken, Levinas, alçak sesle, Krallar I, XIX, 11-13’ü okuyordu: “Ve 

işte, Rab geçiyordu, ve büyük kuvvetli yel dağlan yarıyordu: Ve Rabbin önünde kayaları 
parçalıyordu; fakat Rab yelde değildi; ve yelden sonra zelzele; fakat Rab zelzelede değildi; 
ve zelzeleden sonra ateş; fakat Rab ateşte değildi; ve ateşten sonra sakin ince bir ses. Ve 
vaki oldu ki, Ilya bunu işitince yüzünü cübbesile örttü, ve çıkıp...” Heidegger’in Yunan 
okumalarında olası kutsal kitap etkileri üzerine bkz. Marlene Zarader’in çalışması, La Dette 
imperısee. Heidegger et l'heritage hebraique, Paris, Le Seuil, 1990.

8) Bkz. Der Satz vom Grund (1957), tercüme A. Preau, Le Principe de raison, Paris, 
Gallimard, 1957, s. 232: “ Aeyeıv bir araya gelme, birini diğeriyle birlikte koyma anlamına 
gelir.”



Anlamlandırma, kavranabilirlik ve tin, mevcudiyetin tezahüründe ve 
sinopsi’sinde yatmaktadır; artık her diya-kroni dışlanmıştır. Anlam vahiy 
olarak, varlığın tezahürü olarak düşünülür. Demek ki öznenin ruhsallığı, 
onun senkronizasyon bağışından, yeniden-temsil bağışından ibarettir, bu 
sayede hiçbir şey dışarda kalmaz. Ruhsallık, böylece, her travmayı dışlayan 
bilinç olur; varlık özellikle vurmadan önce kendini gösterendir ya da önce 
vurur sonra da kendi darbesinin şiddetini bilgi olarak gösterir ve çözümler.9

Ötekinden sorumlu olunan konjonktür, felsefenin bildiği fakat türev 
olarak ele aldığı etik ilişki, genellikle ontoloji içinde temellendirme alış­
kanlığında olunan bu ilişki, burada indirgenemez olarak, biri-öteki-için 
olarak yapılanmış ve sistemin nedenleri ve erekliliği dışında imleyen olarak 
ele alınacaktır. Bu sorumluluk öncelikle paradoksal olarak ortaya çıkar: 
Benim içimdeki hiçbir mevcudiyet ötekini kapsayamaz, bir mevcudiyet 
içinde bulunan hiçbir angajman tersi bu sorumluluk olan bir yer değildir. 
Fakat hiçbir kölelik Aynı’mn Öteki için yükümlülüğüne dahil değildir. 
Öyle az kölelik vardır ki benin biricikliği bu sorumluluk içinde ve onun 
tarafından talep edilir: Kimse benim yerime geçemez.

9) Ve varlık bu anlamda bir ahmlayıcılık talep eder, yoksa Levinas’m aradığı “özel 
pasifliği” değil. Bu anlamda De Dieu qui vient â  l'idee'nin 142. sayfasındaki şu saptamaya 
bkz.: “Bizim Batılı ‘pasifliğimiz’ göğe yükselişi takip eden bir alımlayıcılıktır.”



Kant ve Aşkın İdeal

16 Ocak 1976, Cuma

Burada ontolojinin yardımı olmaksızın Tanrı’yı düşünmeye çalışıyoruz, 
yani Tanrı’nın en yetkin varlık olarak, yüksek varlık olarak anlaşıldığı ve 
Tanrı fikrinin felsefi anlamını bilginin rasyonel kurallarına uygunluktan 
çekip aldığı felsefi gelenekten ayrılan bir düşünce arıyoruz. Bununla 
birlikte, Kant’la birlikte, Saf Aklın Eleştirisi’nde, Tanrı’mn onto-teo-lojik 
anlayışında “sonun başlangıcı” kendini belli eder. Burada, veriyi aşan 
her düşünce eleştirilir; ve veri Kant’ta varlığın prototipi olarak kalır; 
düşünmek, bir sezgiyi bir kavramın altında sınıflamaktır, ve sezgisiz 
kavram ancak şaşkınlığa yol açar. “Duyarlılık yoksa hiçbir nesne verili 
olamaz ve idrak gücü olmadan hiçbir şey düşünülüyor olamaz. İçerikten 
yoksun düşünceler boştur, kavramsız sezgiler kördür,” diye belirtir “Aşkın 
Mantık”m giriş bölümü.'

Fakat daha fazla önem taşıyan şey, Kant’ın düşünceye zorunlu bir 
şekilde kendini dayatan rasyonel fikirlerin varlığını, varlıktan söz eden 
ve akıl için zaruri olan, fakat varlığa kavuşmayan düşüncelerin varlığını 
kabul etmesidir. Dolayısıyla, Kant’ın Saf Aklın Eleştirisi’nde ve özellikle

1) Critique de la Raison pure, akt. Tercüme, s. 77.



“aşkın diyalektik”te keşfettiği şey, düşüncenin varlığa erişemeyeceği ol­
gusudur. Yine de keyfiliğe düşmez, tersine, aklın ihtiyaçlarını karşılar. 
Bunlar, “genel olarak bütün koşulların koşulsuz birliğiyle ilgilenen” ve 
“genel olarak ampirik bilginin çeşitliliğinin sentetik birliği”ni hedefleyen 
aşkın fikirlerdir. Psikolojik fikirler (“düşünen öznenin mutlak birliği”), 
kozmolojik fikirler (“fenomen koşulları dizisinin mutlak birliği”) ve teo­
lojik fikirler (“genel olarak bütün düşünce nesneleri koşulunun mutlak 
birliği”) söz konusudur.2

Veriyi aşan ve hiçbir sezginin denk düşmediği bu fikirler akim gayrimeş­
ru ya da diyalektik kullanımına yol açabilir, fakat bunun iyi bir kullanımı da 
mümkündür: “Saf aklın fikirleri kendi başlarına asla diyalektik olamazlar, 
yalnızca bunların suiistimali, ister istemez, onların içinde bizim için aldatıcı 
bir görünüm kaynağı olmasının nedenidir; çünkü bunlar bizim aklımızın 
doğası tarafından bize verilmiştir ve bizim spekülasyonumuzun bütün iddia 
ve haklarının bu en yüksek merciinin kökensel yanılsama ve prestijlerini 
kapsaması imkânsızdır. Dolayısıyla, bunların, aklımızın doğal oluşumunda 
bir amaca uygun ve iyi bir yönelime sahip olmaları muhtemeldir.”3 

Bu fikirlerin doğru kullanımı, onların düzenleyici kullanımıdır; burada 
varlığı belirleme işlevleri yoktur -varlığa varmak zorunda değillerdir- fakat 
idrak gücünün çalışmasını bu yönde yönlendirir ve yönetirler: “Uç tür 
aşkın fikir (psikolojik, kozmolojik ve teolojik), bunlara denk düşen hiçbir 
nesneye ya da belirlenimine doğrudan indirgenemese de, aklın ampirik 
kullanımının bütün kurallarının, fikrin içinde böyle bir nesne olduğu var­
sayımıyla, sistematik birliğe yöneltmediği ve deneysel bilgiyi -buna asla 
karşı çıkam adan- daima yaygınlaştırdığı gösterilebilirse, bu durumda bu 
türden fikirlere göre davranmak aklın zorunlu bir özdeyişidir:”4

Kantçı düşüncenin Tanrı fikrini belirleme tarzında, her şeye rağmen, 
onto-teo-loji’ye geri dönüş vardır. Deneyimden yola çıkarak, Tann gerçek­
liğin bütünlüğü (omnitudo realitatis) olarak ortaya konmuştur. Gerçekliğin 
olası bütün yüklemlerinin bu kümesini Kant aşkın ideal olarak adlandırır. 
Bu küme, bir neden gerektiği için değil, ona varlık nedeni veren şeyin 
bireyselliği ve belirlenimi nedeniyle gerekli görülmüştür. Bir şeyi bütünüyle 
belirleyebilmek için, onu bireyselliği içinde belirleyebilmek için, “kendi 
aralarında mantıksal olarak kıyaslananlar yalnızca yüklemler değildir;

2) A.g.e., s. 273-274.
3) A.g.e., s. 467; altım ben çizdim.
4) A.g.e., s. 468; cümlenin son öğesinin altını çiziyorum.



fakat aynı zamanda şeyin kendisi ve olası bütün yüklemler bütünü de 
aşkın olarak kıyaslanır.”5 Her şey bu idealle ilişkili olarak belirlenmelidir; 
bu, nedensel dizinin ideal ilişkisidir. Belirlenen şey, bütün geri kalanı 
inkâr edişiyle ve aynı zamanda bütüne özlem duyuşuyla belirlenir. Bi­
reyselin içinde bir tür gerilim olarak vardır; hem bütünden koparılmıştır 
hem de bu bütüne özlem duyar. Bu bütün ya da bu ideal bir sezgi içinde 
verili değildir, fakat akıl için gerekli bir fikir oluşturur; in concreto [somut 
halde] ve in individuo’dur [bireysel halde]; var olanın bütünlüğü olarak, 
somutluğun ve bireyselliğin en yüksek biçimidir. Bir şey değildir (tersine, 
bütün şeyler onu varsayar), bununla birlikte, var olan “bir şey”dir. Kant 
onu Tanrıyla özdeşleştirir.6 Varlığın bütününün bir varolan olarak düşü­
nüldüğü Batı düşüncesinin doğru-hattında olan şey; Kant bu en yüksek 
somutun varlığının, bu bireyin varlığının kanıtlanabileceğini ileri sürerek 
kendini bundan ayırsa bile bu böyledir: “Bu kadar yüksek bir üstünlüğün 
varlığı hakkında tam bir cehalet içinde kalıyoruz.”7 Aşkın idealin varlığı 
spekülatif olarak (teorik düşünce yoluyla) kanıtlanamayabilir, fakat Kant 
bir kavramın nihai anlamının varlığının içinde olduğu fikrini korur; dü­
şünülebilir olana varlık normundan başka norm tanımaz.

Burada, varlık kavramını şeylerin ötesinde genişletmek değil, radikal 
bir sorgulama önerilir. İnsan, var olmanın ötesinde değil midir? Varlık, 
insanı en fazla ilgilendiren şey midir? Varlık anlamlı olanın anlamı mıdır? 
Bu sorular yalnızca Kant’a değil, bize aktarılan bütün felsefeye yöneliktir. 
Bunlar, anlamı biri-öteki-için’de aramak gerektiği fikrinden yola çıkarak 
ortaya konmuştur. Bir Söylenmiş’in iletişimi değil, Söylemek olarak anla­
mın oluştuğu yakınlık içindedir. Rasyonelliğin kavranabilirliği, kökensel 
olarak Söylenmiş’in dilinde, içeriklerin iletişiminde değildir; Söylemek’in 
kendisinde, sorumluluk düğümü olarak, yakınıma verdiğim sözdedir.

Batı felsefesinde soru oluşturan şey ötekinin yaklaşımı değildir, ile­
tilenin iletişimidir. Anlamlandırma, varlığın yokluğunda varlığın temsil 
tarzıdır; varlık namevcudiyettir, bununla birlikte, anlamlandırmanın

5) A.g.e., s. 415.
6) Bkz. A.g.e., s. 419: “Oysa, bu fikri daha öteye götürürsek ve bunu bir hipostaz 

yaparsak, kökensel varlığı, en yüksek gerçeklik kavramıyla, bir, basit, her şeye yeterli, ezeli 
varlık olarak belirleyebiliriz; tek kelimeyle, bütün yüklemleri tarafından koşulsuz yetkinliği 
içinde belirleyebiliriz. Böyle bir varlık kavramı, aşkın anlamda kavranmış Tann kavramıdır 
ve böylece saf akıl ideali, yukarda belirttiğim gibi, aşkın bir teolojinin konusudur.”

7) A.g.e., s. 419.



anlam olmasını sağlayan varlıkla bir ilişki vardır: varlık ima edilir. Bu 
durum da anlam landırm a verinin belirmesiyle tamamlanır. Burada 
aranılan şey, her içerikten ve her içeriğin iletilmesinden bağımsız ve 
önce gelen, ve ötekine söylemek olarak, biri-öteki-için olarak Söylemek 
terimiyle saptanabilecek bir anlamlandırmadır. İçin, ki bunun üzerinde 
düşünmek gerekir, ontolojinin tematikleştirilebilir düzleminden farklı bir 
anlamlandırmaya sahiptir. Bir statü-olmama sonucu çıkarır ve temelin 
rasyonelliğinden kopuş anlamına gelir.



Söylemek Olarak Anlamlandırma

23 Ocak 1976, Cuma

“Biri-öteki-için” deyiminde, “için” bir söylenenin bir başka söylenene, bir 
tematikleştirilenin bir başka tematikleştirilene referansına indirgenemez. 
Bu, Söylenmiş olarak anlamlandırmada kalmak demektir. Fakat, söylemek 
olarak anlamlandırmanın ne anlama gelebileceğini araştıracağız.

için, insanın kendi yakınına yaklaşma tarzıdır, ötekiyle - “biri” ölçüsün­
de olmayan- bir ilişki kurma tarzıdır. Bu, birinin diğeri için sorumluluğu­
nun işin işine girdiği yakınlık ilişkisidir. Bu ilişkide tematikleştirilemeyen 
bir kavranılırlık vardır, bu ilişki kendinden anlamlanır, yoksa bir tema ya 
da bir tematikleştirme etkisiyle değil. Bu demektir ki, en azından burada, 
kavranılabilirlik ve rasyonellik kökensel sıfatla varlığa ait değildir. Biri 
öteki için ilişkisinde, temelin rasyonelliği zemininde düşünülmeyen bir 
ilişki kayda geçer.1

1) Levinas ile Heidegger’in yakınlık noktalanndan biri de budur: Temel düşüncesinden 
kopuş, en azından ilkinde olduğu kadar, yorumcuların pek ısrarlı ve pek bol konuştukları 
İkincisinde de aynı ölçüde köktendir. Bununla birlikte, şunu belirtelim ki, temel 
düşüncesinden koptuğunda, Levinas bir başka rasyonellik aramaktadır.



Anlamlandırmanın ve sorumluluğun “biri öteki için”inde bir öznellik 
vardır. Dışarıdan ayırt edilemez kimliği içindeki, özelliklerle ya da yük­
lemlere referans yoluyla tanımlanamayan, ama saptanmış, sorumlu olan 
ve yerine başkası konamayan kimliği içindeki biricik özne. Yakın, ona 
emanet edilmiştir, ve onun kimliği bu sorumluluk karşısında imkânsız bir 
kaçamak olur. Ölmesi gerekenin ben olduğum, kimsenin benim yerime 
ölemeyeceği, benim de başkasının yerine ölemeyeceğim, daima benim 
ölümüm olan Heidegger’de ölümden kaçış da imkânsızdır.2

Fakat buradaki imkânsız kaçamak benim ölümüm karşısında, benim 
varlığım ve benim varlığımın sonu karşısında değildir. Ölüm karşısında­
ki bu tutumdan başka şeydir; bir şiddetlenmedir, öznenin biricikliğinin 
arttırılmasıdır, mevcudiyetin fazlalığı içinde değil, öteki için olan birinin 
aşkınlığının, her pasiflikten daha pasif olan pasif fazlalığı içindedir. Bu 
ne yönelimsellik anlamına gelir, ne de öteki için sorumluluk olan benin 
özelliği; tersine, ben biricikliğini sorumluluk olarak ve sorumluluk içinde 
kazanır.

Birinci şahısta bile Ben bir kavramdır. Sorumluluk düğümünde her 
şey sanki ben kendi biricikliğim içinde ben olmak için Ben kavramından 
kaçıyormuşum gibi cereyan eder. Bu sorumluluğu bir tiyatro sahnesinde 
oynanan role dönüştürmeden kimsenin yerine geçemeyeceği rehinenin 
biricikliğidir. Bu durumda, bu koşulsuz sorumluluk özne tarafından seçilmiş 
olabilir, o kendi “kendine-göre”liğini koruyabilir ve içsel yaşamın bütün 
sığınakları kurtulmuş olur. Burada, tersine, öznellik ve psişizm, “öteki 
için”de, “biri-öteki-için” gibi pasif olarak yapılanırlar. Benim kendim için 
sığınağım “öteki-için”dir, yani “öteki-için” benim kefaretimdir (çünkü 
sorumlulukta ödünleme yoktur). Böylece özne, yerini yitirmiş olandır; bu 
yitim olmadan, özne-ben daima bir noktadır ve sağlam bir nokta: Burda, 
kalan son nokta düş kırıklığına uğramıştır.

Öteki için olan biri, yükümlülük almış bir öznelliğin durumu değildir. 
Yükümlülük alma, Dasein’m yapaylığına ve “zaten-burada”lığına rağmen, 
daima teorik bir bilinç gerektirir.3 Yükümlülük almada, bilincin, üstle- 
nilebilecek olanın sınırları içinde pasif olarak var olan her şeyi üstlenme

2) Bkz. Birinci Ders.
3) Levinas’m bu ilk meditasyonu olan De l’evasion’un “zaten”i, “bulantı”dan yola 

çıkarak, Heideggerci kavramından kopan bir yapaylık bulmaya zımni olarak çabalıyordu; 
böylelikle, proje olarak, Entunırf olarak hemen geri dönmez. Bu anlamdaki yorumuma 
gönderme yapıyorum: De l’evasion, Montpellier, Fata Morgana, 1982, s. 21 ve devamı.



imkânı vardır. Hassasiyet burada bir proje tarafından, ufuk turu yapmayı 
bilen yönelimsel bir düşünce içinde yeniden kapsanır.4

Birinin öteki için hassasiyetinde yükümlülük alma yoktur, ödenecek 
borç yoktur. Borcumu hemen ödemiş değilimdir. Sorumluluk olarak ele 
alınan özne-ben -ya da ben-, çıplak bırakılmıştır, duygulanıma sunulmuş­
tur, her açıklıktan daha açıktır, yani daima bilinç ölçüsünde olan dünyaya 
değil, içermeyen ötekine açıktır. Bu sorumluluk içerisinde, ben kendini 
ortaya koymaz, ama yerini yitirir, sürgün edilir ya da sürgün edilmiş bu­
lunur. Ötekinin yerine ikâme etme, sürgünün ve sürülmenin izi gibidir. 
Yalnızca deri altında bulunur, fakat deri artık koruma değildir -  korumasız 
sergilenmenin kipliğidir.5 Sürgün olmak, sürülmek fiilleriyle -ya da teslim 
olmakla- ifade edilen ya da telkin edilen pasiflik budur. Burada bir sökülüp 
alınma ve sökülüp alınmanın aşırılığı dile getirilir ki Simone Weil bunun 
şiddetini gayet iyi ölçmüştür: “Baba [...]  söküp al benden bu bedeni ve 
bu ruhu [...] ondan sana ait şeyler yapmak için; ve benden geride, ezeli 
olarak, bu sökülüp alınmadan başka bir şey bırakma.”6

4) Riflexkms sur la question juive’in (Paris, Gallimard, 1946) tezlerine göre, onun için 
yapılmış durumu seçebilen ve seçmesi gereken “sahici Yahudi" örneğindeki gibi. Yine 
Levinas’ın aradığı şey, bu kez, -felsefî olarak yaratılmıştık kavramında devinen- doğumla 
birlikte, yükselişin olmadığı bir pasiflik durumudur: “Öznenin ‘yaratılmışlığı’ yaratmanın 
temsili olamaz” (Humanisme de l’autre homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972, s. 108, 
dipnot 17).

5) Olmaktan Başka Türlü'de duyarlılığın düşünülme tarzıyla açıklanan ve kavramın 
Bütünlük ve Sonsuz içinde düşünülme tarzının gerçek yıkıcılığını oluşturan şey. Bu noktada, 
La Veriie nomade'da (Paris, La Decouverte, 1984, s. 44-48) Silvano Petrosino’yla birlikte 
sürdürülen analizler okunabilir.

61 .Ano tu  de Dieu, Gallimard, 1950, s. 205; akt. Autrement cpıevre, s. 176, dipnot.



Etik Öznellik

30 Ocak 1976, C uma

Onto-teo-loji Tann’yı varolan olarak ve varlığı da bu yüksek ya da yüce 
varolandan yola çıkarak düşünmekten ibarettir. Heideggerci eleştiri var­
lığı anlamamanın bu tarzına yöneliktir ve nihai olarak varlığı varolansız 
düşünmek gerektiğini, bütün metafiziğin yaptığı gibi, varolandan yola 
çıkarak -ve  yalnızca varolanın varlığı olarak- düşünmemek gerektiğini 
söylemekten ibarettir.1 Burada sürdürülen araştırma da bir onto-teo-loji 
eleştirisinden yola çıkar, fakat Tanrı’yla ilişkide varlığı ya da varolanı 
işin içine katmadan Tanrı’yı düşünmeye çalışır. Tanrı’yı varlığın bir ötesi 
olarak düşünmeye çalışır.2

Varlık olarak varlık her anlamın ertelendiği bir düğümü düğüm­
ler. Varlık hüküm sürer; tek başına değildir, fakat west yapar -  çünkü

1) Zeit und Sein konferansının temel düşüncesi (1962, tercüme F. Fedier, “Temps et 
etre”, Quesüons IV, a.g.e.), varlık her zaman varolanın varlığı olsa bile, varolansız, yalnızca 
varolanın temeli olmaktan başka türlü düşünülmesi gerektiğini göstermektir.

2) “Fakat varlıkla kirlenmemiş bir Tanrı anlamak, varlığı metafizikte ve onto-teo-loji’de 
düşmüş olacağı unutulmaktan çekip çıkarmak kadar önemli ve o kadar eğreti bir insani 
olasılıktır.” Bu, Olmaktan Başka Türlü'nün “Hazırlık Notu”nun son cümlesidir (s. X).



Heidegger’in “Die Welt lueltet”1 önermesinde olduğu gibi, dünya yalnızca 
var olmakla kalmayıp hüküm de sürer. Varlığın tezahür ettiği varlığın ta­
nınması bizzat varlığın serüvenine, tutumuna, bu drama ya da bu düğüme 
aittir. Hegel’de varlığın bilince tezahürü bu varlığın cereyan edişinin bir 
momentidir ve Hegel bunu Mantık olarak adlandırır: “Spekülatifleşen 
mantık, ondan ayrı ele alınan bir bilim muamelesi gören metafiziğin 
yerini alır.”4

Bununla birlikte, düşünce tarihi bilme ile varlık arasındaki bir aynlığın 
tezahürüdür. Bu nedenle Hegel’de bilinç tin’e doğru yol alır ve bu tin 
yalnızca sonunda Bilgiye varır. Heidegger’de varlığın tezahürü, unutma, 
örtülme ve izlenme misali olur -  ve bu gezinti (ki varlığın tezahürüdür) 
yalnızca felsefe tarihini değil, kısaca tarihi kapsar. Bu anlamda Heideg- 
gerci tarih düşüncesi ile M arx’ın tarih felsefesi arasında belli bir yakınlık 
bulunabilir.5

Felsefenin teoretik niteliği, varlık sorusunu kaçınılmaz kılar. Varlık 
bilginin bağdaşığıdır. Bilgi varlık tarafından kendi tezahürü olarak kış­
kırtılır. Fakat her anlamlandırmanın ontolojik bir olay biçiminde olduğu 
tezahürün, anlamlandırmanın anlamlanmasını ortadan kaldırıp kaldır­
madığı sorulabilir, bu biçimle her şeyin tükenip tükenmediği sorulabilir. 
Bu olayın içinde başka bir şeyin olup olmadığı sorulabilir. Eğer bu soruya 
olumlu cevap verilebilirse, belki bu biçimi aşan şeyden teorinin kendisi 
çıkarsanabilir. Ve, başka kavranılabilirlik modelleri sağlamaya yatkın olan, 
biri-öteki-için’in içinde olup bitenin anlamlandırılması üzerine sorgulama 
yerini burada bulur.

Ötekiyle ilişki ötekiyle ilişkisini asla bitirmemiş bir ilişkidir, bir “ilgi­
sizlik-olmayan” olan ve her görevin ötesine giden, ödenebilen borç gibi 
ortadan kalkmayan farklılıktır. Bu ilişkide işin içinde olan kavranılabilirlik, 
teoretik bir bilgi değildir, tematize edilmiş bir şeyin tematikleştirilmesini 
içermez, bir senkroni içinde toplanabilecek açılmaya bağlı olmayan bir 
anlama imada bulunur. Yüz yüzelik durumunda, birinden ötekine olup 
biteni tematikleştiren üçüncü şahıs yoktur.

3) Bkz. Vortrâge ıırıd aufsatze (1954), tercüme A. Preau, Essais et Conferences, Paris, 
Gallimard, 1969, s. 214.

4) Hegel, Encyclopedie des sciences phılosophüjues, tercüme B. Bourgeois, Paris, Vrin, 
1970, s. 191.

5) Marx ile Heidegger’in birlikte ve farklı düşünülebilme tarzına dair tercihen K. 
Axelos’un çalışmasına bakılabilir: Einführung in eirı Künfages Denken, Tübingen, Niemeyer, 
1966.



Bir diakonoz [Yunanca: hizmetli, yardımcı] ilişkisi içinde ben öteki 
içinim: Ben ötekinin hizmetindeyim. Başka deyişle, ötekiyle sorumluluk 
ilişkisi, Söylemek anlamına gelir. Söylemek, bilgilerin, içeriklerin taşın­
dığı her dilden önce, Söylenmiş olarak dilden önce, kimsenin benim 
yerime geçemeyeceği ve özneyi rehin pasifliğine varana dek soyan bu 
yükümlülük için sergilenmedir. Söylemek’te, benim ortaya çıkış tarzım bir 
“mahkemeye çıkış”tır: Bana isnat edilir, sanık yerindeyimdir, yani bütün 
yerleri kaybederim. Bu anlamda, özne-ben ortaya konulmaz, fakat ikâme 
edilecek kadar, öteki için acı çekecek ve kefaret ödeyecek kadar, hatta 
ötekinin günahları için ve onun kefaretine varana dek azledilir. Burada, 
kendi üzerine düşünme ediminden başka bir şey yoktur: Bu, aktifliğe karşı 
koymayan bir pasifliktir, çünkü edimin tersi olan pasifliğin ötesindedir.

Tahsis edilen, isnat edilme konumuna yerleşen ben, tümelin tikel bir 
durumu değildir, Ben kavramının tikel bir durumu değildir; ilk kişidir, 
yani yerini bırakan ilk kişidir. Özneden söz ederken, bu özne bir anlamda 
evrenseldir. Fakat, anlamlandırmanın içinde, ben biriciğim ve benim 
biricikliğim saklanmamın imkânsızlığından ibarettir. Söylemek, ben’in 
kendi kimliğinin ötesinde kendini ikâme ederek ve böylece biricikliğini 
ortaya sererek geri dönüş içinde soyunduğu tek tarzdır. Bu durumda 
özne, eşitlediği dünyaya açılımı içinde aşkın öznellikle eşdeğer görülemez. 
Söylemek, bilincin ya da yükümlülük almanın içinde durmaz ve hitap 
ettiği kimseyle bir bağlantı belirtmez. Kendini sonuna kadar sergilemenin, 
sınırsızca sergilemenin bir tarzıdır.

Rehin olan öznenin başlangıcı yoktur; her mevcudun berisindedir. Bu 
nedenle bellek öznelliğini senkronize etmeyi başaramaz. Asla şimdiki za­
man olmamış bir geçmişe, kökensellik-öncesi duygulanım olan çok eski bir 
geçmişe öteki tarafından göndermedir.6 Bu öznellik, yakının yakınlaşması 
olarak yakınlığın düğümünde içerilmiştir. Paradoksal yakınlaşmadır bu; 
çünkü bu yakınlaşmayla birlikte, mesafe yakınlaşma ölçüsünde artar ve ne 
kadar yakın olunursa o kadar uzak olunur. Fakat bu paradoks Sonsuz’un 
şanını genellikle özneler-arası olarak adlandırılan ilişkinin içine dahil 
eder. Bu ilişkiden Sonsuz, muzaffer olarak ayağa kalkar.

6) Bu saptamalarla birlikte Levinas düşüncesinde yeni bir anahtar noktaya varılır; bu 
konuda “Ölüm ve Zaman” üzerine paralel derse bakılabilir.



Aşkınlık, Putperestlik ve Sekülerleşme

6 Şubat 1976, Cuma

Burada düşünmeyi kapsamaya indirgenemeyen, fakat aşkınlık kelimesinin 
söylediği şeyi tam anlamıyla düşünmeyi sağlaması gereken düşünceleri 
tarif etmeye çalışacağız. Bu araştırmayı mümkün kılması gereken, somut 
olarak mümkün kılması gereken etik’tir. Oysa, aşkmlığın kipliği olarak 
önerilen etik, kutsalın sekülerleşmesinden yola çıkarak düşünülebilir.1

Aşkınlık, aşma hareketi (trans) ile yükselme hareketi (scando) anlamı­
na gelir. Bu anlamda, yükselme yoluyla, düzey değişikliği yoluyla mesafenin 
aşılması yönünde ikili bir çaba demektir; demek ki aşkınlık kelimesi bütün 
metaforlarından önce yer değişimi anlamında düşünülmelidir. Yukarıya

1) Levinas, kutsalın düşünürü olmak dışında her şeydir; böyle görülmeye de karşı çıkar, 
üstelik tek itiraz ettiği yer de 1977 yılında Minuit Yayınlarından yayımlanan Talmud 
okumalarının ikinci cildinin adı -aziz- değildir. Aziz, Ibranicede kodoş, etimolojik olarak 
“ayn olan" anlamına gelir. Öyle ki, Tann'nın adının yazılışı bile farklılığın özgün yazılışı 
olur. Şunu da belirtelim ki, Levinas, art-dünyaları mesken tutmuş belli bir Tann’nın 
ölümünün düşünce için şansını kavramaya çalışan, sekülerleşmenin düşünürü olarak da 
okunabilir. Bu düşünce, özünde, Lldole et la Distance’da (Paris, Grasset, 1976) ya da Dieu 
sans l'etre'de (Paris, Fayard, 1982) görüleceği gibi, bir Jean-Luc Marion’un sorunsalından 
çok uzak değildir.



doğru hareketin zirvelerin çizgisiyle sınırlandığı bir dönemde, göksel 
cisimler ele avuca sığmaz, yıldızlar sabittir ya da kapalı yörüngelerden 
geçerler. Gökyüzü, önceden hedeflenerek, ihtiyaçtan doğan ve şeyleri 
avlamaya girişen bir görmeden başka bir bakışa çağrı yapar; her türlü 
tamahkârlıktan arınmış gözlere çağrı yapar, kurnaz ve yakalamayı bek­
leyen avcınınkinden başka bir bakıştır bu. Böylece göğe dönmüş gözler, 
bir anlamda, içine yerleştikleri bedenden ayrılırlar; bu ayrılıkta, bilmek 
ile yapmak arasındaki ayrımdan daha eski olan, göz ile elin suç ortaklığı 
bozulur. Göğe doğru yükselen bakış, bu durumda, dokunulmazla karşılaşır: 
kutsal. (Dokunulmazlık, bir yasağın adı olmadan önce bir imkânsızlığın 
adıdır.) Bakışın bu şekilde kat ettiği mesafe, aşkınlıktır. Bakış, tırmanma 
değil saygıdır; dolayısıyla hayran olma ve külttür. Harekete kapalı bir 
uzam içinde yüksekliğin olağanüstü kopuşu karşısında şaşkınlık duyulur. 
Böylece yükseklik üstünlük mevkii edinir. Bakışın kat ettiği bu uzamsal 
aşkınlıktan putperestlik doğar.

Kösnüllüğün (epithemiticon) çırpındığı ajitasyondan farklı olarak; 
gözün elin hareketini öncelediği, nişan alınan şeye doğru yer değiş­
tirmelerden farklı olarak; gökkubbe yeryüzünün şaşmaz dinginliğini 
onaylar. Bu dinginlik hüküm sürer ve egemenin otoritesine doğru her 
yeminden önce gelen dinginlik/uyrukluk yükselir: din.2 N orm atif olan, 
normların buyurma’sım, ilişkiyi ve yeniliği dışlayan, hiçbir yabancının 
rahatsız etmediği hiyerarşinin, sonsuza dek yerleşmiş düzenin yetkin­
liğini bile yüceltir.

Aristoteles, “şeylerin neyseler o olmalarının şaşkmlığı”nı3 bir cehaletin 
kabulü olarak ve böylece felsefenin kökeni olarak yorumlayarak, bilgiyi 
bilme sevgisinden kaynaklandırdı. Böylelikle, bilgide yaşamın pratik güç­
lükleri içinde yer alan, kendi aralarında iletişmeyi başaramayan insanlar 
arasındaki ilişkinin güçlüklerinden kaynaklı bütün kökeni reddeder. Bilgi­
nin kökeni ihtiyaçta değil, bilginin kendisindedir. Astronomik dinginliğin 
hükümranlığı, kışkırttığı şaşkınlık içinde, mucizesinin putperestliği içinde, 
kendini bilmeyi beklemek olarak bilmek isteyen cehalet ve böylelikle 
rasyonalizmin başlangıcı değil midir? Her yeminden önce gelen bu din, 
bütün tarihten daha eski ve Aynı’nm kavranılabilirliğinin sırrı gibi değil 
midir? Kimliği içinde hâlâ bilinmeyen sır, özdeşin bu hükümranlığının 
zaten gerekli olacağı yargı sentezi midir?

2) Re-ligıo etimolojisini hatırlayarak.
3) Metaphysujue, A, 2, 983a 13.



Batı’nın bilgisi bundan böyle putperestliğin sekülerleşmesi değil 
midir? Putperestlik denilen olağanüstü kopuş içinde, gökkubbe altında 
yeryüzünün dinginliği Aynı’nın hükümranlığının habercisidir. Şaşkınlık, 
cehaletin kendinden kuşku duyduğu ve özdeşi tanımlamaktan ibaret 
bilginin itirafıdır. Rasyoneli kucaklayan şey aklın doğuşudur, çeşitliyi bir 
araya getiren şey kavrayışın doğuşudur. Artık gölgesi düşmeyecek olan 
insan bedeninin hacmine bir noktada benzeyen bir büzülme pahasına 
düşüncenin doğuşudur. Her şey sanki gözlerin yerleri yuvarlardaki oyuk­
ların içi değilmiş gibi, ama bu kavramın içerdiği uzama yerleşen kavramın 
birliğiymişler gibi cereyan eder.

Bu putperestliğin sonunda bir başka aşkınlığın kendini duyurup 
duyurmadığını; bu sekülerleşme içinde toplumsal bir yerin bulunup 
bulunmadığını kendimize sormayacağız. Tefekkür ayin şeklindeki anla­
mından bilmenin ve sezginin çare bulunmuş anlamına geçer; hayranlıktan 
felsefeye, putperestlikten astronomiye, rasyonelliğe ve ateizme geçilir. 
Astronomik sabitlik içinde içkin jest ve varlığın hükümranlığı ya da krallığı 
açılır. Dinginlik ya da olumluluk, temanın düz yüzeyi üzerinde bilgi için­
de yayılma, yüksekliğe ilgisizlik ve bir sergilemenin vitrini önünde hazır 
bulunma. Yeniden başlayan mevcudiyet gibi olmak, özdeşleşme türleri 
altında, dinginlik edimindeki varlık gibi olmak. Özdeşleşerek meydana 
gelen varlık halinde varlık, kavranılabilirliğiyle kendi varlığı olarak ve 
dolayısıyla ontoloji yerine geçen varlık olmak. Varlık olarak varlığını vur­
gulanması ontolojidir. Putperestliğin aşkınlığı, teorinin sükunetini getirdiği 
bilgi içinde kendini belli eder. Dingin bir dünyada bu putperest aşkınlık, 
kendisi ampirik üzerinde temellenmeyen fiili bir durumdur. Varlık tavrı 
içinde, bu geçmiş, her rasyonelliğin anlam ve temel bulduğu pozitifliktir.

Varlığın hükümranlığı olan aşkınlığın bu sekülerleşmesi, kendi 
imkânlılığını yalnızca şaşkınlık içinde bulur. Bilginin şaşkınlıktan fiilen 
çıkması için, cehaletin böyle tanınması için, varlığın varlık olarak vuku 
bulması için, göğün ışığının insanlann hilesini ve maharetini aydınlatması 
gerekiyordu. Parlaklığına gözlerin hayran kaldığı ışık, bu gözleri verili olana 
yönelten ışıktır. Ve doğuştan tamahkârlıklarına bağlı olan, hedefleyen ve 
algılayan bu gözler, avcıların bu kurnaz gözleri, sabrı öğrenir ve o zaman 
hünerli bakış olurlar. Bundan böyle, ontoloji olan putperestliğin seküler­
leşmesi (kozmosun kavranılırlığı, birbiriyle boy ölçüşen ve yenişemeyen 
temsil ve mevcudiyet) ile açlığın kıskacındaki, evlerinde oturan ve eyleyen 
insanlann pratik sağduyusu arasında uygunluk vardır. Dünyayla her pratik



ilişki temsildir ve temsil edilen dünya ekonomiktir. Bunu varlığın yaşamına 
açan bir evrenselliği vardır ekonomik yaşamın.4 Yunan, bu buluşmanın 
yeridir ve kültürlerin çeşitliliğine rağmen, Prometheus’un yol arkadaşı 
Messer Gaster, dünyanın ilk sanat üstadıdır.5 Dolayısıyla, teknikleri, 
bilimi ve ateizmiyle birlikte Avrupa uygarlığından daha anlaşılır hiçbir 
şey yoktur. Bu anlamda, Avrupa’nın değerleri kesinlikle ihraç edilebilir.

Tekniğin çelişkilerini görmezden gelecek kadar deli değildir kimse
-  fakat genellikle çıkartılan kâr-zarar bilançosu muhasebenin hiçbir 
kesin ilkesine dayanmamaktadır. Tekniğin mahkûm edilmesi, rahat bir 
retorik olmuştur. Oysa güvenlileştirici olan teknik, pagan tannları imha 
eder. Teknik nedeniyle bazı tanrılar ölmüştür: Astrolojik kavuşmanm ve 
fatum’un tanrıları, yerel tanrılar, yerin ve manzaranın tanrıları, bilinçte 
ikâmet eden, kaygı ve korku içinde gökyüzü tanrılarını tekrarlayan her 
tanrı. Teknik bize bu tanrıların dünya olduğunu, dolayısıyla bunların 
şeyler olduğunu ve şey olarak da önemli bir şey olmadıklarını öğretiyor. 
Bu anlamda, güvenlileştirici teknik, insan ruhunun ilerlemeleri arasına 
dahil olur. Am a onun amacı değildir.6

4) Ekonominin felsefi anlamı konusunda, Bütünlük ve Sonsuzun bütün ikinci kısmı 
hatırlanacaktır. Burada, Ben’in kendi dünyası içindeki yaşamı bir ekonomi olarak tarif edilir.

5) Bkz. Rabelais, Quart Lıvre, Bölüm LVII ve LX1I.
6) Bu saptamalar Levinas’ta tekniğin felsefi bir anlamı olduğunu -yoksa basitçe teknik 

değil, yalnızca araçsal değil- anlamayı sağlamalıdır, ki bu belki de “özüne göre” düşünülmüş 
değildir, ama onun anlamı açısından düşünülmüştür. Tekniğin teknik olarak anlaşılmasına 
karşı Heideggerci saldırılar Levinas’a yönelmez.



Don Quijote, Büyülenme ve Açlık

13 Şubat 1976, Cuma

Tanrı’yı onto-teo-loji’nin dışında düşünmek, başka deyişle, pozitiviteden 
-yani dünyadan-yola çıkarak düşünmemek; bu dersin dile getirmeye 
çalıştığı soru budur. Dünya her zaman bilgiye ya da verili olduğu düşün­
ceye denktir, öyle ki bu düşünce tarafından kavranabilir ve anlaşılabilir. 
Düşünce dünyayı içerir ya da onunla bağlantılıdır -burada bağlantılının 
önceye denk olduğunu belirtelim-1 zaptetme ve ortak-tutma/kavrama 
niyetine geçen bu “düşünen düşünce”, dünya ölçüsünde olmaktan başka 
türlü olan, hemen “romantik” ya da “teolojik” denebilecek her düşünceyi 
gözden düşürür.

Oysa bu gözden düşen düşünce, beklenen ve umulan şeye kıyasla bir 
yoksunluktan geçerek, soru yerine ya da umut yerine, içeren ile içerilen 
arasında bir orantısızlık anlamına gelebilir. (Doğrusu, yalnızca Tanrı 
orantısız demek için yeterli metafordur.) Dünyanınki olmayan bir dışa­
rıdan, uzamsal olmayan dışarı’dan düşünülmüş olur; yeterince dış olmayan

1) “Her pasiflikten daha pasif’ olan pasiflik ile alımlayıcılık arasında, hep tekrar etmek 
gerekir, ayrımın doğru-hattın olandır.



dışsallıktan daha dışsal bir dışsallığın dışarısıdır.2 Madem ki dünyada her 
şey önceden harcanıyor, hiçbir şey direnmiyor, bizim sorumuz eşitsizin 
etkileniminin, kavranamayan ya da anlaşılamayan şeyin etkileniminin 
nasıl ve hangi ölçülerde olabileceği sorusudur.

Dünyanın tannlannın, şey'tanrıların yıkıcılığı olan teknik, büyübozumu 
etkisi taşır. Fakat teknik hiçbir mistifıkasyondan korunaklı kılmaz. Geriye, 
insanların aldandığı ve aldattığı ideoloji takmağı kalır. Beşeri bilimlerin 
getirdiği özentisiz -ya da özentisiz olduğunu sanan- bilgi bile ideolojiden 
muaf değildir. Fakat özellikle teknik, her belirmenin içinde yatan amfi- 
biyolojiden, yani varlığın her belirişine çöreklenmiş olası belirişten muaf 
tutmaz. Modern insanın kendini büyülenmeye bırakmadaki inatçı kaygısı 
buradan kaynaklanır.

Cervantes’in hayranlık verici bir şekilde ifade ettiği budur; Don 
Qutjote’nin ana teması, birinci bölümde, büyülenmedir, her belirişte 
uyuklayan görünümün büyüleyiciliğidir. Burada özellikle bu birinci kısmın 
XLVI. ve devamındaki bölümler akla gelecektir.3 Burada, “Hüzünlü Yüzlü 
Şövalye” kendini büyületir, idrak gücünü yitirir, dünyanın ve kendisinin 
bir büyülenmeye maruz kaldığına herkesi temin eder: “Bu saatte, evladım 
Sancho, sana defalarca söylediğim şeyin doğru olduğunu, bu şatodaki her 
şeyin büyü yoluyla yapıldığını sonunda anlayacaksın.” (Bölüm XLVI, s.
462). Olayda, yalnızca Sancho belli bir bilinç berraklığını korumaktadır 
ve efendisinden daha güçlü gözükmektedir (“ ...oysa ki Sancho’nun 
deliliği, efendisinin inandığı ve ileri sürdüğü gibi, hayal edilmiş ya da uy­
durulmuş hortlaklar tarafından değil, etten kemikten insanlar tarafından 
aldatıldıklarını, saf ve ortaya çıkmış, hiç hile hurda katılmamış hakikat 
olarak kabul etmeyecek kadar ileriye hiç gitmiyordu.” [a.g.e.] -  “Orada 
hazır bulunanlardan yalnızca Sancho alışıldık anlamı ve görünümü 
içindeydi, ve efendisiyle aynı hastalık neredeyse onda da görülecekti ki, 
bütün bu düzmece şahsiyetlerin kim olduğunu yine de biliyordu...” [s.
463]. Sancho’nun kuşkulandığı bu “düzmece figürler,” bir din adamı, bir 
berber ve Don Quijote’yi iyileşebileceği memleketine götürmeye kararlı 
tüm bir topluluktur ve onu geri götürebilmek için, onun deliliğine girmeyi

2) Bu anlamda Bütünlük ve Sonsuzun alt başlığının “Dışsallık Üzerine Deneme” 
olduğu hatırlanacaktır. Levinas’m sonradan yaptığı iç eleştirinin nedenlerinden biri belki 
budur. Bugün “Almanca Baskıya Onsöz”e gönderme yapacağız (Entre nous’da yeniden ele 
alınacaktır, Paris, Grasset, 1991).

3) Bkz. Bibliotheque de la Pleiade (1949, tercüme J. Cassou, C. Oudin ve F. Rosset) 
sayfa 457 ve devamı.



ve kendilerini ruh olarak göstermeyi hayal etmişlerdir ve şövalye, idrak 
gücünü yitirmiş olduğundan, buna inanmakta hiç güçlük çekmez.4 Böylece 
Don Quijote’nin macerası, kendinin büyülenmiş olması gibi dünyayı da 
büyüleme tutkusudur. Descartes’ın bütün Kötülük Cini’nin bu sayfalarda 
mevcut olduğunu anlamak gerekir!5 Fakat bu bölümün modernliğini 
de vurgulamalı; burada büyülenme, maskelerden ya da görünümlerden 
başka bir şey olmayan yüzler arasında yön buldurucu bir ip olmaksızın 
belirsizlikler labirentinde hapsolma yerine yapılıyor.6

Labirentimsi büyülenme içinde bu kapanmanın bağrında, Don Quijo- 
te, kendi tarzında, bir kesinliğin temellendiği cogito'yu deneyimler: “Ben 
bana büyü yapıldığını kesinlikle biliyorum, bu sayede de vicdanım rahat. 
Bana büyü yapılmadığını düşünsem ve bu kafeste tembel tembel, korkak 
korkak otursam, şu anda eminim benim yardımıma, korumama, âcilen, 
çok ciddi ihtiyaç duyan birçok zavallıyı bu yardımdan mahrum etsem, 
çok büyük vicdan azabı duyardım.” (s. 484)

Belki de acı çekenlerin ve muhtaçların sesini gizlemeyi sağlayan 
sağırlık yoktur, bu ses bu anlamda büyübozumunun kendisidir. Bir başka 
sekülerleşmeye yol açan ve faili açlığın aşağılanması olan sestir bu. Açlığın 
verdiği yoksunluk dolayısıyla dünyanın sekülerleşmesi, ilk neden olarak 
değil, insanın bedenselliği içinde başlayan bir aşkınlık anlamına gelir. 
Dolayısıyla ontolojik olmayan ya da en azından kökenini ya da ölçüsünü 
ontoloji içinde bulamayan aşkınlık. Ontoloji, görünür tanrıları ortadan 
kaldırır; fakat bu diğer aşkınlık yoksa, bizi Don Quijote’nin ve onun 
labirentsi kapatılmasının konumuna yerleştirir.

Don Quijote’nin büyülenmenin kesinliğine kapandığı bu kapatılmadan 
nasıl çıkılır? Uzamsal olmayan bir dışsallık nasıl bulunur? Yalnızca öteki 
insana doğru giden ve derhal sorumluluk olan bir hareket içinde bulunur. 
Çok mütevazı bir düzeyde, açlığın alçakgönüllülüğü içinde, insanların

4) Bkz. Bölüm XLVI.
5) Kuşkusuz! Fakat Levinas’ın yorumladığı haliyle Kötülük Cini, Bütünlük ve 

Sonsuz’un birinci kısmının “Hakikat ve Adalet” bölümünün § 3’ündedir (“Hakikat Adaleti 
Varsayıyor”) .

6) Bkz. zikredilen tercüme, s. 463: “...Yüzlerini örtüp şu veya bu şekilde kılık değiştirdiler; 
amaç, Don Quijote’ye, handa bulunanlardan farklı kimseler gibi görünmeleriydi. [...] Öyle 
ki, sıçrayarak uyandığında hiç kıpırdayamadı, karşısındaki bunca yabancı yüze şaşırıp 
kalmaktan başka bir şey yapamadı. Sonra, hep hareket halindeki sapkın hayalinde canlanan 
şeyi kavradı; karşısındakilerin, o büyülü şatonun hayaletleri olduklarını düşünüp kendisine 
de büyü yapmış olduğundan hiç kuşkusu kalmadı...”



bedenselliğinde başlayan ontolojik olmayan bir aşkınlığın ortaya çıktığı 
görülebilir. Bu anlamda, insanın hayvani ampiri’sinin varlık destanının 
parçalanması olarak düşünülmesi gerekir; görünür tanrılardan başka bir 
Tanrı’nm durduğu bir yarığın, bir çatlağın, öte dünya istikametinde bir 
çıkışın açıldığı bir parçalanma olmalıdır.

Öncelikle ben’in Aynı’smın kendi kimliğini onaylamaya çalıştığı açlı­
ğın derinliklerini ölçtük mü?7 Açlığın sağır dili yeterince şaşırtmaz (“A ç 
karnın kulağı yoktur” der atasözü), teskin edici her ideolojiye, bütünlü­
ğün dengesine benzer her dengeye sağırdır. Açlık, kendinde, en yetkin 
ihtiyaç ya da yoksunluktur, maddiyatı ya da maddenin büyük muafiyetini 
oluşturur.8 (Mantıksal yoksunluk açlık model alınarak tasarlanmıştır, 
yoksa tersi değil.) Manevi olarak düzenlenmiş bir dünya imgesinde bu 
yoksunluğun tesellisini engelleyen yoksunluk olan ve hiçbir müziğin gider­
mediği açlık, bütün bu romantik ebediyeti sekülerleştirir. Keskinliğiyle bu 
yoksunluk karşısında umutsuzluğa düşüren yoksunluk. Aynı taşlı yüzeye 
karşı mücadele eden umutsuzluk; ya da sanki hiçliğin herhangi bir şekilde 
tersine çağrı yapar gibi bir duvara çarpan baş; nedensiz duasız, hedefsiz 
tematikleştirmesiz çağrı; tıpkı yönelimsellik-öncesi bir versiyon gibi, dünya 
dışında bir bölüştürme olarak. Dua-öncesi yakarı, dilencilik olarak talep, 
verisiz soru, bu soru konumunda bile olmayan soru, öte soru -  ve herhangi 
bir art-dünya istikametinde olmayan soru. Bir alternatifin terimlerinin 
salınımındaki, ölüm ile Tanrı arasındaki salmımdaki soru. Herhangi bir 
yalın doksa’nm çöreklendiği sorunsallı bir kipliğe indirgenemeyen soru -  
varlık-içi-olmanın [interessement] derinlerinde mücadele eden para-doksal 
soru, çünkü bizim conatus essemiı’mizin kendini olumladığı bütün iştahlar 
içinde açlık en ilgincidir. Almanın değil sonsuzca dilencilik yapmanın söz

7) Açlığın, yemek yemekten ibaret bu temel haz içinde bulunduğu Bütünlük ve 
Sonsuz’un dersine göre.

8) Karşılık olarak, “Martin Buber Düşüncesi ve Çağdaş Yahudilik”in bu satırlarında, 
mizahi olarak, leh und Du’nun yazarıyla temel tartışmayı çözümlüyor: “Çıplak olanları 
giydirmenin ve aç olanlan beslemenin bizi yakınımıza, Buber’in Buluşma’sının kimi zaman 
bulunduğu eter’den daha fazla yaklaştınp yaklaştırmadığını kendimize sorabiliriz. Artık 
‘Sen’ demek, benim bedenimi kat ederek, sesleme organlarının ötesinde, veren ellere 
kadar uzanır. Bu, tam da Biran’ın geleneği içindedir ve Kutsal Kitap’ın hakikatlerine 
uygundur. Tanrı’nın yüzüne doğru boş ellerle gitmemek gerekir. Bu aynı zamanda, 
‘yiyecek bir şey verme’nin çok büyük bir şey olduğunu ve Tann’yı bütün kalbinle ve 
bütün yaşamınla sevmenin, O ’nu bütün paranla sevdiğinde iyice aşıldığını söyleyen 
Talmud metinlerine de uygundur. Ah, Yahudi materyalizmi!” (Hors sujet’de yeniden ele 
alınmıştır, s. 32-33).



konusu olduğu soru; bu anlamda, uzamsal olmayan bir dışarı, ontolojinin 
ötesi yönündeki soru.

Açlık yoluyla sekülerleşme, Tanrı üzerine ve Tanrıya sorulan sorudur
-  ve böylece aynı zamanda bir deneyimin hem fazlası hem eksiğidir. Dua- 
öncesi sorudur, cevapsız sorudur, ve sorunun muammalı ya da muğlak 
bir yankısı gibidir. Bununla birlikte şunu belirtmek gerekir ki, bu analizle 
birlikte, aşkınlığı öznelleştirmek değil, öznelliğe şaşırmak gerekir.

Çünkü dünyanın ilk sanat ustası Messer Gaster tek başına egemen 
değildir. İşte, ccmatus essendi’de açlık, öteki insanın açlığına şaşırtıcı biçim­
de duyarlıdır. Ötekinin açlığı, insanları tıkabasa yemenin rehavetinden 
ve yeterliliklerinden uyandırır. Benim kendi açlığımın anısından öteki 
insanın açlığı için ıstırap ve duygudaşlığa giden aktarıma pek şaşırılmaz. 
Temlik edilemez bir sorumluluğun ve tıka basa doymuş olduğundan açın 
halini anlamayan ve kendinden kaçmadan kendi sorumluluğundan da 
kaçmaya sor veremeyen kişiyi bireyleştiren imkânsız kaçamağın söylendiği 
aktarım. Bireyleşme, kaçarken kendinden kaçmanın bu imkânsızlığıdır, 
kendi olmaya bu mahkûmiyettir. Ben’in biricikliği bu imkânsız kaçamağın 
ve temlik edilemez sorumluluğun izidir, ki büyülenmenin göbeğinde bile 
Don Quijote hâlâ hatırlamaktadır. Özne-ben olma olasılığı içinde, yaşam 
soluğunu ve kaçıp giden güç dirimselliğini tutar. Birinin ötekini dinle­
mesi, birinin ötekine doğru kendinden çıkışı, açlığın dua-öncesi yakarı 
ve sorusuna cevaptır.

Böylece açlıkta, çok mütevazı bir düzeyde, aşkınlık ortaya çıkar.



Arı-arşi Olarak Öznellik

20 Şubat 1976, Cuma

Tanrı fikrine onto-teo-lojik olmayan yaklaşım, her zaman bir içeriği 
olduğundan daima kendi ölçüsünü düşünen, yönelimsellik çerçevesine 
girmeyen insanlar-arası ilişkilerin analizinden geçer. Arzu gibi, araştırma, 
soru, umut gibi kendi sınırlarını aşan düşünceler; düşünebileceklerinden 
daha fazla düşünen, düşüncenin içerebileceğinden çok düşünen düşünce­
ler. Diğer insanlara yönelik etik sorumluluk böyledir. Etik, yönelimsellik 
hakkında olduğu gibi özgürlük hakkında da kesin konuşur: Sorumlu 
olmak, her karardan önce sorumlu olmaktır. Burada bir kaçış, bir bozgun, 
aşkın tamalgımn birliğinden bir kopma görülür; tıpkı her edimin kökensel 
yönelimselliğinin bir bozgunu olması gibi. Sanki burada başlangıçtan önce 
bir şey varmış gibidir: bir an-ar§i.' Bu ise kendiliğindenlik olarak öznenin 
tartışma konusu edilmesi demektir; ben kendi kendimin kökeni değilim, 
benim kökenim bende değildir. (Şövalyenin kalbinin vücudunun dışında 
olduğu şu Rus masalı burada hatıra gelir.)2

1) An-arşi, iki kez anlaşılmalıdır. Öncelikle, bir ...’den kaynaklanmayan olarak ve 
dolayısıyla, Olmaktan Başka Türiü’nün köken-öncesi diye adlandırdığı şey olarak. Ama 
yine de devletin her yerdeki varlığını tartışan anarşi ve anarşizmin olağan anlamında; ki 
bu aynı zamanda kahinliğe başka bir anlam da verir.

2) Danko’nurı Kalbi adlı masal.



Öteki için bu sorumluluk biri-öteki-için gibi yapılandırılmıştır; ta ki biri 
ötekinin rehini'ne varana dek, kendi üzerine her geri dönüşten önce, yeri 
doldurulmaz çağrılı kimliğinde bile rehindir. Kendinin yerine geçen öteki 
için, ta ki öteki ikâme edene dek.3 Ve bunun varlık içinde kavranılamaz 
bir ilişki olduğunu anlamak gerekir. Bu, aynı zamanda, bu ikâmenin öz 
bakımından bir istisna olduğu anlamına gelir. Çünkü aç olan açısından, 
ötekine karşı ve ötekinin açlığı için duygudaşlık kuşkusuz ki doğal bir 
duygudur. Fakat, ikâmeyle birlikte, dünyada ya da varlıkta yürürlükte 
olabilecek mekanik dayanışma kopar. Shakespeare’le birlikte, “Hekabe 
benim neyim?” diye sormak gerekir.4

Burada öznelliği, varlığı tematize eden aşkın bilince indirgenemez 
olan diye tarif etmeye çalışacağız. Yakınlık, imgelere kadar uzanmayan 
ya da tema olarak sergilenemeyen, ötekiyle bir ilişki olarak belirir. Öteki 
ölçüsüz değildir, fakat ortak ölçüye vurulamaz, yani bir temanın içinde 
duramaz ve bir bilince beliremez olandır. O  yüzdür, ve yüzün bir görün- 
mezliği vardır ki bu takınak oluşturur; yakınlaşanın anlamsızlığına değil, 
tezahürden, göstermekten ve sonuç olarak görüden bambaşka bir tarzda 
göstermeye bağlı olan görünmezliktir bu.

Çünkü, bize aktarılan felsefenin öğrettiğinin tersine, anlamlandırma 
ille de tematikleştirmeyi içermez. Biri-öteki-için bir sezgi kusuru değildir, 
ilişkinin içm’inde söylenen sorumluluğun fazlalığıdır. Bu için içinde, verili 
olanın ötesine giden ve ünlü Sinngebung'dan ya da “anlam bağışı”ndan 
ayırt edilen bir anlamlandırmanın anlamlılığı kendini gösterir.

Anlamlandırma, bu biri-öteki-için’dir ya da öteki için bu sorumlu­
luktur. Her şeyin eşitlendiği, bilgiyle zararsız ilişki değildir; ötekinin beni 
görevlendirmesidir, hiç tanımadığımız insanlar karşısındaki sorumlu­
luktur. Son derece acil görevlendirme, her türlü yükümlülükten ve her 
başlangıçtan önce gelir: anakronizm. Takınak olarak adlandırılan budur, 
edimden önce ilişki, edim ya da konum olmayan ilişki budur; ve bilinçte 
olan her şeyin bilinç tarafından ortaya konmasını isteyen Fichte’nin tezi 
üzerine herhangi bir kısım gibi olan budur.5

3) İkâme kavramı Olmaktan Başka Türiü’nün IV. bölümünün konusudur, ki “Hazırlık 
Notu”na (s. IX) göre, “merkezi parça”yı oluşturur.

4) Hamlet, perde II, sahne 4, dize 593-594: “What’s Hecuba ta hım orheto Hecuba / 
That he should uıeep for her?”

5) “Ben de Ben-Olmayan da Ben’in kökensel bir ediminin ürünüdür ve bilincin kendisi 
Ben’in ilk kökensel ediminin, Ben’in öz-konumunun ürünüdür” (Fichte, Prmcipes de la



Burada ise durum bambaşkadır: Bilinçte olan şeyler bilinç tarafından 
ortaya konmamıştır. Takınak, bilinci tersinden kat eder ve onun içine ya- 
bancı şeklinde kaydolarak bir heteronomi, bir dengesizlik, kökeni şaşırtan 
bir taşkınlık6 belirtir; kökenden daha önce, âpxn’den, başlangıçtan önce 
doğan, her bilinç parıltısından önce meydana geleni belirtir. Bu, içinde 
varlığın kendini yitirip bulduğu ontolojik oyunu durduran bir anarşidir. 
Yakınlık içinde ben, kendi şimdiki zamanı üzerinde anarşik olarak gecik- 
miştir ve bu gecikmeyi yakalayamaz. Bu anarşi kıyımdır; ben üzerinde, onu 
sözsüz bırakan ötekinin etkisidir.

Bu kıyım çılgın bir bilincin içeriğini değil, ben’in etkilenme tarzını 
belirtir. Bilincin ters yüz oluşunu dile getirir, maruz kalmanın daima bir 
üstlenmek olduğu yönelimsellik terimleriyle tanımlanmaya izin vermeyen 
bir pasifliktir. Am a tam özgürlük olan ya da en azından son tahlilde öyle 
olan (çünkü onun içinde her şey yönelimsel olarak üstlenilir) bilincin 
içinde, bir acı çekme, azap olarak nasıl mümkün olabilir? Bunlar delilikten, 
takınaktan yola çıkarak bilincin içine nasıl girebilirler? Bilincin düğüm­
lendiği paradoks buradadır.

Burada sözü edilen heteronomi -nesnel olmayan, uzamsal olmayan 
(uzamsal olan hâlâ bilinç tarafından geri alınabilir), takınaklı, tema- 
tize edilebilir olmayan, anarşik dışsallık- logos'u, konuşmayı, ben’in 
kendi’nin savunmasını üstlendiği savunucu kapsama olan aklı bozan 
anarşinin meta-ontolojik dramını ya da düğümünü belirtir. En azından 
üç yanıyla, aşırı bir azap söz konusudur: Bu azapla bilinç kendine rağ­
men etkilenir; azabın içinde bilinç hiçbir a priori olmaksızın kavranır 
(öteki her zaman beklenm edik biçimde karşılanmıştır; “ ilk gelen” 
odur); azapla birlikte, bilinç arzulanır-olmayandan etkilenir (öteki 
arzu edilmeyendir, yabancılardan söz ederken bazılarının kullandıkları 
anlam dahil! Ötekiyle ilişkide libido yoktur; o en yetkin anti-erotik 
ilişkidir.)7 Demek ki burada her türlü sorgulamadan önce gelen bir 
sorgulama vardır.

Sorum luluksuz bir özgürlük, sa f  oyun bir özgürlük talep eden 
Heidegger’in, Fink’in ya da Jeanne Delhomme’un bakışından farklı

doctrine de la Science, tercüme A. Philenko, CEuvres choisies de philosophie premıere içinde, 
Paris, Vrin, 1972, s. 28).

6) Ve bu anlamda, “psişizm zaten psikozdur”.
7) Bu noktada bkz. ikinci Dersin 21 Mayıs 1976 tarihli oturumu (s. 252-253).



olarak,8 burada hiçbir yükümlülüğe dayanmayan ve varlığın içine tercihsiz 
kaydı yapılan bir sorumluluk ayırt edilir. (Öteki ezilmektedir -  ben ancak 
mecbur olabilirim!) Özgürlük/özgürlük-olmayan çiftinden önce, yalnızca 
kendi için olanın sınırlı ve bencil niyetinin ötesine geçen bir eğilim ve 
onun şimdiki zamanında başlamayan bahtsızlık oluşur ve hatalardan 
ellerini temizler.9 Asla şimdiki zaman olmayan bir geçmişle ilişki. Kendi 
için olmayan ama her varlık için olan bir varlığın yatırımı ya da berat belgesi. 
Onun varlık-arasında-olmaması buradadır (Sein yalnızca esse değildir; 
aynı zamanda “essement”tir -  ya da conatus essendi!).

Burada her şeye bağımlılığın bu bitmek bilmez olayı olan ve öznelliği 
dile getiren şey, kendi azabı içindeki istisnai biricikliktir. Kendinden 
kurtulan, kendi varlığından boşalan, tersine dönen bir varlığın öznelliği: 
Olmaktan başka türlü “olan.” Var olmanın başka türlüsü, varlık-arasında- 
oluş, ötekinin sefaletini taşımaktır; üstelik ta ki öteki benden sorumlu 
olana dek. Burada “insan ticareti” ya da basitçe sorumluluk takası yoktur! 
Kendi olmak -rehineliğin koşulu ya da koşulsuzluğu- daima fazladan bir 
sorumluluğa daha sahip olmaktır. En güçlü anlamıyla anlaşılan rehinelik 
sorumluluğu. Çünkü ötekinin benimle ilgilenmesini ben anlayamam: “Hekabe 
benim neyim?” Başka deyişle, “Ben kardeşimin bekçisi miyim?” Bu tür 
sorular varlığın içinde anlaşılamaz.10

Ben’in tarihöncesinde,11 ben, tepeden tırnağa rehindir -  ego’dan daha 
eski. Kendinin, kendi varlığında var olması yoktur. Ötekine kökensellikten- 
önce bağlanmış olan ben’in dindar-bağlılığı budur. Bağışlamanın, merha­
metin ya da duygudaşlığın olabilmesini sağlayan şey yalnızca bu koşulsuz 
rehindir. Bitirirken Paul Celan’ı hatırlayalım: “leh bir du, wenn ich ich bin."12

8) Fink genellikle buna paralel derste önerilmiştir: Fakat burada Levinas Lejeu comme 
symbole du monde eserine (tercüme, Paris, Minuit, 1966) gönderme yapmaktadır. Jeanne 
Delhomme için, esasen Noms Propres’da ona ayırdığı denemeye bakılabilir; iki düşünür 
üzerine bir tartışma için H. Valavanidis-Wybrands’ın denemesi okunacaktır, “Maniere de 
dire”, Cahiers de la nuit surveiüee, no 4, 1991, J. Delhomme’a ayrılmış fasikül.

9) Dostoyevski’nin Ecinniler’in bir bölümüne “ötekinin günahları” adını vermesi 
boşuna değildir.

10) Kabil’in Tanrı’ya cevabıdır bu, Tekvin, IV, 9. Dostoyevksi de Karamazov 
Kardeşler’de İvan’ın ağzından söyletir (I. Kısım, Kitap V, bölüm III).

11) Olmaktan Başka Türiü’nün yazmakla görevli olduğu Bütünlük ve Sonsuzdaki 
Ben’in tarihöncesi.

12) Celan, Lob der Feme, Gesammelte Schriften içinde, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1986, c. I, s. 33; Fransızca tercüme M. Blanchot, “Le demier â parler” içinde, Revue de 
Belles Lettres, 1972, no 2-3, s. 177: “Ben ben olduğumda şenim.”



Özgürlük ve Sorumluluk

27 Şubat 1976, Cuma

Öteki insanın ağırlığına maruz kalan ben, sorumluluk tarafından biricikliğe 
davet edilir. Ben’in üst-bireyleşmesi, kendi içinde olan bütün varlıkların 
conatus essendf sini paylaşmadan kendi teni içinde olmaktan ibarettir. Ben 
var olan her şeyle ilgiliyim çünkü var olan her şeyi göz önüne alıyorum. Her 
varlığın kefaretini ödeyen ben, bütün diğerlerinin kefaretini ödeyebilecek 
bir varolan değildir: onun “kendinde”si, kökensel bir kefaret ödemedir, 
irade inisiyatifinden öncedir.1 Sanki ben’in biricikliği ötekinin benim 
üzerimdeki nüfuzunun ciddiyetiymiş gibidir.

Bu düğüm içinde düğümlenen şeye iyilik denebilir: Her şeye sahip 
olmanın, “her şey kendine”nin terk edilme gerekliliği altında, kendimi 
ötekine ikâme ediyorum, iyilik, bire çokluk dahil etmeyen tek özniteliktir. 
Eğer bir’den ayrılırsa iyilik olmazdı, iyilikte sorumlu olmak, özgürlüğün 
berisinde ya da dışında sorumlu olmaktır, iyilik benim içime özgürlük- 
ten önce sızar, iyiliğin ve Kötülüğün çiftkutupluluğundan önce, ben, 
katlanmanın pasifliği içinde iyilikle birlikte atanmış bulunur. Ben, iyiliği

1) Alımlayıcılıktan daha pasif pasifliği burada sonsuzca tekrarlanan anlamında 
anlamak gerekir.



seçmeden önce onunla birlikte atanmıştır. Bu demektir ki, özgür ve özgür- 
olmayan ayrımı, insan ile insan-olmayan arasındaki nihai ayrım değildir, 
anlam ile anlam-olmayan arasındaki de değildir.

Sanki ben’in içinde, mevcudiyete hep indirgenemez bir halde, her 
geçmişin berisinde bir geçmiş vardır,mutlak ve temsil edilemez bir geç­
miş. Şimdiki zaman inisiyatif ve tercih yeridir. Fakat iyilik, her tercihten 
önce, özneyi seçmiş değil midir, ben’in sorumluluğu olan bir seçimle, ki 
ben bundan kaçamaz ve kendi biricikliğini buradan alır?2 Sorumluluğun 
özgürlük karşısındaki bu önceliği, iyiliğin iyiliği anlamına gelir: Ben iyiliği 
seçmeden önce onun beni seçmesi gerekir; iyilik beni ilk önce seçmelidir.

Demek ki benim içimde kökenden-önce gelen bir hassasiyet vardır, 
her alımlayıcılıktan önce gelen bir pasiflik, asla şimdiki zaman olmayan 
bir geçmiş vardır. Zamanımın sınırlarını aşan pasiflik ve temsil edilebilir 
bütün önceliklerden önce gelen öncelik. Sanki benim, ötekinin sorumlusu 
olarak, çok eski bir geçmişim varmış gibi, sanki iyilik varlıktan önceymiş, 
mevcudiyetten önceymiş gibi.

Diyakroni olarak adlandırılan şeyin güçlü anlamı buradadır.3 Bir te­
manın birliğine girmeyi başaramayan, indirgenemez bir farklılık; iyilik ve 
ben arasında aşılamaz bir farklılık; çifti bozulmuş terimlerin eşzamanlılıktan 
yoksun farklılığı. Fakat ilgi-sizlik-olmayan indirgenemez bir farklılık: Beni 
öteki için sorumluluğa atayarak bana yatırım yapmış iyilikle bir ilişki. 
Arzu edilmeyenin arzusuna, erotik olmayan ya da kösnüllük olmayan bir 
arzuya atama -  iyiliğin dengi olarak kendini veren iyilik görünümüyle 
Lucifer tarzı baştan çıkaran, ama bu görünümün içinde bile İyiliğe tabi 
olduğunu itiraf eden; böylece iyilik ile Kötülüğün ayru düzlemde olmadığını 
ileri süren kösnüllük.

Beni ötekine atayan iyiliğin benle bu ilişkisinde, Tann’mn ölümün­
den sonra varlığını sürdüren bir şey meydana geliyor.4 Çünkü “Tanrı’nm 
ölümü” bir itki yaratan her değerin bir değer yaratan her itkiye indirgenebildiği

2) Ve eski bir cumhurbaşkanına saygıdan kaynaklı olarak, tahakküm ve kendiden 
eminlikten bambaşka bir şey anlamına gelen İsrail’in seçimi bu seçimden yola çıkarak 
anlaşılabilir.

3) Bu zamansalhkur, yani kökensel olarak ve esasen anti-Husserlci tarzda, ne geçmişin 
ne geleceğin kökenlerinin bir şimdiki zamanda olmasını sağlar.

4) Levinas, Vassili Grossman’m Vie et Destin romanında bu arta kalmaya hayrandı. 
Burada, bir yan delinin (İkonnikov) düşüncesinde, “ideolojisiz bir küçük iyilik” cellatların 
kötülüğünden daha güçlüdür.



“an” olarak anlaşılabilir.5 Buna karşılık, eğer bu denklik ya da bu karşı­
lıklılık reddedilirse, eğer iyilik beni yakınıma doğru yöneltirken eğiyorsa, 
diyakroni farklılığı, ben onu kabul etmeden önce beni seçen İyiliğin 
ilgisiz-olmaması yerine sürdürülür.

Öteki için sorumlulukta, yakınını dert edinen ben’in zaten kendi 
olması, bu anakronik seçim anlamına gelir. Ben, ötekinin acısını paylaş­
maya ikinci bir zamanda yatkın olan egemen bir ben’in öz-etkileniminde 
başlamaz. Burada, biri öteki tarafından etkilenir. Birinin öteki tarafından 
esinlenmesi, nedensellik terimleriyle düşünülemez.6

Ütopik olmayan sorumluluk durumundan yola çıkarak, sonlu özgürlük 
kavramını tarif ettik.7 Özgürlük ile öteki ortak-olasılık taşır, sonluluk 
içinde özgürlüğe zarar vermeden bu sonlu özgürlük kavramına bir anlam 
vermeyi sağlar. Ama özgürlük nasıl olur da sınırlıyken her şey olabilir? 
Özgür ya da Fichteci bir Ben nasıl olur da Ben-olmayan’dan gelen ıstıraba 
katlanabilir? İktidarını sınırlandıran verili bir durumda özgürlüğün istediği 
ölçüde mi? Bu yeterli değildir. “Sonlu özgürlük”te, muktedir olduğu alan 
içinde etkilese bile, isteği içinde sonluluğun ya da sınırlamanın etkile­
mediği bir özgürlük bölgesi ortaya çıkar. Sonlu özgürlük, sonlu bir alanda 
hareket eden sonsuz bir özgürlük değildir ve bu nedenle sınırlıdır. Fakat, 
sınırsız (özgürlük tarafından ölçülmemiş ve özgürlük-olmamaya indirge- 
nemeyen) sorumluluğu, hiçbir şeyin ya da kimsenin yerine koyamayacağı 
şey gibi öznelliği gerektiren bir ben’in özgürlüğüdür ve onu pasiflik ola­
rak, yalın hali olmadan -i hali olarak, kendi olarak çıplak bırakır. “Sonlu 
özgürlük” ne birincidir ne ilk, çünkü onun harekete geçirdiği arzu, her 
pasiflikten daha pasif pasiflik zemini üzerinde, üstlenilemeyen pasiflik 
zemini üzerinde arzular. Sonludur, çünkü bir başkasıyla ilişkidir; özgürlük 
olarak kalır, çünkü bu öteki başkasıdır.

Bu özgürlük, yapma eğiliminde olunan şeyi yapmaktan, benden 
başka kimsenin yapamayacağı şeyi yapmaktan ibarettir. Böylece, öteki 
tarafından sınırlanarak, özgürlük kalır. Çünkü esin olan bir heteronomi- 
den gelir -  bu esin psişizmin prıeuma'sı bile olur. Öznenin öteki-için’i, ki 
bu sonlu özgürlüktür, suçluluk kompleksi olarak ya da doğal teveccüh

5) Levinas’m temelden anti-Freudculuğu anlaşılacaktır!
6) Levinas, filozof olarak çalışmasına hayran olmasına rağmen, Michel Henry’den, 

bu öz-etkilenim sorunu üzerinden kesin olarak kopar. Ayrıca, nedensellik olamayacağı da 
anlaşılır, çünkü temelsiz bir düşünce içindeyizdir.

7) Bu noktada bkz. Autrement quetre, s. 156-166.



olarak (“tanrısal içgüdü” olarak) yorumlanamaz -  kurban etme eğilimi 
olarak da yorumlanamaz. Bu sonlu özgürlük, ki ontolojik olarak bunun 
bir anlamı yoktur, varlığın parçalanamaz essance’ının kopuşudur. Bu haliyle, 
sorumluluk özneyi sıkıntıdan kurtarır, onu iç karartıcı totolojiden ve özün 
monotonluğundan azat eder,8 ya da benin kendi altında kalarak boğduğu 
zincirleme bağlanmadan onu kurtarır.9

Sorumluluk, gerçekten de, duyarlılığın, katlanma gücünün ötesinde, 
katlanışı içinde kendine karşı bir eşitsizlik anlamına gelir. Bu duyarlılık, 
benim içimdeki öteki yerine -yani esinin kendisi yerine- oluşan bir 
örselenebilirliktir. Ben, eşinden kopmuş, kendine geri dönmeyen bir 
kendiliktir. Travma ile edim arasında eşitlik ve dengenin hep yeniden 
kurulduğu bilincin sağlam ve kapalı çekirdeği burada çatlamıştır. Aynı’yı 
uyandıran öteki, aynının içindeki, onu yabancılaştırmayan, köleleştirmeyen 
ötekidir, iyiliğin mükemmelliği buradadır.

Bu tarz mümkündür, çünkü çok çok eski zamanlardan beri (yani an­
arşik olarak), öteki-tarafından aynı zamanda öteki-için div, ötekinin hatası 
yüzünden acı çekmekte ötekinin hatası için acı çekmek uç verir. Ötekiler 
yüzünden acı çekerken ötekiler için acı çekmek. Demek ki, öznenin geri 
dönüşü bir oyunun özgürlüğü değildir; kendinin hesapsızca (bu konuda, 
serbestçe) harcandığı sınırsız bir yola çıkış olmak için benim güçlerimin 
etkinliğinin ötesinde ötekinden gelen bir gerekliliktir. Hiçbir şeyin yok 
olmadığı ya da yaratılmadığı kesin bir muhasebe içinde onu kesintiye uğ­
ratmak isteyen her hiçlik aralığını essance dolduruyorsa, sonlu özgürlük bu 
muhasebe edilebilirliği bir karşılıksızlıkla tartışır. Çünkü karşdıksızlık, yal­
nızca izsiz ya da anisiz oyunun mutlak eğlencesi olarak değil, aynı zamanda 
ve öncelikle öteki için sorumluluk ya da kefaret olarak da anlaşılmalıdır.

8) Olmaktan Başka Türlü’nün son sayfalarına göre korkunç sıkıntı! “Fakat bundan 
böyle içerdiği sarsılmaz, eşit ve her türlü sorumluluğa ilgisiz öz, uykusuzlukta olduğu 
gibi, bu yansızlıktan ve bu eşitlikten monotonluğa, anonimliğe, anlamsızlığa, artık 
hiçbir şeyin durduramayacağı ve bir kipliği bu gürültü patını olan anlamlandırmaya dek 
her anlamlandırmayı emen bitmek bilmez vızıltıya döner. Oz, sonsuzca, engellenmeden, 
olası kesinti olmadan uzadığından [...] tematikleştirici ve tematikleştirdiği özün içine 
gömülmemezlik edemeyen ben’e özgü her erekliliğin ardında dehşet verici var vardır” (s. 
207-208). Var kavramı için bkz. De l’existence â l’existant, Paris, Fontaine dergisi yayınlan, 
1947 ve yeni baskının önsözündeki yorum (Vrin, 1978).

9) 1935 yılında bulantı analizinde ele alınmış olan boğulma, bkz. De l’evasion.



Ontolojiden Çıkış Olarak Etik İlişki

5 Mart 1976, Cuma

Burada kavramı aranmaya çalışılan tanıklık bir algıyı arkada bırakmaz; 
görülen ya da işitilen şeyi sergilemekten ibaret değildir; özellikle yapısı ba- 
kımından dünya hakkında sahip olunabilecek deneyime benzeyen “dinsel 
deneyim” tanıklığının bozulmuş ve vıcıklaşmış kavramı hakkında kesin 
şeyler söyler. Algıya tabi olmayan tanıklık, kendine özgü ve indirgenemez 
bir erişim tarzı oluşturur.

Burada, ötekiyle ilişki içinde anlamı olan kavramlar ifade etmeye 
çalışılır. Ve belli bir ilgi-siz-oluş’tan [varlık-arasında-olma] yola çıkarak 
Tanrı’nın ontolojik olmayan bir kavramına erişmeye çalışılır; (bir içeriği 
içermeyi daima gerektiren) ve Söyleme’nin kendisinin hiç korumasız bir 
ek sergileme gibi olduğu, öteki için bir sorumluluk olan nesnelliği imkânsız 
kılan farklılığı içinde ötekiyle ilişkiden yola çıkarak ontolojiden bir çıkış 
aranır. Bu Söyleme’nin kendisi kendini vermenin bir tarzıdır.1 Kendini 
vermenin bu tarzı önceden yapılan bir yükümlülüğün, ölçülü bir sorum­
luluğun sonucu değildir; fakat rehin kelimesi içinde ifade edilir. Bu, ikâme 
anlamına gelmektedir. Fakat, duygusunu paylaşacak şekilde “birinin yerine

1) Teknik terim olarak Söyleme hakkında esasen bkz. Autrement qu'etre, s. 167-178.



geçsem” gibi bir ikâme değildir; her türlü duygudaşlığı tek sağlayacak olan 
kefaret yerine, öteki için acı çekmek anlamına gelen ikâmedir.

Rehin olarak öznellik kavramı, biçimsel taslağı içinde incelendiğinde, 
konumla nitelenen ve Ben olarak adlandınlabilen özne kavramının tersine 
dönmesidir.2 Ben dünyanın içinde ya da karşısında kendini konumlar ve 
bu konum Ben’in kendine mevcudiyetidir. Ben olarak özne, tutunan, 
kendine sahip olandır, evrenin olduğu kadar kendinin de hakimidir. Bu 
özne, sonuç olarak, başlangıçtır, sanki her şeyden önceymiş gibidir. Sanki 
başlangıcıymış gibi evreni güvence altına alır. Geç gelse bile, sanki her 
şeyden önceymiş gibidir: tarih dolayısıyla, ondan önce olanı bilebilir. 
Fakat, başlangıç, aynı zamanda tamamlanmadır: Tarihin sonu kendi 
kendine sahiplenmeyle doludur, kendine mevcudiyetle doludur.

Henüz yorumlamadığı Öteki’yle ilişki içinde, kendine bu mevcudiyet, 
daha hemen başta, öteki tarafından yenilmiştir. Özne, kendine dayanan 
ünlü özne, öteki tarafından şaşırtılmıştır, sözsüz bir gereklilik ya da suçlama 
tarafından şaşırtılmıştır ve ben buna sözlü cevap veremem, fakat sorumlu­
luğunu da reddedemem. Öznenin konumu zaten konumun terkidir. Ben 
olmak ([büyük harfli] Ben değil ama), kendi varlığı içinde ayak diremek 
değildir, maruz kalınan kıyımın kefaretini sonunda çıkartan rehinin 
ikâmesidir. Buraya kadar gitmek gerekir. Çünkü öznenin şeyleşmeden- 
çıkışına, öznenin tabi oluşunu niteleyen bu koşul ya da koşulsuzluğun 
tözsüzleştirilmesine ancak o zaman tanık oluruz.

Dolayısıyla burada özgürlüğün birincil olmadığını vurgulamak gerekir. 
Kendi, toplumsal üstyapıya götüren yollar hangisi olursa olsun, özgürlük- 
ten önce sorumludur. Kendi için, -i hali, özgürlükten önce sorumludur, 
devredilemez bir sorumluluk onu biricik kılar. Burada özgürlük, kimsenin 
benim yerime yapamayacağı şeyi yapma imkânı olarak düşünülecektir; 
dolayısıyla özgürlük bu sorumluluğun biricikliğidir.

İlişkinin disimetrisi beni öteki karşısında eşinden ayrılmış kılar. Top­
lumsal üstyapıda, adalette, konumunu terk etmiş olan ben, yasayı tekrar 
bulacaktır ve yasa yoluyla, özerkliğe ve eşitliğe de kavuşacaktır. Fakat ben 
öncelikle ikâmedir. Bu önermeyi dile getirmek, bir ilkenin evrenselliğini 
dile getirmek ya da bir kavramı sabitlemek değildir; ben’i, her genellemeyi 
reddetmiş olarak düşünmektir. Özne, sanki temel bir kendilik yapısına 
sahipmiş gibi, bencillikli [egoite] yapıya sahip donuk bir varolan değildir;

2) Bu tersine dönme, özellikle, Totdite et İnfini’den Autrement qu’etre’e giden yolu 
altüst eden şeydir.



bu onu bir kavram gibi düşünmeyi sağlar, ki bunun tekil varolan’ı gerçek­
leşme olur. İkâme yoluyla ileri sürülen şey, ben in tekilliği değil, biricikliğidir.3 
Bu rehin-ben durumunun özü, ona anında bir ana dayanak veren ve yerli 
yerine koyan kavramdan sakınmaktır.

M odem  anti-hümanizmamn büyüklüğü -kendine verdiği nedenle­
rin ötesinde doğrudur b u - kişi kavramını ortadan kaldırarak rehinin 
öznelliğine net bir yer açmaktan ibarettir. Hümanizma yeterince insani 
olmadığı ölçüde anti-hümanizma haklıdır. Aslında, insani olan tek şey, 
öteki insan'm hümanizmasıdır.4

Ben kavramını terk etmek kuşkusuz güçtür. Dünyanın bütün ıstırabı 
ve bütün ağırlığıyla ben’in üzerine çöktüğü kabul edilse bile, yalnızca 
özgür bir ben’in kendi üzerine çöken ağırlığa duyarlı olabileceği ve baş­
kalarıyla dayanışma kararı alabileceği itirazı yöneltilecektir bize. Bir an 
şunu kabul edelim: Kabil kardeşinin bekçisi değilse, kardeşinin bekçisi 
olarak yükümlülük almak gerekir. En azından bu özgürlüğün bu acil ağırlığı 
üstlenmek için hiç vakti olmadığını kabul etmeliyiz. Yakının çağrısından 
kaçma imkânsızlığı içinde, uzaklaşma imkânsızlığı içinde, ötekinin günah 
ve ıstırabının yükselişi pasifliği kapsamaz. Çekilen bu ıstırap göğe yükseliş 
değildir. Rehinliğin koşulsuzluğu, demek ki, en azından özgürlüğün temel 
bir kipliği olacaktır, yoksa kendiliğinden muhteşem bir Ben’in kazası değil.

Verili toplumda,5 herkese karşı sorumluluğum kendini sınırlandıra­
rak da tezahür edebilir ve hatta etmelidir. Rehin sorumluluğunun bu 
aşırılığı, kendi aşırılığı içinde sının taşır. Ben, sınırsız sorumluluğu adına, 
kendinden kaygı duymaya yöneltilebilir. Ötekinin, kendi yakım da olan 
bir başkası karşısında üçüncü şahıs olması olgusuyla (toplumda, asla iki 
kişi olunmaz, en az üç olunur), yakınımın ve üçüncü şahsın karşısında 
bulunduğum olgusuyla, karşılaştırmam, tartmam ve ölçüp biçmem gerekir. 
Düşünmem gerekir. Dolayısıyla bilincine varmam gerekir. Bilgi burada 
ortaya çıkar. Benim adil olmam gerekir. Bilincin, bilginin, adaletin bu 
doğuşu, aynı zamanda sevginin bilgeliği olarak felsefenin de doğuşudur.

3) Tekilliğin bu reddi, aynı zamanda, Hegel’in tüm meşruluğunu inkâr ettiği tikellik 
üzerinde ısrarla durarak, Hegel’i -Autrement quetre’in 223-224. sayfalanna göre, bilmeye 
rağmen- göz ardı etmenin de bir biçimidir. Bu, başka deyişle, Rosenzweigci olmanın bir 
tarzıdır.

4) Bu anlamda bkz. Autrement qu etre’in 164. sayfasındaki çok güçlü satırlar.
5) Bu toplum, öteki değil, üçüncü şahıs denen birinci socİMs’la birlikte ortaya çıkar. 

Autrement cfuetre’de, 200. sayfadan itibaren meydana gelen bütün altüst oluş budur.



Bu adalet kaygısını doğrulayan başlangıçtaki sınırsız sorumluluk6 unu­
tulabilir. Bu unutkanlıktan, kendine kendi aracılığıyla saf sahip çıkma 
olarak bilinç doğar; fakat bu bencillik ya da bu bencilcilik ne ilktir ne de 
son. Bu unutkanlığın temelinde bir anı yatar. Yalnızca orda-varlığın ölüm 
olasılığı olmakla kalmayan bir pasiflik (imkânsızlığın imkânı) -  fakat bu 
nihai ben olasılığından önce gelen bir imkânsızlık: Kaçma imkânsızlığı, 
mutlak bir hassasiyet, aslında bu unutkanlık içinde oluşan varlığın küt­
lüğünün anlamı olan uçarılıktan yoksun bir ciddiyet.

Kurumlar ve devletin kendisi, yakınlık ilişkisi içinde müdahale eden 
üçüncü şahıstan yola çıkarak bulunabilirler. Başka insanın rehinindense, 
“insanın kurdu” olan insan tanımından kurumlar çıkarsanabilir mi? Bir 
şiddet sınırlamasından doğan kurumlar ile sorumluluk sınırlamasından 
doğan kurumlar arasında nasıl bir farklılık vardır? En azından şu: ikinci 
durumda, bu kurumlara karşı, onları doğurmuş şey adına isyan edilebilir.

Başlangıçtaki bu pasiflik içinde, her yalın halden önce gelen bu -i 
halinde, Aym’nın emperyalizmini yürürlükten kaldıran kendidir ve var­
lığın içine anlamı dahil eder. Bu haliyle varlığın içinde, anlamı olamaz. 
Ölümlülük, ben’in yazgısından edindiği kaygıyı anlamsız kılar. Ölüm 
beklerken varlığı içinde ayak direyen ben olarak kendini göstermek, 
çıkışsız bir dünyadan kaçışa benzer. Yıkım kesin olduğunda bir varlığın 
kendi varlığından edindiği kaygıdan daha komik bir şey olamaz; bu, 
yıldızları kendi hareketlerinden dolayı sorgulayıp kesin hüküm vermek 
kadar saçmadır. Am a komik olan aynı zamanda trajiktir ve hem komik 
hem trajik kişi olmak insana özgüdür.

Buna karşılık, sınırsız yakınlık içinde yaklaşım ölüme bir anlam verir. 
Ölümde, sorumlunun mutlak tekilliği ölümün genelliğini kapsar. Yaşam 
varlıkla ölçülmez; ölüm buraya saçmayı dahil edemez. Ölüm zevki tekzip 
eder. Fakat ölümün bir anlam edindiği bağlanmız olabilir; ölümün kargı­
sını kaldırmasını iddia edecek kadar ikiyüzlü olunmadan bu söylenmiştir. 
Basitçe, öteki bizi bize rağmen etkiler ve bu pasiflik öznenin öznelliğidir.

Kantçılık insani olanı ontolojiyle ölçmeden, ontolojik sorunun aynısı 
olan “neyi var?” sorusunun dışında buna bir anlam bulduğundan,7 burada,

6) Burada Autrement qu’etre'in son sayfasını hatırlamak gerekir, bunun tek bir cümlesini 
aktaracağız (s. 233): “Saf nezaket ya da geleneklerin saf olarak işlenip geliştirilmesi bile 
olsa, yeryüzünü süsleyen birazcık insanlık için daha azı gerekmez."

7) Bu anlamda bkz. Birinci Dersin 1976 Şubat dersleri.



ölümsüzlük ve ölüm sorununun dışında bir anlam aranır. Ölümsüzlüğün 
ve teolojinin, kesin buyruğu belirleyen şeye ait olmaması, Kopernik dev- 
riminin yeniliğidir. Anlam, varlık ile var-olmama dolayımıyla belirlenmez. 
Tersine, anlamdan yola çıkarak belirlenen varlıktır.



Sorumluluğun Sıradışılığı

12 M art 1976, Cuma

Öznellik, başka insanlar için, benim yetkimde olmayan için (çünkü öteki 
benim yetkim altındaki dünyevi nesneler gibi değildir) benim sorumlulu­
ğumun gündelik sıradışılığıdır. Sonuç olarak, bu sorumlulukta bir yenilgi 
vardır: Edimin edimselliği içinde, edimsel varlığı içinde, aşkın öznellik 
içinde çözülen bir şey. Öznenin kendiliğindenliğinin parçalanmış olduğu 
bir şey cereyan eder.1

Pozitif olmayan kavramların nasıl hazırlandığının araştırıldığı araş­
tırmamıza rehberlik eden şey, insan ilişkileridir, etik ilişkilerdir -  eğer 
ethos olarak etik alışkanlıksa ve ikinci doğaysa, etik olarak adlandı­
rılması uygunsuz kaçar.2 Yalnızca sosyolojinin elinde bulundurduğu 
kütlesel yanlarının dışında, insan ilişkileri varlığın dışında bir başka 
modele göre yapılandırılmıştır. Bunlar var olmanın başka türlüsü an­
lamına gelir.

1) Fakat, bunu vurgulamak gerekir, çünkü düşünmesi güç nokta burasıdır: bu kokensel 
kırılma, Ben olmayan benin özdeşleşmesidir; öznenin öznelliğidir.

2) Ya da Heidegger’de olduğu gibi, “fj0oç konaklama, ikâmetgâh anlamına gelir”. Bkz. 
Letere sur l’humanisme, a.g.e., s. 145.



Tanrı olarak adlandırılan şey, bu başka ilişkilerden yola çıkarak anlam 
edinebilir.3 Tanrı ancak bu ilişkilerden yola çıkarak “tezahür” edebilir. 
Fakat şunu da vurgulayalım ki, Tanrı’yı etikten yola çıkarak düşünmek 
hiçbir biçimde iyi düşünülmüş bir düşünce değildir. Tersine, uzamsal 
olmayan bir dışarı anlamına gelen sıradışı olarak insan ilişkilerine vurgu 
yapılır; yoksa, dünyanın nedeni olan ve bu haliyle hâlâ dünya olan bir 
Tanrı’yı düşünmek asla söz konusu değildir. Fakat, varlığa göre olmaktan 
başka türlü düşünme yönündeki bu teşebbüsün düşünülebilir olduğu kabul 
edilecektir; tersine, her yapısalcı düşünce, düşünce için varlıktan başka 
modeller olabileceği fikriyle bir mücadeledir.

Pasiflik, sonuna kadar itilmiş (ta ki biri ötekinin rehini olana dek) 
biri'öteki'için’de ancak anlam bulur; burada insan biricik ve yeri dol­
durulmaz kimliği içinde bulunur: Kendine doğru geri dönüşü olmadan 
öteki içindir. Kendini taşırken, özne kefarettir ve benim varlığım olarak 
kabul edilebilecek olan şey kefarettir. Bu, essance'm içinde, essance’a bir 
istisnadır [var-olma-dışı].

Bu ilişkiyi ya da bu saygıyı sabitlemek için, ikâme kelimesine başvurduk. 
Bu ikâme töz-nakli değildir; başka bir töze girmek ve orada konumlanmak 
söz konusu değildir. Ötekiyle ilişki olarak kalır ve bu haliyle süreksizlik 
içinde, diyakroni içinde, çakışma olmadan kalır. İkâme bir sonuç değildir 
ve yaşanmış bir durum anlamına gelmez; essance’m tersi bir süreç gibidir ve 
böylelikle essance konumlanır; sorumluluğun ortadan kalkmadığı ikâme, 
var olmanın başka türlüsü olarak kalır.

Sorumluluğun sıradışı’sınm ontoloji sularının üzerinde salınması yasak 
değildir. O na ne pahasına olursa olsun bir statü aramak şart değildir. 
Sentez anlamına gelmez, fakat, biri-öteki-için’de, biri ötekinden, ilgi-siz- 
olmayan’ın silmediği farklılıktan, aralıkla ya da aradaki zamanla ayrılır. 
Sorumluluk bir Erlebnis değildir, ki bunun daima ontolojik bir statüsü 
vardır.4 Fakat bir vahye de indirgenemez ve bilişsel niteliği yoktur. Bir 
bilgi değildir.

Fenomenoloji, bilişsel olmayana bir anlam bulmaya başladı. Duygu, 
edim ya da karann da bir anlamı vardır. Husserlci fenomenoloji, bu psi­

3) Levinas’ın sorusu budur: Tanrı kelimesi, Tann’nın Adı nasıl olur da anlam edinebilir; 
bkz. De Dieu qui vient â  l’idee’nin önsözünün ilk satırlan.

4) Ideen’in § 88’inde tanımlandığı haliyle yönelimsel niteliği gereği; bkz. Idees directrices 
pour une phenomenologıe, belirtilen tercüme, s. 303 ve devamı.



kolojik durumların yalnızca durum değil yönelim de olduğunu söylerken 
bunu ifade ediyordu; her duygu zaten hissedilen bir şeyin duygusudur. 
Yönelimsellik, böylece, kendinin-dışında bir şeyi ifade ediyordu, ama 
daima bilişsel bir niteliği koruyordu ve “bir şeyin deneyimi”ne, “bir şey 
üzerine bilgi”ye varıyordu. Hedeflenen şeyle daima ortaklık kuruluyordu 
ve bu ortaklığın içinde bir şey öğreniliyordu. Ideen’deki ders, her şeyin 
daima bilgiye dönüştürülebilir olduğudur; her aksiyolojik tezin doksa 
tezine dönüştürülebilir olduğudur. Her psikolojik yaşamın özünde daima 
bu teoretik bakış vardır. Logische Urıtersuchungen Brentano’nun tezini 
yeniden ele almıştı; buna göre, “her yönelimsel yaşantının ya kendisi 
(basit) bir temsildir ya da temelinde bir temsil vardır.”5

Burada yürütülen araştırma, böyle bir teoretik hedef içinde temel­
lenmeden, anlamlı olan bir ilişkinin araştırılmasıdır. Etik ilişki bir veri­
nin açılımı değildir, benin ötekine sergilenmesidir, her türlü karardan 
önce gelir (her karar, karar verilen bir şeyin, bir çözümün kararıdır). 
Burada bir tür şiddete maruz kalınır: Bizzat-ben’in kalbinde bir trav­
ma, Aynı’nın Ö teki tarafından talep edilmesi, yönelimselliğin tersten 
hareketi. Ötekinin ben üzerinde uyguladığı buyruğun aşırı gerilimi; 
benim açımdan, her türlü açılımdan önce gelen buyruk; Ö teki’nin Aynı 
üzerindeki travmatik nüfuzu. Benim yardımımı çağıran aşırı aciliyette 
bulduğum nüfuz; öyle ki ben her zaman daha geç gelirim çünkü beni 
bekleyecek zaman yok.

Beni talep etmenin, ben içinde hareketlenmenin bu tarzı, hareketlenme 
(ki bu bir metafor değildir: Öteki beni hareketlendirir), hatta esinlenme 
olarak adlandırılabilir. Ve bu sonuncu kelime asıl anlamını etik durum­
dan alır; bir şairden söz ederken kullanıldığında metaforiktir. Burada 
yabancılaşması tahrifat söz konusudur. Psişizm, Öteki’nin Aynı’yı hare­
ketlendirip esinlemesidir; öznenin, hiçbir yere sığınmaya izin vermeyen 
ve hiçbir kaçamağa imkân tanımayan cevap vermeye tahsis etmesiyle, 
içselliğinin çekirdeğinin parçalanmasıyla ifade bulur. Bu, benden daha 
ben olan bir bana rağmen gibidir: bir seçimdir. Her ben seçilmiştir: Onun 
yapması gerekeni başka kimse yapamaz. Dostoyevski’deki “herkesten çok 
da ben”in anlamı budur.6

5) Recherches logiques, tercüme H. Elie, A. I. Kelkel ve R. Scherer, Paris, RU.F., 1972, 
c. II, ikinci bölüm, s. 268.

6) Les Freres Karamazov, II. Kısım, Kitap VI, Bölüm II.



Eğer tahrifat psişizm ise, psişizm bir delilik tohumudur -  ya da her 
psişizm psikozdur ve bu haliyle Ben’i değil, tahsis etme içindeki ben’i 
niteler.7 Tahsis etmede ben zamiri -i halindedir: ben hurdayım anlamına 
gelir.8 Sanki, yalın haldeki her çekimden önce, her konumdan çekimi 
yapılmış ben, öteki tarafından sahiplenilerek uyanmış gibidir. Bu ne­
denle Kutsal Kitap şunu diyebilmektedir: “Ben aşk hastasıyım.”9 Ben 
burdayım, güzel sözlerin bağışıyla ya da ezginin bağışıyla karış tınlamayan 
esini söylemektir (ilk esin şairinki değildir). Ben burdayım, vermeye, dolu 
ellere, bedenselliğe katlanma anlamına gelir; beden, vermenin bütün 
bedeliyle birlikte, bizzat vermenin koşuludur. Paranın anlamı buradadır 
ve Leon Bloy kendisine para vereni dostu olarak adlandırabileceğini 
söyleyebilmiştir.10

Descartes’a göre ruhun ve bedenin birliği mucizevi bir müdahale ge­
rektiriyordu, çünkü bu birlik temsilin rasyonelliğine göre aranıyordu; iki 
ayn tözün bir araya gelmesini ve kendiliğindenliğini düşünmeyi sağlıyordu. 
Fakat, öteki insan için sorumluluktan yola çıkarak ele alınan öznenin 
psişizmi biri-öteki-için’dir, biri ötekine vermek zorundadır ve dolayısıyla 
birinin verecek elleri vardır. İnsan öznelliği etten ve kandandır. Bir neden 
zinciri içindeki sonucun pasifliğinden -ötekine suçlular iade edilirken- 
daha pasif. Burada, bir bedeni içeren vermede, kendinden bir sökülüp 
alınma söz konusudur; çünkü sonuna kadar verme, kendi ağzından 
sökülüp alman ekmeği vermektir. Öznellik burada, kendi conatus’undan 
kökünden kazınan bedenin bütün ağırlığıdır/ciddiyetidir.

Sorumluluk kipliği olan Söylemek, bunu nasıl duruma uyarlar? Benim 
ötekine karşı sorumluluğum, vermekle kendini sınırlamak yerine neden 
Söylemek oluyor? Vermek’te olmayıp da Söylemek’te olan nedir? Niçin 
ötekinden konuşuyoruz? Ötekiyle ilişki içinde dil ne anlama gelir? Diya- 
log ötekiyle ilişkinin ayrıcalıklı tarzı olduğu için midir? Hayır!11 Burada

7) “Psişizm zaten psikozdur,” der bu anlamda Autrement qu'etre.
8) “Ben burdayım” diyerek, Autrement cju'etre (s. 186 ve dipnot 11) Kutsal Kitap’taki 

hiheni’yi düşünür ve İşaya, VI, 8 ’e gönderme yapar - “Ben burdayım, gönder bana’’-  ve 
şunu açıklar: “ ‘Ben burdayım’, ‘gönder bana’” anlamına gelir.

9) Neşideler Neşidesi, II, 5; V, 8.
10) Paranın anlamı üzerine bkz. 1954 tarihli denemenin son sayfalan. Yeniden geçtiği 

yer Entre rıous (a.g.e.), “Le Moi et la Totalite” .
11) Levinas’ın düşüncesini bir “diyalog felsefesi” olarak yorumlamaktan daha kötüsü 

olamaz. Buber’le olan tüm tartışması bunun üzerinedir. Esasen Noms propres ve Hors 
sujet’den alman metinler buna kanıttır.



Söylemek diyalog olarak anlaşılmaz, benim sonsuzca açıldığım kimseye 
sonsuzluğun tanıklığı olarak anlaşılır. Ötekiyle ilişki içinde, tanıklığın ön 
bir bilmeye dayanmayan boyutu anlamına gelir. (Tanıklığı ön bilme’yle 
sınırlamak bizi yeniden ontolojiye düşürür.)



Söylemenin Samimiyeti

19 Mart 1976, Cuma

Soruyu tekrar soralım. Vermek, ağzından sökülüp alman ekmeği vermek­
tir; ekmeği vermenin bedensel anlamı hemen anlaşılır. Am a neden bu 
vermeyle sınırlı kalmıyoruz ve neden bir Söylemek, sorumluluğu duruma 
uyarlıyor? Bu Söylemek neden gereklidir? Bu Söylemek ben hurdayım gibi 
ifade edilir, öznenin -i halini ifade ederken hiçbir yalın hal varsayılmaz. 
Demek ki bu Söylemek içinde bir pasiflik vardır, oysa ki Söylemek bir 
edime ve öznenin pasifliğinin inkârına benzemektedir. Fakat bu Söyle­
mek aynı zamanda bir Söylenmiş’in Söylemek’i olmalıdır. Bu durumda, 
el altından yeniden dahil edilmiş, sorumluluğun içinde, sorumluluktan 
önce gelen bir hakikate referans yok mudur? Böylelikle temsilin bir ön­
celiğini saptamış olmuyor muyuz? Başka deyişle, Söylemek olarak dil ne 
anlama gelir?1 Burada sergilenen şey bir “diyalog felsefesi” yerine geçebilir. 
Gerçekten de, diyalogun dilin birinci biçimi olduğunu tartışma konusu 
ediyoruz. Daha önce, önceki derslerde belirtilen anlamda tanıklıktır bu.

Kendi içine kapanma yasağına rağmen, sergileme bizzat acının içindeki 
konuma, hatırsayarlığa geri dönebilir, tözle ve gururla dolabilir (gurur,

1) Bkz. İkinci Ders, s. 208, dipnot 1.



kendi içinde bir dinginlik bulma olgusundan ibarettir). Tözsel kıyımdan 
geri dönme. Öznel pasiflik içinde emilemeyen bir kalıntı gibidir, sunulan 
kişi olma ve aziz figüründe kendini sunma olasılığına sahip ben faaliyetinin 
bir kalıntısı gibidir. Buradan yola çıkarak, öteki karşısındaki sorumluluğun 
bir sınırı, bir dinginlik var gibidir ve ödeşilebilir gibidir.

Oysa ki öteki karşısında ödeşme imkânsızlığı, ötekine yaklaşma, mesafe 
kat edildikçe giderek daha kesinleşen bir yükümlülüktür. Yaklaşıldıkça 
giderek uzak olan ya da uzaklaşan bir şey gibi; giderek daha aşılmaz bir 
mesafe gibi. Yükümlülüğün artmasını sağlayan şey, Sonsuz’dur, birün’dür 
ya da mesafeyi kat ettikçe aynı mesafenin kat edilmek üzere kalmasıdır.

Yaklaşma eğer bu gidişatsa, pasifliğin aktifliğe dönmemesi için, öznel­
liğin ihtiyatsızca (yani eksiklik olarak) belirtmesi için pasifliğin pasifliği 
gerekir, Sonsuzun ünü altında, edimin yeniden doğamayacağı bir kül 
gerekir. Pasifliğin bu pasifliği, ötekine bu ithaf bir samimiyettir -  ve bu 
samimiyet Söylemelc’tir.

Söylemek, bir Söylenmiş’in iletimi değildir. Talleyrand dilin düşünceyi 
gizlemek için var olduğunu ileri sürdüğünde, Söylenmiş olarak dili be­
lirtiyordu. Söylemek Söylenmiş aracılığıyla anlam taşıdığında, Söylemek 
Söylenmiş tarafından kapsanır ve emilir.

Söylenmiş’in olmadığı Söylemek’e, açılmaya devam eden ve kendini 
bu şekilde ilan eden bir açılım gerekir. Söylemek bu beyanattır. (İçsel 
dünya olarak, içsellik olarak inşa edilen her şeyi teşhir etmek gerekir.) 
Söylemek’in, bizzat bu Söylemek’in, kendini tematikleştirmeyen ama 
daima daha fazla sergileyen Söylemek’in kendi Söylemek’i olması ge­
rekir. Bir sergileme edimindeymiş gibi buraya tutunup kalmak yerine, 
sanki sergilemeyi sergilemek söz konusuymuş gibi kendine dönen Söy­
lemek. Söylemek, kendini sergilerken tükenmektir, işaret figürü içinde 
dinlenmeden işaret edilen şeyi işaret etmektir. Söylemek, bu durumda 
çektirilen eziyetin iadesi olur; bu iade, konum ya da töz olarak oluşmak 
yerine ötekine teslim olur.

Demek ki bir Söyleme yinelemesi vardır, ki bu düşünümsellik-öncesi bir 
yinelemedir ve Söylemek’i bir şey Söylemek’in Söylemek’i olarak belirtir.2 
Ben hurdayım sözcesi, dile getiren ve kendini teslim eden sesle değilse, 
hiçbir şeyle özdeşleşmez. Dilin kökeni işte burada aranmalıdır.

2) Tıpkı kalk borusunun tekrarlanması gibi, uyanmayı uyandırması gerekir, uyumayı 
önlemenin tek yoludur bu ve böylece, De Dieu qui vierıt â  l’idee’de bir araya getirilmiş 
metinlerin ifadeleriyle semirmenin ya da burjuvalaşmanın yoludur.



Kendine işaret ettirecek kadar işaret etmek, geveleyen bir dil değil­
dir; bu, dilin aşırı gerilimidir, bu, kimliğime varana dek her yandan beni 
kuşatan yakınlığın “öteki-için”idir ve dolayısıyla diyaloğunki gibi mono­
logun logos’u da, varlık ihtimali olarak etrafa saçılarak potansiyeli çoktan 
gevşetmiş olur. Başkasına işaret etmek, bizim işaret bağışımızın işaretidir, 
hiçbir tavır alınmaz. Bu, başka deyişle, susma imkânsızlığıdır; samimiyetin 
bütün skandali buradadır. Bu samimiyet içinde tanıklık vardır ve bu, bir 
deneyimi varsaymayan tanıklıktır.

Samimiyet, Söylemek’in bir özniteliği değildir -  Söylemek, vermeyle 
buluşması gereken samimiyeti gerçekleştirir. Vermekten ayrılamaz, çünkü 
rezervleri açan odur. (Samimiyet aşırı bir vermek değildir; hiçbir genelleş­
tirme sonsuzluk kaynağı olamaz; tam tersine, genelleştirme ve yansıtma, 
yaratıldığı varsayılan sonsuzluk boyutunu gerektirir.) Veren el, hiçbir şey 
saklayamadan rezervlerini tüketir.

Samimiyet, Söyleme’nin Söylenmiş içinde emilmesini ortadan kaldırır; 
burada, sözcüklerin kisvesi altında bilgi alışverişi yapılır, dilekler ifade 
edilir ve sorumluluktan kaçılır. Söylenmiş’te mevcudiyet vardır, varlık 
vardır. Hiçbir Söylenmiş Söyleme’nin samimiyetine denk değildir, hiçbir 
Söylenmiş doğrudan önceki doğruluğa uygun değildir,3 mevcudiyetin ve 
temsilin ötesi değildir. Samimiyet böylelikle Söylenmiş’siz bir Söylemek’tir, 
“hiçbir şey dememek için konuşmak”tır,4 işareti bağışlamanın verilmesidir. 
İtirafın şeffaflığı gibi, bir borcun kabulü, kendinin teşhiri gibidir.

(Belki de selamlaşmada mevcut olan) işaretin bağışlanması neye 
gönderme yapar? Birinin diğerine çekincesiz kendini açışındaki samimi­
yet, ötekinin yakınlaşması, ontik ya da ontolojik olan hiçbir şeye indir- 
genemeyen sorumluluk mudur? Neye tanıklık etmektedir? İsmin bu -i 
halinde gerçekleşen nedir? Bu samimiyetin anlamı yakınlığın kendisinde 
gerçekleşen sonsuzluk ününe gönderme yapmıyor mu?

Bu ün belirmez- Zuhur etme ve mevcudiyet onu bir tema haline getirir; 
temsilin şimdiki zamanında bir başlangıcı olmalıdır -  oysa ki bu sonsuzluk, 
belleğin erişebildiği yerde bulunarak, şimdiki zamanda hizaya girenden 
daha uzak bir geçmişten gelir. “Borç” hiçbir zaman akdedilmemiştir. Asla

3) Burada, Maurice Blanchot’nun Au moment voulu deki bir cümlesi akla gelecektir 
(Paris, Gallimard, 1951, s. 83): “Hakikatten daha doğru olan şeyle hakikate kara çalmak 
istemem...”

4) Veyahut, Levinas’m 1970 Aralık ayının bir sabahı önermiş olduğu gibi, bu cesareti 
bir daha herkesin önünde asla göstermeden, bu, “düşünmeden düşünmek” olur. Başka 
deyişle, özellikle vofjaıç olmayan, çünkü kendinden daha fazla düşünen bir düşüncedir.



temsil edilmemiş, temsile karşı duran ve bir başlangıcın işaretini asla 
bırakmamış bir geçmişten gelir. Bu ün, aynı zamanda özneyle bağlantıya 
geçmeden, varlığın içkinliği içine ve sonluluğu içine kapanmadan feno- 
men olamaz. Bu ünün ilkesiz olduğunu söylemeye cüret edilecektir: Bu 
sonsuzun içinde anarşik bir öğe vardır.5 Ünü temsil etmek, onun kapanmış 
olabileceği temayı parçalar. Tematikleştirme olan her logos’un berisine ve 
öznenin iadesine işaret eder.

Özne, asla sunulmamış olan ama travmatizmin damgasını taşıyan 
eğilim-öncesine/provokasyona [pro-vocation] duyarlıdır, çok eskiye, temsil 
edilemeyene, “derin geçmiş”e6 duyarlıdır. Un, ilk gelene buyurulan pasif­
liğin öteki yüzünden başka bir şey değildir. Burada bir heteronomi vardır; 
benim kendi içimdeki başlangıcımdan, kendimle eşitliğimden söküldüğüm 
ötekiyle bu ilişki içindedir. Bu heteronomi, yabancılaşma olmayan, kölelik 
olmayan, biriciklik yitimi olmayan -çünkü özellikle kimse benim yerime 
geçemez, çünkü ben seçilmişimdir- bir tahrifattır.

Yakınlığın bağrında Sonsuz’la bir ilişki aramak, tanıklığın sonsuzlu­
ğunu Sonsuz’a bırakarak tanıklık etme tarzıdır. Sonsuzu varlığa indirge­
meden ona tanıklık etmek, Sonsuz’un varsayımla ya da basit bir uzantı 
içinde edinilmediği bir ilişkidir. Ontolojik olmayan bir Tann’dan ancak 
yakınlık ile Tann arasındaki yakınlaşmayla söz edilebilir. Tanrıyı düşün­
mek bir içkinlik ilişkisini model almazken Tann’yı düşünmek daha baştan 
çelişik bir düşüncedir. Etik dışında aşkınlık modeli yoktur. Olmaktan 
başka türlünün anlam taşıyabileceği tek tarz, beşeri bilimlerin varlığa 
indirgedikleri yakınımla ilişkidir. Onto-teo-lojik olmayan bir Tann arayışı 
uygun bir düşünceden kaynaklanmaz. Bu arayış, dünyasız bir modelden 
yola çıktığını ve ötekiyle ilişkinin bir karşı-anlam olduğunu bilmelidir.

5) Bana öyle geliyor ki, burada -iradi olarak ya da değil, önemi yok!- Levinas an-arşi’nin 
anarşist anlamını onaylamaktadır. Gerçekten de, Stalin’in kendi “sofun da bulunanlara 
yönelik temel suçlamasının “ilkesizlik” olduğunu unutmayacağız.

6) Paul Valery de ulusal edebiyatlara aittir. Şu iki dize, “Bir derinlik. Vaktiyle, / vaktiyle 
asla yetmez!” , Charmes’daki “Cantiques des colonnes”dan gelir.



Sonsuzun Unü ve Tanıklık

9 Nisan 1976, Cuma

Ruhsallık olan esin, Öteki’nin Aynı içinde mevcudiyeti değildir. Mevcu­
diyet, bilmeye ve yönelimselliğe uygulanır ki bunlar her zaman güçleri 
oranındaki bilme’dir -  düşünen ile düşünce arasındaki bağlantı ve eşit­
lik. Burada, Oteki’nin endişe duyduğu ya da dinginliğinden çekip aldığı 
Aynı’nın parçalanmasından söz edilir. Sorumluluk, mevcudiyet terim­
leriyle ifade edilemez. Benim içimdeki “öteki için sorumluluk”, karşılık 
verildiği ölçüde büyüyen bir gerekliliktir, borcu ödemenin imkânsızlığıdır 
ve böylece bir denklik imkânsızlığıdır: şimdiki zaman üzerinde bir fazlalık. 
Bu fazlalık ündür; Sonsuz, bu ünle birlikte olay olarak meydana gelir. 
Şimdiki zaman üzerinde fazlalık, Sonsuzun yaşamıdır. Öteki Aynı içinde 
mevcut değilken Öteki’nin Aynı içindeki bu içkinliği zamansallıktır; ilişki 
terimlerinin indirgenemez çakışmazlığmdan kaynaklanır.1

Sonsuz’un ünlenme tarzı (onun ünlenmesi) temsil değildir. Esinin 
içinde, yakınıma karşı sorumluluğum ya da etik türleri altında meydana 
gelir. Herhangi bir ontolojik tabakayı töz olarak varsaymayan etik. Bu 
düğümün içine dahil olmayan ben, çatlamış, çekirdeksiz bir öznedir,

1) Birinci Dersteki düşünülen zamanın anlamına göre.



“var-olmaya-yönelik” değil, “ikâme'edilmeye'yönelik”tir. Yakınımın ta­
kınağından onu koruyan sırrın içinde ya da içselliğinin kısa devresi içinde 
bu özne için hiç sığınak yoktur. Bu ün, Sonsuz’un sesini işiten Adem’in 
saklandığı cennetin sık ağaçlı bölgelerine benzeyen, öznenin sakınımmın 
karanlık köşelerinin dışına öznenin çıkışıyla ünlenir.2 Sonsuzun ünü, olası 
kaçış yeri olmadan yerinden edilen öznenin içinde anarşidir. Karşısında 
sorumlu olduğum öteki’ni işaret eden samimiyet içinde söylenir. Yerinden 
edilmenin bu tarzı —ben hurdayım- bir Söylemek’tir ki Söylenmiş olan “Ben 
burdayım!” demekten ibarettir ve bu üne tanıklıktır.

Açığa çıkmanın hakikatine indirgenemeyen bir hakikatin hakikati 
olan3 ve kendini gösteren hiçbir şeyi anlatmayan tanıklık. Diyalog yerine 
değil, disimetri içinde, bu kökensel ilişkinin temel eşitsizliği içinde yapılan 
tanıklık. Giderek büyüyen ve aynı zamanda farklılık-sız-olmayan farklı­
lık: Farklılığı tanımlayan ikili inkâr. Bu tanıklığın içinde, kendi kendine 
kapsanma yoktur, sığmak ya da siper yoktur.

Ötekine ithaf edilen işaret, işaretin anlamlandırılmasının işaretidir. 
Böylece işaret esnek halini ve esnekliğini yitirir; öteki esnekleştiğinde, 
yüzünü yitirir. Gizlenmenin imkânsızlığı, benim sürekli sığındığım kav­
ramdan kaçan sıra-dışı durumdur. Kierkegaard’ın düşündüğünün tersine, 
“etik evre” evrensel değildir;4 fakat ben’in kendi kavramını unuttuğu ve 
yükümlülüğünün sınırlarını artık bilmediği evredir. Tersine, yükümlülü­
ğünün sınırlarının bulunduğu kavrama sığınmaktan hoşlanılır.

Fakat burada sığmaksız bir sergileme söz konusudur, tıpkı kaçama­
ğı hâlâ mümkün kılan her sır ya da art-niyet kalıntısının yok olduğu, 
koruyucu gölgenin olmadığı kavurucu güneş altında gibi. Çekincesiz 
sergileme ya da “bir yanağına tokat yediğinde ötekini çevir.”5 Burada, 
doğruyu belirten bir hareket içinde, ilk yanak uzatılmıştır. Görülmeden 
gören Gyges’in tersine, ben, görmeden görülürüm.

2) Tekvin, III, 8-10: “Ve günün serinliğinde bahçede gezmekte olan Rab Allahın sesini 
işittiler; ve adamla karısı Rab Allahın yüzünden bahçenin ağaçlan arasına gizlendiler. Ve 
Rab Allah adama seslenip ona dedi: Neredesin? Ve o dedi: Senin sesini bahçede işittim, 
ve korktum, çünkü ben çıplaktım, ve gizlendim.”

3) Bu noktada bkz. Autrement qu etre’in V. bölümünün temel sayfalan, özellikle “Açığa 
Çıkma Olarak Hakikat ve Tanıklık Olarak Hakikat” başlıklı bir konferansı yeniden aktanr.

4) Aşkmkğm muğlaklığını söyleyebilme tarzıyla Levinas’ın hayranlık duyduğu fakat 
etiği yanlış anladığı için eleştirilen Kierkegaard’daki evreler teorisine göre. Bu anlamda 
bkz. esasen Noms Propres’da yeniden ele alınan iki metin.

5) Yeremya’nın Mersiyeleri, III, 30: “Kendisine vurana yanağını uzatsın, rüsvayhğa 
doysun.”



Tanıklık tanık olduğu şeyi tematikleştirmez ve bu haliyle, yalnızca 
Sonsuza tanıklık olabilir. Bütün diğer tanıklıklar ikincil ya da türevdir 
ve kendi hakikatlerini bir deneyimden alırlar. Burada tanıklık varlık 
kuralının istisnasıdır: onun içinde Sonsuz, belirmeden kendini gösterir, 
Sonsuz olarak kendini göstermeden ortaya çıkar. Sonsuz, buna tanıklık 
edene belirmez, Sonsuz’un ününe ait olan şey tanıklıktır. Sonsuz’un 
ününe tanığın sesiyle tanıklık edilir (ve yalnızca bu anlamda “Tanrı in­
sanlara ihtiyaç duyar”) . Hiçbir şimdiki zaman Sonsuz’a muktedir değildir. 
Descartes’ta, Sonsuz’un onu içeremeyecek bir düşünce içinde -pek rahat 
olmayan bir kiracı olarak- barındığı fikri, ünün ve şimdiki zamanın bu 
orantısızlığım ifade eder.

Burada ifade edilen pasiflik, Söylemek’in içinde parçalanan ya da 
tanıklık eden edimi hâlâ üstlenen her pasiflikten daha pasiftir. Dışsallık 
tanıklığın samimiyeti içinde parçalanarak içsellik olur: Kahincilik ruh- 
sallığın özüdür, içsellik benim içinde bir yerlerde gizli bir yer değildir; bir 
temaya giremeyen dışsal olayın bu geri dönüşüdür. Sonsuz, essance’ta 
istisna olur ama bununla birlikte, beni ilgilendirir ve beni kuşatır ve 
bizzat benim sesimle bana buyurur. İçsel sırrın parçalanmasına, bizzat 
işaretin bağışının parçalanmasına tanıklık eden sesim olarak, sonsuzca 
dışsal sonsuzca içsel olur.

Claudel Soulier de satin’in epigrafma şu Portekiz atasözünü yazar: 
“Tanrı dolambaçlı çizgilerle düz yazar.”6

6) Bu şekilde akt. Auırement qu etre, s. 187.



Tanıklık ve Etik

23 Nisan 1976, Cuma

Tanıklık bir diyaloğun içinde ya da bir diyalog aracılığıyla değil, ben 
burdayım formülü içinde ifade olur. Kendini adamak olan bu tanıklık, 
sorumluluk gerekliliğinin yerine getirilmesi ölçüsünde gereklilik fazlalığını 
ifade eden kendinin açılımıdır.

Un bu tanıklıkla ünlenir. O, Sonsuz’un sonluya geçme ve Sonsuz’un 
kendinden geçme tarzıdır. Söylenmiş’in olmadığı Söylemek, Sonsuz’un 
düğümü anlamına gelir -  düğüm, yoksa deneyim değil, deneyim olmayan 
düğüm. Sözcük, düşünen öznenin ayrıcalıklı konumu olmadan sahip 
olunan şeyi belirtir. Düğüm, kopan şeyi bağlar, mutlağa/sonlu-dışı’na 
bağlar; ama onu göreceleştirmez. İlişkide kopmanın bu tarzı, O ’luğu 
[illeite] niteleyen şeydir. Sonsuz’un Söylemek’ten geçmesi; Söylemek’i 
bir edime ya da psikolojik bir tutuma, bir ruh haline ya da diğerleri 
arasında bir düşünceye, hatta essance’ın bir ânına indirgenemez olarak 
işittiren şey işte budur.1

1) Birkaç satırla, bu paragraf Autrement qu’etre'in düşüncesinin yönlendirici ipucunu 
vermektedir.



Dil, düşünceyi geride bırakmaz. Sözcükler sistemi yerine Söylemiş’in 
içine gireceği sonraki yazgı ne olursa olsun, Söylemek kendine tanıklıktır. 
Ben hurdayım’da kavrandığı haliyle Söylemek’ten her Söylenmiş çıkartıla- 
bilir; Söylemek, bilgilerin dolaşıma gireceği Söylenmiş olacak şeyin kem 
küm eden çocukluğu değildir. Söylenmiş’siz Söylemek, ötekine verilen 
işarettir, böylelikle özne öznenin yasadışılığmdan çıkar.

Tanıklık; deyim, bilgi ya da semptom olarak gelip eklenmez ve 
Sonsuz’un bilmem hangi deneyimine gönderme yapmaz. Sonsuz hiçbir 
an tematikleştirilmemişti. Tematikleştirilebilir olmayan Sonsuz dene­
yimi yoktur. Fakat yakınımın kaçınılmaz bir an olduğu Tanrı’yla ilişki 
olabilir. Kutsal Kitap şunu ima eder: Tanrı’yı bilmek, yakınıma adalet 
uygulamaktır:

“Baban yiyip içip de, adalet ve doğruluk etmedi mi?
O  zaman kendisi için iyi oldu.
Düşkünün ve yoksulun davasını gördü; o zaman iyi oldu.
Beni tanımak bu değil mi? Rab diyor.”2

Yeni Ahit de aynı şeyi ifade ediyor:

“Fakat insanoğlu bütün melekler kendisile beraber olarak izzetile 
gelince, o zaman izzetinin tahtı üzerine oturacaktır; bütün milletler 
onun önünde toplanarak, çoban koyunları keçilerden ayırdığı gibi, onları 
birbirinden ayıracaktır. Koyunları sağına ve keçileri soluna koyacaktır. 
O  zaman Kıral, sağındakilere diyecektir: Ey sizler, Babamın mübarekleri, 
gelin, dünya kurulduğundan beri sizin için hazırlanmış olan melekûtu 
miras alın. Zira aç idim, bana yiyecek verdiniz; susamıştım, bana içecek 
verdiniz; susamıştım, bana içecek verdiniz; yabancı idim, beni içeri aldınız; 
çıplak idim, beni giydindiniz; hasta idim, beni aradınız; zindanda idim, 
yanıma geldiniz. O  zaman salihler ona cevap verip diyecekler: Ya Rab, 
biz seni ne zaman aç görüp yedirdik, veya susamış görüp içirdik? Ve ne 
zaman seni hasta veya zindanda görüp yanına geldik? Kıral cevap verip 
onlara diyecek: Doğrusu size derim: Mademki bu kardeşlerimden, şu en 
küçüklerinden birine yaptınız, bana yapmış oldunuz...”3

2) Yeremya, XXII, 15-16.
3) Matta, XXV, 31-40. (La bible de Jerusalem, Paris, Ed. du Cerf, 1986.)



Ötekine verilen işaret samimiyettir, doğruluktur, ki ün buna göre 
ünlenir. Sonsuz ancak ötekinin yaklaşımıyla, benim ötekini ikâmemle 
ya da öteki için benim kefaretimle üne sahiptir. Özne, ruhsallığı içinde, 
Sonsuz tarafından esinlenmiştir, böylece içerebileceğinden fazlasını içerir. 
Hermann Cohen’de olduğu gibi, insan ile Tanrı arasında bağıntı yoktur.4

Sonsuz’un geçiş tarzının etik bir anlamının olması, etik deneyimin 
aşkın temelinin inşa projesini içermez. Etik deneyim yoktur; bir düğüm 
vardır. Etik, sonluyla bağlantısız ilişkideki Sonsuz’un paradoksuyla beliren 
alandır. Kapsayıcılığın olmaması şeklindeki ilişki; fakat sonlu Sonsuz’a 
taşar, etik düğümü bu tanımlar.

Etik, deneyimin sentetik birliğinin kökensel olarak parçalanması 
anlamına gelir ve dolayısıyla bu deneyimin ötesidir. Her şeyi destekleyen 
bir özne gerektirir; her şeyin öznesi, her idrak gücünden, her buyruk din- 
lemeden önce gelen bir boyun eğmeye boyun eğen bir öznedir. Burada 
heteronomi otonomiye dönüşür ve bu Sonsuz’un geçiş şeklidir. Bu esindir: 
Yaratıcısı olduğum şeyi neresi olduğunu bilmediğim yerden almış olmak.

Düzen algısının, itaat edenin buna işaret ettiği olgusuyla çakıştığı bu 
geri dönüş peygamberlik olarak adlandırılabilir. Peygamberlik, böylece, 
bizzat ruhun ruhsallığı olur, Aynı’nın içinde Öteki; içinde, Aynı’nın Öteki 
tarafından uyandınlması anlamına gelir. Sonsuz, mevcut değildir! İlk sıraya 
ya da tema sırasına çıkacak kadar yüksek art-niyettir/art-düşüncedir. 
Tanrı’nın tanık gösterildiği ilk cümlede -ben hurdayım’d a- Tanrı dile ge­
tirilmemiştir. H atta “Tanrıya inanıyorum” bile denmez. Tanrı’ya tanıklık 
etmek, bu kelimeyi dile getirmek değildir; sanki ün, tema olarak ya da tez 
veya varlığın essance'ı gibi ortaya konabilirmişçesine.5

Bana buyuran emir, tersi düz yapmam, bir temanın karşısı olarak dış- 
sallığa kadar uzanmam için ya da -diyalogda olduğu gibi- Sen’in içinde 
varlık bulmam için bana hiç olasılık bırakmaz. Benim isteğim dışında, bir 
hırsız olarak temsilin ötesinde beni etkileyen ötekinin fenomen-olmama­
sı, üçüncü şahsın O ’luğudur. Ben emri kendi sesimde işitiyorum, yoksa 
bakışın otoriteyi bir put olarak aradığı herhangi bir yerde değil. Burada 
Platon’un gezgin nedeni akla gelecektir.6

4) Hermann Cohen’in din felsefesi üzerine, Sylvain Zac’ın bu adı taşıyan ve 1984 
yılında Vrin Yayınlan’ndan çıkmış kitabına bakılabilir.

5) Karşılık olarak Autrement qü’etre'm önemli 186. sayfası okunabilir.
6) Timea, 48a. ikinci tür nedenlere aittir, yani “zekâ dolu olarak, işçi olan ve güzel 

etkileri olanlara” değil, “düşünmeden tecrit edilmiş, her darbede kendi etkilerini tesadüfen 
ve emirsiz üretenlere” (a.g.e., 46e) aittir.



Ötekini dinlemenin öncesi olan itaat, her kehanetten daha paradoksal 
esinin anakronizmidir. Emri işitmeden önce hazır bulunma emrine tuhaf 
itaattir. Her anttan önce gelen bu bağlılık, Aynı’nın içindeki Öteki’dir, 
yani zaman’dır, Sonsuz’un geçip gitmesidir J

7) Bu noktada bir kez daha ilk derse bakınız.



Bilinçten Peygamberliğe

30 Nisan 1976, Cuma

Tanıklık, ortaya serilmeye gönderme yapmayan, mevcudiyet ya da mev­
cudiyetin temsili olmayan tezahür olarak anlaşılabilir ve anlaşılmalıdır. 
Bu anarşik anlamda tezahür -  ve bu haliyle Son-suz’un “tezahür”ü. Etik, 
sonluyla ilişki içinde sonsuzun para-doks’unu belirten alandır (ki bu bir 
doksa değildir, bir konum değildir). Çünkü her deneyim kavrayıştır; ve eğer 
tanıklık sonsuzun sonuyla ilişkisi olarak düşünülürse, burada deneyimin 
tanıklık olarak parçalanması’ndan söz edilebilir.

Dolayısıyla, bilinçten ve bilgiden (ki, ortak-bilim olarak, bunun yapısıdır) 
ve bilgi içinde onaylanan Aynı’dan (çünkü bilgi Aynıyı çeşitli ve çoğul 
içinde bulur) iniş teşebbüsüne yönelik mevcut arayışta söz konusudur; 
bizim için öncelikle öznenin ruhsallığının cereyan ettiği bu düzeyden 
(bilincin özü), peygamberliğe doğru, esine doğru, Aynı’nm onaylanmadığı, 
yerleşmediği, fakat Oteki’nin Aynıyı harekete geçirdiği bir tinselliğe doğru 
iniş söz konusudur.1

Peygamberlikte ya da esinde, Öteki, kavrayışın yapısına göre, Aynı’nın 
içinde değildir; fakat Öteki Aynıyı çekirdeğini parçalayana dek harekete

1) Bkz. İkinci Ders.



geçirir, burada çakışmazlık vardır (ve bu açıdan, kendiyle çakışma ve öz- 
deşin istikrarı olarak anın tersidir), bu çakışmama parçalanma ve taşmadır.

Aynı’mn Öteki tarafından bu hareketlenmesi, zamanın diyakronisini 
herhangi bir nihai hecede gerçekleşme imkânsızlığı içinde kesileyen şeydir.2 
Bu kesileme zamanın sonsuza doğru yükselişidir, sonsuz mesafesi, yüksek- 
liğine doğru versiyonu içinde, diya-kroni’si içinde zamandır. Bu haliyle, 
varlığın çürüyebilirliği anlamına gelmekten uzak olan zaman, Tanrı’ya 
doğru yükseliş anlamına gelir, arada-oluş-olmama, varlığın ötesine geçiş, 
“oluş”tan çıkış anlamına gelir.

Tanıklıkta kendini belli eden sonsuz, tanığının önünde değildir ve 
ondan bir ad olarak söz edilemez. Çağasına yanıt veren “Ben burdayımf’m 
-i hali içinde ölçüsüzlüğe tanıklık edilmiştir. Bana buyuran emir, bir tema 
içinde ortaya konmuş bir ada gider gibi sonsuza doğru gitmenin hiçbir 
imkânını bırakmaz bana.3 Böylece Tanrı nesneleştirmeden kaçar ve Ben- 
Sen ilişkisinde bile bulunmaz, bir Ben’in Sen’i değildir, diyalog değildir 
ya da diyalogun içinde değildir. Fakat, yakınım için sorumluluktan da 
ayrılabilir değildir, ki yakınım benim için bir Sen’dir. Bu durumda Tanrı 
üçüncü şahıstır ya da O ’luktur. Ve özne olarak benim boyun eğdiğim emir, 
benim yalnızca kendi Söylemek’imin içinde işittiğim anlaşmadan gelir.

Benim kendi Söylemek’imin içinde buyuran buyruk tahakküm ya 
da zorlama değildir, çünkü beni kaynağıyla her türlü bağıntının dışında 
bırakır. Çünkü Tanrı, bir bakışın bakıştan gelip onu aradığı bağıntı içinde 
değildir. O ’luk, son-suz’dur, şokunu bakışın üstlendiği ve onu bir logos’un 
içine dahil eden yapının dışındadır. Bu, temsil edilemez, başlangıç-sız, 
anarşi olduğu anlamına gelir -  nesneleşmeye indirgenemeyen kadim bir 
geçmiş.

Fakat yakınımla ilişki içinde varlığın ötesine hareket, ontoloji ve teoloji 
olabilir, böylece sonsuzun çizildiği ilişkinin durak-sizliği içinde bir durağı 
belirtebilir. Bu duraktan, uygunsuz sergilenişi içinde, heykel gibi durması 
içinde, esnekliği içinde güzele tapınma kaynaklanabilir. Burada, bakış

2) Vuruş [kalbin atışı, nabız] olarak janum, Oteki’nin Aynı’nın içinde vurması, özellikle 
Birinci Dersin düşünmeye çalıştığı şeydir.

3) “O ’luğun yıkıcılığını alt eden Tanrı kelimesinin anlambilimsel olayını altüst ederek; 
bir kelimenin içine kapanan, orada varlık olan, ama kendi konutunu bozan ve hiçlik içinde 
yok olmadan sözünden cayan Sonsuz'un ünü [...] Dilbilgisi kategorilerini kelime olarak 
(ne özel isim ne cins isim) sıkı sıkıya birleştirmeyen, anlam olarak mantık kurallarına 
kesin boyun eğmeyen (varlık ve hiçlikten dışlanmış üçüncü kişi), kendi tarzında biricik 
Söylenmiş” (Autrement qıı’etre, s. 193).



Tanrı’nın yerine geçer. Ontolojiyle bağlantılı olan teolojiyle birlikte, Tanrı 
kavram olarak kendini sabitler. Özünde ikonografi olan sanatla birlikte, 
varlığın ötesine hareket güzellik olarak sabitlenir. Teoloji ve sanat kadim 
geçmişi korur.4

Burada sürdürülen araştırma onto-teo-loji’nin olmadığı tuhaf Tanrı 
arayışıdır. Tanrı kelimesi biriciktir; kendi Söylemek’ini söndürmeyen, 
boğmayan ya da emmeyen tek kelime olduğu için böyledir. Tek bir keli­
medir ama anlambilimi altüst eder. Ün tek bir kelimenin içine kapanır, 
orada varlık olur, ama kendi konutunu zaten bozmuştur. Cayar caymaz, 
bu kelime dilbilgisel kategorilere uymaz (ne özel isim, ne cins isim). Tanrı 
kelimesi olan bu Söylenmiş, anlamını tanıklıktan alır; saf tematikleştirme, 
ortaya çıktığı etik düğümü unutarak ya da bu düğümü bir dil sistemine 
dahil ederek yeniden kavramaya çalışır; ama bu kötüye kullanılmış sözce 
derhal yasaklanır. Burada, var-olmama basit hiçlik değildir, fakat dışlan- 
mış-üçüncü-şahıstır. Mevcudiyet reddedilmiştir, ama bu sonuna kadar 
düşünülmüş benim varlığıma anında dönüşür.

Fakat, adlandırılamayan Tanrı Tanrı olarak adlandırıldığmdan, felsefe 
onu teoloji ya da onto-teo-loji yoluyla tematikleştirdiğinden, yani bütün 
anlamların kaynağı olarak varlığın esse’sine geri dönme olgusu olduğun­
dan, ontolojik olmayan bu Tanrı ile söylemi ontoloji olan felsefe arasındaki 
ilişkinin ne olduğunu sormak gerekir. Felsefi söylem nihai bir kapsama ve 
kavrayış gerektirir. “Teoloji” ondan din yararına herhangi bir alanı söküp 
alsa da, bu, anında felsefi olarak geçersiz ya da yeniden yatırım yapılabilir 
kabul edilir. Felsefe kendi düşüncesi ile içinde bulunduğu varlık arasında 
bir çakışma talep eder. Bu çakışma, düşünce için, var olma edimine bağlı 
olanın dışında düşünülmemesi gerektiği, keza varlık sürecine ön aidiye­
tini değiştirecek olana doğru düşüncesizce kendini atmaması anlamına 
gelir. Öyle ki, “varlığın düşüncesi” ( =  anlamlı düşünce) gibi bir ifade 
sözün uzatılmasıdır -  düşünce ile varlığın ( =  anlam) bu özdeşleşmesinin 
kendini sergilediği ve düşüncenin geçmek zorunda olduğu beklenmedik 
olaylarla ancak doğrulanır.

Bu düşünce, felsefi söylem, demek ki, kavramı ne olursa olsun, Tann’yı 
kapsayabilmelidir. Ve Tanrıyı düşünmek, bu düşünce için, Tanrı’nın 
düşüncenin ayrılmadığı varlık sürecinin içinde yer alması anlamına der­
hal gelir. Varlık sürecine aidiyetiyle, bir varolan olarak yerleşmişse ve

4) Bu noktada bkz. “La realite et son ombre”, Les Temps modemes, Kasım 1948 ve 
Autrement qu'etre, s. 191, dipnot 21.



en yetkin varlık olarak, “yüce varolan” olarak, en yetkin var olan olarak 
düşünülmüşse bu böyledir. Böylece Tanrı, tematikleştirilmiş olarak ve 
varlığın akışı içinde sürüklenerek “felsefeye girer.”5 Oysa bizim burada 
aradığımız Tanrı inanılmaz bir şekilde varlığın ötesi anlamına gelir. D o­
layısıyla, insan ile onu aşan şey arasında bir ilişki nasıl olabilir? Aşkınlığı 
içinde varlığın ötesi nasıl düşünülebilir? Felsefenin tarihi aşkınlığın yıkı­
mıdır, içkinliğin savlanmasıdır ve temelde ontolojik olan rasyonel teoloji 
yükseklik zarflarıyla bu aşkınlığı ifade eder: Tanrı yüksek düzeyde var 
olur, bütün yüksekliklerin üzerinde bir yüksekliği belirtir.

Fakat bu yükseklik de hâlâ ontolojiden mi kaynaklanmaktadır? Iç- 
kinlikten bir kopuş değil midir? Yüksekliğin kipliği, başlarımızın üzerinde 
uzanan gökyüzünden alınmamış mıdır? “Üzerimdeki yıldızlı gökyüzü ve 
içimdeki ahlak yasası” ; bu Kantçı formül6 tematikleştirilemeyen’i söyle­
miyor mu?

Ortaya atılan soru, varlığın esse’sine bağlı olan anlamın -felsefi an­
lam - zaten bir anlam kısıtlaması, bir türev ya da sapma, hatta bir anlam 
gölgesi olup olmadığını sormaktan ibarettir. Essance’a, varlığın esse’sine 
denk olan anlam, zaten Aynı’nın zamanını niteleyen mevcudiyetten yola 
çıkarak ele alınmamış mıdır? Bu anlamdan yola çıkarak, varlık ya da varo­
lan terimleriyle artık söylenemeyen bir anlama uzanma olasılığını içeren 
sorudur bu. içkinliğin ve özdeşliğin kavranılırlığınm ötesinde, mevcudun/ 
şimdiki zamanın ve varlığın bilincinin ötesinde, bir başka rasyonellik olan 
ve aşkınlığın rasyonelliği olan bir anlamlandırmayı ima edip etmediğini 
soran sorudur bu. Varlığın ötesinde, önceliği, ontolojik dile tercüme 
edilmiş bile olsa, varlıktan önce söylenecek bir anlamın kendini gösterip 
göstermediğini soran sorudur.

Bununla birlikte saptamak gerekir ki, varlığın ve varolanın ötesinden 
söz ederken, ille de kanaat söylemine düşülmez, ne de iman bu dili belirtir. 
Tersine, iman ve kanaat (iman kanaati) varlık dilini konuşurlar. Ve belki 
de ontolojiye kanaat ile imandan (ve iman kanaatinden) daha az karşı 
duran hiçbir şey yoktur.7

5) Bkz. İkinci Ders.
6) Critigue de la Raison pratique, tercüme R. Picavet, Paris, PU.F., 6. baskı, 1971, s. 173.
7) İman kanaati, Platoncu anlamda SöÇa’dır, fakat aynı zamanda Husserlci anlamda, 

yani inandığı şeyi ortaya koyan tezsel özü, inanç doğasıdır.



Uykusuzluğa Övgü

7 Mayıs 1976, Cuma

Dersimiz şimdi başlangıçta sorulan soruya geri dönüyor: Varlığa ve on­
tolojiye referansta bulunmayan bir rasyonellikten ya da bir anlamdan söz 
edebilir ya da bunu düşünebilir miyiz?

Bizi bir deneyime göndermeyen tanıklık kavramından geçiren bir 
yolun sonunda bu soruya vardık; bu tanıklıkta sonluyla ilişkili sonsuzluk 
sonluyu kaygılandırır ya da uyandırır; bu, esin olarak ruhsallığa denktir 
ve etik bir düğüm anlamında somut olarak anlaşılmıştır. Bu durumda, 
deneyimin tanıklık içinde bu parçalanması, Aym’nın Öteki tarafından 
bu hareketlenmesi, zamanın diyakronisi olarak yorumlandı. Bu durumda 
zaman Tanrı’ya referans olarak - 7 ann-ya olarak- anlaşılacaktır, sonra da 
saf yetersizlik olarak, çürüyebilir olanın ya da ezeli olmayanın eşanlamlısı 
olarak, yani geleneksel Tanrı fikrine taban tabana zıt şey olarak yorumla­
nacaktır. Sanki, zamansallığın içinde, varlık ve hiçlik karşısında üçüncü 
şahıs olan -dışlanmış bir üçüncü şahıs ve yalnızca böylelikle, onto-teo- 
lojik biçimde düşünülmeyen bir Tanrı- bir “terim”le (ama bu gerçekten 
bir terim midir?) ilişki kuruluyor gibidir. Ve bu ilişkinin, Tanrı’nm üçüncü 
şahıs olarak (O olarak; varlık ya da hiçlik değil), nesneleşme ve diyalog 
olarak uzaklaştığı Tanrı’yla ilişki düğümünde kurulduğu da saptanmıştır



-  bu terim, burada araştırılan söylemde de olsa, rasyonel teolojinin yola 
çıkış noktasını bulduğu tematikleştirmeye ve nesneleştirmeye daha az 
maruz kalmaz. N aif iman bile bu tematikleştirmeye maruz kalır. Böylece, 
ontolojik olmayan bir anlam olasılığının başlangıçtaki sorusuna geri 
dönmüş oluruz.

Uyanıklık -Aynı’nın Öteki tarafından hareketlenmesi olan dinginlik- 
yokluğu- ile bilinç olarak adlandırılan dünya ölçüsündeki bu düşüncenin 
oluşturduğu tinsel ya da akılcı kavram arasındaki ayrımı daha kökten bir 
şekilde yeniden ele almak gerekir. Sonuç olarak, nihayetinde ontolojiyi 
doğrulamak için, bilinç-varlık bağıntısını da dolaysız biçimde ele almak 
gerekir.

Felsefe açısından anlam tezahürle çakışır, sanki varlığın işi, eseri, jesti 
ya da destanı kavranılırlık olarak sürüyormuş gibidir. Bu nedenle felsefe 
(ister varolan olsun ister varolanın varlığı) varlığa bağlılık olarak kalır. O 
bilginin düğümüdür, aydınlık ile karanlık arasında deneyimin macerasıdır. 
Bu anlamda, bu macera yalnızca birkaç insanın tesadüfi girişimi değildir; 
bilgiyi varlığın ürünü gören Batı tinselliğini de taşır.

Burada, bilgi, düşünce ya da deneyim, dışsallığm vicdandaki herhan­
gi bir yansımasına indirgenemez. Yansı kavramı bilgiye özgü değildir. 
Yansıdan yola çıkarak tanımlanan kavranılırlığı anlamak için, bilincin 
kendisinden daha yükseğe ya da daha erkene uzanmak gerekir. Bilinç, 
türediği daha eski bir kipliğe gönderme yapar; burada doğrulanır ve 
kaynağı tarafından doğrulanmış bulunur. Bu kiplik özellikle uyanıklıktır; 
(bir şey)e uyanmaktan oluşmaz.1

Bilincin her açıklığı uyanmanın uyandığı bir şeye doğru bir versiyondur. 
Fakat yönelimsellik öncesi bir açıklığı düşünmek gerekir, gizlenmenin 
imkânsızlığı olan temel açıklık; bir tahsis, kendinden kaçmanın imkânsızlığı: 
bir uykusuzluk. (“Uykusuzluk” kelimesi yerindedir, çünkü bir-şeye-doğru- 
uykusuzluktan söz edildiğini hayal bile edemeyiz!) Bu zaten kiplik gibidir 
ya da uykusuzluktan uyanmanın değişimidir ki bilinç bir-şeyin-bilincidir ve 
bu haliyle varlık ve mevcudiyet olarak bir araya gelmedir; uyanmanın belli 
bir derinliğinde kendini doğrulayan zorunlu değişim.2

1) Bu kavram için bkz. esasen De Dieu qui vient â  l’idee'de yeniden ele alman “De la 
conscience â la veille. A  partir de Husserl.”

2) De l’existence â l’existant'ın önerdiği ve ikinci derste aktarılan Autrement qu etre’in 
satırlarının tanıklık ettiği uykusuzluk analizinin bir eldiven gibi tersine döndüğü fark



Uykusuzluk doğal uyku fenomeninin basitçe inkârı olarak tanımlan­
maz. Uyku daima uyanıklığın kıyısındadır, uyanıklıktan kaçmaya çalışır­
ken onunla iletişim kurar (“Ben uyuyordum, yüreğim ise uyanıktı” der 
Neşideler Neşidesi) ;3 onu tehdit eden ve gerekliliğine çağıran uyanıklığa 
kulak verir.

Uykusuzluk kategorisi Aynı’nın totolojik olumlanmasına indirgene­
mez. Eğer, bilincin içinde, zaten şaşkınlık içindeki uyanmak, bir mevcu­
diyet içinde bir araya gelen bir içeriğe doğru eğilirse, uyanmak, bizi emen 
özdeşlik arayışı olan ve uyunan bu “bir-şeye-uyanmak”a hemen geri dön­
mez. Kategori ya da meta-kategori olarak uykusuzluk (ve meta da anlamını 
buradan almaktadır), Öteki üzerinde olduğu kadar, Öteki’nin ciddiyetini 
sağlamlaştırmak ya da garanti etmek amacıyla dünyanın birliğinden yola 
çıkan bir veri üzerinde de uygulanan belirleyici bir faaliyetten yola çıkan 
bir kategoriler tablosuna dahil değildir. Uykusuzluk, biçimsel eşitliğinin 
kalbinde, Öteki tarafından kaygılandırılır; Öteki, kendi içinde, dinginlik 
halinde, mevcudiyette, uykuda çekirdeklenen her şeyin, özdeşleşen her 
şeyin çekirdeklerini parçalar. Uykusuzluk, özdeşin içinde bu dinginliğin 
parçalanmasıdır.

Uykusuzluğun indirgenemez karakteri budur: Aynıyı yabancılaştır­
mayan fakat uyandıran Aynı’nın içindeki Öteki (ve gördüğümüz gibi, 
bu içinde zamanın diyakronisi olarak anlaşılmalıdır). Bir gereklilik olan 
uyanma, eksiğin içinde bir fazla; içinde tırnak içine alınmalıdır çünkü aynı 
zamanda dışarda’dır. Yürürlükten kalkmış terimlerle söylersek, bu “ruhun 
tinselliği”dir -  fakat kendi hali içinde, ruh hali içinde sürekli uyanan bir 
ruh. Burada esinin pasifliği vardır, yükselişin olmadığı pasiflik ya da varlık 
içinde ısrar etmekten ayılmış bir öznenin öznelliği. Bu uykusuzluğun bi­
çimselliği, bir mevcudiyet içinde kapanan biçiminkinden daha biçimseldir; 
Bu bir boşluk biçimselliğidir, bir geçidin ya da çatlamanın biçimselliğidir. 
Çünkü uykusuzluk ya da yönelimsellikten yoksun uyanıklık, ilgisiz uya­
nıklık (terimin etimolojik anlamında: arada-oluş-olmama), bir biçime 
çağrı değildir (biçime çağrı yapan bir maddilik değildir). Ve biçim burada 
kendi biçim çizimini durdurmaz, içeriğini de içermez -  fakat mutlak olarak 
içerilmemiş (ya da sonsuz) anlamına gelir.

edilecektir. Bu noktada, eski bir incelemeye gönderme yapmama izninizi rica ediyorum: 
“Pour une approche de la question du neutre”, Exercices de la patience, no 2, 1931, s. 37 
ve devamı.

3) Neşideler Neşidesi, V, 2.



Bilinç bu düğümden zaten kopmuştur: O, özdeşliktir, varlığın mevcu­
diyeti ile mevcudiyetin mevcudiyetidir. Fakat mevcudiyet ancak bilincin 
kendisinin her uykunun dışında uyanması sayesinde mümkün olabilir. 
Böylece, bilinç uykusuzluktan iner, kendinin bilinci olarak kendine 
doğru bu iniş esasen Oteki’nin unutulması olsa bile ve Aynı’nın özgür­
lüğü henüz uyanık düş olsa bile bu böyledir. Mevcudiyet, mevcudiyetin 
bitmek bilmez tekrarlanması, yeniden-tasanm olabilir ancak. Tamalgının 
birliği, ben düşünüyorum, mevcudiyeti tamamen öznel kılmanın bir yolu 
asla değildir. Deneyimin arkasında ben düşünüyorum’un birliği yoluyla 
gerçekleşen sentez, edimi, edim olarak ve edimsel mevcudiyeti oluştu­
rur. Bu sinopsi şimdiki zamanın edimselliği için gereklidir. Fenomenin 
edimselliği, özellikle bilincin faaliyetidir.

Dolayısıyla, mevcudiyetin, öznenin yaptığı deneyimde parçalanmasına 
kadar varan aşırı bir gerilimi vardır; mevcudiyetin kendi üzerine kapan­
dığı ve dolduğu bir abartısı vardır. Varlığın bir abartısı, mevcudiyetin 
bir artışı vardır; bunlar kaçışsızdır, kaçamak yollan yoktur. Dolayısıyla 
burada, bilinç berraklığı olarak uyanıklığa bir referans bulunur. Fakat 
bu durumda daima bir varlığa-uyanma, “bir-şeye-dikkat” söz konusudur, 
yoksa ötekine sergilenme/dışardan-konma değil. Dolayısıyla, uykusuzluktan 
boşalmış biçimciliğin değişimi söz konusudur.

Geçmişte geçip giden her şey tarihin içinde tutulur, hatırlanır ya da 
yeniden karşılaşılır. Bilinç alanını doldurmakta olan her şey, kendi zama­
nında karşılanmış ya da algılanmıştır. Bilinç açısından, geçmiş her zaman 
için bir şimdiki zamanın değişimidir: kendini sunmadan hiçbir şey meydana 
gelmez. Aşkın öznellik bu mevcudiyetin figürüdür. Bundan böyle, bilincin 
içinde, şimdiki zaman süreci hukuki bir eşzamanlılık içinde cereyan eder.

Öznelin süreci dışardan gelmez. Bilinci, özneli kapsayan ya da gerekti­
ren şey şimdiki zamanın mevcudiyetidir. Ve felsefe yalnızca içkinlik bilgisi 
değildir, ama bizzat kendisi içkinliktir. Deneyim kavramı tamalgı birliğine 
gönderir; mevcudiyetten ayrılamaz; (Heidegger’in Sammeln’i anlamında) 
bir araya gelme kavramına bağlıdır.4

Fakat her anlamlandırma tezahür şeklinde çözümlenmez. Biri-öteki- 
için’in ilk akla gelen anlamı birinin kendini göstermesi değildir. “Bir

4) Levinas’ın Heidegger okuması tam da bunu verir. Autrement qu’etre’in 49. sayfasının 
28. dipnotu “Biçimsizleşmiş mi yanlış mı anlaşılmış?” diye sorar ve şu cevabı verir: “En 
azından bu biçimsizleşme borcu inkâr etmenin bir yolu değilse ya da bu borç unutmanın 
bir gerekçesi değilse.”



başkası için ıstırap çekmek”in bir anlamı vardır; burada bilgi tamamen 
arızidir. Bilginin macerasının anlamın ne tek ne de ilk kipi olmadığını 
artık anlamak gerekir. Her anlamın kaynağı olarak deneyimi sorgulamak 
gerekir. Bununla, felsefenin kendisinin bilgi olmasını tartışmak istemiyo­
ruz. Fakat bilgi için anlam olma imkânı, her anlamın teşhire indirgenme 
zorunluluğuyla eşdeğer değildir. Hakikatin diyakronisi fikri buradan yola 
çıkarak önerilir; burada Söylenmiş’ten cayılmalıdır ve bunun sonucu olan 
Cayma’nın Cayma’sından yeniden cayılmalıdır.

Şunu da belirtelim ki, tezahürün içe dalışı olarak içkinlik ve bilinç, 
heyecanı ya da kaygıyı bilincin merkezine yerleştiren duygusal hallerin 
fenomenolojik yorumlanmasıyla altüst edilmiş değildir. Husserl kaynaklı 
fenomenolojide temsil gerçek sarsıntı geçirmez: Temsil bütün duyumsal 
ve iradi yaşamın temelindedir; ruhsallık temsilidir ve yönelimsel olduğu 
ölçüde böyledir. Heidegger’de soru çok daha karmaşıktır, fakat yine de 
onda anlamın mantıksal sonucu olan bu gösterme, tezahür fikri bulunur.

Fakat en azından Kartezyen sonsuz fikrinin konumunu hatırlamak 
gerekir; burada cogito içeremediği bir şeyin etkisiyle parçalanır.



Deneyim Dışı: 
Kartezyen Sonsuz Fikri

14 Mayıs 1976, Cuma

Varlık-bilinç bağlantısı, bir olayın yansısını kabul eden bir düşüncenin 
olumsal eklenmesinin sonucu değildir; varlık enerjisinin temel ras­
yonelliğine bağlıdır. Olumlama (yani varlığın olumlanması) tezahür 
olarak cereyan eder ve olumlayan bilinç olur. Bilinç, varlığın ikâmet 
etmesi içinde ısrarcıdır, hatta onun içkinliğidir. Varlığın mevcudiyeti 
temsil içinde kendini olumlar ve onaylar; sanki temsil mevcudiyetin 
abartısıymış gibi, mevcudiyetin yenilenmesi ve tekrarıymış gibi. Bu 
anlamda, bilinç temsildir ve duyumsalın ve iradinin yönelimselliğinin 
keşfiyle yapıları sarsılmaz.

Fenomenolojinin keşfi, bu durumların indirgenemez hedefi üzerinde, 
temsillerin tasasızlığını altüst edebilecek kaygı üzerinde ısrardan ibarettir. 
Onu altüst etmekten, yani basitçe bir nüans getirmemekten, bir erişim 
oluşturmaktan ibarettir -  tıpkı kaygı ve sarsıntının kutsallık duygusuna 
erişmeyi sağlaması gibi.1 Örneğin fenomenoloji ruhsallığın kavranması 
için yeni öğeler getirmiştir -  fakat temsilin ayrıcalığı yine de sorgulan-

1) Bu, Rudolf Otto’nun he Sacre üzerine ünlü denemesindeki tezidir (tercüme A. 
Jundt, Paris, Payot, tarihsiz).



mamıştır, çünkü bu duyumsal durumlardan duyumsal deneyimler olarak 
söz etmeye devam edilir.

Husserl’de temsili zeminin kalması bir tesadüf değildir.2 Husserl’in 
temsili olmayan durumlarda ortaya çıkardığı bu temsili zemin, herhangi 
bir dinginlikten ziyade, çokluk dolayısıyla bir birliğin özdeşleşmesinin hâlâ 
daha aktif olan aktifliğinden ibarettir. Geriye kalan şey, hem bir araya 
gelmedir -  bu sayede bilincin içeriği, özdeşleşmiş, kimliğine yönelmiş bir 
şeydir -hem de hiçbir şeyin kaçmasına izin vermeyen bilincin berraklığıdır. 
Ontolojinin önceliği yönelimsellik tarafından sorgulanmış değildir.

Temsile dayanmak isteyen duyumsallığın yorumlanması, duyumsallık 
özlemi haz içinde tatmin bulabilen ya da ıstırap içinde tatminsiz kalan 
bir eğilim olarak ele alındığı ölçüde başarılmıştır. (Terimin Pascalcı 
anlamında)3 dünyevi istekler olan her özlem temsile indirgenebilir -  fakat 
her özlemin dünyevi istek olduğu kesin değildir. Bilinç olan duyumsallığın 
altında daima ontoloji bulunur ve karşılanmış arzular özdeşe yananlam 
katan arzulardır. Fakat, eğilimlerin bir sona doğru gittiği yerden başka 
yerde, bilincin bu çizimine uygun olmayan ve bizi deneyimden söküp 
alan, başka deyişle deneyime indirgenemeyen bir duyumsallık patlak 
verebilir: aşkınlık budur.

Dinsel kaygılardan kaynaklanan ama kiliselerin basit otoritesiyle 
sınırlanmak istemeyen bir düşüncenin, dinsel deneyime gönderme ya­
parak ne kazanabileceğini sorabiliriz. Bu nitelikte bir düşünce, deneyim 
olarak, zaten ben düşünüyorum’a gönderme yapar ve deneyim felsefesine 
bütünüyle dönüktür. Dinsel deneyim anlatısı, anlatı olarak, felsefenin 
anlatıyı arındırarak söyleyeceği şeyi sarsmaz; felsefenin gerçekleştirdiği 
şimdiki zamanı parçalayamaz. Tanrı kelimesinin felsefeye dinden gelmiş 
olması muhtemeldir. Fakat felsefe, Tanrı sözcüğünün bir temaya yönelik 
önermelerden oluşuyormuş gibi, ortaya çıkmaya dayanan bir anlama sa­
hipmiş gibi kaleme alındığı dinsel söylemi işitir. Dinsel deneyim mesajlan, 
anlamın başka anlamlandırılmalarını tahayyül etmez. Dinsel vahiy felse­
fenin işlediği açığa çıkmayla zaten ve çoktan özdeşleşmiştir. Bir söylemin, 
görünen ve işitileni söylemek için, dışarda ya da içsel olarak görülen ve 
işitileni söylemek için başka türlü konuşabilmesi, varlığın belirişinden 
başka bir anlamın olması; bundan kuşkulanılmaz ve kuşkulanılmamış kalır.

2) Çünkü yönelimsellik kalır.
3) Pascal şöyle diyordu: “Her gün azalabilir, bitemez” ; bkz. Perısees et Opuscules 

(Brunschvicg edisyonu), Paris, Hachette, tarihsiz.



Bundan böyle, dinsel varlık kendi yaşantısını deneyim olarak yorumlar ve 
sonuç olarak Tanrıyı yorumlar ve bunun deneyimini varlık terimleriyle 
yapma iddiasındadır. Böylece, içkinliğe kaçınılmaz olarak dönülür; bizim 
geleneğimizde Tanrı felsefesinin bir ontolojisinin olması tesadüf değildir.

Bu derste sorulan sorunun önemi buradan kaynaklanır: Söylem, bir 
temaya işaret etmekten başka türlü anlam taşıyabilir mi? Tanrı, onu 
adlandıran dinsel söylemin teması olarak anlam taşır mı?

Dinsel deneyimde Tanrı’nm tematikleştirilmesi, ben düşünüyorum'un 
birliğini parçalayan sonsuzun düğümü ölçüsüzlüğünde eksik kaldı. Bu 
eksik kalma ya da ölçüsüzlüğü ortadan kaldırma imkânı hakikatin iki 
zamana bölünmesi -dolaysız zaman ve düşünülmüş zaman- anlamına 
gelir, ama ihtiyatlı olmaya yöneltecek olan bu bölünme birinin diğerine 
tabi olmasına yöneltmez. Bu bölünme ya da ikilik içinde, özgül bir anlam 
yapısı vardır: diyakroni olarak anlam, ille de iki zamanlı olarak ve böylece 
sentezi öteleyen anlam. Bu diyakroni -çakışm ak ve aynı anda çakışma­
m ak- belki de aşkmlığın özüdür.

Tanrı fikri üzerinde düşünen Descartes, düşünüyorum’un kopuşuna 
kadar giden bir düşüncenin bu (iki zamanlı) sürecini eşi benzeri olmayan 
bir kesinlikle tarif etti. Öncelikle Tann’yı varlık olarak düşünen Descartes 
onu en yüksek varlık olarak, çok yüksek derecedeki varolan olarak düşünür. 
Tanrı fikri ile varlık fikri arasındaki bu yakınlaşma karşısında, Tanrı 
fikrini niteleyen “çok yüksek derecede”nin yüksekliğe gönderme yapıp 
yapmadığını sormak gerekir; bu, başlarımızın üzerindeki göğün yüksekliği, 
bu yüksekliğin arada-oluş-olmama’sı, dolayısıyla ontolojinin bir taşkınlığı 
anlamına gelir. Ne olursa olsun, Descartes burada tözcü bir dili korur ve 
Tanrının ölçüsüzlüğünü var olmanın üstünlük derecesi olarak yorumlar.

Fakat Descartes’ın aşılmaz katkısı burada değildir. Bilincin kopuşun- 
dadır; bu kopuş bilinçdışına bastırılma değildir, ama ayılma ya da uyan­
madır. Deyim yerindeyse, “dogmatik uyku”dan uyanma; fakat bu deyimi 
kullanırken gereksiz bir laf cambazlığı yaptığımızı fark etmek gerekir. 
Sonsuz fikrinin Kartezyen analizinde bu iki zamanla daima karşılaşılır:

1. Tanrı bir cogitatio’nun cogitatum’udur; Tanrı ideası vardır;
2. Tanrı en yetkin kapsanamayanı, her kapasiteyi aşanı belirten şeydir.
Böylece Tanrı’nın nesnel gerçekliği onun biçimsel “yoğun düşünme”

gerçekliğini parçalar -  ve belki de, kesin biçimini almadan önce, yönelim- 
selliğin evrensel geçerliliğini ve kökensel karakterini altüst eden budur. 
Tanrı cogito cogitatum yapısından kaçar ve kapsanamayacak şey anlamına



gelir. Tanrı fikri bu anlamda düşünceyi parçalar; ki bu düşünce daima 
sinopsi ya da sentez olarak kalır, daima bir mevcudiyet içinde kapanır ya 
da yeniden-temsil eder, mevcudiyete götürür ya da var olmaya bırakır.

Burada Tanrı fikri bizim içimize konulmuştur. Bu konulmada, eşi benzeri 
olmayan bir pasiflik vardır, çünkü üstlenilemeyenin bizim içimize konul­
masıdır. Uyamklığı belki de üstlenilebilir bütün pasifliklerin ötesindeki bu 
pasiflik içinde kabul etmek gerekir -  ve bilinci zaten varlığın şaşırttığı 
bir kiplik olan uykusuzluğu da kabul etmek gerekir, uykusuzluk dogmatik 
uykunun imkânsızlığıdır.4

Sanki son-su? içinde kapsanan inkâr herhangi bir inkâr anlamına 
gelmiyormuş da, özellikle sonsuz fikri, yani benin içindeki sonsuz fikriymiş 
gibi cereyan eder her şey. Sanki uyanmış öznelliğin psişizmi sonlunun için­
deki sonsuza denk gibidir. Sanki -h iç kelime oyunu olmaksızın- sonsuzun 
“-su?:”u hem bir hayır olarak hem de bir içinde olarak anlaşılmalı gibidir. 
İnkârın doğuşu burada inkâr eden öznellik içinde değil, bizzat sonsuz 
fikrinde ya da sonsuz fikri olarak öznelliğin içinde yatmaktadır. Sonsuz 
fikri, bu anlamda, gerçek bir fikirdir; yalnızca sonlunun inkârından benim 
tahayyül ettiğim şey değildir.

Cogıto’nun edimselliği böylece sonsuzluk fikri olarak, yönelimsel 
anlamda düşünülmüş olmayan ama manız kalman olan kapsanamaz 
fikri olarak kesintiye uğrar; kapsanamaz, birinci zamanda onu taşıdığını 
iddia eden şeyi bilincin ikinci zamanında taşır. Gerçekten de, cogito’nun 
kesinliğini edindikten sonra, ardından Descartes’m ikinci Meditasyon’un 
son satırlarında dayattığı durak darbesinden5 sonra, üçüncüsü şunu ileri 
sürer: “Sonsuzu gerçek bir fikirle değil, yalnızca sonlu olanın inkârıyla 
tahayyül ettiğimi -tıpkı dinginliği ve karanlıkları hareketin ve ışığın 
inkârıyla anladığım gibi- hayal etmek zorunda değilim: Tersine, sonlu 
tözden çok sonsuz tözde gerçeklikle karşılaştığını, dolayısıyla bir anlamda 
benim içimde öncelikle sonludansa sonsuz kavramı olduğunu, kendimdense 
Tanrı fikrinin olduğunu açıkça görüyorum.”6

Benim içimdeki sonsuz fikri ancak pasiflik olabilir. Alımlayıcılıkla 
özdeşleştirilemeyecek pasiflik; çünkü parçalanmadır, oysa ki alımlayıcılık

4) Çünkü uyku dogmatiktir, dogmatizm de bir uykudur; önceki derse bu anlamda 
bakınız.

5) Bkz. Descartes, CEuvres et Lettres, belirtilen yayıncı, s. 283: “Fakat, eski bir görüşten 
bu kadar çabuk ayrılmak neredeyse imkânsız olduğundan, burada biraz durmam yararlı 
olur, böylelikle, tefekkürün uzunluğuyla, bu yeni bilgiyi belleğimin en derinine kazıyorum."

6) A.g.e., s. 294.



bir yeniden kavramadır (alımlayıcılıkta “darbe suçlanır”). Kopuş, her 
pasiflikten daha pasif olan pasifliktir; bir travma gibidir, ki buna bağlı 
olarak Tanrı fikri benim içime konulmuştur. Ve bu “benim içime konul­
ma” Sokratesçi dünyada bir skandaldir! “Benim içime konulma” fikri 
Sokratesçi bütün asalet mektuplarını inkâr eder.7

Sonsuz fikrinde bir sürpriz olan, bütün açıklıklardan daha açık, üst- 
lenilemeyen alınganlık olan bir pasiflik tarif edilir. Bir fikrin benim içime 
konulması, bilinç olan bu kendine mevcudiyeti tersine çevirir, bilincin 
içine nüfuz eden her şeyin bağlı olduğu barajı ve kontrolü zorlar, dışardan 
nüfuz eden her şeyi benimseme zorunluluğunu aşar.

Böylece, mevcudiyetten önceki bir anlamlılığın anlamlandıran fikri: 
bir an-arşi. İzin içinde anlam taşıyan, kendini teşhir etmekten yorulma­
yan, anlamını tezahürden almayan bir fikir. Felsefenin bulunduğu varlık 
ile belirişin çakışmasından kopmak, sinopsi’den kopmak. Bu anlamda 
bu fikir diyakroninin kendisini ifade eder. Temsilin kendi mevcudiyeti 
içinde koruduğu hatırlanan düşünceden daha eski bir anlamlandırma.

Teşhirden daha eski bu anlamlandırma ne demek istemektedir? Bu 
anlamın antikliği ne demektir? Uyanmanın travması olan bu antiklik 
ne demektir? Sanki içimizdeki sonsuz fikri bir gereklilikmiş gibi; sanki 
anlamlılık bir verili düzenmiş gibi onu anlayarak.

7) Bu “Sokratesçi skandal” aynı zamanda Kierkegaard’m, en azından Miettes 
philosophüıues’in (tercüme E Petit, Paris, Le Seuil, 1967) ikinci bölümünde düşündüğü 
şeydir.



“Yokluğa Varana Dek Aşkın” Bir Tanrı

21 Mayıs 1976, Cuma

Sonsuz fikrini ya da düşüncenin içindeki sonsuzu, sonlunun sonsuz tara­
fından inkârı içinde (soyutlaması ve mantıksal biçimciliği içinde anlaşı­
lan, yargı olayı olarak inkâr) yorumlamamak gerekir. Tersine, sonlunun 
inkârının kendine özgü ve indirgenemez figürü olan, sonsuz fikridir. 
Sonsuzun -su?:’u herhangi bir “hayır” değildir, ama bunun inkârı öznenin 
öznelliğidir, yönelimselliğin arkasındaki ya da önündeki öznelliğidir.

Sonsuz ve sonlu farklılığı, bu anlamda -incecik bir ip tarzında- son­
lunun bulunduğu yerde sonsuzun farklılık-sız-olmayan’ıdır ve öznelliğin 
sim  ya da onun “kendisi”dir. Bizim içimize konulmuş sonsuz figürü -ve  bu 
“konma”, Descartes’a göre, benim doğumumla zamandaştır-1 “sonsuzu- 
düşünce-yoluyla-anlayamama”nın negatif bir ilişki olmadığı anlamına 
gelir; fakat bu düşünceyle -hâlâ düşünce diye adlandırılabilir mi bilemi­
yoruz- bir ilişkidir, kısmen ne söyleyeceğini bilemeyen pasif ince düşünce 
olan ve kendi cogitatum’unu anlamayan bu düşünceyle -bilincin teleolojisi 
içindeki terim ile varlığın içinde verilen, yönelimsel sonuna doğru giden

1) Descartes, CEuvres et Lettres, belirtilen yayın, s. 299: “Ben yaratıldığımda, benimle 
birlikte doğmuş ve üretilmiştir.”



ve temsilin içinde mevcudiyetle buluşan bu terim arasında uygunluğa 
doğru acele etmeyen düşünce.

Burada, bu kendiliğinden hareket yoktur. “Sonsuzu-düşünce-yoluyla- 
anlayamama,” düşüncenin koşulu (ya da koşulsuzluğu) anlamına gelir -  
sanki sonsuzun sonlu tarafından anlaşılmaması sonsuzun sonlu olmadığı 
bayağılığını söylemek anlamına geliyormuş gibi, sanki onların farklılığı bu 
sözel soyutlama evresinde kalmalıymış gibi. Aslında sonsuzun öznelliğini 
etkilemek için yeniden katılacak hiçbir şey yoktur. Sonlu karşısındaki 
farklılık-sız-olmayan bizzat onun sonsuzu, sonlu karşısındaki farklılığıdır. 
Bu, kendi cogıtatum’unu anlamayan ama yalnızca sonsuzun etkilediği bir 
derin düşünceye geri dönmez. Sonsuz düşünceyi etkilerken aynı zamanda 
onu yakıp yıkar, yakıp yıkarak onu etkiler ve böylelikle ona seslenir. Onu 
yerine yeniden yerleştirir ve böylelikle onu yerleştirir: uyandırır.

Bu uyanma sonsuzun kabulü değildir, içe dalma ya da göğe çıkma 
değildir; bunlar, sonsuz fikrinin sorgulanması olan deneyime yeterli ve 
gereklidir. Sonsuz fikri, okun ucunun delişiyle uyanan aşk gibi üstlenil­
mez; fakat sağıra çevrilmiş özne kendi içkin ruh hali içinde bunu derhal 
bulur. Sonsuz, özellikle, tezahürünün ötesinde anlamına gelir, beri’nin 
anlamlandırılması bir anlamda kendini göstermek zorunda olsa bile, 
anlam tezahürüne indirgenemez.2

Temsilin anlamından başka türlü olan ve benim içime yerleştirilmiş 
sonsuzun canavarlığı içinde düğümlenen bu anlam düğümü -fikir olma­
yan fikir- nedir? Sonsuzun öznenin bağdaşığı olarak ortaya konamadığı 
ya da onun çağdaşı olmadığı uyanma travmasının anlamı nedir? ilişki

2) Bu anlamda Autrement qu'etre'in birkaç satınna bkz., s. 56: “Öteki için sorumluluğun 
şaşırtıcı Söylemek'i, varlığın ‘rüzgâr ve dalga’larına karşıdır; özün kesintiye uğraması, iyi 
niyetle dayatılmış bir ilgisizliktir. Fakat [...] bu şaşırtıcı Söylemek’in ona hücum eden 
soruların ağırlığıyla gün ışığına çıkması gerekir. Öz olarak yayılmaları ve bir araya gelmeleri, 
ortaya konmaları, hipostazlaşmalan, bilinç ve bilgi içinde eon olmaları, görmeye, varlığın 
nüfuzuna maruz kalmaları gerekir. Etiğin kendisinin, sorumluluğun Söylemek’i içinde, 
gerektirdiği etki. Fakat, aynı zamanda, oluşan ışığın özün ötesindeki ö? olarak donmaması 
ve bir eon’un hipostazının put olarak yerleşmemesi için Söylemek’in felsefeye çağrı yapması 
da gerekir. Felsefe, varlığın bu etkisini gevşeterek, bu şaşırtıcı macerayı -bir öz gibi 
gösterilmiş ve anlatılmış olmak- kavranılır kılar. Filozofun çabası ve doğaya karşı konumu, 
beri’yi göstererek, Söylenmiş içinde ve gösteriminde zafer kazanan eon’u anında ortadan 
kaldırmaktan ve indirgemeye rağmen, muğlaklık türleri altında korumaktan ibarettir; diya­
kronik deyiminin türleri altında Söylenmiş, ki Söylemek, sırası geldiğinde, olumlama ve 
büzülmedir, indirgenmiş Söylenmış’in yankısı. Paranteze alarak yapılamayan indirgeme, ki 
bu parantezler, tersine, yazının işidir; özün etik kesintisini enerjisiyle besleyen indirgeme.”



olarak aşkınlık -her ilişkinin terimlerine garanti ettiği nihai, en biçimsel 
ortak-mevcudiyeti dışlaması gerekiyorsa-, nasıl düşünülebilir? Bir ilişki 
terimlerinin çağdaşlığını nasıl reddedebilir? Bu sorun elbette biçimsel 
olarak çözümsüzdür.

Fakat Sonsuz’un -suz’u etkileşimin derinliğini belirtir; bu “el koymadan 
koyma” fikrindeki konulmadan öznellik etkilenmiştir. Maruz kalmanın 
bu derinliğini dile getirir; hiçbir kapasite bunu kapsayamaz, hiçbir temel 
bunu desteklemez, her yatırım süreci burada başarısız kalır ve içselliğin 
gerisini kapatan kilitler patlar. Yok eden, yeri felakete uğratan bir ateş 
gibi yerini talan edip duran içi dalma olmadan “konulma”dır bu. Kutsal 
Kitap da bunu kendince ifade eder:

“Çünkü işte, Rab yerinden çıkıyor, ve inecek, ve dünyanın yüksek yer­
leri üzerinde yürüyecek. Ve onun altında dağlar ve dereler ateş karşısında 
balmumu gibi, inişte aşağı dökülecek su gibi eriyecekler, ve yarılacaklar.”3

Destekleyen şey, desteklenene boyun eğer. Bir tür göz kamaşması 
vardır, burada göz tutmadığından fazlasını tutar. Yakan şeye değen ve 
değmeyen -kavranabilirin dışında- bir tür ten yanması gibi.

Eksiğin içindeki bir fazla olan, en ateşli ve en kadim aleviyle dü­
şünmediğinden fazlasını düşünmeye adanmış bir düşünce uyandıran 
Arzu’nun tanındığı pasiflik ya da tutku. Duyumsallıktan ya da arzulanır 
olanın ihtiyaç nesnesi olarak yatırım yaptığı, eriştiği ve özdeşleştiği, tem­
silin ve dünyanın içkinliğinin buluştuğu hedonist faaliyetten başka bir 
düzenin arzusu.4 Sonsuz’un -sucunun olumsuzluğu, doldurulamayacak 
bir arzunun içini oyar; bizzat artışından beslenen, arzu olarak yüceltilen 
ve arzulanır olana yaklaştığı ölçüde tatminden uzaklaşandır bu. İhtiyaç 
olarak tanımlanamayan arzu. Açlıksız -ve  de sonsuz- arzu: “arada-oluş- 
olmama” kelimesi içinde dile gelen varlığın ötesi arzusu olarak sonsuz 
arzusu. Aşkınlık ve İyilik arzusu.

Fakat bendeki sonsuz, sonsuz arzusu anlamına geliyorsa, bu durumda 
buradan geçen aşkınlıktan emin olabilir miyiz? Arzu, arzulanabilir ve ar­
zulayanın çağdaşlığını böylelikle yeniden oluşturmaz mı? Bu ne görüş ne 
de görülen olsa da, kuşkusuz incecik bir iplik, ama yine de bir iplik değil

3) Mika, I, 3-4.
4) Totaliti et Infini’nin (s. 3) terimleri içinde, “geri dönüşe özlem duymayan” metafizik 

arzu, “çünkü bizim hiç doğmadığımız bir ülke arzusudur”.



midir? Arzulayan arzulanandan zaten kavranmış olduğu, arzulanacak 
bir kibarlığı çekmiyor mu? Sonsuz arzusunun “arada-olma-olmaması” 
“arada”/“ ilgili” değil midir? Aynı zamanda İyi bir farklılık-sız-olmama 
anlamına gelirken, İyi’nin varlığın ötesindeki aşkınlığı bir farklılık-sız- 
olmama içermiyor mu?

Aşk ancak benim içime konmuş sonsuzla, azı talan eden ve uyandı­
ran, teleolojiyi saptıran, sonun talihini ve mutluluğunu yok eden fazlayla 
mümkündür. Platon, Aristophanes’i itirafa zorlar: “ Yaşamlarını başta sona 
birlikte geçirenler onlardır [...] hatta birbirlerinin başına geleni görmeyi 
arzuladıklarını ifade etmeyi bile başaramazlar!” Aristophanes ise neyi 
ters çevirdiğini bilmektedir: iki varlık olan onlar tek bir varlık olmak 
istemektedirler (“Aşk adı, bu tek parçanın doğasındaki arayış ve arzuya 
verilir”); dolayısıyla aşka bir sonu iade etmek ve böylece bir nostaljiyi 
tatmin etmek istemektedir. Fakat neden âşıklar birbirlerine istediklerini 
söylemekte yetersiz kalırlar? (“Onların her birinin ruhunun açıkça arzu­
ladığı [kösnül hazdan] başka şeydir, ifade edebildiğinden başka şey...”)5

Diotima ise aşk niyetini bu birliğin ötesine taşır, fakat bu niyetin muh­
taç ve bahtsız olduğunu keşfeder.6 Aşk, sevilmeye değeni beklemekten 
hoşlanır; beklemekte etkin olan temsilden yararlanılır. Pornografi belki 
de budur. Her koşulda aşk böylelikle dünyevi isteklerle ilgilidir, özne-ben 
dolayısıyla yapılan yatırımdır. Düşünüyorum, aşkta mevcudiyeti yeniden 
oluşturur.7

Sevilenin bulunduğu yer olan ilgilenmenin ve erotizmin ötesinde 
arzu edilenin aşkınlığı mümkün müdür? Sonsuzluk tarafından etkilenen 
özne-ben, kendi arzusu içinde eşitlik kuracağı bir sona gidemez. Yaklaşma 
uzaklaşır; haz açlık artışından başka bir şey değildir. Böylece arzulanan 
şey, arzuya aşkın kalır. Arzunun aşkınlığı ya da arada-oluş-olmama’sı 
terimlerin bu geri dönüşü içinde cereyan eder. Am a nasıl?

Sonsuzun aşkınlığı yoluyla, der bize İyi kelimesi. İlgisizliğin arzu içinde 
mümkün olması için, varlığın ötesindeki arzunun özümseme olması için, 
arzu edilir olanın (ya da Tann’nın) arzunun içinde ayrı kalması gerekir:

5) Şölen, 192d-e.
6) A.g.e., 20İd ve devamı.
7) Bu nedenle, Jean-Luc Marion’a verilen bir onaya rağmen, Levinas, aşk sözcüğü 

karşısında daima ihtiyatlı kalır. Bkz. Hıristiyan filozofla karşılıklı görüş alışverişleri olan 
Aucrement que savoir (Paris, Osiris, 1987).



yakın ama farklı -aziz kelimesinin bile anlamı budur.8 Bu, arzulanır olan 
neyin arzulanamayacağını bana emrederse, en yetkin arzulanamayanı 
-ötekini—9 bana emrederse ancak mümkün olabilir. Ötekine gönderme, 
yakınlığa uyanmadır; yakının yerine geçmeye dek varabilen, onun için 
duyulan sorumluluktur; bu, aşkın öznenin çekirdeksizleşmesidir.

Erossuz bir aşk kavramı burada bulunur. Aşkınlık etiktir ve sonuçta 
düşünüyorum olmayan, aşkın tamalgı birimi olmayan öznellik, öteki için 
sorumluluk olarak, ötekine tabi olmaktır. Ben, her pasiflikten daha pasif 
pasifliktir; ya adlandırma halinde olmadan derhal itham halindedir; ya da 
suçsuz da olsa, asla girmediği bir yükümlülüğe, asla şimdiki zaman olmamış 
bir geçmişe sadık olan ötekinin suçlaması altında itham halindedir. Bu 
haliyle, ben, uyanıklıktır ya da yönelimselliğin ekstaz’ına mutlak anlamda 
maruz kalmış ve bundan ayılmış benlik açılımıdır.

Sonsuzun, bizzat arzulanırlığmın içinde, arzu edilmeyen yakınlığa 
geri göndermesinin bu tarzı, O ’luk terimiyle belirtilmiştir. Arzunun akla 
yatkınlığını çağıran arzulanır olanın en yüksek arzulanırlığmın olağan- 
dişiliğinin geri dönüşü budur; bu geri dönüş sayesinde arzu edilir olan 
arzudan kaçar. İyi’nin iyiliği, arzu edilir olarak İyi’den uzaklaştırmak ve 
Öteki’ne doğru yöneltmek için çağrı yaptığı hareketi saptırır ve böylece 
yalnızca İyi’ye doğru yönelir. Burada, dokunulmaz akla yatkınlıktan daha 
yukarıya giden bir akla yatkın olmama vardır; bu akla yatkın olmamanın 
içinde, arzu edilir olan çağrı yaptığı arzuyla ilişkiden ayrılır ve bu ayrılık 
ya da azizlik yoluyla, arzu edilir olan üçüncü şahıs olarak kalır: Sen’in 
dibindeki O. O  beni iyilikle doldurmaz, fakat iyiliğe zorlar; bu, iyilik 
görmekten daha iyidir. İyi olmak, varlığın içinde eksikliktir, bozulmadır 
ve aptallıktır -  varlığın ötesinde yetkinlik ve yüksekliktir. Bunun anlamı 
etiğin varlığın bir anı olmaması, fakat varlıktan başka türlü ve daha iyi 
olmasıdır.

Arzu edilir olanın arzu-edilmeyene bu geri dönüşü ve gönderilişi 
içinde -ötekine yaklaşımı düzenleyen bu tuhaf misyonda- Tanrı mev­
cudiyetin nesnelliğinden ve varlıktan sökülüp alınmıştır. Bir diyalogun 
ne konusudur ne muhatabı. Onun uzaklaşması ya da aşkınlığı benim 
sorumluluğumda yön değiştirir: en yetkin erotik-olmayan!

8) Bkz. İkinci Ders, s. 187, dipnot 1.
9) Arzulanmayan öteki, “yüzünün lütfü içinde değil, teninin çıplaklığı ve sefaleti içinde” 

kabul edilen ötekidir (HAu-Delâ du verset, Paris, Minuit, 1982, s. 20).



Tanrı, sürdürülen analizden yola çıkarak, basitçe ilk öteki değildir; 
ötekinden başkadır, başka türlü öteki, ötekinin başkalığından, yakınımla 
etik sıkışıklıktan [astriction] önce gelen başkalığın ötekisi. Böylece, her 
yakından farklıdır. Ve yok olana dek, vardır’ın kargaşasıyla olası karışmaya 
varana dek aşkındır.10 Ötekinin yerine geçmenin ilgisizlikte, soylulukta11 
kazandığı ve sonsuzun aşkmlığının üne yükseldiği karışıklık. Onaylanan 
hakikatlerden daha yüksek, sentezsiz, diyakron bir hakikatin doğrusu 
olarak söylenebilecek aşkınlık.

Bu ifadenin - “yokluğa varana dek aşkın”-  bir formül olarak kalmaması 
için, bunu her etik düğümün anlamına, sorumluluğu kapsayan ve yok­
luğunda Tanrı sözcüğünün ortaya çıkamayacağı ilahi komediye yeniden 
kavuşturmak gerekiyordu.

10) Aşkınlığın kıskıvrak bağlanmamak için alması gereken bu büyük risk, Levinas’ın 
Nötr olanın vardır’ı söylediği Blanchot’ya olan hayranlığını kuşkusuz açıklamaktadır. 
Önemli bir bölüm uzun uzun aktarılacaktır, ki son cümlesi doğrudan doğruya bu aşkınlık 
riskine gönderme yapmakta, ama bütün olarak bu derste ele alman tematikleri bir başka 
açıdan aydınlatmaktadır: “Maurice Blanchot’nun eserinin ve düşüncesinin iki yönde 
yorumlanabileceğini düşünüyorum. Bu, bir yandan, anlam yitiminin, söylem dağılmasının 
duyurusudur, sanki nihilizmin aşın ucunda bulunuyormuş gibi, hiçliğin kendisi sakince 
düşünülemezmiş gibi, dinleyen kulak için ikircil kalıyormuş gibidir. Dile bağlı olan anlam, 
tamamlanması ve coşması gereken edebiyat olarak, bizi anlama işaret etmeyen iciğini 
ciciğini çıkarmaya götürür -  yapılann kalıntılanndan ya da buraya girmeye yatkın öğelerden 
daha fazla anlamdan yoksundur. Biz insanlıkdışına, Nötr’ün ürkünçlüğüne mahkûmuz. Bu 
ilk yöndür. Ama işte, diğer yandan, Blanchot'un edebi uzamının dışlandığı dünya; hiçbir 
insani ıstırabın düzenlenmesini engellemediği dünya; iyi kötü düzenlenen dünya (Önemi 
yok! Bu Bilgi’yi engellemez, bu her ideolojiden bağımsız Bilgi’yi mümkün kılar); ateizmi 
nedeniyle değil, tinselliği nedeniyle, Dostoyevski’nin “her şey mubahtır”ının farksızlığı 
içinde bütünleşen dünya: Bütün yasaların içselleştirilmesi Farklılığı ortadan kaldırır 
[...] Gerçekten de, hiçbir şey bütünlüğü içerisinde böyle bir dünyadan daha senkronize 
düzenlenemez. Hiçbir şey kendine daha fazla yeterli olamaz. Blanchot bu dünyanın 
bütünlüğünün bütün olmadığını, böbürlendiği tutarlı söylemin susturamadığı bir başka 
söylemi yakalayamadığını, bu diğer söylemin kesintisiz bir gürültü tarafından rahatsız 
edildiğini, bir farklılığın dünyayı uyumaya bırakmadığını ve varlık ile varlık-olmayanın 
diyalektik olarak düzenlendiği düzeni rahatsız ettiğini hatırlatır. Bu Nötr, birisi ya da bir 
şey değildir. Bu dışlanmış bir üçüncü şahıstır, ki, kelimenin tam anlamıyla var bile değildir. 
Bununla birlikte, onda, hiçbir art-dünyanın asla aralayamadığı kadar çok aşkınlık vardır” 
(Sur Maurice Blanchot, Montpellier, Fata Morgana, 1975, s. 50-52).

11) “Soylu olmayanı bilmeyen” soyluluk, tıpkı “bazı tektanncılann en yüksek olmayanı 
bilirken bilmezden gelmeleri gibi” (Autrement quetre, s. 223).





Sonsöz: 

Jacques Rolland





Metni okunan iki ders -bu kitabın uyarı bölümünde belirttim— Aut­
rement qu’etre'in bütün sertliği içinde egemen olduğu felsefi uzama ortak 
aidiyetleriyle birbirinin içine sıkı sıkıya geçmiştir. Her ikisi de yorum 
gerektirir, fakat farklı nitelikte; sanki her ikisi de kendisi için farklı bir 
notlandırma aygıtı gerektirmektedir. Burada sunulan aydınlatıcı birkaç 
not, esasen, La Mort et Le Temps’m [Ölüm ve Zaman] Livre de Poche 
baskısı için kaleme alınan sonsözün özünü yeniden ele almakta, sonra da 
tamamlamaktadır. Dipnotlarla birlikte, ve özellikle Tann ve Onto-teo-loji’yi 
çevreleyen notlarla birlikte, okura, özellikle güçlüğü gizlememesi istenen 
metinlerin doğru bir kavranışmı sağlamalarını umabiliriz.

1. Tarih yapmak. Ölüm, zaman. Bunlar konu değil, sorular -  düşünce­
nin karşılaşmadan duramayacağı sorular. Felsefenin, tarihinin akışı devam 
ederken durmadan sözünü ettiği ama varlığını adlandırmayı unuttuğu 
kelimeler. Platon’dan bu yana -k i bir anlamda Sokrates’in ölümüyle 
birlikte yazıya doğmuştur-, yaşayan sözünün sona ermesiyle birlikte ve 
daha sonra da ünlü baba-katlini gerçekleştirmesinden bu yana. Am a ilk 
sorusu, ölümden ziyade, ruhun ölümsüzlüğü olan Platon -ve zamanın



ne olduğunu sanki hep bilen Platon: Kımıltısız sonsuzluğun hareketli 
imgesi.1 Sanki bu sorular felsefede hemen mevcutmuş gibi, fakat, aynı 
zamanda, felsefe sayesinde mesafeli tutulmuşlar ya da çok çabuk çözül­
müşler gibidir. Ve, tarihini büyük bir gayretle yeniden kat ettikleri Batı 
düşüncesinin bütününü toparlama ve bir anlamda aşma iddiasında olan 
iki eserde eşi benzeri olmayan bir kesinlikle dirilen sorular: Hegel’in eseri 
ile Heidegger’in eseri.

Dolayısıyla Levinas’ın, bu sorulan halletmek için onlara yüzünü dön­
düğünde bu iki düşünüre doğru dönmüş olması şaşırtıcı değildir. Ama 
bu, okunan iki dersten ilkine, eserin bağrında (çünkü bunların eserin 
parçası olduğunu düşünüyorum), filozofun yayımladığı yazılarla karşı­
laştırıldığında çok özel bir statü verir. Burada felsefe tarihi her sayfada 
mevcuttur, ama arka planı terk etmez ve analizden ziyade ima tarzında 
kendini gösterir. A utrement quetre'in şu tuhaf cümlesini -bunu örnek 
olarak alırsak- düşünelim: “Biricik öznelerin çokluğu olan ve dolaysız­
ca, ampirik olarak karşılaşılan ‘varolanlar’, Tin’in tümel olan kendinin 
bilincinden kaynaklanır: bunlar, yolu üzerinden derlediği toz kırıntıları 
ya da gerçekleştireceği negatif çalışma nedeniyle alnında parıldayan ter 
damlalarıdır, sistem içindeki konumlanna bağlı ve Sistemin Bütünü içinde 
emilip dağılan özdeşliğin yalnızca önem taşıdığı, unutulabilir anlardır.”2 
Burada Hegel’le bir tartışmanın ya da çatışmanın söz konusu olduğu 
kuşkusuz anlaşılacaktır -  fakat Jena düşünüründen söz etmenin ve daha 
genel olarak tartışmayı felsefede sürdürmenin daha konvansiyonel tarz­
larının olduğu itiraf edilecektir!

Şaşırtıcı durum. Bizim için, kaçınılmazcasına Heidegger-sonrasında 
bulunan bizler için3 -burada söz konusu edilenin Husserl üzerine ilk 
Fransızca kitabı, Heidegger üzerine ilk önemli incelemeyi yayımlayan ve 
Rosenzweig’i Fransa’ya tanıtan bir filozof olduğu düşünülürse- daha da

1) Bkz. Timea, 37d.
2) Autrement quetre, s. 131-132.
3) “Heidegger felsefe tarihinde bizzat varlığın tarihini aramaya bizi alıştırdı; onun 

bütün eseri metafiziği varlık tarihine indirgemekten ibarettir” der Ders. (Burada belirtelim 
ki, Dersler’den yapılan alıntılann sayfa numaralan verilmeyecektir; bunlar bu sonsözden 
hemen önce gelmektedir.) Bu saptamaya Levinas’ın bir başka sözü karşılık vermektedir: 
“Heidegger’in varlık düşüncesinde gerçekleşen metafiziğin yıkımı ne kadar kökten olursa 
olsun, bu düşüncenin geri döndüğü ya da işlediği toprak hâlâ Batı metafiziği olarak kalır" 
(“De la signifiance du sens”, Heidegger et la questum de Dieu, Paris, Grasset, 1980, s. 239).



şaşırtıcı.4 Ama özellikle bu sonuncusu -k i Levinas düşüncesinin doğuşunda 
onun, Buber’den kıyaslanamayacak kadar önemli olduğunu asla gizlemedi- 
hakkında Totalite et Infini'nin [Bütünlük ve Sonsuz] önsözünde, “bu kitapta 
zikredilmesine gerek olmayacak kadar sık bulunan”5 dendiğini hatırlayalım. 
Levinas’ta öncelikli statünün verildiği felsefe tarihi incelemeleri ile düşün­
cenin kendi gelişimi arasında katı ayrım var gibidir; kuşkusuz ki geçmişin 
filozoflarını hatırlatarak onlardan yardım alabilmektedir, ama onlarla açık 
bir tartışmaya ya da gerçek bir diyaloga girme ihtiyacı duymaz. (Bu durumda 
yalnızca Husserl istisna olur.) Şu önermenin bence yeterince açık seçik 
dile getirdiği bir düşünme tarzıdır bu: “Fakat bir filozofun kendi tutumunu 
Hegel’e göre belirlemesi, dokumacının tezgâhını nereye koyacağına benzer: 
işe başlamadan önce araya tekrar tekrar yerleştirir."6 Bu, önceden yapılır; eser 
ise bundan sonra başlar. Aslında belki de Metafizik’in bütüncesi içine A  
Kitabı’nı Aristoteles dahil etmeyecekti.

Bu ders konusunda belki de ilk fark edilmesi gereken şey buydu. 
Çünkü burada sergilenen düşünce tam da kitaplarda bulunan -ve  özel 
olarak, Autrement quetre’de ifade edilmiş olan- şey olsa da, ilk kez büyük 
öncellerle, çağdaşlarla diyalog ve tartışma içinde işlenmiştir. Öncelikle 
Heidegger, ki ezici varlığı fark edilecektir, ama aynı zamanda Kant, Hegel, 
Bloch, Bergson ve bazı başkaları. Çünkü elbette bir dersti söz konusu olan. 
Ama bu bile bana bu metinlerin yayımlanmasındaki öneme dair bir başka 
gerekçe oluşturuyor gibi geliyor (öğretime bunca geç katılmış bu düşü­
nürün profesörlük faaliyetinin belki de biricik izi); burada, ders niteliği 
korunduğundan, bu yazı insanının sözünden bir şey umarım geçmiştir.7

2. Otuz yıl mesafeden. Burada diyalog içinde sergilenen düşüncede, 
bir süre sonra temel noktalan ya da bellibaşlı köşeleri vurgulamak gere­
keceği gibi, bu dersi Levinas düşüncesinin evrimi içine yerleştirmek de 
gerekecektir. Fakat daha önce, burada süren meditasyonun -herhangi bir

4) Bkz. Özellikle Theorie de l’intuition dans la phenomenologie de Husserl, Paris, 1930; 
“Martin Heidegger et l’ontologie”, Revue philosophique, 1932; “Entre deux mondes 
(biographie spirituelle de Franz Rosenzweig)”, La Conscience juive, Paris, RU.F., 1963.

5) Totalite et İnfini, s. XVI.
6) “Un langage qui nous est familier", Gahier de la nuıt survedlee, no 3, 1984, s. 327, 

altını ben çizdim.
7) Levinas 1961 yılında ilk kez Poitiers Universitesi’nde profesör olur. Talmudi derslerin 

farklı derlemelerinde onun derslerinin tanıklıkları elbette bulunmaktadır -  fakat o zaman 
bunlar elbette felsefe dersleri değildir.



kavramın derinleştirilmesi ya da terk edilmesiyle ifade bulan kaçınılmaz 
vurgu yer değiştirmelerinin ötesinde- kayda değer sürekliliği ve buradan 
yola çıkarak, yarım yüzyılı aşkın sürede Levinas düşüncesinin kayda değer 
birliğini vurgulama tarzım belirtmek gerekir. Dersin başlığını oluşturan 
iki terim konusunda bu söylenebilir: Ölüm, zaman.

Bu düşünce macerasının gerçek başlama vuruşu olmuş 1935 tarihli 
küçük yazıda —De l’evasion— zaman sorusu eksik olsa da ve ölüme yal­
nızca olumsuz olarak imada bulunuyor olsa da,8 hemen savaş sonrasının 
yazılarında -D e l’existence â l’existant, Le Temps et l’Autre-9 iki soru me- 
ditasyonun kalbine gelip yerleşir; her biri kendi içinde ve ikisi de onları 
birleştiren ilişkiler içinde ele alınacaktır. Bence, o dönemde düşünüleni 
ve orada olup bitenin derslerde sergilenen sorunsala nasıl denk düştüğünü 
ve aynı zamanda ayrıldığını tamamen anlamak için, 1946-1947 yılında 
Jean Wahl’ın Felsefe Koleji’nde verilen ve Le Temps et l’Autre adı altında 
yayımlanan konferanslara dönmek gerekir.

Ne başlıkta ne de başlangıç cümlesinde söylenmese - “Bu konferans­
ların hedefi zamanın tecrit edilmiş ve tek bir öznenin olgusu olmadığını, 
ötekiyle ilişkinin kendisi olduğunu göstermekten ibarettir” (s. 17 )- 
bile, ölüm bu eserde belirleyici bir yer işgal etmektedir; burada esasen, 
1975-1976 dersinde edineceği anlamda anlaşılmıştı. Ölüm daima ve 
inkâr edilemez biçimde yok oluş olsa da daha derinden meçhullüğüyle 
nitelenmiştir. Oysa, “ölümün meçhullüğü, aydınlıkta ölümle insani ilişki 
kurulamayacağı anlamına gelir”10 ve sonuç olarak, bu durumda, “özne

8) “Saf varlık deneyimi aynı zamanda-onun içsel antagonizma ve kendini dayatan 
firar deneyimidir. Bununla birlikte, onun ittiği çıkış ölüm değildir” (De l'evasion, benim 
çabalarımla sunulan ve notlandırılan baskt, Montpellier, Fata Morgana, 1982, s. 90).

" 9 )  Sırasıyla, Fontaine dergisinin yayınları tarafından 1947 yılında yayımlandı (daha 
sonra Vrin tarafından) ve Le Choix, le Monde, l’Existence derlemesinde 1948 yılında Arthaud 
Yayınları’ndâffçıktı, sonra 1979 yılında Fata Morgana tarafından yeniden basıldı; ben bu 

' sonuncu baskıyı kullanıyorum.
—_j0) Bu aydınlık kavramı, De l'existence â  l’existant'm 74-75. sayfalarından birkaç satır 

alıntılanmayı hak etmektedir: “ister hissedilir güneşten yayılsın ister kavranabilir güneşten, 
ışık, Platon’dan bu yana, bütün varlıkları koşullamaktadır. Idrakla aralarındaki mesafe 
ne olursa olsun, düşünce, istem, duygu öncelikle deneyimdir, sezgidir, berrak görü ya da 
oluşmaya çalışan berraklıktır. [...] Evrenimizi dolduran ışık -fiziksel-matematik açıklama 
ne olursa olsun- fenomenolojik olarak fenomenin, yani anlamın koşuludur: Nesne, var 
olmaya devam ederken, biri için vardır, ona yöneliktir, bir içerinin üzerine eğilir ve onun 
tarafından özümsenmeden, kendini verir. Dışardan gelen şey -aydınlanmış- anlaşılır, 
yani bizden gelir. Nesneler ışık sayesinde bir dünyadır, yani bizimdirler. Mülkiyet dünyayı 
oluşturucudur: Işık sayesinde verilir ve az çok kavranır.”



kendisinden gelmeyenle ilişkidedir” (s. 56). Işık içinde meydana gelen her 
şeyi çözüme bağlayan ilişki; burada “aydınlanan nesne hem karşılaşılan 
bir şeydir, fakat aydınlatılmış olduğu için, sanki bizden çıkıyormuş gibi 
ona rastlanır” (s. 47). Ölümle karşılaşma, tersine, bir biçimde bizden 
gelmeyen şeyle ilişkidir. Böylece, ölüm “öznenin pasifliği”ni teşhir eder, 
aynı zamanda “hakimi özne olmayan bir olayı duyurur; karşısında öznenin 
artık özne olmadığı bir olay” (s. 57). Bu anlamda, ölümün esrar olduğu 
söylenebilir (daha ilerde Levinas muamma kelimesini tercih edecektir), 
eğer bu terimden, yalnızca öngörü içinde bile olsa, sahip olunamayan, 
anlaşılamayan, kavranamayan “bir şey” anlaşılıyorsa -  aslında en yetkin 
nesne-olmayandır. Böylelikle, esrarla ya da ölümün meçhulüyle ilişki 
ötekiyle ilişkidir. “Ölümün bu yaklaşımı bizim mutlak anlamda öteki olan 
bir şeyle, başkalık taşıyan bir şeyle ilişkide olduğumuzu -yoksa geçici bir 
belirlenim olarak değil- belirtmektedir [...] fakat varlığı bile başkalıktan 
oluşan bir şey” (s. 63). Bu nedenle ölüm, olay ve kavranamaz olay, “asla 
şimdi değildir” kendini “ebediyen gelecekte” gösterir (s. 59). Çünkü, “hiç­
bir biçimde kavranamayan” -ölüm  tarzında, öteki türünde- “gelecektir”. 
Başka terimlerle ya da ters terimlerle, “gelecek, kavranamamış olandır, 
bizim üzerimize düşen ve bizi ele geçirendir. Gelecek, ötekidir. Gelecekle 
ilişki, ötekiyle ilişkinin kendisidir” (s. 64).

Böylece olayın içinde ya da ölümün esrarında somutlaştığı haliyle öte­
kiyle ilişki, geleceği somut olarak düşünmeyi, yani basitçe onu düşünmeyi 
sağlar. Fakat bu gelecek, “ölümün verdiği gelecek, olayın geleceği henüz 
zaman değildir” (s. 68; altını ben çizdim). Zaman olması için, en azından 
kendisi ile şimdiki zaman arasında belli bir ilişkiye imkân tanıması gere­
kir (şimdiki zamanın içinde gelecek zamanın mevcudiyeti ya da şimdiki 
zamanın geleceği “ihlali”), esrarı ya da başkalığı içinde anlaşılan ölüm 
tarafından özelikle dışlanan ilişki. Geleceği düşünmeyi sağlayan ölüm, 
zamanı düşünmeye yetmez. Bunun için, bir başka ilişki gerekir, bir başka 
durum -  bir başka koşul, diyecektir daha ilerde Levinas. “Olayın geldiği 
ve bununla birlikte öznenin, bir şeyi, bir nesneyi karşılar gibi onu karşı­
lamadan, olayla karşı karşıya kaldığı” (s. 67) durum. Demek ki, meçhulü 
hiç kavramadan, geleceği hiç öngörmeden, öznenin şimdiki zamanı ile 
üstlenmeden başına gelen olayın geleceği arasında bir ilişki vardır. “Bu 
durum,” diye yazar Levinas, “ötekiyle ilişkidir, ötekiyle yüz yüze olmak­
tır, hem veren hem de ötekini gizleyen bir yüzle buluşmadır” (s. 67). Ve 
ötekinin, überhaupt ötekinin, doğrudan doğruya ötekinin, genel olarak 
ötekinin yerine geçtiği bu durum, yalnızca gelecekten zamanın kendi­



sine geçmeyi sağlar, burada şimdiki zaman ile gelecek zaman bir ilişki 
sürdürebilirler ve sürdürmelidirler. (Bu tanımda geçmişin henüz hesaba 
katılmadığı fark edilecektir.) “Gelecekle ilişki, geleceğin şimdiki zaman 
içindeki mevcudiyeti, ötekiyle yüz yüzelik içinde gerçekleşiyor gibidir. Yüz 
yüzelik durumu zamanın gerçekleşmesi olur; şimdiki zamanın geleceği ihlali 
tek başına bir öznenin işi değildir, özneler arası ilişkidir. Zamanın koşulu 
insanlar arasındaki ilişkide ya da tarihtedir” (s. 68-69); altını ben çizdim).

1946-1947 konferanslannın temel sayfalarının bu son derece özlü özeti 
(ve yalnızca bu sayfalann: öznenin doğuşunun ya da hipostazının tarif edil­
diği sayfalar ile ötekinin başkalığının bir model tarzı olarak ele alman dişiden 
yola çıkarak düşünülmeye çalışıldığı, onlan takip eden sayfalar burada 
sessizce geçilecektir), 1975-1976 derslerinin okumasına iyi bir giriş teşkil 
ettiği ölçüde kuşkusuz gereksiz olmayacaktır. Çünkü bazı analizler iki metni 
ayıran otuz yıl boyunca değişmiş olsa da, temeldeki güdüler değişmeden 
kalmıştır ve özellikle, zaman ile ölümün ilişkileri içinde ötekinin başkalığını 
içererek birbirlerine gönderme yaptıklan temeldeki tematik sağlamlaşmış 
ve derinleşmiştir -  Dolayısıyla ders üzerine bazı saptamalarda bulunulabilir.

3. Zamandan yola çıkarak ölüm. Derse tekrar dönebiliriz; bir açıklama 
ya da bir yorum önermek için değil, yalnızca bir miktar notla okumasını 
derinleştirmek için. Bunların ilki bu metnin yapısıyla ilgili olacaktır; bu 
yapının değirmi olduğu söylenebilir, çünkü sorunun terimlerini ortaya 
koyarak başlamakta (birinci kısım: 7-21 Kasım 1975 dersleri), ardından 
bazı felsefe eserlerinin okumasma geçmekte (ikinci kısım: 28 Kasım 1975- 
7 Mayıs 1976 dersleri), sonunda birinci kısmın sorularını derinleştirerek 
ele alan bir meditasyonla tamamlanmaktadır (üçüncü kısım: 14-21 
Mayıs 1976 dersleri). Bu üç kısım da bazı saptamalara başvurmaktadır. 
Öncelikle birinci kısımda sorunun konumunun asla nötr olmadığı, fakat 
sorunu Levinas düşüncesinin kendine özgü ufkuna yerleştirdiği saptana­
caktır (“Zaman perspektifi içinde bu ölüm araştırması bir Sein zum Tode 
felsefesi anlamına gelmemektedir. Dolayısıyla Heidegger düşüncesinden 
farklılaşmaktadır” demektedir) -  ve, özellikle de, Autrement quitre’in 
açtığı ufukta yer almaktadır. Bu nedenle, ikinci kısım yalnızca geçmiş ya 
da çağdaş bazı felsefi tutumlan sergilemekten ibaret olmayıp, başlangıçtaki 
sorgulamadan yola çıkarak ve bu sorgulamaların üçüncü kısımda yeniden 
ele alınmasını amaçlayarak bunları sorgulamaktan ibarettir. (Bu nedenle 
bu sayfalar bir felsefe tarihi dersine indirgenememektedir; ve bu nedenle 
eserin tamamlayıcı kısmı olarak anlaşılmalıdır), ikinci kısım üzerine bir



şey daha söylenebilir; bu kısmı iki dayanak üzerine, iki eleştirel sunum 
-Heidegger ve H egel- üzerine yerleştiren yapısıyla ilgili (ki burada şe­
matik olarak yeniden ifade ediyorum). Heidegger esasen Kant’a karşıttır; 
Hegel’in eleştirisini de Bloch’un çok olumlu anıştmlması izlemektedir; 
Aristoteles, Husserl, Bergson ya da Fink -ve birkaç kişi d ah a!- minör 
tarzda ve noktasal olarak müdahale etmektedir.

Fakat, bu değirmi yapının içinde, ölümü ve zamanı karşılıklı ilişkileri 
içinde düşünür. Bu nedenle elbette Heidegger’e doğru - “büyük antago- 
nist” der bir yorumcu; kuşkusuz ki Levinas’m bir gün Rosenzweig’i “büyük 
çağdaş”11 olarak nitelemesini düşünerek- öncelikle dönmek gerekir; 
Heidegger’de “ölüm ile zamanın sıkı ilişkisi ileri sürülmüştür.” Bununla 
birlikte, Heideggerci sekansı altüst ederek ve “ölümden yola çıkarak 
zamanı değil, zamandan yola çıkarak ölümü düşünmek” için çabalayarak 
araya derhal mesafe koymak için bu yapılır. Ölüm ile zaman arasındaki 
bu diğer ilişkiyi anlamak için, bence, Levinas’ta düşünüldüğü haliyle bu 
iki kavramın kimi yanlannı vurgulamak önem taşımaktadır.

Öncelikle ölüm, ki filozof bunun son ve yok olma anlamını hiçbir 
biçimde inkâr etmemektedir; fakat ölümün açtığı hiçlik üzerinde felsefi 
gelenekte yeterince düşünülüp düşünülmediğini, yani oldukça radikal 
biçimde düşünülüp düşünülmediğini sorgulamaktadır: Mevcut haliyle 
hiçlik, “ölümünki gibi [bir hiçlik] hiçbir şeyle dolu değildir”, başka deyişle 
-ve eğer böyle ifade edilebilirse- her varlıktan boşalmış, -sa/bir hiçlik olsa 
d a-  her varlıktan uzaklaşmış bir hiçliktir. Levinas’ın derste kanıtlamak 
istediği şey, hiçliği üreme-çürüme çifti içine yerleştiren Aristoteles’ten 
“saf varlık ile saf hiçlik aynı şeydir” diyen Hegel’e dek -her şeyin orta­
dan kaldırılması olarak hiçlik fikrinin “kare bir çember kadar saçma” 
olduğunu ileri süren Bergson’dan söz bile etmeden-, hiçliğin, bunu hiç 
olarak düşünmeyi başaramayan Batı düşüncesine meydan okuduğudur.12

H eidegger’le -e n  azından derste tek dikkate alınan Varlık ve 
Z am anda- durum böyle değildir; burada ölüm, özü varlığı anlamak olan 
orda-varlığın sonu olarak tam anlamıyla hiçliktir. Fakat bu saf hiçliğin 
kendisi -k i yine de öngörüye imkân tanır- henüz ölüm ölçüsünde ya da

11) Sırasıyla R. A. Cohen, “La non-in-difference dans la pensee d ’Emmanuel Levinas 
et de Franz Rosenzweig”, Cahiers de l’Heme, no 60, 1991, s. 343; E. Levinas, “Franz 
Rosenzweig: une pensee juive modeme”, Cahiers de la nuit surveillee, no 1, 1982, s. 68.

12) Hegel ve Bergson’dan alıntılar derste referanslarıyla birlikte bulunmaktadır.



ölçüsüzlüğünde değildir; böylelikle son, hiçlik ya da yok oluş olarak -ve  
yalnızca bu olarak- ölümün sınırsızlığını ve belirlenimsizliğini belirler 
ya da sınırlar. Fakat ölümün hiçten başka bir şey olmadığına bu kadar 
kesin nereden vakıf oluyoruz? Veyahut, bu hiçin içinde, ölümün hiçliği 
içinde meçhul olanı dikkate almayı neden reddediyoruz? [“Bizim ölümle 
ilişkimizin temel özelliğinin filozofların gözünden nasıl kaçabildiğim kendi 
kendime soruyorum. Ölüm analizinin çıkış noktası özellikle hiçbir şey 
bilmediğimiz ölümün hiçliği değildir, mutlak anlamda bilinemez bir şeyin 
ortaya çıktığı bir durumdur” -  Le Temps et l’Autre'da (s. 58) bulunan bu 
saptama, kısmen değiştirilerek, derste yerini bulabilir; yine de değiştiril­
miştir, en azından ifade ediliş tarzında, çünkü bu ölümün hiçliğini daha 
kesin olarak dikkate almaktadır.] Öyle ki -ve  Levinas’m güçlü önermesi 
buradadır- ölümü tam anlamıyla düşünebilmek için “saf hiçlik”ten daha 
fazla hiçlik olan bir hiçlik gerekir: “hiçliğin ve meçhulün muğlaklığı” olarak 
bir hiçlik. Muğlaklığın içinde -bir esrar ya da bir muamma tarzında- kendi 
hiçliğine gelip karışan ölümün bu meçhulü sayesinde, ölümün kaydettiği 
saf soru işareti, inkâr edilemez olduğu yokluğun içinde, tartışmasız açtığı 
hiçliğin içinde tutulmuş olur. Ve bu soru işareti sayesinde, her ölümün 
kendi içinde taşıdığı anlamsızlık ve saçmalık -aynı zamanda da duygu- 
boyutu hiçin nötrlüğü içine kaydedilmiş olacaktır.

Levinas’ın Kant’ı Heidegger’in karşısına çıkarmasını sağlayan, hiçlik ve 
meçhul ya da saf soru olarak ölümün bu belirlenimidir; en yüksek belirle- 
nimsizlik olarak ölümün bu belirlenimidir. Kant ne ölümü ne de hiçliğini 
inkâr edecektir, fakat, Pratik Aklın gerekleriyle, ruhun ölümsüzlüğünü 
varsaymaya yönelecektir. Fakat ihtiyatlı olalım: Burada görülmesi gereken 
şey, bu ölümsüzlüğün savlanamayacağı, inkâr da edilemeyeceğidir (bu 
basitçe tersten bir dogmatizm olur); bu, yalnızca umut edilebilir. Bu du­
rumda söz konusu olan ve savlama ile inkâr arasında dışlanmış bir üçüncü 
şahıs gibi olan umut, ölümün inkâr edilemez hiçliğine bir belki dahil eder. 
Fakat -ve  vurgulanması gereken de budur, çünkü dersin ileri sürdüğü en 
uyarıcı düşüncelerden biridir- bu “belki” hiçliğin boşluğunu doldurmaz, 
ölümün keskinliğini yumuşatmaz. Tam tersine: Hiçliği içindeki ölüme bir 
soru ekler - “belki”den başka cevabı olmayan bir soru- ve böylece onu 
ağırlaştırmak ve muammasına -hatırlanacağı üzere, Le Temps et l’Autre 
“esrarına” der-, yokoluş ve meçhul muğlaklığına geri vermek ister.

Derslerin, “teması” öznenin öznelliği olan Autrement qu’etre döne­
mine ait olduğunu defalarca söyledim; TotaÜte et Infıni’nin “teması” ise



ötekinin ya da başkanın başkalığından ibaretti. Dolayısıyla bu kitabın 
açtığı düşünce ufkunda ve öznenin öznelliğinin düşünüldüğü özneyle 
ilişki içinde, zaman da düşünülecektir. Oysa, A  utrement quetre’ de belir­
leyici ve kesinlikle yeni olarak varolan şey, öznenin burada hemen savaş 
sonrasında düşünülen hipostaz içinde ele geçirilen ve daha yukarda kar­
şılaştığımız “tecrit edilmiş ve tek başına özne” ya da Totalite et Infini’nin 
Aynı’sı olan Ben - “içerik olarak özdeşliğe” sahip “en yetkin özdeşlik, bizzat 
özdeşleşmenin eseri”-  olmadığıdır.13 Ötekinin, ötekinin yüzünde elbette 
karşılaşacağı özdeşliği niteleyen tecrit edilmiş özne ya da Ben; tecridi ve 
aynılığı hiç kuşkusuz bu buluşmadan -am a yalnızca öznenin ya da Ben’in 
yapısından sonra gelen ikinci bir zamanda- etkilenecek, tartışılacak ve 
altüst olacak özne ya da Ben. Burada, tersine, öznenin özdeşliği ona 
dışardan gelir; biricikliği öteki tarafından tahsis edilmesinden gelir -  
öyle ki dışsallığın ya da başkalığın onun öznelliğini oluşturucu olduğunu 
anlamak gerekir. “Akra’nın ‘özne-ben’ içindeki özdeşliği, ona, kendine 
rağmen, dışardan gelir; bir ayıklama olarak ya da esin olarak, tahsis edi­
len biriciklik olarak.”14 Sonuç olarak, ruhsallığın ya da insani olanın en 
derin katmanı -kökensellik-öncesi öznellik, diyecektir Levinas-, bilinç 
terimleriyle düşünülemeyecek olan, Aynı olarak da tarif edilemez, fakat 
Aynı’nın-içincie/ci-Öteki olarak düşünülmelidir. Bu durumda öznellik, 
Ö teki’ne -Le Temps et l’Autre’un içinde yürütülen ve sonuçları burada 
korunan analizlere göre, Aynının ne kavrayabileceği ne anlayabileceği ne 
içerebileceği, hatta ne de öngörebileceği Öteki’n e- zaten açık olan, asla 
ona kavuşamadan zaten ona doğru dönük olan bu Aynı’dır. “Dışardan ge­
len” özdeşlik olarak -sub-juctum'un özdeşliği, “her şeyden sorumlu tümelin 
ağırlığı altında”- 15 asla erişemeyeceği Dışarıya ve Farklı olana zaten açıktır. 
Ve, derse göre, zamanın daima’sı bu asla içinde aranmalıdır: “Zamanın 
daima’sı arzu ile arzulanan arasındaki orantısızlıktan doğmuştur.” Tutma 
ve bırakma yoluyla, bellek ve öngörü yoluyla, tarih ve tahmin yoluyla bir 
senkroniye indirgenmeye kuşkusuz daima yatkın zaman -  ama öncelikle 
diyakroni’siyle nitelenen zaman. Diyakroni, “aynının aynıya kavuşmadığı 
özdeşlik ayrılığıdır”16 ve bu anlamda, andığımız haliyle öznelliğin başka 
bir adı olarak anlaşılabilir - “Özne mümkün olduğunca gerçek anlamıyla

13) Totalite et Infini, s. 6.
14) Autrement qu’etre, s. 67.
15) A.g.e., s. 147.
16) A.g.e., s. 67.



söyler (çünkü Söylemek’in özü asla gerçek anlamıyla söylenmez), zamanın 
içinde değildir, diyakroninin ta kendisidir”- 17 ve dolayısıyla arzuladığı 
öteki üzerinde daima gecikmiş olduğu anlaşılacaktır. Ve, bu gecikmenin 
içinde, -kendine rağm en- ötekine sergilenme olarak, sabır olarak ve 
sonuçta pasiflik olarak öznellik.

Fakat Totalite et İnfini bize “en yetkin Öteki, Başkası’dır” 18 diye öğret­
mişti ve bu saptama, Autrement quetre’de olduğu kadar derste de korun­
muştur. Ötekine kökensel olarak açık öznellik, bundan böyle, yaklaşımı 
en ciddi diyakroniyi belirten ötekiyle, komşuyla bir sorumluluk ilişkisi 
kurmaya elverişli -muktedir değil elverişli- öznelliktir: “Ne kadar cevap 
verir ve sorumlu olursam, yükümlü olduğum ve uzak olduğum yakınıma 
o kadar yaklaşırım. Artan pasiflik: Sonsuzun sonsuzlaşması olarak, ün 
olarak sonsuz.” 19 Bu kitabın aşırı güçlüklerine fazla gömülmeden şu de­
nebilir ki, Le Temps et i’Autre’da olduğu gibi ve farklı terimlerle de olsa, 
zaman kökensel olarak ötekiyle ilişkide meydana gelir.

Ve, bu şekilde düşünülen zamana ölüm iki kez gelip dahil olur. Ö n­
celikle ötekinin ölümlülüğü olarak (“Ölümün hiçliği yakınımın yüzünün 
çıplaklığı da değil midir?” diye sormaktadır ders), ki bu somut kiplik olur, 
bu sayede, öznenin içinde, aynı aynıya kavuşmaz, fakat kendini pasif 
olarak ve karşılıksız olarak başkasının hizmetine sunar. Ardından, benim 
kendi ölümümle birlikte, ki anlam-yokluğu bu pasifliğin aktiflik olarak 
tersine dönmeyeceğini ya da bu dinginlik-yokluğunun sonunda huzur 
bulmayacağını bir biçimde “garanti eder” : “Benim ölümlülüğüm, benim 
ölüme mahkûm oluşum, ömrümün sonundaki zamanım, imkânsızlığın 
imkânı değil ama saf el koyma olan ölümüm; başkasına sorumluluğumun 
karşılıksızlığını mümkün kılan bu saçmalığı bunlar oluşturur.”20

17) A.g.e., s. 73.
18) Totalite et infini, s. 9.
19) Autrement qu’etre, s. 119.
20) Oteki’nin Aynı içinde vurmasından [nabız atışından, kalp vuruşundan] yola 

çıkarak -ya da bu vuruş olarak- zaman için anlam belirtmenin bu biçimi Dostoyevski 
tarafından Suç ve Ceza'da hayranlık verici biçimde ifade edilmiştir; özellikle de romanın 
birinci kısmında ve özellikle de bunun yapısında. Çünkü bu kısım Raskolnikov’un 
projesinin -yaşlı tefeci kadının öldürülmesi- gerçekleşmesine doğru ilerleyiş tarzını anlatı 
konusu yapar ve bu ilerleyiş farklı figürler altındaki Başkası’yla sonsuzca tekrarlanan 
buluşma içinde sürer. Oysa, Raskolnikov’un ilerleyişini sağlayan bu buluşmalardır ve bu 
anlamda, anlatının zamanını bunlar dokur ve daha derin olarak, zamanı böyle yazarlar; 
yani Oteki’nm-Aynı’nm-içinde vurması. Zamansallığı yazarlar ya da buna işaret ederler



Bunlar, güçlüğünü gizlemenin söz konusu olamayacağı bir düşüncenin 
birkaç ana hattını, birkaç düğüm noktasını açıklamayı değil vurgulamayı 
hedefleyen bazı notlardır yalnızca. Fakat, bu güçlük içinde, “zamandan 
yola çıkarak ölümü düşünme”ye varır, “yoksa, Heidegger’de olduğu gibi, 
ölümden yola çıkarak zamanı [düşünmeye] değil.” İmkân halini alan 
hiçlik değil, hiçliğin ve meçhulün muğlaklığı olan ölüm -  varlığın ufku 
değil, ötekiyle ilişkisi içinde öznelliğin düğümü olan zaman.

4. Varlıksız Tanrı.21 “Fakat varlığın bulaşmadığı bir Tanrıyı işitmek, 
metafiziğe ve onto-teo-lojiye düşmüş olacak varlığı unutulmaktan çekip 
çıkarmaktan daha az önemli olmayan ve daha az geçici olmayan bir insani 
olasılıktır.”22 Tanrının ve onto-teo-loji’nin kendine belirlediği görev budur; 
ders olarak karşılık verdiği gereklilik budur. Bu, deyim yerindeyse, övıoç 
öv olan, summum erıs olan, en yüksek varolan olan -kısacası, felsefenin 
ona sunduğu ödünç adla Tanrı’dır-, varolanın bulaşmadığı bir varlık -oysa 
ki varlık bile ancak varolanın varlığıdır ve böyle olabilir— düşünmeye çaba­
layan Heideggerci tutumu yeniden üretmek demektir.23 Dolayısıyla konu, 
gerçek anlamıyla -yoksa felsefede gizlendiği haliyle değil- Tanrı kelimesini 
düşünmek anlamına gelir: başka deyişle, “Tanrı kelimesini imleyen bir 
kelime olarak anlamak.”24 Felsefe tarihinde, felsefe tarafından soru olarak 
hem itilen hem kabul gören hemcinsleri ölüm ve zaman’la aynı statüye 
sahip olmayan kelime. Çünkü, bu felsefede, Burjuva kelimeleri yeniden ele 
alınacaksa, en yüksek ünün bütün görünümleriyle birlikte girer;25 hemen 
anlam için, yükseklik derecesinde, en yüksek öznitelikleri, ve var olan ve 
var olabilecek her şeyin yaratılmamış temeli -ve dolayısıyla, bir süre sonra, 
yadsınamaz temeli- varsaymak. En yüksek somut (con-crescere etimoloji­
sine göre anlaşılan) anlamında das Absolut olarak yükselişini tamamlamak 
için, o zaman bağışlanma duası ya da mutlak anlamını -k i bu da elbette 
etim olojik!- unutarak: absolvere, onu kapsamak isteyenden ve daima

ve ayrıca ölümü zamansallığm anlamlanışı içine dahil ederler, çünkü bu ilk kısım, rasyonel 
cinayet niyetini aşan katle varacaktır. Bütün bu sorular için, kendi eserime, Dostoıevski: 
la qnesticm de l’Autre, Verdier, 1983’e gönderme yapmak istiyorum.

21) Jean-Luc Marion’un anısına.
22) Autrement cjuetre, s. X.
23) Bkz. İkinci Ders, s. 183, dipnot 1.
24) De Dieu qui vient a l’idee, s. 7.
25) “Metafiziğin Onto-teo-lojik Oluşumu” üzerine konferansın en başında Heidegger’in 

dediği gibi.



isteyecek olandan kaçan ya da günahı bağışlanan. Felsefi “Tanrı”mn 
İbranice adıyla kafiye düşüren Ab-solu: Kadosh, ayrım yapmadan, azız ve 
ayn’dır;26 sanki azizliğin yazılma hareketi içinde ayrılık da yazılıyormuş 
gibidir, sanki insanların dilinde Tanrı kelimesinin süregelmesi farklılığın 
kökensel yazılımıymış gibidir.27

Fakat bu kelimenin tarihi bile, meditasyonunun “ölüm” ya da “zaman” 
gibi adların gerektirdiğinden bambaşka bir yaklaşım gerektirmesinin 
nedenidir -  kuşkusuz bunlar felsefe tarafından, Jogos’unun kapısını 
çaldıkları anda reddedilmişlerdir, fakat (Hegel’de ve Heidegger’de) ko­
runmuşlardır, ve ne olursa olsun, Tanrının Adı’nın olduğu gibi asla biçim 
değiştirmemişlerdir. Burada, kelimenin anlamının yeniden ele alınması bir 
diyalogun -bir Gesprâche ya da bu derste Levinas’m dokunulmaz bir A l­
man lehçesiyle tercümeye cesaret edebildiği bir söyleşinin- Felsefe Tarihi 
Konulan Tablosu’na adlarını yazdırmış düşünürlerle sürdürülmesi içinde 
yapılamaz. Çünkü Tann’nın Adı felsefe tarafından asla “gerçek anlamıyla” 
söylenmeyecektir; bu onun dramı ve haksızlığıdır: aşırı ölçüde muzaffer 
büyüklüğü. Belki de, “birkaç parıltı ânı”28 hariç, bunlar soluksuz kaldığın­
da, felsefe -Milletlerin Bilgeliği-29 ötekı’nin istisnasını varlık olarak anlar. 
Bundan böyle, sorgulamaya güçlü girmek gerekir, daha baştan itibaren, 
Tanrı’nın asıl Adı’nı göz ardı etmeyi seçen ya da buna mecbur kalan bir 
gelenekle “söyleşmek”le oyalanmamak gerekir.

Bu durumda ders gittiği gibi gider -  yani, düşündüğünden daha fazla 
düşünmesi gerektiğini bilen bir düşüncenin ritmiyle yağmur yağar gibi gider: 
Autrement quetre'in amacı, “Tanrı ve felsefe” amacı, bir ders dizisinin 
amacı. Her hafta, ve deyim yerindeyse kelimeden kelimeye tek bir soruyu, 
soruları ayaklandırması içinde derlenmiş ya da soluk soluğa kavranmış 
tek bir soruyu tekrar tekrar ele alan, ancak kaotik ve sarsıntılı olabilecek 
ritm: Nasıl olur da bir şey -“genel olarak bir şey”den, ünlü ve zorunlu ama 
tiranca etıvas überhaupt’tan kendini ayırarak- onu yeniden-yakalamaya 
tekrar tekrar çalışan şeyden kaçabilir ya da bağışlanabilir? Bir mutlak 
nasıl mümkündür ve düşünülebilir? Fakat “bütün ineklerin siyah oldu­
ğu” ve böylelikle, çok çabuk iyi bilinen olarak kabul edilen bilin-meyen

26) Rabbani literatürde Tann’nın adlandırıldığı geleneksel Kadosh baroukh hou gayet 
yerinde olarak “Aziz, haradolsun” diye tercüme edilir.

27) Dersten anladığımız kadanyla farklılık-sız-olmayan farklılık.
28) Autrement qu’etre, s. 10.
29) De l’evasum, s. 99.



içine gömülerek kendini yeniden ele aldıran Schu>amerei içinde de yok 
olmayan -H egelci Absolut’la karışmadan- bir mutlak. “Aşkınlığı kuşat­
maya, sınırlamaya, aldatmaya, düğümlemeye, bağlamaya çalışan” “ip [in] 
ne çok kısa, ne kullanılmış”30 olduğu çok doğrudur. Ve düşünme amacı 
düşündüğünden daha fazlasını düşünmek olarak kaldığı sürece doğrudur.

Levinas’ın bütün çabası, Autrement quetre’de, çağdaş metinlerde ve 
bu derste, deyim yerindeyse, felsefenin, Heidegger’in düşüncenin metafizik 
tarafından hileli yola saptırılması olarak, haklı olarak onto-teo-loji diye 
adlandırdığı şey tarafından baştan çıkardığı Özgürlüğünü Tanrı’ya iade 
etmekten ibarettir.

Bu nasıl olur? Tek geçerli soru budur. Fakat, dikkatli okura bu yolda 
açılan ağır kapıyı aralamayı sağlayan birkaç anahtarı vermeye çabalayaca­
ğız yalnızca. Pek kullanışlı olmayan bu hantal kapıyı hiçbir yorumun daha 
fazla açamayacağını bilmelidir. Çünkü bu eşiğin gerçek adı muğlaklıktır, 
ve burada aşkınlık, bunu tercüme etmeye çabalarken ona ihanet eden 
kelimelerde anlaşılır ancak. Okura ancak, yirmi yıldır kendi kendimize 
boğuştuğumuz birkaç pusuya işaret ederek yardım edilebilir.

30) Noms propres, s. 127.
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irminci yüzyıl felsefesi üzerinde derin ve ■kalıcı izler bırakmış bir
■^1 filozofun, Emmanuel Levinas’ın 1975'1976 akademik yılında, 
Sorbonne Üniversitesi’nde verdiği derslerin bir dökümü elinizdeki me­
tinler. Ölüm ve zaman kavramları Levinas’ın neredeyse tüm yapıtını kat 
eden iki kavramdır. Bununla birlikte, Tanrıyı ve Varlık’ı zaman zaman 
iç içe geçen, zaman zaman da birinin diğerini gölgelediği bir karşılıklılık 
ilişkisi içinde ele alır. Esas olarak Tanrı düşüncesi etrafında biçimlenen 
idraki metafizik vurguların zırhından soymaya çalışır adeta. Bütün 
bunları yaparken Husserl’den Heidegger’e, Rosenzvueigdan Buber’e 
açılan geniş bir parkuru enine boyuna adımlar. Ne Tanrıyı salt teolojik 
bir kategoriden itibaren çözümleyen, ne de Varlık’ı sadece ontolojik bir 
açıdan kavramlaştıran, toplumsal vicdandan dil sorununa dek ayrı- 
calıklı bir felsefi düşünüşü besleyen bir etki Levinas’ın yarattığı. Aynı za­
manda düşünürün farklı kitaplarında dile gelen fikirlerinin bir özeti bu
çalışma.
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