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ÖNSÖZ
Balzac, yirmi yaşındayken, Paris'te bir tavan arasında günde iki frankla yarı aç iki yıl yaşadı. Bu

durumda annesi babası onun bir edebiyatçı olabileceğini kanıtladığını düşündüler. Aksi halde onu bu
çılgın düşünden kurtarıp avukatlık mesleğine yönelteceklerdi. O sıralarda Balzac'in bütün umutlarını
ve düşüncelerini klasik bir trajedi olan Cromwel özerine yoğunlaştırmıştı. Gelecek kuşaklar, yapıt
üzerinde Balzac'ın kayınbiraderinin profesörce yaptığı eleştirisini haklı buldu. O, yapıtın herhangi bir
başarı umudu verecek niteliklerden tamamen yoksun olduğunu belirtmişti. Ama oyun, Balzac 'in onu
yazarken üzerinde çalıştığı, örnekler açısından önemlidir. Yazar, olağanüstü entelektüel enerjisi ve
kendini bir şeye tümüyle verebilme gücüyle, seçtiği sanatı öğrenmeye çalışıyordu. Mektupları,
zamanın Fransız klasik tiyatrosunun yapıtlarını ilginin tutkulu gerginliğiyle okuyup incelediğini bize
anlatır. Eğer Balzac hiçbir oyun okumamış ve sahnede onları seyretmemiş olsaydı, güçlü dramatik
sezgisi, kesinlikle romanlarındaki sahnelerde ve karakterlerde anlatımını bulacaktı. Onun duygusal ve
karmaşık bölümlere olan romantik ilgisi, Fransız geleneğinin, romanlarda ve oyunlarda görülen sade
çizgisinin dışındadır. Bununla birlikte o sıralarda üzerinde çalıştığı oyunlarda, daha sonraki
romanlarında ve bütün İnsanlık Komedisi romanlarında, ilklerden olan ama genellikle en klasik kabul
edilen 1833'de yazdığı Eugénie Grandet'den bazı etkiler, ilişkiler bulmak olasıdır.

Eugénie Grandet'nin bütün karakterleri, XVII. yüzyıl dramasının karakterleri ve Balzac'ın diğer
romanlarındaki birçok karakterleri gibi, yaşamdan daha geniş çizgiler taşır ve gerçek yaşamdaki
karakterlerinden daha sıradan görünürler. Özellikle kara tutkusu, kitaba egemen olan ve trajediye
gerilim yüksekliği veren Grandet'nin karakteri. Balzac ruhbilimsel çalışmalarla çok ilgilenirdi ve bu
önceki ruhbilimsel çalışmalarının etkisi bütün romanlarında bellidir. Ama Balzac'ın anlattığı, modern
romancının gördüğü gibi insan zihninin karmaşaları ve kurnazlıktarı, bir insanda üstün gelmek için
çatışan uyumsuz unsurlar değildir. Karakterleri bir bütünün parçalarıdır ama yalınlıkları içinde öyle
bir güçle ya da tek bir düşünceyle baş-başa olarak sunulmuşlardır ki, evrensel gerçeklerin açıklama
aracı haline gelmişlerdir ve yaşamlarının öyküleri çoğu kez destansı bir nitelik taşımaktadır. Ya da
bazen görünürde kaçınılmaz yazgılarının özü doğrudan klasik trajediden alınmış gibidir.

Bununla birlikte ilk bakışta Grandet komediden alınmış gibidir. Balzac'ın kendisi, onu Molière'in
Harpagon'uyla karşılaştırmıştır. "Molière cimriyi yarattı ama ben açgözlülüğü, geleneksel
alçakgönüllülükten farklı yarattım," demiştir. Aslında karakterlerin ikisi de salt soyutlama değillerdir
ve ikisinin içinde Balzac'ınki kesinlikle daha yuvarlak bir tip olmasına karşın benzerlikleri açıkça
görülür. İkisi de açgözlülükle ilgili çalışmalardır, ikisi de onları zihinlerimize kazıyan kişisel
özellikleri ve konuşma hileleriyle genişçe çizilmişlerdir. İkisi de dünyanın ölmez kişilikleri dizisine
aittirler. İkisi de yaratıcıları tarafından bütün niteliklerini silen, yalnızca egemen niteliği aydınlatan
bir ışıkla görülmüşlerdir.

Aralarındaki fark da yeterince açıktır. Molière'in ve insanların kötülüklerinin, çılgınlıklarının canlı
anlatımlarını onları sergilemek için düzenlemiş durumlarda gösteren bütün o tür yazarların amacı
alaycılıktır. Karakterler oyunun akışı içinde kendilerini değiştirmez. Balzac yalnızca rastlantısal
olarak alaycıdır. Karakterleri, zayıflıkları ve kötülükleri yüzünden onlardan nefret ya da onlan
küçümsemez. Onları sever ve iyi ya da kötü olsa da bütün niteliklerini, keyifle sergiler. Bazı aşırı
sevilmeyen karakterleri, Balzac'ın sempati duyurarak işlemeyi becermesi ve bundan zevk alması
ilginçtir.



Balzac'ın başkarakterlerin daha önemli bir farklılığı da, gelişme yetenekleridir. Hayatta insanlar
nasıl değişirlersei, onlar da romanın akışı içinde koşullarla birlikte değişirler. Hatta şunu bile
söyleyebiliriz: Bu karakterlerin değişimi, romanların, özellikle bu romanın başat özelliklerinden
biridir. Bununla birlikte bütün bu karakterler geçirdikleri bütün değişiklikler içinde egemen
düşünceye, onunla yaşadıkları içlerindeki düşe bağlı kalırlar. Bu düş, Grandet'de altındır, Madame
Grandet'de Tanrı, Eugénie'de Charles'a olan aşkı. Nanon için efendisine olan bağlılığı, Charles içinse
toplumsal mevkidir.

Egemen düşünce Grandet'de olduğu gibi bir kara tutku haline gelince, bu sabit düşünce, ona bu
kadar kuvvetle bağlanan bütün karakterlerin içinde gerçektir, gelişim yalnızca düz bir çizgide
olabilir. Grandet'yi bir cimri olarak görürüz. Zamanla, bir zamanlar sevdiği kızının mutluluğuna
kayıtsız, kızın annesinden kalan mirası elinden alan, ölüm yatağında değerli bir madenden yapılan
haça sarılan, senedinin hesabını öbür dünyada da sormaya hazır bir manyak haline geldiğini izleriz.
Burada Grandet, Harpagon'dan çok Othello' ya ya da Machbet'e benzer. Çünkü bu ikisi de
doğalarında var olan ve gittikçe gelişen bir zayıflık yüzünden mahvolmuşlardır; aynen,
bastıramadıkları öfkeleri yüzünden suçlarını hazırlayan Grek dramatistlerinin kahramanları ya da
Racine'ın kahramanları gibi. Bu yüzden çevrelerine de felaket yaymaktadırlar. Grandet'yi amacına
ulaşıp birkaç saatte sonuçlandıran dramatik bir karakter gibi görmeyi beklerken Balzac, onun
eylemini yıllarca başarıyla sürdürmeyi başarmıştır.

Büyük Grek, İngiliz, Fransız trajedi oyun yazarlarının karakterlerinin aksine Balzac'ın karakterleri,
yığınlardan soylu kanları ya da yüksek toplumsal mevkileri yüzünden değil, yalnızca tutkularındaki
keskinlikleriyle ayrılırlar.

Üç gün içinde, 1819 yılının ilk günü gelip çattığında Grandet'nin yazgısında, Eugenie'nin altın
paralarının gittiğini öğrenmek vardır. Balzac, "Üç gün sonra müthiş bir dram başlayacaktı, bu,
zehirsiz, kansız, bıçaksız bir burjuva trajedisi olacaktı, ama kahramanlarına göre Atreus'un soylu aile
bireyleri arasında geçen trajedilerden de daha zalimdi," der. Böyle bir benzetme onun ayırıcı
niteliğidir. Yalnız klasik edebiyata öykünerek yaptığı benzetmeler, bunları sevdiğindnin değil; kendisi
burjuva trajedilerinin trajik olduğunu, klasik trajidelerdeki herhangi bir dram kadar trajik olduğunu ve
toplumun rokusu üzerinde onlarla karşılaştırılabilecek kadar yıkıcı etkileri bulunduğunu büyük bir
bilinçlikle gösteren ilk romancı olduğundandır. Karşılaştırma, gerilimi yükseltmeye ve gelecek
dramatik sahneye hazırlamaya yardım eder. Balzac'ın ayırıcı özelliklerinden biri de, bu
karşılaştırmayı yaptıktan hemen sonra Madame Grandet'nin ördüğü yün kollukları bitirip giyemediği
için soğuk algınlığına yakalandığını belirtmesidir. Balzac, önemli bir konudan hemen sonra, çok
sıradan bir sözcüğe geçmekten hiçbir zaman korkmamıştır.

Roman boyunca Grandet tipi bir anıt gibi sergilenmiş olmasına karşın, romanın adı Yaşlı Grandet
değil "Eugénie Grandet'dir, çünkü daha büyük, daha ruhbilimsel ve daha trajik olan Eugénie'nin
öyküsüdür bu roman. Roman, onun olgunlaşmamış karakterinin, babasının sonraları Charles'da da
gelişen benzer tutkusuyla tuzağa düşen kendi tutkusunun baskısının altında gelişiminin trajedisidir.

Bu romanda, belki de diğerlerinden daha fazla, Balzac'ın "Yazgı" ile ne demek istediği sorusunu
kendimize soruyoruz. Karakterlerinin hayattaki trajedilerinin ne ölçüde önceden saptandığını
belirtmek istemiş olabilir mi? Bu sorunun basit bir yanıtı yoktur. Belki kitabın başka yönlerini de göz
önünde bulundurmak, buna bir ölçüde ışık tutabilir. Bununla birlikte burada şunu da belirtmeliyiz ki
Fransız klasik trajedisinde plan, kuralı izler: Olaylar yalnızca aktörlerin karakterleri tarafından tayin



edilir ve sıkı bir nedensellik zinciriyle birbirlerine eklenmişlerdir. Balzac zincirin her halkasını
"neden- sonuç" ilişkisine göre kurmak için çok zorlanır. Sözgelimi, Charles Grandet'nin amcasının
zengin bir adam olduğunu anlayamamakta düştüğü hata bile, Charles'la Eugénie arasındaki sıradan bir
konuşmada gösterilmiş ve bu yalnızca Grandet'nin yaşam biçiminin kaçınılmaz sonucunu değil, kızına
kendi işleri konusunda hiç bilgi vermediğini de ortaya koyar. Her karakterin ruhbilimsel gelişimi de
tam bir berraklıkla verilmiştir.

Balzac bütün romanlarında kendi zamanının öyküsünü yazıyordu ve Eugénie Grandet, 1833'de, o
bütün romanları birbirine bağlama düşüncesini bilinçle uygulamaya başlamadan önce yazılmışsa da;
bir iki ana karakter, dar bir taşra kentinin derinliklerine gömülmüş sessizce yaşıyorsa da, Balzac
hiçbir zaman bize onların Devrim sonrası çağda yaşadıklarını unutturmaz. Aslında onların hakkında
yazmasının bir nedeni de, o çağın düşüncelerinin ve güçlerinin nasıl çalıştığını göstermektir.

Açgözlülük hepimizin içinde olan bir kötülüktür. Ama bu sözcük Balzac'ın zamanında, yani
Kilise'nin tutucu gücü ve katı toplumsal düzen gidince; göz kamaştırıcı güçlülük düşleri köylünün
doğal istifçilik içgüdülerini yeniden kuvvetli bir biçimde oluşturup, gözlerinin önündeki Napoléon
örneğiyle her umudu gerçekleştirme düşleri ortaya çıkınca, bu sözcük de yeni bir anlam kazandı.
Balzac yaşlı fıçıcı Grandet'nin hiç de hayal olarak görülemeyecek tutkularının hedefi daha yüksekte
olsaydı, pekâlâ kongrede delege olup uluslararası konularda karar vererek, Fransa 'ya güzelce hizmet
edebileceğini belirtirdi. Ama sonunda, belki de onun dehasının yalnızca kendi çevresinde geçerli
olabileceğini yansıtmıştır.

Entrikalar Versailles Sarayı'ndan bütün ülkeye yayılmıştı. Öyle ki, herhangi biri eğer parası varsa
ve işi yapacak insanlarla iletişim kurabilirse, istediği mevkiye gelebiliyordu. Herkes güç yakalamak
konusunda doymak nedir bilmiyordu ve para güç demekti. XIX. yüzyıl başlarında, para daha önce
olduğundan çok daha üst bir dereceye ulaşmıştı. Parası olan, yoluna atılan yeni fırsatları
komşusundan önce görüp yakalayabiliyor; para modern dünyadaki rolünü üstlenmeye başlıyordu.
Toplum şiddetli rekabeti, modern yaşamın bir unsuru olarak algılıyordu. Modern bilimsel teori
insanın dünyadaki yerini belirlemeye başlıyor, onu genel başat kavgasında üstün silahları kullanarak
yüce yerine ulaşan üstün hayvanlardan biri olarak nitelendiriyordu. Balzac'ın toplumu patlama
halinde gösterdiği İnsanlık Komedisi, modern dünyanın çeşitli yüzlerini sergileyen ilk çalışmalardan
biridir.

Para biriktirmekle nüfuz kazanmak arasındaki mücadele, İnsanlık Komedisi'nin dikkati çeken ana
temasıdır. Kitapta, hırslı adamlar, serüvenciler, meslek sahipleri, borsacılar, bankerler, akla
gelebilen her türden cimriler ve eğer Balzac onları yaşayan insanlar haline getirmese-akla sığmaz bir
sürü insanla doludur. Balzac, vicdansız, alçak ruhlu modern tipleri başarıyla çizerek onlara doğal
öykünme sanatıyla hayat verdiği için kınandı. Romanlarındaki kişilerin büyük bir çoğunluğunu
oluşturan ilkesiz kişilere belli bir üstünlük tanıması da, modern Fransız'a, hiçbir insanca değere
inanmayan, toplumsal tırmanma ve servet avcılığından başka amacı olmayan bir görünüş vermesi de
hoş karşılanmadı.

Balzac her zaman ahlaki amacını açıklar: O, bu insanların kendilerine, aynı zamanda da devlete ve
toplumun dokusuna nasıl zarar verdiklerini göstermeye çalışır elbette. Ama genellikle kendini de çok
eğlendirir, güçlü ve hırslı insanlara büyük sempati besler. Kötü kahramanlarının yaptıklarını öyle bir
zevkle anlatır ki, okuyucu ahlaki amaçlara pek dikkat edemez. Servet edinmek pis bir iştir, pisliğin ve
duygu nasırlaşmasının insanlarda ne gibi olumsuzluklar oluşturduğu konusunda bize hiçbir ayrıntı



vermez, ama Balzac'a göre servet yapmanın bütün modern yolları, Charles Grandet'nin altın aramak
uğruna dünyanın yarısını dolaşma serüveni gibi romantiktir (acımasızlık bu romantizmde yalnızca bir
elemandır): Onda, soğuk, bilimsel araştırma ruhu yoktur, çünkü modern ve toplumsal bir araştırmacı
defterlerini doldurup, gözleminin sonuçlarını açıklayabilir; Balzac da çağını belgeleme amacını
gütmüştür: Paranın gücü ve insanların onu elde etmek için verdikleri mücadeleler uğruna beynini
sürekli çalıştırmıştır. Bu yüzden altının büyüsü onun cimrilerini, neredeyse simgesel yaratıklarını,
romantik bir şekilde çeker. Adı bile sihirlidir onlar için, şan şeref parıltısının gözlere yansıması,
hırsı ele verir ve cimriler birbirlerini böyle tanırlar.

Fransa'yı silip süpüren akıntılar uzak taşra kenti Saumur'a da dalgalarını göndermiştir. Bütün
toplumsal sahneyi değiştiren güçleri ve tutkuları, bu kuytu sularda da eylem halinde izleriz.

Grandet'nin servetinin temeli, Devrim'den sonra soyluların mülklerinin bölünmesinde ve toprak
kamulaştırmasında yatar. Grandet servetini Cumhuriyetçi ordularına şarap satarak büyütür. Bu işi de
öğrenerek ve dersini uygulayarak sonuç alır. Bir taşra fıçıcısı için yeni ve garip bir yöntem uygular.
"Yatırım yapılan para, parayı üretir," der. Hem bu paranın üremesi de tarlasındaki havaya bağlı ürün
gibi değildir. Karısının büyükbabası ve kendi anneannesi de cimridir ve onlar da paralarını
biriktirmişlerdir. Çünkü yatırım yapılan paranın atıldığını düşünmüşlerdir. Çünkü alıp kullanma
özgürlüğüne sahip değillerdir, ama Grandet onların tutkularını paylaşmakla birlikte, yatırım yapan bir
yeni dönem adamıdır.

Altın, bu değerli maden, Eugénie Grandet'yi okurken sürekli gözümüzün önündedir. Grandet'nin
çalışma odasına yığılmış halde, gece yarısı satılmak üzere Nantes'a götürülürken, genç züppe
Charles'm takıları ve tuvalet eşyaları olarak, Grandet'nin üzerlerindeki yazıları okumayı sevdiği
Eugénie'nin güzel paracıklarıyla, altın hep gözümüzün önündedir. Bütün ticaretin görkemli bir
serüven olduğu, paranın güzel, para işlerinin romantik olduğu düşüncesiyle okuyucu havaya
sokulmaktadır. Bu XIX. yüzyıldır, ama, XVIII. yüzyılın korsanlık günleri de henüz belleklerdedir.
Hâlâ genç bir adamın küçük bir sermayeyle Doğu Hindistan'a gidip, çok romantik ve serüvenli bir
hayatın akışında, soğukkanlı, acımasızca, birkaç yıl içinde bir servetle döndüğü günlerde
yaşanmaktadır. Charles ülkesine servetini, altın tozu olarak, demirle sıkıca çemberlenmiş üç fıçıda
getirmiştir. Daha modern bir gönderme de, Charles'ın altınlardan kâr etmeyi ummasıdır ve bu kârını
kullanacak; başarılı bir evlilik, birtakım dolaplar, kilit noktalardaki adamlar sayesinde de devletin
üst kademelerinde bir mevkiye yükselecektir.

Para sevgisi ve onu tutkuyla kovalaması, Grandet'nin kişiliğinde ayrıntılı olarak işlenmiştir; ayrıca
kitapta toplumun dinamik bir kuvveti olarak gösterilmektedir. Diğer karakterler ve karakter
gruplarını, Saumur'daki Cruchot'ları, des Grassins'leri, bütün iş dünyasını, Paris'teki moda dünyasını
da Charles Grandet'yi olduğu kadar sürükler.

Grandet'nin yalnız karısı ve kızı, kasvetli evlerinde onları saran bir entrika ağıyla toplumdan uzak
yaşamaktadırlar. Bu ağı örenler, zengin varisle evlenmek isteyenlerin oluşturdukları ailelerle bunların
yandaşlarıdır. Evlilikten sonraki ilk adım, toplumsal yükselme olacak, bunu politik yükselme
izleyecektir. Sonunda Monsieur de Bonfons başarı kazandığı zaman, daha da hızlı yükselmiştir.
Charles Grandet sonunda elinden kaçırdığı, fırlatıp attığı servetin ne kadar büyük olduğunu öğrenince,
çok geçmeden girdiği şoku atlatır ve zengin kızının kocası olarak, adamla ilişki kurma fırsatını
yakalamaya hazırlanır: "Dünyada birbirimize destek olabileceğiz." De Bonfons mesleğinin en üst
kademesine yükselir, artık yalnızca onu milletvekili yapacak seçimleri beklemektedir. Ama ölüm



alacağı ödülü engeller, De Bonfons'un aradan çekilmesiyle çok geçmeden yeni bir hamle başlar. Bu
kez varise ağlar ören Froidfond ailesidir. Romanın sonunda bize -ki bu trajedinin önemli bölümüdür-
Eugénie'nin kaderinde, kendisine yaklaşanların, kişisel çıkarlar uğruna yaklaştıklarını öğrenmek
olduğu söylenir. Altının solgun, soğuk parıltısı, onun hayatındaki bütün sıcaklığın ve renkliliğin yerini
alacaktır. Zaten Eugénie, salonuna oyun oynamaya, ona dalkavukluk etmeye gelenlerin gözünde bir
insan değil, bir altlık üstüne oturtulmuş, para çantalarından oluşan bir heykeldir. Kitabın başında
Balzac, bütün gücüyle, "Bu günlerde herkesin inandığı tek Tanrı-Para," der. Bir anlamda roman, bu
bölümdeki uyarı üzerine krulmuştur. Romana altının soluk, soğuk parıltısı egemendir. Sevgilerinde,
yalnızca Nanon ve kocası gibi dünyadan haberi olmayan basit insanlar içten olabilirler.

Dramın oynandığı Grandet'nin evi dalgalı denizlerle çevrilmiş, uzak bir adadır. Grandet'ler
toplumdan soyutlanmışlardır. Bunun nedeni, yalnızca Cruchot ve Grassins'ler arasında gerçek bir
dostluk olmayışı değil, aynı zamanda Grandet'nin komşularından üstün olmak, onları atlatmak için
durmadan çevirdiği dolaplardır. Saumur'un keskin gözleri, yılan dilleri, izler, yorum yapar ve onları
soyutlayan bir dedikodu halkası oluştururlar. Bununla birlikte bu seyircilerin kendi yaşantıları da
dedikodu ve yalanlarla doludur; sözgelimi Eugénie'nin gelecekteki kocası, bu kişilerden yalnızca
biridir. Asıl önemli olan, ürüne ödenen fiyattır. Eğer Grandet'leri olduğu kadar diğer kişileri de bu
kadar yakından izleseydik, Eugénie Grandet' ninki kadar trajik ve dramatik öykülerle
karşılaşabilirdik. Madame des Grassins; Charles'ı yemeğe davet ettiği zaman, du Hautoy'lara ve güzel
kızlarına da haber vereceğini söyler; kızın iyi giydirilip giydirilmeyeceğini bilmediğini, çünkü
annesinin onu kıskandığı için büyük bir olasılıkla kötü giydireceğini söyler. Bu yalnızca Madame des
Grassins'in sinsi karakterinin rastlantısal bir örneğidir, ama başka bir Balzac tarzı trajedinin nasıl
olabileceğine dair bir ipucu verir. Bu tahmin edilebilecek bir insan tutkusu, insan çöküntüsü
duygusudur ve haklarında hiçbir şey bilmediğimiz birçok insandan yalnızca biridir. Madame des
Grassins'in kendi yaşamı da Grandet'nin salonundaki çeşitli görünümlerinde vurgulanmadan, altı
çizilmeden oynanmış bir trajedidir.

Paris'te iş dünyasıyla moda dünyası kendi işleriyle meşguldürler. Bu işlerden Charles'ın, des
Grassins'in ve sonra da de Bonfons'un çekilmeleriyle Paris, Saumur arasındaki mektuplarla
(Charles'dan arkadaşına ve metresine, des Grassins'den Grandet'ye, Charles'dan Eugénie'ye ve
sonunda des Grassins'den karısına-Charles ile görüşmesini anlatmıştı-, haberimiz olur.

Çeşitli yerlerde ve toplumsal gruplardaki yaşamın zenginliği, birbirleriyle karşılaşma ve ilişki
kurma yollarının karmaşıklığı, bizi, İnsanlık Komedisi'nde var olan güncel dünyanın bir yansıması
olduğu görüşünü kabule hazırlayan nedenlerden biridir.

Balzac, roman kahramanlarının atalarının birçok kuşakları da tanıtılmaktadır bize. Saumur'un eski
evleri Fransa tarihinin bir parçasıdır. Bu, yalnız kentin tarihte çok çarpıcı ve önemli rol
oynamasından değil; aynı zamanda yüzyıllardır bu evlerde oturanların, yalnızca zamanlarının
tutkularını yaşayarak, paylaşarak, duvarlara şimdi kimseye bir şey söylemeyen sloganlar yazarak,
kentten geçen yabancılara eğlence ateşleri yakarak, kendi karakterlerinin özelliklerini, garipliklerini
geliştirerek, kendilerinin yapıp içinde oturdukları bu evlere damgalarını vurmalarından ve böylece
burada yaşayan torunlarını da etkilemeleri yüzündendir. Eugénie, duyarlığı, Charles'a olan aşkı ve
babasının onunla evleneceğine ölmesinin daha iyi olacağını söyleyince geçirdiği şoktan ayılınca, eski
sokağın, zamanın ağırlığıyla yüklü havasını fark eder. Bu, evlerde şimdi oturanların meraklı
gözlerinin ve okuyucuya anımsatılan fırsatların yalnızca biridir.



Karakterler ailelerin içindedir. Kalacak servetlerin hesabı oranında, aile bağları çok güçlüdür,.
değerli ya da bayağı olsa da, kuşaktan kuşağa geçen bir yığın eşyayla çevrilidirler. Eski bir Sevres
şekerlik, kırmızı sırmalı bir kese, duvarlara asılı anneanne, büyükbaba portreleri gibi...

Kahramanların gelişimlerinde, Racine'in klasik trajedi kahramanlarının gelişimlerinde olduğu gibi
katılımın rolü vardır. Aile karakteristiklerinin yeniden ortaya çıkışı bize gösterilir. Örneğin Grandet
kanının gizli zayıflığının, sonunda Charles'da kendini göstermesi, Eugenie'nin bir sorunun
çözümlenmesi konusunda kullandığı yöntemin babasını çağrıştırması gibi. Karakterlerin kökleri
geçmiştedir.

Balzac, Scott'un romanlarında yaşamın, insanın tarihsel geçmişiyle bağlanntısının sergilenmesi
olduğunu görmüş, ama kendisi çok daha ileriye giderek, geçmişe şimdiki zamanı tayin ettirmiştir.

Romanı okurken, Grandet ailesinin geçmişini ilgilendiren her türlü şeyi zaten bildiğimizi
hissediyoruz. Onun için gerçek yaşamda, olası bir soy bulmak kolay gibi geliyor. Zaten Bal-zac'ın
Saumur'da yaşayan bir Jean Nivelleau'dan söz ettiği duyulmuştur. Basit kökenli bir cimri, bir
tefeciymiş bu adam, servet yapıp Saumur dışında güzel bir mülk almış, sonra da X. Charles'ın
muhafızlarından, emekli subay Baron de Grandmaison'ıın güzel kızıyla evlenmiş. Onların büyük
yeğeni ve varisi Georges de Grandmaison, Balzac'ın Eugénie Grandet'yi bu adam kendisini damatlığa
kabul etmeyince öç almak için yazdığını açıklamıştır. Bu olmayacak bir şey de değildir. Kitabın
genelinde Eugénie Grandet'nin hayattan alındığına ilişkin birçok kanıt bulunduğuna dikkat etmemiz
gerekir. Hakkında somut hiçbir şey bilinmeyen esrarengiz Mana'dan alınmıştır Eugénie. Grandet'nin
öyküsü gerçek yaşamda bulunabilirse de, Grandet'nin öyküsünün gerçek olduğunun söylenmesi gülünç
olabilir. Bu başka tür bir gerçekliktir ve Grandet, Jean Nivelleau değildir. Nasıl olabilirdi ki? Onu
kendisi yapan unsurlar atalarının nesilleri olduğu kadar, evleri, içinde yaşadığı ve onu çevreleyen
eşyaları, başının biçimi, burnunun uzunluğu ve üstündeki et beni de, adı bile Balzac'ın inandığı
gibidir.

Balzac'ın tanımladığı eski Saumur, büyük ölçüde ortadan yok olduysa da, kalan izler Balzac'ın
gerçekçiliğine tanıklık etmektedirler. Balzac'ın bize verdiği arkeolojik doğruluksa da ve bu da
kitaplarını bazen büyülü bir havaya bazen de yorucu tarih bilgisi deposu haline sokmaktaysa da,
bunların Balzac'ın romanlarındaki önemi Dickens'in Londra'sı ve Balzac'ın Paris'iyle taşra kentleri
aynı derecede otantiktirler. Romancının, başında yaratıcı düşgücüyle onlara verdiği temel canlılıkla
karakterler gibi yaşarlar. Hatta daha sonra her okuyucu onları kendi kafasında yeniden yaratılır.
Filmlerin çok kötü yaptığı bir tür otantiklikte başarılı olunmaya çalışılmaktadır, çünkü stüdyolardaki
yeniden kurmalarda ve alınan fotoğraflarda çok az güç vardır. Bir romancının görüşüyle, düş gücünün
çalışmasıyla karşılaştırınca böyle olduğu görülür. İlk bakışta Balzac'ın bazı planlarının ve
karakterlerinin birçoğunu film endüstrisine sanki Tanrı göndermiştir. Ancak filmler Balzac için
yaşamsal olan birçok şeyi ortaya çıkarmaktan başka bir şey yapamazlar. Balzac'ın onlara tanımladığı
gibi bir arka planla karakterlerin fotoğraflarını çekebilirler: Onların arasındaki ilişkileri verebilmek
daha zordur, bir film çoğu zaman yıllarca sürmez ama aynı yerde çeşitli kuşaklar yaşar. Pazar yerine
ve Grandet'nin tarlalarının bulunduğu Loire'a çıkan Saumur'un eski ana caddesi, öyküde geniş bir yer
tutar. Ama elbette ki öykünün yüreği, şatonun duvarlarının gölgesindeki kasvetli, eski evdir. Madame
Grandet'yle Eugénie'nin saatlerce oturup sıkıcı dikişlerle uğraştıkları, rengi solmuş salondur. Bu
salonda birçok akşam toplanılmıştır. Sallanan, kurt yemiş merdivenler Grandet'nin çalışma odasına
ve Charles'm tavanarası odasına çıkar. Koridorun bir ucunda Nanon' un mutfağı vardır, sonra kemerli
yol gelir. Evin havası çok etkileyicidir, aktörlere egemendir. Evi ilk gördüğünde küçümseyen bir



şaşkınlığa kapılan Charles bile onun etkisine girer, yengesiyle kuzininin davranışlarına uyar, evle
ilgilenmeye başlar ve çok geçmeden evin kuralları kendisine gülünç gelmemeye başlar.

Öykünün birçok önemli sahnesinin yer aldığı romantik bahçe, Ameü'in yargısını anımsatır: "Bir
toprak parçası aklın çerçevesidir." Bu bahçe kahramanların duygularını hem uyandırır hem de
yoğunlaştırır. Grandet'nin evinde olan her şeyin sesini yükseltir, edebi olarak yansıtır: Eugenie,
Charles'in gelişinden sonra, sonbahar yapraklarının yere hafif, kuru bir sesle düşüşlerini
penceresinden, sonra da annesinin ölüm yatağından izler. Charles'in kırık kalbinin hıçkırıkları,
Nanon'un heyecanlı sesiyle Paris'ten gelen mektubu bildirişi gibi. Eugenie orada duygularının
açıklandığını görür ve onun duygularına direnişinden, duygularının doğasını öğreniriz; buna başka
türlü anlayamayız. Charles da bahçeyi ömrü boyunca anımsayacaktır. Çünkü Grandet, babasının
intihar haberini ona orada vermiştir. Ev ve bahçe yalnız bir mekan olmaktan çok ötedirler.

Evi sıkıntılı ve yalnız olduğu halde Eugénie, annesi ve babası öldükten sonra oraya birçok nedenler
yüzünden, kopmaz bağlarla bağlanır. Ev, onun bütün varlığını koşullandırarak sonunda onun bir
simgesi olur.

Karakterleri etkileyen çeşitli nedenleri açıklamak, romanda büyük bir zaman alır. Balzac zaman
içinde, zamandan yararlanarak karakterlerinin gelişimini gösterir bize. Balzac, Proust'a, benzer.
Zamanın akışını planının amaçları için kullanır ve Eugénie Grandet'de büyük bir hünerle okuyucuyu
zamanının akışının bilincine vardırır.

Romanının başında Balzac, Saumur'un ana caddesini tanımlamakla, gerçekten doğrudan konusunun
içine dalar: Belki de kendi kendine önce ortam demiştir. Geleneksel yöntemiyle birçok sayfayı
tanımlama ve sergilemeye ayırır. Böylece karakterleri kendi çevrelerine, koşullarına yerleştirir ve
biz onlarla karşılaşıncaya kadar onların tüm yaşamlarını gizler. Böylece, okurun ana aydınlanması
burada büyük bir ekonomi ve berraklıkla başarılmıştır.

Sonra 1819 Kasım'ında özel bir akşam, açılan sahneye dramatik bir boyut sağlar ve okur
Grandet'nin aile çevresine tanıtılır. O akşam, o sonbaharda, salonda ilk kez ateşin yakıldığı gündür.
Eugenie'nin yirmi üçüncü doğum günüdür ve yemekte onun evlenmesi söz konusu edilir. Yemekten
sonra oğullarını varis kızla evlendirmeyi amaçlayan rakip aileler, doğum gününü kutlamaya gelirler.
Onların varise sahte dostluk gösterileri ve tombala oynanırken birbirlerini kıskanmalarından doğan
komedi sürerken, birden Paris'ten şaşırtıcı bir yabancı çıkagelir, onun gelişi trajediye ayarlanmış
olan oyunun kaçınılmaz kıvılcımını çaktırır.

Eylem bir kez başlayınca, olaylar korkunç bir hızla birbirini izler. Dört gün içinde plan ortaya
konur, kitabın geri kalanı yalnızca o dört günün yıllara taşan sonuçlarının anlatılmasıdır.

Eugenie, kuzenine ilk görüşte vurulur. Ertesi sabah, baba Cruchot'nun, Eugénie'nin Charles'la
evlenme önerisine, Eugénie'in babası şiddetle karşı çıkar. Bunun arkasından hemen Charles'ın
babasının iflası ve intihar haberleri gelir. Romantik züppe, beş parasız, kalbi kırık bir oğlana
dönüşünce, bu durum onu Eugénie'nin sevecenliğinin daha da karşı konulmaz bir nesnesi haline
getirir.

Balzac burada, kişi karakterlerine derinlik vermek ve ışık tutmak için sık sık başarıyla uyguladığı
planını uygular yine. Onları bize birbirlerinin gözleriyle gördürür. Charles ve Eugénie'nin
birbirlerinde sevilecek ne gibi yanlar bulduğunu göstermekten daha etkili bir yöntem olamazdı.



Balzac bu arada Charles'ın aşkının sürekli olmayacağını, Eugénie'nin ise hastalığa dönüşecek bir
tutkunun tohumlarını ektiğini bize çıtlatmıştır. Kitap boyunca, Eugénie'nin, babasını okurdan farklı
gözlerle gördüğünü anlamaya zorlanırız. Eugénie geliştikçe babasının imajının da değişerek
tutkusunun içinde yerleşmesine karşın bu böyledir. Nanon'da da efendisinin değişik bir görüntüsü
vardır. Karakterler değişik insanlar tarafından değişik bakış açılarından değerlendirildikçe
yuvarlanırlar ve bu değişik insanların görüş açıları, karakterleri gözlemleyerek aydınlığa
kavuştururlar.

Charles dört gün içinde yeni durumunu kabul etmiş ve Doğu Hindistan'da servet aramaya karar
vermiş; Eugénie geri dönülmez bir aşka kapılmıştır. Grandet parasını yatırmaya karar verir,
kardeşinin alacaklılarına oynayacağı oyunu planlayarak des Grassins'i Paris'e gönderir.

Bu dört gün boyunca geçen olayların tarihi, kitabın üçte birinden çoğunu doldurur. Grandet'nin
evindeki günlük yaşantıyı, Charles'in varlığıyla meydana gelen değişiklikleri karakterlerle birlikte
saati saatine yaşarız. Gün sona erdiğinde bile karakterlerden ayrılmaz, gecenin bir bölümünü onlarla
geçiririz. Charles'ın geldiği gece, onları düşlerinde de izleriz. Eugénie'yle birlikte Charles'ın
ağlamalarını dinler, ikinci gece onun odasına çıkarız. Geceyarısı Grandet'nin, altınını Nantes'a
götürüşünü izleriz. Üçüncü gece de Eugénie'nin, Charles'ın mektuplarını okuduğunu ve ona altın
paralarını verdiğini görürüz. Dördüncü gece Grandet yorgundur, bu yüzden herkes erkenden yatar.

Bu dört günden sonra bir duraklama olur. Charles'a ve üç kadına, sıkıfıkı bir aile grubu haline
gelmeleri için biraz zaman tanınmıştır. Zaten Eugénie kısa kesilecek aşkının tadını aldıktan hemen
sonra da Charles gidecektir. Bu kısa mutluluk yalnız Charles ve Eugénie arasındaki bağları
kuvvetlendirmek açısından değil, evdeki kadınların niteliklerinin ortaya çıkıp sağlamlaştırma
açısından da önemlidir. Sonraki yılların kuru çölüyle çelişki oluşturan bir vaha oluşmuştur böylece.

Balzac, özellikle öykünün bu bölümünde ana karakterlerin bütün duygu ve davranışlarının
nedenlerini kesin olarak açıklamıştır. Karakterlerin davranışlarının doğallığı çok çarpıcıdır. Çünkü o
dönemde yazarlar daha çok pitoresk ve romantik olanla ilgileniyor, psikolojik gerçeklere pek yüz
vermiyorlardı. Küçük bir örnek verirsek, Grandet, Charles'a babasının ölümünü haber verdiğinde
Eugénie ile annesinin döktükleri yaşlar, gerçek gözyaşlarıdır, XVIII. yüzyıl sonlarında romanların
kahramanların romantik gözyaşları gibi değildir.

Modern anlayışa, modern İngiliz görüşüne göre keder karşısında metin olmak gerekir. Charles'ın
hıçkırıkları, yüksek sesle ağlaması elbette bağışlanamaz. Balzac bu eleştirimizi söyle karşılıyor: "O
daha çocuktu, duyguların kendilerini oldukları gibi açığa vurdukları yaştaydı." (Sürekli olarak okura
Eugénie ve Charles'ın bu dönemde hızla değiştikleri anımsatılı; ancak ilerde daha da
değişeceklerdir.)

Charles gidince Grandet'nin evine geri döneriz. Üç kadın onun ayrıldığına üzülürler, ama yeni bir
ilgi alanı ve sırla birbirlerine daha çok bağlanmışlardır. "İki ay böylece geçti.) Biz ilk gün ve sonraki
günlerde üç Grandet ve Nanon'la çok içli dışlı yaşadık, yaşam biçimlerini iyice öğrendik. 1819
sonunda, "Yılbaşı Günü" gelir ve Grandet, Eugénie'nin altınının gitmiş olduğunu keşfeder. Tutkusunun
baskısıyla Eugénie'nin doğası içinde uyumakta olan gizli Grandet gücünü geliştirir ve Grandet'nin
tutkusuyla kızının altınlarını ne yaptığını söylememe inadı çarpışır. Aylar sonra, daha da
melodramatik bir sahnede, baba kız aralarında Charles'ın tuvalet kutusuyla, karşı karşıya gelirler.
İkisinin de ellerinde birer bıçak vardır, biri kutudan bir parça altın sıyırmak; diğeri de babası böyle



bir şey yapacak olursa kendini bıçaklayıp öldürmek için.

Balzac'm Grandet'ye büyük bir sempati beslediği, kızının meydan okumasına da öfkelenip
şaşkınlığa düştüğü açıktır. Balzac'a göre, "Devrim"in en kötü sonuçlarından biri, toplumun düzenli
gruplarını çözmesidir. Örneğin aile birliği, kuşkulu üyeler topluluğuna dönüşmüştür. Temelde
topluma karşı tutkular ve bencilce basanlar yüzünden herken birbiriyle çatışır. Anne baba otoritesinin
kaybolması, ulusal birlikteki büyük bir elemanın kaybolmasıyla eş anlamlıdır; Balzac romanlarında
kimi zaman bunun tatsız sonuçlarını anlatır. Ancak burada "Yasa"yı babasına karşı kullanan bir evlat
vardır, parasıyla canı ne isterse yapabileceğini söylemektedir. Babası Grandet bile olsa bu üzüntü
duyulması gereken bir drumdur.

Babanın da kızın da hırslarının, topluma karşı sonuçları vardır. Bu ikisinin karşıtlığı onların
gelişimini sağlar ayrıca.

Eugénie'ninki doğal bir tutku olduğundan, bize babasınınkinden çok daha sempatik gelir. Bu
tutkunun başlaması Eugénie'ye çok yararlı olmuş, görüşleri genişlemiş ve derinleşmiştir, ona düşünce
ve eylem özgürlüğü vermiştir. Ama bir de yıkıcı gücü vardır ki, bu bize çok yavaş verilir: Tutku içine
dönünce Eugénie günlerini bahçede, yosun tutmuş sırada oturup Charles'la geçirdiği günleri
düşünerek geçirmeye başlar. Oysa ki Charles, onun karakter analizleriyle çok iyi hazırlandığımız
gibi, kaçınılmaz olarak onu unutmuştur bile. Ama bir yerde Grandet'nin tutkusunun da onun gücü
üzerinde yararlı bir etkisi vardır: Para kazanmaktaki hünerini sanki bir deha gibi geliştirmektedir.

Sonra bunu, Madame Grandet'nin ölümü, Eugenie'nin yavaş yavaş babasının sırlarına girişi gibi
olay ve durumlarla belirlenen uzun yıllar izler. "Böylece beş yıl geçti ve Eugenie'yle babasının
sürdürdükleri tekdüze yaşamın bir gününü öbüründen ayırt edecek hiçbir olay olmadı." Monsieıır
Grandet ölür. Des Grassins'ler yarışı bırakırlarsa da Crutchot'lar mücadeleyi yenilerler; Madame des
Grassins de onları rahatsız etmek, çabalarını baltalamak ister, yeni bir talip olarak Marki de
Froidfond'u öne sürmek için elinden geleni yapar. Eugenie hiçbir yorumda bulunmaz, yalnız bir gece
yatağa yatarken Nanon 'a, "Hiç böyle şey olur mu, Nanon, yedi yıldan beri bana hiç mektup yazmadı,"
der.

Kitabın başından sonuna kadar her olayın tarihi verilmiş ve olaylar arasındaki aralık dikkatle
belirtilmiştir. Romanın son bölümü, -ki bu karakterlerin hayatlarında uzun yıllar alır-, diğer
zamanlara göre çok az sayfa kaplar (kitabın üçte birinden azı, Charles'ın ayrılışından sona kadar olan
bölüm), ama onu okıırkcn yine de yavaş, tekdüze akıp giden bir zaman bilincine ulaşırız. Bu,
salondaki eski saatin tiktaklarıyla, Grandet'nin tutkusu büyürken melekelerinin zayıflamasıyla,
Eugénie'nin aşkının kendi kendisiyle beslenen bir tutkuya dönüşmesiyle, Grassins ve Cruchot
ailelerindeki değişimler ve kayıplarla, Charles'ın ilerleyişini açıklayan satırlarla vurgulanır.

Sonunda Charles'dan o ölümcül mektup gelir ve Charles'ın tanıdığı kızdan çok farklı olan yalnızlığı,
soyutlanması içinde duygusal ama izlediğimiz gelişimiyle isteği güçlü, bağımsız bir kadın haline
gelen Eugénie'den kararlı bir eylem çıkar. Babasının alacaklılarına olan bütün borçlarını ödeyerek
Charles'a büyük bir armağan vermek Eugénie'nin içten, hesapsız cömertliğine çok uygunbir
davranıştır, bir defada Charles'la bütün ilişkilerini kesmek ve Grandet'nin alacaklılarla oynadığı
oyuna son vermek güzel, dramatik, Balzac'vari bir sondur. Sonunda Charles'la de Bonfons arasındaki
komik sahnede, Eugénie kuzeninin portresine son fırça darbesini vurur. Balzac'ın deyişiyle, "dokuz yıl
önce başlayan dramın sonucu", Eugénie'nin Bonfons'a evlenmek istediğini bildirmesiyle noktalanır.



Eugénie yazgısına cepheden bakar. Geleceğin onun için neler getireceğine, de Bonfons'un kendisinde
neyi çekici bulduğuna ilişkin hayale kapılmaz. Yine, onun koruyucusu olmasını isterken, onurunda,
gücünde duygusal bir güven vardır. De Bonfons "dürüst bir dost ve onurlu bir adam", Eugenie'nin
neredeyse akraba olacak kadar uzun süredir tanıdığı bir adamdır. Eugénie kararını verir ve bir an
önce eyleme geçer. De Bonfons gittikten ve kendisine döndüğünde ödülünü alacağı sözü verildikten
sonradır ki, Eugénie gözyaşlarına boğulur. Onun büyüyüp trajedinin gerilimiyle yükseldiğini;
öykünün, sonunda Charles'la paylaştığı başka bir düşe, Tanrı düşüne dönüştüğünü görürüz:
Grandet'nin altınını halkın iyiliğine harcamak. Eugénie insan sıcaklığından neler kaybettiğinin
farkındadır; çok zengin oluşu komşularıyla ilişkilerini engeller, katı bir yaşlı kız olur. Yıllardır
izlediği dar, sıkı yöntemler sonunda, babasının olduğu gibi, onun da yöntemleri olmuştur. Balzac'ın
ilk yazdığı zamanki günlere böylece dönmüş oluruz.

Eugénie ve annesi için din, istenmeyen aşk güçlerinin ve kendini bir şeye adamaların
yüceltilmesidir (Balzac terimin bu anlamda kullanıldığını hiç duymamış olabilir ama gelişimi
anlamışa benzer). Ama Balzac'ın bizim çok daha fazlasını görmemizi tasarladığı açıktır. Dinleri,
kilise yasalarının dar açıdan gözlenmesi sorunu olarak görünmektedir. Papazlarına körlemesine
boyun eğme, ne kadar değersiz olsalar da, iyi çalışır, çünkü onlar insanlara ulaşabilecek kutsal
gücün, sevincin alıcısıdırlar. Bu güç onları dünya ermişi yapacaktır, ölüm gelene kadar ruhlarını
parlatacak, göğe yükselme eyleminde bu görülecektir.

Eugénie Grandet'de Kilise'nin temsilcileri, ailesinin Talleyrand'ı olan Rahip Cruchot ve Eugénie'ye
gönderilen günah çıkarıcısı, adi yaratıktır, üzüntü çeken kızı evlenmeye razı etme göreviyle gelmiştir,
İnsanlık Komedisi'nin dünyaya dönüklüğüyle, özellikle Rahip Cruchot'nun inandırma yeteneğiyle hiç
ilgisi olmayan bir tiptir bu. Bunlar başka romanlardaki "iyi rahipler"le dengelenmiştir. Bununla
birlikte Eugenie Grandet'de olduğu gibi çoğunlukla Balzac'ın romanlarında rahipler cennetten çok bu
dünyadaki işlerle ilgilenirler.

Balzac, nazik, dindar, entelektüel olmayan kadınlardaki ruhsal gücü gözlemlemiş ve bütün güçlerle,
özellikle sahiplerini değiştirip gelişme işini gerçekleştiren güçlerle ilgilendiğinden, bu güçle de
ilgilenmiştir. Yaklaşan ölüm ve kızına olan sevgisi, Madame Grandet'nin ruhsal gücünü arttırmış,
böylece korkunç kocasına, yanlış olduğunu düşündüğü yerde karşı çıkma cesaretini vemiştir. Ama
çok geçmeden dini vakarla direndiği yaşama karşı dayanma gücünü kazanır. Balzac ilginç bir
biçimde onun görüşlerinin darlığını ve masumluğunu vurgular. Eugenie gibi onun tavırları da
bilgisizlikten kaynaklanmaktadır ve kadının söylediği her şeyde Balzac bu dar görüşlülüğü vurgular.
Bununla birlikte şurası açıktır ki, kadının gururu ve ince duyguları kocasına, kendi parasının hesabını
sormasını engellemektedir. Onun mayası Grandet'den iyidir ve Balzac bütün yüreğiyle ona sempati
duyar, onu onaylar. Böyle kadınlar toplumu ve aileyi bir arada tutan bağlardır; onlar acı çekseler de
dayanma güçlerini Tanrı'da bulurlar. Balzac erdemli kadınlar söz konusu olduğunda, İngiliz Viktorya
dönemi orta sınıfının değerli ahlaki görüşlerinden yana görünür. Belki bu, Balzac eleştirmenlerinin
yaygın olmayışını açıklar. Onları ilginç olamayacak kadar durağan bulurlardı. XIX. yüzyıl
romanlarının (özellikle Dickens'inkilerin) basit iyiliği, özellikle duygusal bir durumda bir sürü sahte
duyguları sömüren acındırmacılığıyla ilgili birçok şey yutmuşuzdur. Artık bunlar mide
bulandırmaktadır. Balzac'ın acınacak olayları genellikle sahte değildir, ama yalnız durumun
gereğidirler, yalnızca gözyaşı hatırına gözyaşı kaynağı olarak kullanılmamışlardır. Masum genç kızlar
da balmumundan bebekler değillerdir. Onların yüz ve beden kusurları konusunda Balzac'in neredeyse
delici bir bakışı vardır. Onların portrelerini çizerken heyecanlandığında, bu heyecan yalnızca



portrenin onsuz tamamlanamaycağı bir unsurdur. Balzac onların teninden yayılan ruhsal parıltının
anlatımıyla ilgilenir; bu bazen İtalyan ressamlarında, özellikle Rafa-el'de görülür. Onların Bakire'yi
görüşlerinde bu durum sanki ışığın bir niteliği gibi gösterilmiştir. Goriot Baba'da Vıctorine Taillefer
olayında sanki ışık onun başının çevresinden yayılmıştır. Bu nitelik yarı açılmış bir çiçek
benzetmesiyle Eugénie Grandet'de de vardır. Bu heyecanlı olmasına karşın duygusal değildir. İnsanlık
Komedisi'nde bu kızlardan, kadınlardan çokça bulunur. Onu izleyen romanlarda da aile benzerliği
içinde, ama kendi bireysellikleriyle yine bu tipler verilmiştir. Balzac bunlara karşı, bize içtenlikle
dokunan sevecen bir ilgi duymaktadır ve onların portrelerini çoğu kez güzel ve büyüleyici çizer.
Onların koşulları hemen her zaman dar ve kısıtlıdır. Vıctorine yaprakları sararan bir funda gibidir,
başka bir toprağa yeni dikilmiştir; Eugénie günlerini rengi solmuş salonda evin dikişlerini dikerek
geçirir ve Balzac romantik dünyayı cahilce bulacak bir insan değildir. Bu tiplerin çoğu biz onları
tanıdığımız zaman deneyimsiz ve bilgiçlikten uzak kişilerdir. İlk kezinde âşık olmaya hazırdırlar ve
âşık oldukları zaman da kendilerine neye mal olursa olsun, aşklarının mutluluğunun arkasına düşerler.
Eugénie gibi, onların çoğu aşklarının koşulları değişince onlara şaşırtıcı bir yardımda bulunmaya,
olayları yönlendirmeye hazırdırlar. Karmaşık kişiler değillerdir, ama modellerindeki siyah beyazlık
için Balzac'ı kınamak biraz haksızlık olur; bütün karakterleri basitleştiğinden bu böyle görünür.

Daha ciddi bir kınama şöyle olabilirdi: İyi huylu kahramanlarının hepsi de değişmez bir biçimde
kötülerinin kurbanı olmaktadırlar. Doğrusu bunun yaşamda, gerçek olanın basitleştirilmesi olduğu pek
ileri sürülemez. Mauriac, Balzac'ın "temel Tanrı ve Seytan'a, iyilik ve kötülüğe inancından,
aralarındaki krallığı karanlığın ve ışığın böldüğünden" söz eder. Gerçekten de Balzac'ın kötü
karakterleri, dünyada şeytanlar gibi gönüllerince ve denetimsiz dolaşırlar; ama erdemli karakterlerin
onlara karşı savunmaları yoktur. Erdemli karakterlerin hemen her zaman uyguladıkları "kendini feda
etme"nin, ruhsal olduğu kadar toplumsal bir anlamı da vardır. Balzac onlara karşı çıkan kötü güçlerle
ilgilendiği kadar, erdemlerin iyiliğiyle ilgilenmediğinden, onların yüceliğinin ışıltısı, büyüklüğü bizi
pek öyle derinden etkilemez. Bu yüzden onların dünyadaki gelişimlerine, mutluluklarına engel olan
sakatlayıcı sınırları unutuduz, zaten Balzac da bunları belirtmiştir. Yalnız Balzac'ın kadın
kahramanlarının Desdomana gibi, D'Urbenilles'in Tess'i gibi sonları felaketle bitmez. Eugenie
yaşlanmakta olan, zengin bir kadının bir taşra kentindeki dar, renksiz yaşantısını sürdürür. Bu kitabın
ötesindeki geleceğe de uzanır.

Kitabın başlarında Balzac, Madame Grandet'nin portresini çizip onun tarihini anlatırken şöyle der:
"Nanon, Madame Grandet, Eugenie Grandet gibi kadınlarla karşılaşan filozofların 'Yazgı'nın temelde
alaycı olduğu sonucuna varmaları yanlış mıdır?" Sona doğru çevrilen dolapların gücü zafer kazanıp
da, de Bonfons, Eugenie'nin milyonlarından oluşan ödülü

kazandığı zaman, bu zaferin, de Bonfons'un keyfini çıkaracak kadar yaşayamayacağı, boşuna bir
zafer olduğunu anlarız. Balzac, "Tanrı öç almayı üzerine aldı...", ve biraz sonra da "ama Eugénie terk
edildi, Tanrı'nın tutsağı oldu. Tanrı onun kucağını altınlarla doldurdu ama altın onun için bir şey ifade
etmiyordu," der. Bir an Hardy'yi düşünürüz (Ahlaksızlar Başkanı... Tess'le işini bitirmişti.) Eugénie
de başına bir sürü talihsizlikler, felaketler gelen Tess gibi sevilecek, masum bir kişidir. Balzac da
Hardy gibi suçsuz insanlara uzun kedi fare oyunları hazırlayan bir Tanriyı mı kastediyordu acaba? O
zaman, de Bonfons'u kötülüğünden ötürü cezalandıran Tanrı nereden gelir?

De Bonfons'un ölümünde biraz, çok tanrısal bir şey vardır. Kitaptaki öteki olaylarda olduğu gibi,
daha önce olanların kaçınılmaz sonucu değildir bu ölüm. Eugénie'nin trajedisinin sürmesi için onunla
evlenmesinin boş olduğu, yeni bir dolabın odağı olması için yalnız kalması gerektiği için, dramatik



açıdan kullanılmıştır bu ölüm. Ama de Bonfons'u öldüren Tanrı'da biraz "Mekanik Tanrı" havası
vardır.

Balzac'ın "Yazgı"nın alaycılığı konusundaki yorumlarında, tutkuların ölümcüllüğünü dikkatli bir
planlamayla gösterdiği zaman ortaya çıkan çelişkilerde, sanki bütün bunlar garip bir biçimde
kendiliğindenmiş gibi bir hava vardır. Sanki henüz bulduğu şeyle Balzac iletişim kurmuştur ve
bağıntılı olduğu olaylara sonradan bunu yansıtır. Bu belirtiler olayların ve insanların gerçeğe
benzerliklerini artırırlar. Yazarın oynattığı kuklaları izlemediğimiz açıktır, bu durum kitaba gözlem ve
analizden sonra buluşa yönelen bir girişim niteliği kazandırır. Gösterme ikinci plandadır, yalnızca
toplumsal davranışı belirleyen dürtüler değil evreni açıklayan ilkeler de önemlidir. Bunlara sahip
olanlarda ise insandaki Tanrı sezisinin dahiyane gücü vardır. Balzac'ın romanlarının hem güçlü hem
de zayıf yanı, bir düşünce sistemi vermekten çok uzak oluşlarıdır. Basit değildirler, Hardy'ninkiler
gibi temel çatışmayı anlatmazlar -bir yanda insan öbür yanda da her şeyi yapabilen, kayıtsız ve
kötülüğün karşılığını veren yazgının çatışması- Eugénie Grandet, Balzac'ın kafasını sürekli
kurcalayan ve en güçlü duygularını dalgalandıran sorulara bulduğu birden fazla çözümden birini
gösterir. Balzac birçok çözüm bulmuştur, öteki romanlarında bunları dener, bu arada birbiriyle
çelişen ve çok özel düşüncelere de sahiptir. Balzac'ın gücü karmaşık ve zekâsı fevkalâde alıcıydı. Bu
zekâsında yalnızca o düşünceleri saklamaz, onları bize verdiği dünyanın kişilerine, olaylarına da
uygulatırdı. Bunu müthiş bir güç ve inandırıcılıkla yapardı. Bu yüzden değişken çözümlerinin hepsini
kabul etmek olanaksız da olsa, insan onun çeşitli yaratıklarını üzerlerine tuttuğu ışıkla incelemek için
dayanılmaz bir ister duyar.

Goriot Baba'dan sonra Eugénie Grandet'yi çevirmek ilginç bir deneyim. Bu iki romandan Eugénie
Grandet 1833'te, Goriot Baba 1834 'te tamamlanmıştır. Benzer yerleri vardır. Her ikisi de yazarın en
iyi yapıtlarından olmakla birlikte birçok yönlerden birbirlerine benzemezler.

Eugénie Grandet, ilk yapıtlardan olduğu için planının çok daha basit olması doğaldır.
Kahramanların sayısı ve toplumsal sıraları, olayların çeşitliliği farklıdır. Balzac'ın bunların ikisini
yazarken, yazdığı romanlarda heyecanlı olaylar, karakterlerin karmaşıklığı çok daha baskındır.
Sanırım Balzac, Eugénie Grandet'de, klasik gelenekte olduğu gibi bir romanın düşünerek
düzenlenmesine olan merakımı frenledi. Onun kendini böyle denetlemesi de romanın biçimsizliğiyle
öldüllendirilmiştir. Eugénie Grandet'nin bütün basitliğine karşın böyle yoğunlaşmasına, yine de bizi
dış dünyadaki olaylara uyanık tutmasına hayran mı olmalı, yoksa Goriot Baba'daki karmaşıklığın,
değişkenliğin nasıl birlik içinde verildiğini mi başarılı kabul etmeli, bunu bilmek biraz zor...

Balzac'ın romanı düzenlemesinde gösterdiği çekingenlik, biçimdeki çekingenliğe uygundur. Asıl
kahramanlarının portreleri ve tanımlamaları çok ekonomik bir biçimde verilmiştir. Özellikle
teorilerinin belirtmek zorunda bıraktığı bir yığın nesne, yalnızca baş karakterlerin değil küçük
karakterlerin de, Balzac'ın her zamanki gücünden bile üstün bir güçle anlatılması -örneğin Madame
d'Aubrion'un ve kızının kitabın sonundaki zevkli portreleri, Nanon'un çirkin dış görünüşüyle çarpıcı
bir çelişki oluşturan sevecen karakterinin gösterilmesi- verilecek örneklerdir. Psikolojik yorumlar
önemlidir ve ilgili oldukları kişilerin tepkilerinin, her davranışlarının nedenini göstermede
etkilidirler. Balzac burada başka yerlerde yaptığı gibi, bir konuyu saptırıp, kendisine başka bir yerde
sorulan bir soruyu yanıtlarken bize konferans vermez. Aynı şekilde şaşırtıcı düş gücü zenginliğinden
ve metaforlarından yararlanmayı da bir yana bırakır. Kitabı insan deneyimlerinin bütün alanlarından
koparır ve kendi buyruğuna alır, çoğu zaman da kendi açıklamalarını zevkle kullanır. Bu, Balzac



eleştirmenleriyle aynı düşüncede olanlar için, Balzac'ın yazma biçeminin kötülüğüdür, Eugénie
Grandet romanını Goriot Baba'dan daha az zengin ve daha az renkli yapar ve kendine göre bir akışı
olmasına karşın, Balzac'ın Goriot Baba'da uyguladığı paragraf paragraf yazı bir çağlayan gibi
akıcılıktan da yoksundur. Çünkü karakterler daha az ateşlidir, bütünüyle daha basittirler. Çünkü,
Balzac, konuşmaların, olanca canlılığı ve bireyselliği içinde okuyucuya ulaşmasını amaçlar,
konuşmalardaki karakteristik benzerlikler de içinde olmak üzere. Bu durumda konuşma genellikle
daha az ilgi çekici ve değişkendir. Balzac böyle yapmakla neyi amaçladıysa bunu gerçekleşlirmişse
de romanın diğerlerine göre daha sade olması gerekmiştir.

Romanda, büyük niteliklerde bulunan bazı kusurlara da rastlanır: Ama Balzac'm en güzel
romanlarındaki hatalardan yoksun olduğundan ve onlarla karşılaştırdığında bütün tumturaklı ahkam
kesmelerden uzak olduğundan, sanırım, bu romanda Balzac'ın üstün nitelikleri daha kolayca
görülecektir.

Marion Ayton Crawford

 

MARIA'YA

Bu kitaba senin adın konmalıydı, çünkü onun en güzel süsü senin resmindir,

bir evin kapısının üstüne onu bütün kötülüklerden korumak için konulan bir şimşir dalları gibi,
bilinmeyenden gelen bu ağaç kutsal suyla yıkanmış, kilise onu evi korusun diye kutsamıştır;
dindar eller ona bakacak, onu hep yeşil tutacaktır.

Honoré de Balzac



KENTSOYLULARA ÖZGÜ NİTELİKLER
Bazı taşra kentlerinde evlerin dış görünüşleri en iç karartıcı manastır, en sıkıcı harabe ya da çıplak,

çorak toprakların alabildiğine uzanıp gitmeleri gibi, insanın ruhuna bütün ağırlığıyla çöker. Bu evler,
manastırın sessizliğini; boşluğun kıraç ıssızlığı ve harabelerin mezara özgü hüznüyle
birleştirebilirler. Yaşam ve hareket bu evlerde kendini çok az hissettirir, öyle ki yabancı biri, kendi
ayak sesini duyarak, pencerenin ardından gözetlemeye başlayan, bir keşiş gibi sert yüzlü bir insanın
soğuk, boş bakışlarıyla birden karşılaşıncaya kadar, buralarda birilerinin oturduğuna zor inanır.

Özellikle Saumur'da bulunan bir ev bütün bu hüzünlü nitelikleri taşımaktadır; bu ev kentin
yukarısında, şatoya çıkan yokuşun sonundadır. Son günlerde az kullanılan bu sokak, yazın sıcak kışın
soğuk olup, bazı yerleri de karanlık ve gölgelidir.

Birisinin adımları sokağın sert ve her zaman temiz, kuru çakıl taşlarının üzerinde, merakla, tok
sesler çıkararak dolaşır. Sokağın dar, eğri büğrü oluşu, evlerinin sessizliği, eski kentin bir bölümü
olması ve yukarısında bulunan şatonun yüksek duvarları yabancının zihninde alışılmadık bir izlenim
bırakır. Orada üç yüz yıl önce yapılmış, hâlâ sağlam, ahşap evler vardır. Her ev kendine özgü bir
yapıya sahiptir; onlardaki bu başkalık, Saumur'un antikacı ve sanatçıları çeken bu bölümünün
temeldeki garipliğine katkı yapar.

Uçlarında grotesk şekiller oyulmuş devasa kirişlerine, çoğunun siyah kabartmalı birinci katlarına
şaşıp kalmadan, duraklamadan bu evlerin önünden geçmek zordur. Bazı yerlerde çapraz kirişler gri
mavi taşlarla korunmuşlardır ve bu taşlar, yüksek çatılı, yılların ağırlığıyla beli bükülmüş, bozuk çatı
kaplamaları bir güneşin, bir yağmurun sürekli yüklenmeleriyle solmuş bir evin harap duvarlarında
mavi bir çizgi oluştururlar. Yıpranmış, kararmış pencere-çıkıntıları göze çarpar, güzel oymaları zar
zor fark edilen bu çıkıntılar, yoksul bir köylü kadının oraya yerleştirdiği kahverengi karanfil, gül
saksılarını kaldıramayacak kadar zayıftır. Sokakta ilerledikçe, kocaman çiviler çakılmış kapılar
insanın ilgisini çeker; atalarımız buralarda çağın tutkularını hiyerogliflerle kaydetmişlerdir, bir
zamanlar her evde ne olduğu bilinen bu işaretlerin anlamını şimdi hiç kimse çözemez. Bu simgeler,
bir Protestan inancını bildirmiş, bir birlik üyesi IV. Hanry'yi lanetlemiş ya da önemli biri Belediye
Meclisi Üyesi, yasaları uygulayan yüksek memur, görevindeki unutulmuş görkemini kutlayarak
nişanlarını sergiler. Fransa'nın tarihi bu evlerde yazılıdır.

Duvarları yıkık dökük, kaba saba, ustasının; içinde ustalığının simgesi olan büyütülmüş bir
marangoz rendesinin işlediği bir kulübenin ilerisinde, bir soylunun kocaman konağı yer alır. Kapının
üzerinde bulunan kemer şeklindeki taşın üstünde, 1789'dan beri ülkeyi sarsıp duran birçok
devrimlerde kırılıp dökülmüş armaların bazı kalıntıları hâlâ görülebilir.

Bu sokaktaki evlerin zemin katlarında çalışmalar yapılır; ama aslında bu alçak tavanlı, penceresiz,
tezgâhsız, içi dışı çıplak, mağara gibi karanlık odalara pek dükkân denemez. Ortaçağ hayranları
bunlarda bütün ilkel basitliğiyle atalarımızın işliklerini tanıyacaklardır. Kalın, sağlam kapıları ağır,
demir parmaklıklı olup iki bölüme ayrılır, üst kısım gün boyu arkaya katlanır, çıngıraklı olan alt
kısım da sürekli öne arkaya sallanır. Hava ve gün ışığı, nemli mağaraya, kapının üst bölümünden ya
da dükkânın cephesini oluşturan alçak duvarla tavan arasında bırakılmış boşluktan, her sabah
kaldırılan kepenkler dirsek hizasına kadar kaldırılıp ağır demir mandallara tutturulduğu zaman girer.
Bu duvar, tüccadın mallarını sergilemeye yarar. Buralarda ucuzculuk numaraları, şarlatanlık yoktur.
İki üç fıçı tuz ve tuzlu balık, bir iki balya yelken bezi, halatlar, kirişlere asılı bakır teller, duvar



boyunca dizilmiş varillerle raflarda duran bezlerden oluşan mallar sergilenir. İçeri girer misiniz?
Gençliğin tazeliği içinde, sevimli, derli toplu, beyaz yakalı, kolları kırmızı bir kız, örgüsünü bırakıp
annesini ya da babasını çağırmaya gider: Size yardım etmeye, isteklerinizi karşılamaya gelen de
heyecansız, kibar ya da aldırmaz bir tavırla, artık türüne göre, size iki ya da yirmi bin franklık mal -
bu fark etmez- satar.

Fıçı tahtalarının arasında, dükkânının kapısında oturmuş, baş parmaklarını ovuşturarak komşusuyla
dedikodu yapan bir satıcı görürsünüz; görünürde birkaç berbat şişe yerleştirme tahtasıyla, iki üç
deste lata tahtasından başka bir şeyi yoktur; bununla birlikte limandaki ağzına kadar dolu kereste
mağazası, Anjou'daki bütün fıçıcıların gereksinimini karşılar. Bağ bozumu iyiyse size kaç tane fıçı
yapabileceğini, tek tahtasına kadar bilir. Güneşli bir iki gün onun için bir servettir, yağmurlu bir
havaysa onu mahveder. Bir sabah şarap fıçısının fiyatı on bir franka da çıkabilir, altıya da düşebilir.

Burada da Touraine'de olduğu gibi bölgede yapılan iş, havaya bağlıdır. Bağcılar, toprak sahipleri,
kereste tüccarları, fıçıcılar, hancılar, mavnacılar hep güneş ışınlarını izlerler. Ertesi sabah, gece don
yaptığını duyacakları korkusuyla yatağa yatarlar. Yağmurdan, rüzgârdan korktukları kadar, kuraklıktan
da korkarlar: Havanın onlara uyacak biçimde düzenlenmesini isterler; yani nem, ılıklık ya da bulut,
işlerine geldiği gibi. Göksel güçlerle yersel çıkarlar arasında sürekli bir çatışma vardır.
Barometrenin düşmesine ya da yükselmesine göre yüzler asılır ya da gülümsemelerle gevşer. "Bu
hava altın gibi!" sözcüklerinin ağızdan ağza dolaştığını duyabilirsiniz, ya da Saumur'un eski Büyük
Sokağı'nda, sokağın bir başından öte başına kadar komşular arasında "Altın yağıyor!" denir ve herkes
de güneşin ya da zamanında yağan bir yağmurun ona ne kadar kâr getireceğini kuruşu kuruşuna bilir;
ayrıca hesap defterinin kredi hanesine göre rakamları kafadan hesaplar. Yazın, bir cumartesi günü
saat on ikiden sonra bu mükemmel işadamlarıyla tek kuruşluk bile iş yapamazsınız. Hepsinin bağı
bahçesi vardır, hafta sonları oralara giderler.

Hepsi de işleri gereği aynı koşullara bağlı olduklarından, birbirlerinden saklıları gizlileri yoktur.
Her şey -harcamalar, satışlar, alınanlar, her birinin ettiği kâr- eninde sonunda öğrenilir. Böylece bu
insanlar, on iki saatin sonunda hoşça vakit geçirmekte özgürdürler, yani komşularını gözetlerler.
Onların özel yaşantıları üzerine yorum yaparlar ve komşularının geliş gidişleri hakkında sürekli
casusluk ederler. Bir ev kadını bir keklik almışsa, komşular kuş iyi pişti mi diye sormadan
edemezler. Bir kız aylak insanlara görünmeden pencereden başını çıkaramaz. Burada bilinçler
açıktır, en azından gözetleme konusunda bu böyledir ve görünürde içine sızılmaz, karanlık, sessiz
evlerin bilinmedik hiçbir sırları yoktur.

Hayat aşağı yukarı, her zaman açık havada geçer. Her ailenin bütün bireyleri günü kapıda oturarak
geçirirler, herkesin içinde yer içer, tartışırlar. Sokaktan hiç kimse keskin bakışlarla incelenmeden
geçemez ve bu inceleme eski zamanlarda bir taşra kentine gelen yabancıyla eğlenip ona takılmaların
günümüzdeki karşılığıdır. Bu eski geleneği bize anımsatan birçok öykü vardır ve bu yabancılara
takılma âdetinde taşra eğlencesinde çok ileri gitmiş olan Angers'in yerlilerine de 'dilli düdük' lakabı
takılmıştır.

Bir zamanlar yörenin soylularının oturduğu eski kentin konaklarının tümü de sokağın yukarısındadır
ve bu öyküde geçen olaylara sahne olan kasvetli konak da onların arasındadır. Bu evler, çağdaş
Fransa'da bulunması gittikçe zorlaşan yalın kişilik sahibi insanlara ve davranışlara ait bir çağın
saygın kalıntılarıdır. Her köşesi geçmişin anılarını canlandıran, havası sizi bir düş âlemine
sürükleyen bu etkili sokağın köşesini bucağını gezdiğiniz zaman, yolun ortasında sıkıntılı bir kalıntı



göreceksiniz; işte güçlükle seçebildiğiniz bu kapı, Monsieur Grandet'nin evinin kapısıdır! Monsieur
Grandet'nin yaşam öyküsünü öğrenmeden, bu sözcüklerin bir taşra deyiminin ne demek olduğunu
anlayamazsınız.

Monsieur Grandet'nin Saumur'de kazandığı ünün ne türden bir şey olduğunu, nedenlerini,
sonuçlarını iyice kavrayabilmek için, kısa da olsa birçok taşra kentinde yaşamış olmak gerekir.
Sayıları dikkati çekecek kadar azalmış bazı yaşlıların hâlâ "Grandet Baba" diye çağırdıkları
Monsieur Grandet, 1789'da işini çok iyi bilen usta bir fıçıcıydı, okuyup yazması vardı, hesaplarını da
kendisi tutabilirdi. Fransa Cumhuriyeti, Kilise'nin Saumur yöresindeki ele geçirilmiş topraklarını
satışa çıkardığı sırada, kırkında olan fıçıcı da zengin bir kereste tüccarının kızıyla yeni evlenmişti.
Grandet, hazırdaki bütün parasını ve karısının drahomasını yani toplam iki bin altını alıp, yöre
yetkilisinin bürosuna gitti ve orada kamu mülkünü satmakla görevli kaba saba Cumhuriyetçiyi iki yüz
altınla yumuşatan kayınpederinin de yardımıyla, (ahlaki yönden olmasa da yasal olarak kılıfına
uydurulmuş, dil uzatılamaz bir biçimde, ölmüş eşek parasına) oraların en güzel bağlarını, bir
manastırı ve bazı küçük çiftlikleri satın aldı.

Saumur'lular pek öyle devrimci fikirli olmadıklarından, Grandet Baba yürekli bir adam, bir
Cumhuriyetçi, bir yurtsever, ilerici düşüncelerle ilgilenen bir adam olarak kabul gördü. Oysa
fıçıcının bütün ilgisi bağlara takılmıştı. Saumur bölge yönetimine üye olarak kabul edildi, hem
politikada hem ticarette barışçı bir rol oynadı. Politik açıdan düşen aristokrasiye yardım etti ve giden
Kralcılar'ın mülklerinin satışını önlemek için elinden geleni yaptı; ticari bakımdan da Cumhuriyetçi
ordulara bir iki bin büyük fıçı beyaz şarap sağladı, karşılığında onlardan, ilk satışlar sırasında
satılmamış, rahibe mülklerinden olan birinci sınıf çayırlar aldı.

Değerli Grandet, Konsüller döneminde Belediye Başkanı oldu, kamu görevlerini ağırbaşlılıkla ve
tedbirleri elden bırakmadan yerine getirdi. Yine bu arada cüzdanını da hayli kabarttı. Napoléon
imparator olunca, yeri iyice belli oldu; ondan önce Monsieur Grandet olarak bilinirdi. Ama Napoléon
Cumhuriyetçileri sevmediğinden, kızıl bir Cumhuriyetçi diye kabul edilen Monsieur Grandet'yi,
İmparatorluğun bir baronu olma umutlarıyla, büyük bir toprak sahibiyle, adının önünde aristokrat sanı
da bulunan bir adamla değiştirdi. Monsieur Grandet, hiçbir pişmanlık duymadan onurlu sivil görevine
veda etti. Kentin yararını düşünerek -ama kendi topraklarından geçen- çok güzel yollar yaptırmıştı.
Ödediği vergiler, evinin ve mülkünün gerçekten karşılığı olan vergiye göre, ağır değildi. Üzümlerine
gösterdiği özen ve dikkatin sonucu bağları, en iyi kalite şarap üreten bağların sınıfına girmişti. Bu
durumda Legion d'Honneur nişanını alabilirdi, nitekim 1806'da ödülünü aldı.

O yıl Monsieur Grandet elli yedi, karısı da otuz altı yaşındaydı. On yaşında bir kız çocukları vardı.
Kuşkusuz Tanrı, koltuğunu yitiren Monsieur Grandet'yi avutmak istemişti, çünkü o yıl üç mirasa
kondu, ikisi karısı tarafından karısının annesi Madame de la Gaudinière ve büyük babası Monsieur de
la Bertellière'den, üçüncüsü de kendi anne annesi Madame Gentillet'den. Bu mirasların ne kadar
olduğunu hiç kimse bilmiyordu. Çünkü üç yaşlı insan da inanılmayacak kadar cimriydi, paralarını
gizlice seyredebilmek için yıllardır onları istif etmişlerdi. Yaşlı Monsieur de la Bertellière yatırım
yapmayı "parayı sokağa atmak" diye niteler, altınlarına dalıp gitmeyi, parayı faize vermenin
getireceği yarardan daha kârlı bulurdu. Bu yüzden, Saumur kenti mirasın değerini yıllık gelirden
arttırılabilen miktara göre hesaplandı ve Monsieur Grandet kendini yeni bir soyluluk unvanının sahibi
olmuş buldu, -eşitliğe olan tutkumuz hiçbir zaman silinmeyecek de olsa- bütün yöre halkından daha
çok vergi ödedi.



Monsieur Grandet yüz dönüm bağ yaptı; bu, iyi yıllarda ona yedi sekiz yüz fıçı şarap verebilirdi.
Ön üç küçük çiftliğe, üzerlerindeki kesme taşları, renkli camları korumak için pencerelerine sofuca
duvar çektiği eski bir manastıra, 1793 yılında üzerine artık büyüyüp boy atmış üç bin kavak diktiği
yüz yirmi yedi dönüm bereketli toprağa sahipti. Ve en sonunda oturduğu ev kendinindi. Bu servetinin
göze görünen bölümüydü. Sermayesine gelince, bunun büyüklüğünü yalnızca iki kişi kabaca
kestirebilecek durumdaydı. Bunların biri noter Monsieur Cruchot'uydu, Monsieur Grandet'nin
yatırımlarıyla ilgili bütün işleri yapardı; diğeri de Monsieur des Grassin'di; Saumur'un en zengin
bankeri, kendi huzuru için şarapçının hizmetlerini gizlice görürdü, çevre hiçbir şeyin farkında
olmazdı. Her ne kadar yaşlı Cruchot da, Monsieur de Grassins de, taşra kentlerinde servet edinmek
için gerektiği üzere tedbirli ve sıkı ağızlı davransalar da, Monsieur Grandet'ye herkesin içinde öyle
özenli bir saygı gösterirlerdi ki, görenler kararlarını kendileri verip ona gösterilen dalkavukça
dikkatten eski başkanlarının serveti hakkında bir rakam tahmin edebilirlerdi.

Saumur'da Monsieur Grandet'nin özel bir hazinesi altınlarla dolu gizli bir yeri olduğuna ve
gecelerini büyük bir altın yığınını seyretmenin verebileceği tanımlanamaz zevklerle geçirdiğine
inanmayan yoktu. Cimrilerse bu kanıya, yaşlı adamın gözlerine bakarak bir tür inandırıcılık
katmışlardı; onlara göre sarı maden, onun gözlerine sarı, madeni bir pırıltı vermişti. Sermayesinden
büyük kârlar etmeye alışkın bir adamın bakışı, tensel zevklere düşkün birinin bakışı, bir kumarbazın
bakışı ya da bir dalkavuğun bakışı, bazı tanımlanmaz, farklı karakteristik özellikler yansıtır; bu
kaçamak, obur ve gizli pırıltıları aynı zaafa kapılmış kişiler hemen anlar. Yalnızca bazı görünümleri
yorumlayabilen bu gizli işaretler dili, tutkulardan hoşlanan kişiler arasındaki bir farmasonluktur.

Monsieur Grandet, hiç kimseye bir kuruş bile borcu olmayan, eski fıçıcılık ve şarapçılığından
kalma deneyimi sayesinde, falcı gibi ürüne ne zaman bin kavağın gerekip ne zaman beş yüz kavağın
yeteceğini kestirebilen, yaptığı hiçbir ticari varsayımda zarar etmeyen, fıçılar içindekinden daha fazla
çok ettiğinde daima satacak fıçısı bulunan, küçük esnaf şarabı yarı fiyata bile satmakta zorlanırken, o
kendi şarabının mahzenlerinde tutup bir kavak on altın edinceye kadar zamanını ayarlayabilen bir
tüccar sıfatıyla çevresinde derin bir saygı uyandırıyordu. 1811'deki ünlü ürünü kurnazca piyasadan
çekilip fırsat düştükçe azar azar satıldığından, kendisine iki yüz kırk bin liradan fazla para bırakmıştı.

Monsieur Grandet para işlerinde bir kaplanla bir boğanın ayırıcı özelliklerini birleştirmişti. Bir
kaplan gibi avı onun kucağına düşünceye kadar saldırıyı erteler, sonra birden saldırıverirdi. Sonra da
paraları doldurmak için cüzdanının ağzını açar, doyunca tıpkı bir boğa gibi kıvrılır, kımıldamadan,
sessizce belli bir yöntemle yediklerini sindirirdi. Hiç kimse, ona saygı ve dehşetle karışık bir
hayranlık duymadan bakamazdı. Monsieur Grandet edepli edepli gülümserken, etinin üzerinde onun
çelik pençelerini hissetmeyen kimse var mıydı Saumur'da? Bir adama, Noter Cruchot'ya biraz toprak
alabilmesi için gereken parayı -yüzde on bir faizle- sağlamıştı. Monsieur des Grassins de senetlerini
kırdırmıştı -ama olağanüstü düşük bir paraya-. Konuşmalarda, çarşıda iş yapan adamlar arasında ya
da neşeli akşam gruplarında, kent dedikodularında Monsieur Grandet'nin adının geçmediği pek az gün
vardı. Bazıları da yaşlı şarapçının zenginliğiyle ulusal bir gurur duyuyorlardı. Birden çok tüccar ve
hancı belirgin bir böbürlenmeyle yabancılara, "Burada, iki üç milyoner şirketimiz var efendim ama
Monsieur Grandet ne kadar parası olduğunu kendisi de bilmez" demeyi alışkanlık haline
getirmişlerdi.

1816'da Saumur'un en usta matematikçileri, fıçıcının toprak olarak mal varlığını dört milyon kadar
hesaplamışlardı; ama 1793 ile 1817 arasında mülkünden yılda yüz bin frank gibi bir şey kazanmış
olması gerektiğine göre sahip olduğu para hemen hemen toprağın değerine eşitti. Bu yüzden ne zaman



bir kâğıt oyunu sırasında, ya da bağlar hakkında konuşulurken Monsieur Grandet'nin adı geçse,
bilenler hep, "Yaşlı Grandet mi? Beş altı milyonluk adamdır o," derlerdi.

Monsieur Cruchot ya da Monsieur des Grassins, ikisinden biri rastlantıyla konuşmayı duymuşlarsa:
"Siz benden daha akıllısınız. Ben kesin rakamı bulmayı ben hiçbir zaman başaramadım," diye söze
karışırlardı.

Parislinin biri Rothschilds'ten ya da Monsieur Lafitte'ten söz edecek olsa, Saumur'lu bunların
Monsieur Grandet kadar zengin olup olmadıklarını sorardı. Parisli soruya acıyan bir gülümsemeyle,
küçümser bir tavırla yanıt verince, bizimkiler kuşkuyla birbirlerine bakarak başlarını sallarlardı.

Bu kadar büyük bir servet, sahibinin her davranışını altın bir örtüyle sarıp sarmalar. Bir zamanlar
yaşama biçimindeki bazı gariplikler gülünç görülür, alayla karşılanırdı ama artık yaptığı saçmalıkları
kimse gülünç bulmuyor, alay etmiyordu. Şimdi en anlamsız davranışları bile bir adli karar ağırlığı
kazanmıştı. Uyarıları, giydiği giysiler, yüz işaretleri, gözlerini kırpışı, bir kâhinin işaretleri olarak
kabul görüyor, bir doğabilimcinin hayvanların içgüdülerini incelerken gösterdiği titizlikle bütün konu
komşu tarafından inceleniyor ve herkes tarafından da derin, sessiz bir bilgeliğin dışa vurmuş
belirtileri olarak değerlendiriliyordu.

Bir adam ötekine "Bu yıl kış yaman olacak,", diyordu, "Yaşlı Grandet kürk eldivenlerini giymiş.
Üzümleri toplamalıyız." Ya da "Grandet bir sürü fıçı tahtası istifliyor, bu yıl şarap bol olacak."

Monsieur Grandet hiçbir zaman et ve ekmek almazdı. Yarıcıları kiralarının bir bölümünü de
gıdayla ödeyerek, her hafta ona gerek duyduğu tavuğu, yumurtayı, mısırı getirirlerdi. Bir de değirmeni
vardı; değirmenci kirasını ödediği gibi ayrıca belli miktarda tahılı öğütüp ona kepek ve un olarak
vermek zorundaydı. Evinin tek hizmetçisi olan Koca Nanon, artık genç değildi ama her Cumartesi
evin ekmeğini kendi pişirirdi. Yarıcılarının bazıları pazarda mal satan bahçıvanlardı ve Monsieur
Grandet onları da sebze gereksinimini karşılamaları konusunda anlaşmıştı. Meyveye gelince, kendi
toprağından öyle çok ürün alıyordu ki, zaten yediğinden çoğunu pazara gönderiyordu. Yakacak odunu
çitlerden ya da tarlaların çevresindeki zaten kesilmesi gereken yaşlı çürümüş ağaçlardan sağlanır,
ortakçıları bunları keser, arabaya yükleyip kente getirir, güzelce odunluğuna yerleştirir ve
karşılığında da Grandet'den teşekkür alırlardı. Yalnız kutsanmış ekmek, karısının, kızının kilisedeki
yerleri, mumlar, Koca Nanon'un aylıkları ve kapkacağın kalaylanması, vergi ödemeleri, binalarının
onarımı ve toprağının işlenmesi gibi belirli şeylere para harcardı yalnız. Son zamanlarda bir koru
satın almış, komşunun bekçisini de zahmetini karşılıksız bırakmayacağına söz vererek koruya
gözkulak olmaya ikna etmişti. Ancak bu mülk alındıktan sonra Grandet'nin sofrasında ilk kez av eti
görüldü.

Grandet'nin davranışları açık ve yalındı. Söyleyecek fazla şeyi olmazdı. Genellikle düşüncelerini
kısa cümlelerle açıklar, alçak sesle konuşurdu. Devrim zamanından yani bir yerde halkın adamı
olarak görülmeye başlandıktan bu yana, hazret uzunca bir konuşma yapmak ya da bir tartışmaya
katılmak zorunda kaldığında, yorgun bir havayla kekeliyordu. Bu kekeleme, söylediği şeylerin
belirsizliği, düşüncesini boğduğu sözcüklerin akışı, mantıklı bir kanıt üretmedeki çarpıcı
beceriksizliği, her zaman eğitimin yetersizliğine veriliyordu; ama bu öykü ilerledikçe, iyice
anlaşılacak nedenlerden dolayı bu kusurların tümü de çok etkiliydi. Monsieur Grandet'nin topu topu
dört kısa cümlesi vardı, üstelik bunlar cebir formülleri gibi her durumda kullanılır, günlük hayatta ve
iş hayatında karşılaşılan her sorunu çözümlerlerdi. "Bilmiyorum." "Yapamam." "Bu konuda bir şey



yapmayı düşünmüyorum." "Bakalım." Hiçbir zaman açıkça "Evet," "Hayır" sözcüklerini kullanmaz,
yazılı hiçbir belge vermezdi. Eli çenesinde, ses etmeden dinler, kendisiyle konuşulduğu zaman öteki
eli dirseğinin altında, tartışılan iş her neyse bir kez bu konuda görüşünü belirleyince, bunu hiçbir
zaman açıklamazdı. Hasmı konuşmayı üstün bir tavırla yürüttükten sonra artık onu avcucunun içine
aldığını düşünerek bu kez kendisi Grandet'ye kararının ne olduğunu sorunca, beriki oldukça sakin
"Karımla konuşmadan hiçbir şeye karar veremem», derdi. Bütünüyle emir kulu durumuna getirdiği
karısı, işlerinde de en uygun paravandı.

Hiç kimseyi ziyaret etmez, evinden başka yerde yemek yemez, ne konuk ne de ev sahibi olmak
isterdi. Gelişlerinde gidişlerinde öyle silik ve sessizdi ki sanki kas enerjisini de tutumluca
kullanmaya çalışıyor gibiydi. Sahipliğe duyduğu derin saygısı yüzünden başkasına ait bir şeye
dokunmamaya, yerinden oynatmamaya rikkat ederdi. Bununla birlikte alçak sesine, dikkatli ve içten
pazarlıklı davranışlarına karşın, konuşması ve alışkanlıkları, özellikle evinde yani başka yerlerde
olduğundan daha az denetim altındayken, tam bir fıçıcı gibiydi.

Dıştan bıkıldığında Grandet, kısaca boylu, tıknaz, dört köşe biriydi; bacakları kalın, dizleri ağaç
gövdeleri gibi güçlü, omuzlarıysa genişti. Yuvarlak, güneş yanığı, çiçek bozuğu bir yüzü vardı.
Çenesi düz, dudakları kıvrıntısız, dişleri de beyazdı. Gözlerinin durgun, ölü gibi bakışı, kabaca
kertenkele bakışı denilen türdendi. Derin çizgili alnı, yüze bakarak insan doğasını kestiren bir uzman
için hiç de anlamsız sayılmayacak biçimde çıkıntılıydı. Sarıya çalan saçları artık kırlaşmak üzereydi.
Monsieur Grandet hakkında şaka yapmanın ne kadar ciddi bir sorun olduğunu anlamamış bazı
gençlere göre de bu saçlar altın ve gümüş gibiydi. Burnunun ucu kalındı, üzerinde damarlı bir yumru
vardı, nedense halk arasında bu yumrunun kötülük dolu olduğu söylenirdi. Yüzünden, tehlikeli bir
kurnazlık, hesapçı bir doğruluk, gün geçtikçe duygularını para biriktirmek ve dünyada kendisince bir
anlam kazanmış, tek varlık olan kızı, tek varisi Eugenie üzerinde yoğunlaştıran bir adamın bencilliği
okunuyordu. Halinde, davranışında, duruşunda, tavrında, kendisiyle ilgili her şeyde; giriştiği hiçbir
işten eli böğründe çıkmayan birinin kendine güveni vardı. Görünürde uysal, konuşması yumuşak
biriydi ama Monsieur Grandet'nin ruh yapısı demir gibiydi.

Her zaman aynı modaya göre giyinirdi: Bugün nasılsa 1791'de de öyleydi. Hantal pabuçlarının deri
bağları vardı. Yaz kış kalın yün çoraplar, gümüş tokalı kaba, kestane rengi çuha pantolon, çizgili
kadifeden boğazına kadar düğmeli, uzun, bol kestane rengi bir ceket giyer, siyah bir boyun bağı ve bir
Ouaker şapkası takardı. Eldivenleri bir jandarmanın kullanacağı kadar sağlamdı, hemen hemen iki
yıldır bunları giymekteydi ve çıkardığında temiz tutmak için zaman özenle hep aynı noktaya,
şapkasının yanı başına koymayı âdet edinmişti. Hepsi bu kadar. Monsieur Grandet hakkında
Saumur'da bunlardan fazla bir şey bilinmezdi.

Kasaba halkından yalnız altı kişi Grandet'nin evine girme hakkına sahipti, bunlar da iki kampa
ayrılırlardı. İlkinin en önemli üyesi Monsieur Cruchot'nun yeğeniydi. Bu genç adam Saumur'daki sulh
mahkemesinin başkanıydı ve bu kademeye atanmasından sonra adının başına, önemli "de Bonfons"
sözcüklerini de eklemişti. Şimdilerde Bonfons'u etkili kılıp, Cruchot'yu zihinlerden silmek için
elinden geleni ardına koymuyordu. Zaten imzasını da C. de Bonfons diye atıyordu. Yanlış bilgi
verilmiş bir davacının ona Monsieur Cruchot demesi yeterdi. Adam çok geçmeden, mahkemede, ne
halt işlediğini anlardı. Yargıç, kendisine "Reis Bey" diyenlere hoşgörülü davranırdı ama en sevdiği
şey, dalkavukların "Monsier de Bonfons" demeleriydi; o zaman en tatlı gülümsemelerini esirgemezdi.

Reis Bey otuz üç yaşındaydı ve Bonfons (Boni Fontins) mülkünün sahibiydi, bu mülk yılda yedi bin



lira getiriyordu ona. Noter amcasından ve diğer amcası, Saint Martin de Tours rahipler meclisinin
önemli kişilerinden Rahip Cruchot'dan miras beklentileri vardı; her iki amcası da servet sahibi olarak
tanınırdı. Bu üç Cruchot bir sürü kuzenle desteklenmiş ve evlilik yoluyla kentte yirmi aileyle bağlantı
kurmuşlardı. Florence'da Medici ailesinin uzun yıllar önce, yaptığı gibi bir parti oluşturmuşlar ve
Medicilerin Pazzi'leri olduğu gibi Cruchot'ların da can pahasına rakipleri vardı.

Yirmi üç yaşındaki oğlun annesi Madame des Grassins aksatmadan Grandet'nin evine gelir ve
Mademoisselle Eugenie'yle sevgili Adolphe'unu evlendirmek umudu içinde, düzenli aralıklarla
Madame Grandet'yle kâğıt oynardı. Kocası olan banker de, yaşlı cimriye her zaman ettiği gizli
hizmetlerle karısının kampanyasını canla başla destek çıkar, kendi güçlerini tam zamanında savaş
alanına sürmekte hiç gaflete düşmezdi. Ayrıca üç Grassins'in yandaşları da vardı, bunlar kuzenleri ve
güvenilir insanlardı. Cruchot cephesinde, rahip, partinin Talleyrand'ı olan kardeşi noter tarafından
kuvvetle desteklenir, bankerin karısıyla arazi yüzünden didişerek, varsıl varisi yeğenine, reise
almaya çabalardı.

Cruchotlar'la Grassinsler arasındaki ödülü, Eugénie Grandet'yle evlenme olan bu yeraltı
mücadelesi, Saumur'deki her kesimden insanlar tarafından tutkulu bir ilgiyle izlenmekteydi.
Mademoiselle Grandet, Reis Bey'le mi yoksa Adolphe des Grassins'le mi evlenecekti? Bu müthiş bir
soruydu. Bazıları, Monsieur Grandet'nin kızını bunlardan hiçbirine vermek niyetinde olmadığını
söyleyerek sorunu çözümlüyorlardı. Eski fıçıcı diyorlardı hırstan kendi kendini yiyor, damadının bir
Fransız soylusu olmasını istiyor, nasıl olsa bir soylu ya da yılda üç yüz bin liralık gelir, Grandet'nin
geçmişteki, şimdiki ve gelecekteki fıçılarını kabul ettirebilir. Buna yanıt olarak diğerleri, Monsieur
ve Madame des Grassins'in iyi ailelerden gelme varlıklı insanlar olduklarını, Adolphe'un da
terbiyeli, sevimli bir genç adam olduğunu, Grandet'ler papanın yeğenini filan damat edinemedikten
sonra; bu evliliğin, onlar gibi adı sanı olmayan bir aile için, hele hele Saumur'da elinde fıçıcı
keseriyle görülmüş, üstelik başına kırmızı özgürlük kepi takmış bir adama göre bulunmaz fırsat
olduğunu ileri sürüyorlardı. Daha uyanık gözlemciler Monsieur Cruchot de Bonfons'un, Grandet'leri
istediği zaman ziyaret etmekte özgür olduğunu, oysa rakibinin yalnızca Pazarları kabul edildiğini
söylüyorlardı. Bazıları da Madame des Grassins'in ailedeki kadınlarla Cruchot'lardan daha içli-dışlı
olduğunu, böylece ona düşüncelerini benimsetme fırsatlarından yararlanarak, er geç kendi cephesinin
kazanacağını ileri sürüyorlardı. Başkaları, dünyada hiç kimsenin Rahip Cruchot kadar sözlerin
büyüsüyle, tatlı dille ikna etmenin büyük güçlerine sahip olmadığını ve bir tarafta bir kadın, bir
tarafta bir kilise adamı varsa sonucun apaçık ortada olduğunu söylüyorlardı.

Şakacı bir Saumur'lu da "İki cambaz bir ipte oynamaz," diyordu.

Yaşamın çeşitli tezgâhları konusunda daha deneyimli ve akıllı olanlarsa, Grandet'lerin bütün parayı
kendi ailelerinin elinden çıkarmasının ne demek olduğunu çok iyi bildiklerini belirtiyorlardı.
Böylece, Saumur'un Mademoisselle Eugénie Grandet'sinin; kuzeniyle, zengin bir şarap tüccarı olan
başka bir Parisli Monsieur Grandet'nin oğluyla evleneceğini söylüyorlardı. Ama bu görüşe, Cruchot
partisinin de, Grassins'cilerin de verilecek bir yanıtları vardı:

"Bir kere, iki kardeş son otuz yıldır hiç görüşmediler. Dahası, Parisli Monsieur Grandet'nin, oğlu
konusunda gözü yükseklerde. Kendi bölgesinin Belediye Başkanı değil, adam milletvekili, milis
albayı, ticaret mahkemesinde yargıç. Saumur'lu Grandet'leri akrabası olarak kabul etmiyor ve oğlu
için de Napoléon'un düklerinden birinin kızını düşünüyor."



Gerçekten de bu varis kız hakkında söylenmedik pek az şey kalmıştı; diller elli mil öteye uzanıyor,
halk taşıtlarında bile, batıda Angers'ten doğuda Blois'e kadar hep ondan söz ediliyordu.

1811 yılının başlarında Cruchot partisi Grassins'cilerin üzerinde gözle görülür, ezici bir zafer
kazandı. Parkı, güzel şatosuyla ünlü Froidjond mülkü; çiftlikleri, nehirleri, balık havuzları ve ormanı
da içinde olmak üzere sermayesini kullanmak zorunda kalan genç Marki de Froidjond tarafından
satılığa çıkarıldı. Noter Cruchot, Reis Cruchot ve Rahip Cruchot, yandaşlarının da yardımlarıyla
mülkün parça parça satılmasını önlemeyi başardılar. Noter, müşterisi için dişe diş bir pazarlık yaptı.
Bütün parayı toplayıncaya kadar, küçük parçaları alanların parayı vaktinde ödememeleri konusunda
sonsuz sıkıntılara gireceğine genç adamı başarıyla inandırdı; mülkü Monsieur Grandet'ye satması
çıkarlarına daha uygun olurdu, Monsieur Grandet'nin kredisi yüksekti, ayrıca mülkün parasını nakit
olarak ödeyebilecek güçteydi. Bu yöntem sayesinde, canım Froidfond markiliği Monsieur Grandet'nin
ağına düştü ve o da Saumur'u hayretler içinde bırakarak, bütün işlemler tamamlandıktan sonra belli
bir indirim karşılığında parayı peşin ödedi. Bu alışverişin haberleri ta Nante'a, Orléans'a kadar
yayılarak ortalığı iyice altüst etti.

Monsieur Grandet şatosunu görmeye gitti, oraya dönmekte olan bir çiftlik arabasına binerek bu
yolculuğu bedavaya getirdi, mülküne bir de mal sahibi olarak alıcı gözüyle bakarak Saumur'a geri
döndü; bu yatırımın kendisine yüzde beş getireceğine kesinlikle inanmış ve şahane bir tutkuyla için
için yanmaya başlamıştı: Froidfond markiliğini, kendisinin mülkünü de ekleyerek tamamlayacak ve
büyütecekti. Bu arada neredeyse tamtakır kalan kasalarını yeniden doldurmak için de, korularındaki,
ormanlarındaki bütün odunları kestirip, çayırlarındaki kavakları satacaktı.

Bütün bunlar zihninde olgunlaşınca, insan artık "Monsieur Grandet'nin evi" sözcüklerinin ne kadar
önemli olduğunu anlayabilir. Kentin bir ucunda, yukarıda, harap şato duvarlarının gölgesindeki o gri,
soğuk evin. Giriş kapısını çevreleyen iki sütunlu bir kemerle ev, Loire Vadisi'ne özgü beyaz bir taştan
yapılmışlardı. Bu öyle yumuşak bir sünger taşıydı ki, ortalama ömrü en fazla iki yüz yıldı. Eve
fantastik bir hava veriyordu. Taş, yer yer irili ufaklı deliklerle doluydu, bu haliyle Fransız
mimarisinde sıkça kullanılan kıvrıntılı taşa benziyordu ve payandalarla kemer taşları, evin girişine
bir cezaevi girişi görünümünü veriyordu. Kemerin üzerinde, daha sert bir taşa oyulmuş uzun bir fresk,
dört yıpranmış, kararmış şekil, dört mevsimi gösteriyordu. Kabartmanın çevresindeki boşlukta
kendiliğinden yetişmiş birkaç bitki vardı: Sarı yapışkan otu, kahkaha çiçeği, boru çiçeği, sinir otu ve
gelişmekte olan küçük bir kiraz ağacı.

Koyu renk meşeden yapılmış tek parçalı kapı, eğri büğrü ve çatlaktı, boydan boya yarıklarla
kaplıydı. Parça parça olacakmış gibiydi, ama simetrik olarak çakılmış, başı kocaman, uzun, kalın
çivilerle sağlamlaştırılmış ve ayrılacak gibi duran parçaları birleştirilmişti. Sık paslı telleri olan,
oldukça küçük, kare biçiminde bir kafes, ortasına geometrik bir süs gibi yerleştirilmişti; bir halkaya
asılı tokmakla, demir mandalın üzerine vurulurdu. Uzunca tokmak, atalarımızın "jaquemart" dedikleri,
çalarsaatlerde saatleri vuran insan heykelini andıran, kocaman bir ünlem işaretine benziyordu. Onu
yakından inceleyen bir antikacı, üzerinde tipik bir soytarı yüzünün izlerini seçebilirdi, ama kullanıla
kullanıla neredeyse silinmişti.

İç savaşlarda dostları tanımak için yapılmış sık parmaklıklı kafese gözünü dayayan bir meraklı,
kemerin altındaki kasvetli yolun yeşilimsi ışığı altında kırık merdivenlerle çıkılan, tuhaf bir biçimde
kalın duvarlarla çevrilmiş bir bahçe görebilirlerdi. Duvarlar nemliydi, üzerlerinde cılız bitki
kümeleri vardı. Bu duvarlar eski istihkâmların bir bölümüydüler ve ilerideki surların üzerinden, bazı



komşu evlerin bahçeleri de görülebilirdi.

Evin zemin katındaki başlıca oda bir salondu, buraya girişteki kemerin altındaki bir kapıdan
giriliyordu. Anjou, Touraine, Berri gibi küçük kentlerde, bu odanın yaşamda ne kadar önemli bir rol
oynadığını pek az insan bilir. Salon; holdür, oturma odasıdır, çalışma odasıdır, kadınların odasıdır,
yemek odası, her şeydir, aile hayatının tiyatrosudur, evin merkezidir. Berberin, yılda iki kez Monsieur
Grandet'nin saçını kesmeye geldiği oda bu odaydı. Ortakçı, çiftçiler, papaz, memur, değirmencinin
oğlu hepsi de buraya gelmişlerdir. Zemini tahta döşeli odanın sokağa bakan iki penceresi vardı. Griye
boyanmış, antik tahta oymalar duvarda, yerden tavana kadar bir hat oluşturuyordu. Tavanın çıplak
kirişleri de griydi; aradaki boşluklardan sarıya çalan alçı görünürdü.

Kaplumbağa kabuğunun içine arabesk şekiller kakılmış eski bir pirinç saat, kabaca oyulmuş beyaz
taştan şömineyi süslüyordu, Şöminenin üzerinde, kalınlığını belli etmek için kenarları eğriltilmiş
yeşilimsi camdan bir ayna vardı; aynı duvarda Şam çeliğinden başka bir aynadan ince bir ışık
huzmesi yansımaktaydı.

Şöminenin uçlarını süsleyen iki dallı şamdanlar iki iş görmekteydiler; eğer birisi, mum koymaya
yarayan gül dallarından birini kaldırırsa, antika bakırla süslü mavimsi mermer bir kaidenin içinde
duran gül dalı, her durumda kullanılabilecek bir mumluğa dönüşürdü.

Eski biçim sandalyeler, La Fontaine masallarından sahnelerle süslü döşeme kumaşıyla kaplıydı,
ama bunu bilmeyen biri konuların ne olduğunu anlamakta güçlük çekerdi. Çünkü renkler çok soluktu
ve şekiller o kadar çok yamanıp onarılmışlardı ki, hemen hemen zeminden fark edilemeyecek
durumdaydılar.

Odanın her köşesinde bir köşe dolabı ya da tepesinde pis raflar bulunan bir tür büfe vardı. İki
pencerenin arasında, üzerinde satranç tahtası olan eski, kakmalı bir oyun masası bulunuyordu. Bu
masanın üstündeki duvarda, siyah çerçeveli oyma fiyonklarla süslü, bir zamanlar yaldızlı olan oval
bir barometre asılıydı. Üzerinde öyle çok sinek pisliği vardı ki yaldızın varlığı artık yalnız tahmin
edilebilirdi. Şöminenin karşısındaki duvarda iki pastel portre asılıydı; söylendiğine göre biri
Madame Grandet'nin büyük babasını Muhafız Alayı teğmeni olarak göstermekteydi, öteki de çoban
kızı kılığı içinde Madame Gentile'ydi.

Pencerelerden, Tours'da dokunmuş koyu kırmızı, ipek perdeler sarkmaktaydı, bunlar ipek kordonlu,
püsküllü şeylerdi. Bu lüks perdeler, Grandet'nin yaşam biçimine pek uymuyordu; perdeler, ayna, saat,
kilim kaplı sandalyeler ve gül ağacı köşelikler evle birlikte satın alınmıştı. Yani pazarlığa dahildiler.

Kapıya en yakın pencerenin önünde hasır bir iskemle vardı, tahta desteklerle yükseltilmişti.
Böylece Madame Grandet oturduğu zaman, sokaktan gelen geçeni görebiliyordu. Öteki pencere
aralığını da kiraz ağacından bir çalışma masası dolduruyordu. Eugenie Grandet'nin küçük koltuğu bu
masanın yanındaydı. Nisandan kasıma kadar, son on beş yıl, ana kızın zamanı burada günlerce sessiz,
sürekli çalışarak geçmişti. Kasımın ilk günü şöminenin yanındaki kışlık yerlerine geçme özgürlüğüne
sahiptiler. Grandet yalnız o gün, salonda ateş yakılmasına izin verirdi ve ilkbaharla sonbaharın ilk
günleri ne kadar yağışlı olursa olsun, 31 Mart'tan sonra da ateş yakılmasını yasaklardı. Anaç
Nanon'un mutfaktaki ateşten kotarıp getirdiği közlerin konduğu küçük bir mangal, Madame ve
Mademoiselle Grandet'nin nisan ve ekimin en soğuk sabahlarıyla akşamlarına dayanabilmelerini
sağlardı. Evin bütün çamaşırlarını ana kız onarırlardı; bu ağır iş günlerini öylesine doldururdu ki,
Eugenie annesine bir yaka işlemek isterse, bunun için gereken zamanı uykusundan kısmak zorunda



kalırdı; dikiş dikmek için gerek duyduğu ışık için de babasını kandırmak zorundaydı. Cimri adam
mumları epeydir Koca Nanon'la kızına teslim ediyordu, her sabah ekmeği ve yemek için gereken
malzemeleri onlara bırakıyordu.

Koca Nanon, efendisinin despotluğunu hoşgörüyle dayanabilen belki de tek insandı. Bütün kent,
Nanon'un hizmetlerinden ötürü Monsieur ve Madame Grandet'ye imrenirdi. Uzun boylu olduğu için
"Koca Nanon" adı takılan Nanon, son otuz beş yıldır Grandet'de çalışmaktaydı. Yılda, yalnızca altmış
lira kazandığı halde, Saumur'un en zengin hizmetçi kızlarından sayılıyordu. Yılda altmış lira otuz beş
yılla çarpılınca, ona biraz sermaye vermişti, o da son zamanlarda, ilerde yıllık bir gelir almak için,
Noter Cruchot'ya 4000 lira yatırmıştı. Nanon'un uzun ve yorucu emeğinin bu bedeli, yerli hizmetçi
kızların gözüne çok fazla görünmüştü. Birkaç yıla kadar altmışına girecek olan zavallı kadını,
yaşlılığında alacağı para için herkes kıskanıyor, onun bu küçük geliri elde etmek için ne berbat
koşullar altında, nasıl canını dişine takarak çalıştığını ise görmezden geliyorlardı.

Nanon, yirmi iki yaşındayken henüz hiçbir kapıya yanaşmamıştı; acayip görünüşü aleyhinde
oluyordu. Zavallı kızın yüz çizgileri konusundaki bu genel yargı çok haksızdı. Kızın başını bir askerin
omuzları üzerine oturt, ne şahane olur. Ama ne denir, taş yerinde ağırdır; o kafa askere iyi gider de
bir kadında felaket durur. İnekleri otlattığı bir çiftlikte yangın çıkıp da Nanon başka bir yerde iş
aramak zorunda kalınca, büyük bir cesaretle ve her şeyi yapmaya hazır olarak Saumur'a gelmişti.
Monsieur Grandet de o sıralarda evlenmeyi düşünüyor ve evle ilgili hazırlıklarını da halletmeye
çalışıyordu. Her kapıdan geri çevrilen bu kızı gözü tuttu. Fıçıcı olduğundan bedensel güç konusunda
uzmandı. Herkül gövdeli, köklerinin üzerindeki altmış yaşında bir meşe ağacı gibi ayaklarının üzerine
sağlamca basan, geniş kalçalı, kalın sırtlı, elleri arabacılarınkini andıran ve erdeminden kuşku
duyulamayacak dişinin ne kadar yararlı olabileceğini anladı. Ne Nanon'un savaşçıyı andıran yüzünü
iyice berbat eden siğiller, ne tuğla kırmızısı rengi, ne de kaslı kolları ve paçavraları fıçıcıyı caydırdı.
O zamanlar yoksulluğa hâlâ duyarlı olabilecek kadar gençti. Onu giydirdi, yedirdi, içirdi, aylıklarını
ödedi ve çok sert olmasa bile sıkı çalıştırdı. Böylece kendini kabul edilmiş bulan Koca Nanon
sevinçten gizlice ağladı, kendi açısından onu feodal bir biçimde sömüren fıçıcıya içtenlikle bağlandı.

Nanon her işi yaptı. Yemek pişirdi, yıkadı, kirli çamaşırları Loire'a yıkamaya götürdü, omzuna alıp
getirdi. Alacakaranlıkta kalkıyor, geç vakit yatıyordu. Bağbozumunda bütün üzüm toplayıcıların
yemeklerini hazırladı, hile hurda olmasın diye de gözünü pazarcıların üzerinden ayırmadı.
Efendisinin mallarına sadık bir köpek gibi bekçilik ediyor, ona gözü kapalı güveniyor, en akıl almaz
buyruklarına yasa gibi, gık bile demeden boyun eğiyordu.

1811'de o ünlü bağbozumu yılında, ürünü toplamanın maddi manevi işitilmedik güçlüklerle dolu
olduğu o yılda, Nanon'un hizmeti yirmi yılı doldurmuştu, Grandet eski saatini ona vermeyi
kararlaştırdı, bu Nanon'un kendisinden aldığı tek armağan olacaktı. İşin gerçeği Grandet ona eski
ayakkabılarını da (ayağına uyduğu için) vermişti ama bu ayakkabılar pek armağan sayılamazlardı
çünkü çok eskiydi. Yoksulluk zavallı kızı öyle cimrileştirmişti ki, Grandet ona karşı, bir adamın
köpeğine duyduğuna benzer bir sevgi duymaya başladı ve Nanon da kendi açısından boynuna bir
kölelik tasması takılmasına ses çıkarmadı, tasmanın sivri çivilerinin acısını da hissetmez oldu.
Grandet ekmeği cimrice verirse de Nanon homurdanmazdı. Sıkı bir rejimin sağlık için iyi olduğunu
neşeyle söylerdi. Öyle evde hiç hastalanan olmazdı.

Nanon en sonunda aileden biri oldu. Grandet'nin şakalarını, öfke ve üzüntülerini paylaşır, aynı
güneşle ısınır, tıpkı onun gibi buzda donardı ve onun işlerinde bir arkadaş-işçiydi. Bu eşitlikte ne tatlı



avantalar vardı hani. Hem efendisi ona ağaçların altına düşmüş kayısıları, armutları, erikleri,
şeftalileri yediği için hiçbir kötü söz söylememişti; bu ağaçlar bağ aralarına dikilmişlerdi.

Meyvelerin ağırlığıyla dalların eğildiği ve çiftçilerin fazla meyveleri domuzlara vermek zorunda
kaldıkları yıllarda, "Hadi Nanon, yesene!" derdi efendisi.

Tarlalarda çalışmış, çocukluğundan beri kaba davranışlar dışında başka bir şeyle karşılaşmamış bir
köylü kıza göre, ortada kalmaktan kurtulmuş bir kıza göre, Grandet'nin içten pazarlıklı neşesi güneş
ışığı gibi nimetti: Öte yandan, Nanon'un basit yüreğinde ve dar kafasında yalnız bir duyguya, bir
düşünceye yer vardı. Otuz beş yıldır kafasında kendisinin bir resmi oluşmuştu; paçavralar içinde,
ayakları çıplak Monsieur Grandet'nin, kereste mağazasının kapısında durmuş, "Ne istiyorsun,
nonoşum?" dediğini duyuyor ve işte böylece yüreğinde ona karşı duyduğu minnet her zaman canlı
kalıyordu.

Bazen Grandet kendisini izlerken ondan takdir belirten tek bir sözcük bile duymadığını, tatlı
duygular uyandırma konusunda kadınların sahip olduğu güçle ilgili hiçbir şey bilmediğini ve

bir gün Tann'nın huzuruna Bakire Meryem kadar masum çıkacağını düşünerek bir acıma duygusuna
kapılır ve ağzında "Zavallı Nanon!" sözleri dökülürdü. Bu ünlemin ardından her zaman yaşlı
hizmetçinin tanımlanması olanaksız bakışı gelirdi. Bu sözcükler yıllarca aynı şekilde yinelenerek
kırılmaz bir dostluk zinciri oluşturdu. Acıma duygusu Grandet'nin yüreğinde kök salmıştı, yalnız kız
da bunu tamamen kabul ediyordu. Ama bu acımada aksayan bir şey vardı. Bu acıma, yaşlı fıçıcıya
bedavaya gelen, kötücül bir cimrinin acımasıydı ve onun yüreğini biraz olsun yumuşatıyordu. Oysa
Nanon'un insanca mutluluktan aldığı bütün kısmeti bu kadardı. "Zavallı Nanon!" sözlerini
yinelemekten kim korkabilirdi ki? Tanrı, meleklerini ses tonlarından ve yüreklerinde gizli hüzünden
tanıyacaktır.

Saumur'da, hizmetçilere daha insanca davranılan bir yığın ev vardı; ancak efendiler yaptıklara
bütün iyiliklerin karşılığını alamıyorlardı. Ve bu durumda insanlar, "Grandet'ler kendilerine bu kadar
sıkı bağlayabilmek için şu Koca Nanon'a ne yapıyorlar acaba? Onlar uğruna kendini ateşe bile atar
Nanon!" diyorlardı.

Nanon'un, avluya bakan demir parmaklıklı pencereleri olan mutfağı her zaman temiz, düzenli,
soğuk, hiçbir şeyin çarçur olmasına izin verilmeyen, gerçek bir cimrinin mutfağıydı. Nanon
bulaşıkları yıkayınca akşam yemeğinden arta kalanları dolaba kilitler, ateşi söndürür, mutfaktan çıkar,
mutfağı salondan ayıran koridora geçer ve efendilerinin yanında oturup kendir eğirirdi. Geceleri,
bütün ailenin gereksinimlerini tek bir mum karşılamak zorundaydı.

Hizmetçi koridorun sonunda, doğrudan aydınlanmayan bir giysi sandığında yatardı. Neyse ki
sağlıklı, güçlü olduğundan, gece gündüz derin bir sessizlik içinde olan evdeki en küçük bir gürültüyü
duyabildiği bu delik ona bir zarar vermemişti. Bir polis buldoğu gibi, bir gözü açık uyumak ve
dinlendiği zaman bile nöbet tutmak da görevinin bir bölümüydü.

Evdeki diğer odaların durumu öykü ilerledikçe açıklanacaktır ama evin herhalde bütün görkeminin
ve lüksünün yoğunlaştığı konuk odasının durumu öbür odaların tamtakır olduğuna dair bir düşünce
verecektir.

1819 yılı Kasım ayının ortasında bir gün, hava kararırken, Koca Nanon ilk kez ateş yaktı. O yıl



sonbahar çok iyi geçmişti. O gün, Cruchot ve Grassinsci hasımların iyi bildikleri bir yıldönümüydü
ve altı hasım tepeden tırnağa silahlanmış halde salondaki bu karşılaşmaya hazırlanıyordu, orada
dostluk kisvesi altında birbirleriyle boy ölçüşeceklerdi.

Sabah, bütün Saumur Madame ve Mademoiselle Grandet'yi, Koca Nanon'la birlikte kiliseye ayine
giderlerken görmüşler ve herkes o günün Mademoiselle Grandet'nin doğumgünü olduğunu
anımsamıştı.

Böylece Noter Cruchot, Rahip Cruchot ve Monsieur C. de Bonfons akşam yemeğinin artık yenmiş
olduğunu düşündükleri bir anı seçerek, Grassinsler'den önce Mademoiselle Grandet'yi görmek
onuruna erişmek için elleri kolları dolu halde, bir an önce gelmekte acele ettiler. Üçü de kendi
seralarında yetiştirdikleri çiçeklerden yaptıkları kocaman buketler taşıyordu; ama reisin çiçekleri
zarif bir biçimde sarılmış ve altın püsküllü, beyaz saten bir kurdeleyle bağlanmıştı.

O sabah Monsieur Grandet, Eugenie'nin doğum gününde ve azizler gününde uygulanan kırmızı
mektup günleri geleneğine her zamanki gibi yine uydu;. Eugenie uyanmadan ona sürpriz yapmak ve
son on üç yıldır çok ender bulunan bir altın para olan armağanını şatafatlı bir havayla sunmak üzere
odasına geldi. Madame Grandet böyle fırsatlarda genel olarak kızına mevsimine göre yazlık veya
kışlık bir giysi verirdi. Babasının yılbaşlarında ve doğum günlerinde verdiği altın paralar, ona yüz
kuronluk küçük bir gelir sağlamıştı; Grandet de kızının bu parayı işletmesini büyük bir zevkle izlerdi.
Çünkü böylece parasını yalnızca bir kutudan diğerine boşaltmakla kalmıyor, aynı zamanda varisinin
hırsını da beslemiş, geliştirmiş oluyordu. Zaman zaman kızına eskiden Berteliliere'lerin şişirdiği
servetinin hesabını sorar, paraya bakarken de hep "Bu senin düğün-düzinen olacak," derdi.

"Düzine" orta Fransa'nın bir iki bölgesinde hâlâ uygulanan ve saygıyla korunan eski bir gelenektir.
Bevri'de ya da Anjou'da bir kız evlenince, ailesi ya da kocasının ailesi ona içinde on iki, ya da on iki
düzine ya da bin iki yüz (ailenin koşullarına göre) altın veya gümüş para bulunan bir kese vermek
zorundadır. En yoksul çoban kızı bile düzinesi olmadan evlenmeyi düşünmez, on iki kuruş bile olsa,
düzine olmazsa olmaz. İssoudur'da, zengin bir varis kıza verilen yüz kırk dört Portekiz altınından
oluşan masallara özgü bir düzineden ve Papa VII. Clement'in yeğeni Catherine de Medice'ye, II.
Henry ile evlendiği zaman verdiği bir düzine paha biçilmez antika altın madalyadan hâlâ söz edilir.

Yemekte Mademoiselle Grandet yeni giysisini giymişti, babası Eugénie'sini böyle şık görünce
keyiflendi ve neşeyle bağırdı: "Bugün Eugénie'nin doğum günü, ateş yakalım! İyilik getirecektir."

Koca Nanon, fıçıcıların sülünü, bir kazın artıklarını sofradan toplarken, "Mademoiselle bu yılın
içinde kesinlikle evlenecek," dedi.

Madame Grandet, onun yaşında bir kadın için tam bir evlilik köleliği altında ezilişi gösteren ve
yüreğinin ne kadar kırık olduğunu açığa vuran çekingen bir bakışla kocasına bakarak, "Görebildiğim
kadarıyla Saumur'da ona uygun koca yok," dedi.

Grandet kızına bakarak neşeyle, "Çocuk, bugün yirmi üç yaşına girdi! Ona bir şeyler yapmak için
kolları sıvamalıyız!" dedi.

Eugénie ve annesi, aralarındaki yakınlığı açıkça gösteren bir tavırla sessizce bakıştılar.

Madame Grandet, zayıf, kuru görünen, ayva sarısı renginde, hareketleri biçimsiz ve ağır, hani şu
boyunduruk altına alınmak için doğmuş kadınlardandı. İri kemikli, büyük burunlu, yüksek alınlı, iri



gözlüydü; ilk bakışta suyu çekilmiş, kokusunu yitirmiş, dalında kurumuş meyveleri andırır gibiydi.
Dişleri seyrek ve renksiz, ağzı derin çizgili, çenesi ise fındıkkıran türündendi. Mükemmel bir
kadındı, tam bir la Bertelliere'di. Rahip Cruchot, bir yolunu bulup ona bir zamanlar güzel olduğunu
söylemeyi becerir, kadıncağız da buna karşı çıkmazdı. Melek gibi tatlı huyu, kendisine işkence yapan
bir çocuğun elindeki böcek gibi çaresizce boyun eğişi, dinine olan alışılmadık bağlılığı, değişmez
dürüstlüğü, iyi kalbi, ona herkesin acımasını ve saygı duymasını sağlamıştı. Kocası ona hiçbir zaman
altı franktan fazla harçlık vermezdi. Görünüşünden belli olmasa da bu kadın Monsieur Grandet'ye üç
yüz bin franktan fazla drahomayla kendisine düşen mirası getirmişti; bağlı ve boyun eğen durumda
olduğu için kendisini aşağılanmış hissediyor ama nazik huyu buna karşı çıkmasını engelliyordu. Öyle
ki ne şimdiye kadar kocasından tek bir frank istemiş ne de Noter Cruchot'nun ara sıra imzalaması için
getirdiği belgeler konusunda herhangi bir yorum yapmıştı. Yaptığı her şeyde bu mantıksız, gizli gurur
kendisini yönetiyordu, oysa ve Grandet sürekli incitmekle birlikte onun soylu davranışını anlamaktan
acizdi.

Madame Grandet'nin kılık kıyafeti hiçbir zaman değişmezdi. Her zaman aşağı yukarı bir yıl dayanan
kalın ipekli, yeşilimsi bir elbise giyerdi. Geniş, beyaz pamuklu bir şal, hasır bir bone ve sürekli
taktığı siyah, ipek bir önlük bu kıyafeti tamamlardı. Çok ender sokağa çıktığı için ayakkabıları da çok
az eskirdi. Gerçekten çok az şeye gereksinim duyar, hiçbir zaman kendisi için bir şey istemeye
kalkışmazdı. Bazen Grandet, karısına en son altı frank vermesinin üzerinden çok zaman geçtiğini
hatırlayınca, vicdanı kendisini biraz rahatsız ederdi; böyle durumlarda bağ bozumundan sonra
şarabını satınca, pazarlığa, müşteriden olmak üzere mutlaka karısı için de bir cep harçlığı payını
eklerdi. Hollandalı ya da Belçikalı alıcılardan gelen bu dört beş altın, Madame Grandet'nin yıllık
gelirinin en güvenli sayabileceği kısmını oluştururdu. Ama kadıncağız beş altınını alınca, kocası
sanki keseleri ortakmış gibi, "Bana birkaç frank verebilir misin?" derdi. Ve zavallı kadın, günah
çıkarttığı papazın kendisine efendisi, tanrısı olarak tanıttığı adam için bir şey yapabildiğine sevinerek
küçük bütçesinden bir iki kronu alıp ona geri verirdi. Kızına her ay giysisinin süsleri, iğne, iplik için
beş frank verir ve yelek cebini ilikledikten sonra karısına dönüp, "Ya sen, anne? Bir şey ister misin?"
demeyi hiç ihmal etmezdi. Madame Grandet ise annelik ağırbaşlılıyla, "Bunu sonra konuşuruz canım,"
derdi.

Karısına iyi davrandığını düşünen Grandet'ye göre bu tavır, aklın dünya işlerinden habersiz bir
tavrıydı ve ondan tamamen ayrıydı. Nanon, Madame Grandet, Eugénie gibi kadınlarla karşılaşan
filozofların, "yazgı»nın temelde alaycı olduğu sonucuna varmaları yanlış mıdır?

Yemekten sonra Eugenie'nin evlenme sorunu ilk kez gündeme gelince, Nanon, Monsieur Grandet'nin
odasından bir şişe siyah Frenk üzümü rakısı getirmek için gitti, aşağı inerken de sendeledi, az kalsın
düşecekti.

Efendisi, "Sakar yaratık! Bir de düşmeye mi başlayacaksın yoksa?" diye sordu.

"O tahtaları çürümüş merdiven yüzünden, efendim. İnsanın ayağı giriyor içine."

"Haklı," dedi Madame Grandet. "Sen, onu çoktan onartman gerekirdi. Dün, Eugénie'nin neredeyse
ayağı burkuluyordu."

"Tamam," dedi Grandet, Nanon'un çok solgun göründüğünü farkederek. "Madem bugün Eugénie'nin
doğum günü, sen de az kalsın düşecektin, bari bir kadeh içki al. Bu, seni ayağa kaldırır."



"Doğrusu ben de bunu hak ettim," dedi Nanon. "Benim yerimde kim olsaydı şişeyi kırardı, ama ben
şişe kırılmasın diye havaya kaldırayım derken, neredeyse dirseğim kırılacaktı."

"Zavallı Nanon!" diye mırıldandı Grandet içkiyi boşaltırken.

"Bir yerine bir şey olmadı ya?" diye sordu Eugénie ilgiyle.

"Hayır. Sırtüstü düştüm ve hemen kendimi toparladım."

"Hadi bakalım, bugün Eugenie'nin doğum günü olduğu için merdiveninizi onaracağım," dedi
Grandet. "Anlaşılan, hanımlar size ayağınızı şu merdivenin henüz sağlam olan orta yerine basıverin
demek, sizden çok şey istemek olacak."

Grandet, karısını, kızını ve hizmetçiyi şömine ateşinin ışığında bırakarak mumu aldı ve aletlerini, -
bir tahta parçası ve biraz çivi- bulmaya gitti.

Nanon çekiç sesini duyunca bağırdı:

"Yardım ister misiniz?"

"Yo! Hayır! Ben bu tür işlerde deneyimliyim," diye karşılık verdi fıçıcı.

Tam o anda, Grandet kurtların yediği merdivenini kendi elleriyle onarır, bir yandan da gençliğinde
böyle işlerle uğraşırken yaptığı gibi var gücüyle ıslık çalarken, üç Cruchot da kapıyı vurdu.

Nanon demir parmaklıklı küçük pencereden bakarak:

"Oh, siz misiniz Monsieur Cruchot?" dedi.

"Evet," diye yanıtladı reis.

Nanon kapıyı açtı, üç Cruchot şömine ateşinin ışığıyla aydınlanmış karanlık koridorda el
yordamıyla ilerleyip salon kapısı olacak kapıyı buldular.

"Oh, doğum günü kutlamamıza katılmaya geldiniz demek," dedi Nanon çiçeklerin kokusunu duyunca.

Grandet dostlarını seslerinden tanıyarak bağırdı:

"Bağışlayın, beyler. Şimdi yanınıza geleceğim! Hiç kimse, bende, sahte gururun zerresi bulunduğunu
söyleyemez, merdivenimi kendim onarıyorum!"

"Onarın, onarın, Monsieur Grandet! Kömürcü kendi evinde belediye reisidir!" dedi. Reis bir vecize
söylermişçesine, sonra kendi yaptığı anıştırmaya güldü, ama bu onun özel şakası olarak kaldı, çünkü
hiç kimse anlamadı.

Madame ve Mademoiselle Grandet konukları selamlamak üzere kalktılar. Reis karanlıktan
yararlanarak Eugénie'ye, "İzninizle, Mademoiselle, size doğum günümüz için uzun, başarılı yıllar ve
şimdiki sağlığınızın sürmesini dileyebilir miyim?" dedi.

Reis Eugénie'ye, türlerine Saumur'da pek az rastlanan çiçeklerden koca bir demeti uzattı, sonra
varis kızı kollarından, onun yüzünü kızartan bir sıcaklıkla tutarak boynunun her iki yanından öperken
büyük, paslı bir çiviyi andırıyordu; ona göre kur böyle yapılırdı.



Canınızı sıkmayın," dedi Grandet odaya girerken. "Bayram günlerinde pek yamansınız Reis Bey!"

"Yeğenime göre Mademoiselle Eugénie'yle geçen her gün bayram günüdür," dedi, Rahip Cruchot,
kucağında buketiyle gelip Eugénie'nin elini öptü. Noter Cruchot'ya gelince, formaliteyi bırakıp kızı
yanaklarından öptü ve:

"Böylece yaşlanıyoruz," dedi. "Her yıl on iki ay daha ekleniyor!"

Hiçbir zaman fazladan iyi bir şeyi olamayan ve her şakayı yıpranana kadar ağzında sakız eden
Grandet, şimdi de mumu saatin önüne koyarken,

"Bugün Eugénie'nin doğum günü olduğundan, ışıkları yakalım bari!" dedi.

Dikkatle şamdanın kollarını çıkarıp mumlukları yerleştirdi, Nanon'un elinden, kâğıda sarılmış yeni
bir mum aldı, mumluğa taktı, güzelce yerleştirip yaktı, sonra karısına doğru gidip yanına oturdu; bu
arada da arkadaşlarına ve kızına bakıyor, derken gözlerini yanan iki muma dikiyordu.

Yusyuvarlak, tombul, kızıl peruklu, yüzü yaşlı bir kumarbaz kadını andıran Rahip Cruchot, gümüş
tokalı, biçimli ayakkabıların uzatarak soru sorarcasına bir sesle:

"Des Grassins'ler gelmedi mi?" dedi.

"Henüz gelmediler," diye yanıt verdi Grandet.

Yaşlı noter kevgir gibi delik deşik yüzünü ona çevirerek:

"Peki ama gelmeleri gerekmez mi?" dedi.

"Ha, evet. Sanırım gelecekler," dedi Madame Grandet.

Reis de Bonfons, Grandet'ye:

"Bağ bozumu bitti mi?" diye sordu.

Yaşlı bağcı ayağa fırlayıp odada bir aşağı bir yukarı gezinerek, "Hepsi tamam," dedi.

Sözlerinin bilinçli gururuyla göğsü kabarmıştı. Koridora çıkınca, açık mutfak kapısından Nanon'un
mutfakta, ocağının başında oturduğunu gördü, ışık da yakmıştı; partiye katılmamak için yün eğirmeye
hazırlanıyordu.

"Nanon," dedi Grandet koridordan, "lütfen ocağını ve mumu söndürüp bize katılır mısın? Tanrı'ya
şükür, odamız hepimizi alacak kadar büyük!"

"Ama siz büyük adamları bekliyorsunuz ya, efendim."

"Sen de onlar kadar iyi değil misin? Onlar da senin gibi Adem'in kaburgasından olma.»

Grandet yine reisin yanına gelerek konuşmayı sürdürdü.

"Şarabınızı sattınız mı?" diye sordu başkana.

"Hayır, elimde tutuyorum. Şarap şimdi iyiyse iki yıl sonra daha iyi olur. Yetiştiriciler, elbette sizin
de bildiğiniz gibi, kararlaştırdığımız fiyatları kırmamaya yemin ettiler ve Belçikalılar bu yıl en iyi



şarabımızı elimizden alamayacaklar. Giderlerse gitsinler, nasıl olsa sonunda dönüp dolaşıp yine
gelirler."

Grandet başkanı endişeyle ürperten bir sesle:

"Evet, ama sıkı, sağlam durmalıyız," dedi.

"Bizden gizli bir pazarlık yürütüyor olabilir mi?" diye düşündü başkan.

Tam o sırada kapının vurulması des Grassins ailesinin geldiğini gösterdi; bu geliş Madame
Grandet'yle Rahip Cruchot arasındaki konuşmanın kesilmesine neden oldu.

Madame des Grassins şu tombul, canlı, pembe beyaz, ufak tefek, kırkında hâlâ genç olan
kadınlardandı. Taşra hayatının manastır gibi yalnızlığında yaşanan düzenli, derli toplu yaşantı
biçimine şükürler olsun; onlar sonbaharın son güllerini andırırlar, göze güzel görünürler, ama taç
yaprakları serin ve seyrektir, ayrıca kokuları da hafiftir. Madame des Grassins oldukça iyi giyinirdi,
en son modayı izlemek için Paris'e adam gönderir, Saumur sosyetesine önderlik eder ve bazı
akşamlar resepsiyonlar verirdi. Kocası bir zamanlar İmparatorluk Muhafız Alayında karargâh
komutanıydı ama Austerlitz'de ağır yaralandıktan sonra bir aylık bağlanarak emekli edilmişti;
Grandet'ye saygılı davransa da herkese bir askerin canlı açık sözlülüğüyle davranırdı.

Monsieur des Grassins şarapçıya:

"İyi günler, Grandet," dedi, diğer konuklara bilinçli bir üstünlük taslayan bir tavırla elini uzattı. Bu
duruşuyla her zaman Cruchot'ları ezerdi. Madame Grandet'nin de önünde eğildikten sonra
"Mademoiselle" dedi Eugénie'ye, "Her zaman büyüleyici, her zaman iyi ve dürüstsünüz; size
gerçekten daha fazla ne dileyebileceğimi bilmiyorum."

Sonra ona, hizmetçisinin taşıdığı ve içinde, Avrupa'nın daha yeni tanıdığı, çok nadir bir Kap
fundası bulunan küçük bir kutu sundu.

Madame des Grassins, Eugénie'yi büyük bir sevgiyle öptü, elini sıkarak:

"Benim küçük andacımı size Adolphe verecek," dedi.

Bunun üzerine, oldukça solgun ve kırılgan görünen uzun boylu, sarışın bir genç adam öne doğru
ilerledi. Davranışları oldukça iyiydi ama biraz çekingen duruyordu. Ancak bu çekingenliğine karşın
hukuk okuduğu Paris'te, kendisine gönderilen sekiz, on bin frank harçlığın üzerinde harcamalar
yapmıştı. Eugénie'yi yanaklarından öptü, gümüş yaldızlı kakmaları olan bir dikiş kutusu verdi. Küçük
kapağına gotik harflerle özenle oyulmuş ve onu olduğundan daha iyi bir eşya gibi gösteren büyük E.
G. harflerine karşın kutu aslında pek öyle değerli değildi. Eugénie kutuyu merak ve coşkuyla açınca,
birden içi hiç ummadığı, tam anlamıyla bir neşeyle doldu; onun yaşındaki kızlarda olağan görünen,
yanaklarını pembeleştiren, ellerini zevkle titreten ani bir duygu dalgalanması geçirdi. Gözleri, kabul
edebilir miyim gibilerden babasına çevrildi ve Monsieur Grandet bir aktörün ününe ün katabilecek
bir ses tonuyla "Al, kızım!" dedi. Üç Cruchot; varis kızın mutlu, sevinçli haline, Adolphe des
Grassins'e çevrilen bakışına, böyle rüyada bile görülemeyecek harika bir tabloya şaşakalmış bir
kenarda duruyorlardı.

Monsieur des Grassins enfiye kutusunu Grandet'ye uzattı, kendisi de bir tutam aldı. Mavi ceketine
ve ilikteki Légion d'Honneur nişanının kurdelesinin üzerine dökülmüş tozları silkeledi. Sonra



Cruchot'ya, "Bu darbeyi elinden geliyorsa savuştur bakalım!" der gibilerden baktı. Madame des
Grassins de kibarca bir ilgiyle Cruchot'ların armağanlarını inceledi, kötü niyetli bir kadının alaycı
hayranlığıyla gözlerini, onların buketlerinin konduğu mavi cam kavanozlara dikti.

Bu nazik durumda Rahip Cruchot, Grandet'yle salonun dibine doğru çekilerek, ocağın karşısında bir
yarım daire oluşturmuş grubu kendi haline bıraktı. İki yaşlı adam, des Grassins'lerden çok uzaktaki
pencerenin önüne gelince, rahip cimrinin kulağına fısıldadı: "Bu insanlar parayı sokağa atarlar."

"Benim mahzenlerime giriyorsa ne zararı var?" diye karşılık verdi yaşlı şarapçı.

"Kızınıza altın makas almak isterseniz, çaresini bulursunuz," dedi rahip.

"Ben ona bir makastan daha değerli bir şey vereceğim," yanıtını verdi Grandet.

Rahip, karmakarışık saçlarının çirkin, karanlık yüzüne hiç hava katmayan başkana bakarak, "Benim
yeğenim ahmağın teki," diye düşündü. "Sanki pahalıca bir zımbırtı alamaz mıydı?"

"Kâğıt oyununuza hazırız Madame Grandet,»"dedi Madame des Grassins.

"Hepimiz burada toplandığımıza göre iki masa yapabiliriz."

Yaşlı Grandet:

"Eugenie'nin doğum günü olduğu için," dedi, "herkese bir tombala olsun. Bu iki çocuk da
katılabilir."

Hiçbir zaman oyun oynamayan eski fıçıcı, kızını ve Adolphe'u gösterdi.

"Gel Nanon, masaları hazırla."

"Size yardım ederiz Mademoiselle Nanon," dedi Madame des Grassins sevinçle. Eugénie'yi hoşnut
ettiği için keyfi yerindeydi.

"Hayatımda hiçbir şeye bu kadar sevinmedim," dedi varis kız ona. "Böylesine güzel bir şeyi hiçbir
yerde görmedim."

"Adolphe seçti," diye kulağına fısıldadı Madame des Grassins. "Paris'ten getirdi."

"Hadi oyununuzu oynayın bakalım, ortalık karıştırıcı dolapçılar sizi," diye söylendi başkan kendi
kendine. "Mahkemeye bir düşerseniz, sen ya da kocan, çekeceğiniz var elimden."

Köşesinde oturmuş, sessizce rahibi izleyen noter kendi kendine şöyle diyordu: "Des Grassins'ler ne
isterlerse yapsınlar. Benim, kardeşim ve yeğenimin serveti hep birlikte bir milyon yüz bin eder. Des
Grassins'lerde taş çatlasa bunun yarısı vardır, üstelik bir de kızları var. Canları ne isterse versinler
ona! Günün birinde varis kız da, armağanları da, ne varsa hepsi bizim olacak!"

Sekiz buçukta masalar hazırdı. Alımlı Madame des Grassins, oğlunu Eugénie'nin yanına oturtmayı
başarmıştı. Sahnedeki aktörler çok sıradan görünüyorlardı, ama üstünkörü bakmayan biri için çok
ilginçtiler; önlerinde renkli kartonları ve mavi cam markaları, her numara çekilişinde alaycı bir
yorum yapan noterin patlattığı şakaları dinliyorlardı

sözde; ama herkesin düşünceleri Monsieur Grandet'nin milyonları üzerinde yoğunlaşmıştı. Yaşlı



fıçıcı da konuklarını hoşnutlukla gözlüyordu. Bakışlarını Madame des Grassins'in pembe
çizgilerinden, yeni giysilerinden bankerin asker gibi kafasına; Adolphe'tan, başkana; rahipten notere
çevirirken, büyük bir tatmin olma duygusu içinde kendi kendine "Hepsi de benim kronlarımın
peşinde. Buraya kızımı kazanmak umuduyla, can sıkıcı bir akşam geçirmeye geldiler. Ha! Kızım
bunların hiçbirine uygun değil, bu insanlar ben balık tutarken zıpkın olurlar ancak!" diyordu.

Bu aile toplantısının neşesi, Koca Nanon'un çıkrığının vızıltısına eşlik eden gülüşleri, yalnız
Eugénie ya da annesine karşı olan içtenlik, böyle büyük kumarlar oynayan bu akılların küçüklüğü,
hakkında hiçbir şey bilmedikleri, kendilerine yakıştırılan yüksek değerin masum kurbanları olan
kuşların birine benzeyen, iz sürerek bulunan, içtenlik sandığı sahte bir dostluk ağının içine düşürülen
genç kızın kendisi, iki mumla zar zor aydınlatılmış, kasvetli, eski salondaki sahneyi oluşturmak için
bir araya gelen her şey acı komedinin bir elemanıydı. Ama, aslında burada en sıradan şekliyle
sergilenen bir sahne her ülkede, her çağda oynanmaz mı?

Yaşlı Grandet, iki ailenin yapmacıklı sevgisini kullanarak, onların dostluk gösterisinden çok büyük
kârlar sağlayarak bu dramdaki bütün aktörlerin en tepesinde yer alıyordu.

Grandet'yle güzel duygular ancak ikinci planda kalırdı: Üç saf yürekte, Nanon'un, Eugénie'nin ve
annesinin yüreklerinde egemendiler. Bununla birlikte onların o masum sıradanlıklarında öyle çok
bilgisizlik vardı ki! Eugénie ve annesi, Grandet'nin serveti hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı. Hayatı,
zihinlerinde onunla ilgili oluşan bulanık kavramların solgun ışığında görüyorlardı. Paraya ne değer
veriyor ne de onu küçümsüyorlardı. Sanki öyle bir şey yokmuş gibi davranmaya alışmışlardı. İnce
duygular, varlıklarının bilincinde olmadan parçalanmıştı, ama keskindiler ve gizlenmiş de olsa
vardılar; işte bunların varlığı, bu kadınları; hayatları salt

madde olan bu insan topluluğundan, garip bir biçimde uzak tutuyordu. İnsanın var olma koşulu ne
kadar müthiş! İnsan, kaynağı herhangi bir bilinmezde bulunmayan bir mutluluğa

sahip olamaz.

Tam Madame Grandet o salonda kazanılan en büyük parayı, on altı kuruşu kazanmış cebine
yerleştirir ve Koca Nanon da onun bunca yüklü ikramiyeyi aldığı için kıkırdarken, ön kapı kadınları
yerlerinden hoplatan bir gürültüyle çalınınca, sesi bütün evde yankılandı.

"Hiçbir Saumur'lu kapıyı bu şekilde çalmaz," dedi noter.

"Niçin böyle vuruyorlar?" diye bağırdı Nanon. "Kapımızı mı kırmak istiyorlar yoksa?"

"Kim bu iblis?" dedi Grandet.

Nanon iki mumdan birini alıp kapıyı açmaya gitti, Grandet de peşinden seğirtti.

"Grandet! Grandet!" diye bağırdı karısı ve niçin olduğunu bilmediği ani bir korkuyla içgüdüsel
olarak kendini oda kapısına attı.

Tombalacılar birbirlerine baktılar.

"Belki bizim de gitmemiz gerek," dedi Monsieur des Grassins. "Bu kapı çalınışında bir kötülük var
gibi geliyor bana."



Ama, Monsieur des Grassins, genç bir adamla, taşımacılık bürosundan, iki kocaman sandık getiren
ve bir sürü yol çantasının arasında duran bir hamalı bir an görüverdi; bu arada Grandet karısına
dönmüş sertçe:

"Tombalanıza dönün Madame Grandet," diyordu. "Bırakın, bu beyle konuşayım. Sonra kapıyı
çarpıp çıktı.

Heyecanlanmış oyuncular yine yerlerine oturdularsa da oyunlarına revam edemediler.

"Saumur'da yaşayan biri mi acaba, Monsieur des Grassins?"

diye sordu karısı.

"Hayır, bir yolcu."

"Parisli'dir herhalde."

"Şu işe bakın hele," dedi noter, bir Hollanda gemisi kadar biçimsiz, iki parmak kalındığındaki eski
saatini çıkararak, "Saat dokuz. Aman Tanrım! Posta arabası hep bu saatlerde gelir," diye bağırdı

"O bey genç mi?" diye sordu Rahip Cruchot.

"Evet, yanındaki bagajı da en azından üç yüz kilo çeker!" diye karşılık verdi Monsieur des
Grassins.

"Nanon, hâlâ orada," dedi Eugénie.

"Bir akrabanız olmalı," dedi başkan.

Madame Grandet kibarca:

"Kartlarımıza dönelim," dedi. "Monsieur Grandet'in sinirlendiğini sesinden anlarım. Belki, bizi
kendi işleri hakkında konuşurken bulunca canı sıkılır."

"Mademoiselle," dedi Adolphe komşusuna, "bu adam, kuzeniniz Grandet olabilir pekâlâ. Çok
yakışıklı bir gençtir. Onu bir kez Monsieur de Nucingen'in bir balosunda görmüştüm."

Sözün burasında Adolphe konuşmayı kesti, annesi ayağını dürtmüştü. Oğlundan kendi kartı için iki
kuruş istedi ve tıslar gibi ekledi: "Çeneni tutsana sen, koca aptal?"

O sırada Grandet odaya öndü, Nanon ve hamalın yukarı çıkan ayak sesleri duyuluyordu. Grandet'nin
arkasından son birkaç dakikadır büyük bir merak kaynağı olan ve topluluğun aklını pür heyecan
kendisine çeken gezgin odaya girdi; gerçekten onun bu eve gelişi, bu topluluğa girişi, bir salyangozun
arı kovanına saldırması ya da bir tavus kuşunun sıradan bir köy kümesine sokuluşu türünden bir etki
yaratmıştı.

"Bir iskemle çekin de ocağa yaklaşın," dedi Grandet yabancıya.

Genç adam oturmadan önce çok kibar bir tavırla topluluğu selamladı. Erkekler ayağa kalkıp karşılık
olarak kibarca selam verdiler, kadınlar da tören gereği reverans yaptılar.

"Eminim üşümüşsünüzdür, Monsieur," dedi Madame Grandet. "Acaba uzaktan mı?.."



Yaşlı şarapçı elinde tuttuğu mektuptan başını kaldırarak karısının sözünü kesti:

"Kadınlar böyledir işte! Beyefendiyi rahat bırak da biraz rahatlasın."

"Ama baba, beyefendinin belki bir şeye ihtiyacı vardır," dedi Eugenie.

"Ağzı dili var onun," dedi şarapçı kabaca.

Bu sahneye yalnızca yabancı şaşmıştı. Ötekiler değerli dostlarının küstahça davranışlarına
alışıktılar. Ama kabaca kısa kesilen bir iki soruşturmadan sonra yabancı kalktı, ateşe arkasını döndü,
botunun tabanını ısıtmak için bir ayağını kaldırarak Eugenie'ye:

"Teşekkür ederim kuzinim, Tours'da yemek yedim," dedi. Sonra Grandet'ye bakarak ekledi: "Bir
şeye ihtiyacım yok. Hiç yorgun değilim."

"Beyefendi Paris'ten mi geliyor?" diye sordu Madame des Grassins.

Monsieur Charles -Monsieur Grandet'nin Paris'teki oğlunun adı buydu- bu şekilde sorguya
çekildiğini anlayınca, boynundaki bir zincire asılı monoklünü aldı, camı sağ gözüne yerleştirdi,
iki»masanın üzerindekileri ve çevresinde oturanları gözden geçirdi. İncelemesini bitirince çok soğuk
bir bakışla Madame des Grassins'e baktı ve "Evet, Madame," dedi.

Charles, "Tombala oynadığınızı görüyorum, yenge," diye ekledi. "Lütfen oyununuzu sürdürün.
Ortada kesivermek çok garip olur..."

"Bunun kuzen olduğundan emindim," diye düşündü Madame des Grassins, göz ucuyla onu
incelerken.

"Kırk yedi," diye bağırdı yaşlı rahip.

"Bakın, Madame des Grassins. Bu sizin numaranız değil mi?"

Aklı belirsiz bir kötülük sezgisiyle dolu Monsieur des Grassins, bir Paris'ten gelen kuzene bir
Eugénie'ye bakan ve ikramiye kazanmayı falan zerre kadar düşünmeyen karısının kartının üzerine bir
marka koydu. Zaman zaman genç varis kız, kuzenine bir bakış fırlatıyordu; bankerin karısı için onun
bu bakışlarında bir merak ve hayranlık izi bulmak zor değildi.



PARİSLİ KUZEN
Yirmi iki yaşında yakışıklı bir genç olan Monsieur Charles Grandet ile zaten onun aristokrat

havalarından allak bullak olmuş taşralı zenginler arasında, çok çarpıcı bir çelişki görülüyordu o
sırada; bu yüzden hepsi açığını yakalamak için onu dikkatle inceliyordu. Bu noktada bir açıklama
gerekir. Yirmi iki yaşındaki genç erkekler kimi zaman çocuksu ahmaklıklara yönelecek kadar
yakındırlar çocukluğa. Belki de bunların yüzde doksan dokuzu Charles Grandet'nin davrandığı gibi
davranırdı. Birkaç gün önce babası ona bir iki ay kalmak için Saumur'daki amcasına gitmesini
söylemişti. Belki de Parisli Monsieur Grandet'nin aklında Eugénie vardı. Yolu ilk kez taşraya düşen
Charles aklı başında düşüncelerle meşguldü ve kafası, taşra sosyetesinde, modaya uygun bir genç
adam olarak iz bırakmak istiyordu. Bölgeye tantanayla girecek, gelişinin tarihini bölgenin bir yortu
günü gibi yazacak ve oraya Paris lüksünün en son inceliklerini tanıtacaktı. Kısaca, Charles,
Saumur'da tırnaklarına manikür yapmak için Paris'te harcadığı zamandan daha çok zaman ayırmaya
hazır ve orada iki dirhem bir çekirdek görünmeye kararlıydı. Şık bir genç adamın giyiminde ara sıra
uyguladığı, kendine özgü bir büyüden yoksun olmayan hafif bir dağınıklığa da yer vermeyecekti.

Bunun için Charles, sahip olduğu en güzel av kostümünü, en nefis silahı ve Paris'in en cici
kılıfındaki en süslü bıçağını getirmişti. Özenle dikilmiş ceket koleksiyonu da yanındaydı. Gri, beyaz,
siyah, ağustos böceği yeşili, altın rengi yanar döner, pullu, benekli, noktalı, çift göğüslü, yuvarlak ve
kalkık, arkaya dönük yakalı ve boyna kadar altın düğmeli yakalıklar. Gereğine göre takılacak her
çeşit kravat ve boyun bağından birer örnek vardı. Buisson'nun diktiği iki palto, en güzel çamaşırları,
annesinin verdiği altın kakmalı giysi sandığı, taşraya giden genç bir erkeğin adamın bütün takım
taklavatı, ona kadınların en iyisi, en azından Charles'a karşı iyi ve şu anda kocasıyla birlikte
İskoçya'ya doğru sıkıcı, yorucu bir yolculuğu sürdürmekte olan, şu andaki mutluluğu için bir kurban
isteyen kuşkularının fedaisi olan bir kadının verdiği nefis bir yazı takımıyla iki haftada bir ona mektup
yazmak için çok güzel mektup kâğıtları yanındaydı.

Doğrusu, Paris saçmalıklarından oluşan bagajı eksiksizdi, yaşama sanatını işlemek için genç bir
boşta gezerin gerek duyacağı araç gereci, bir düelloyu başlatmaya yarayan kamçıdan, sona erdirecek
oymalarla kaplı, bir çift güzel tabancaya kadar tamamdı.

Babası, yalnız ve gösterişsiz bir şekilde yolculuk etmesini söyleyince, o da arabanın arkasına
eklenmiş ayrı bir bölümü ayırtmıştı; böylece hem Annette'i, Haziran'da Baden kaplıcalarında
kavuşacağı o büyük kadını karşılamak için ısmarladığı şık yolculuk arabasının yeni kalacağına da
memnundu.

Charles, amcasının evinde birçok insanla karşılaşacağını, korularında avlanacağını yani bir şato
hayatıı yaşayacağını ummuştu. Amcasını Saumur'da nerede bulacağını bilmediğinden, Froidfond
yolunu öğrenmek için bir iki soruşturma yapmış, amcasının şehirde olduğunu öğrenince de onu büyük
bir konakta bulacağını sanmıştı.

Amcasının evindeki ilk görünüşü, Saumur'da ya da Froidfond'da olsun uygun bir biçimde olsun diye
Charles en seçme yolculuk takımlarıyla donanmış, en şık yakalığını, bilinen deyimiyle, bir insan ya da
eşyanın yetkinliği için en tapılacak gibi olanını takmıştı. Tours'da kestane rengi, güzel saçlarını
yeniden kıvırtmak için bir berber gelmiş, çamaşırını değiştirmiş, solgun, alaycı yüzüne pek hoş bir
görüntü vererek çevreleyen yuvarlak bir yakalıkla siyah saten bir kravat takmıştı. Kalçaya sımsıkı
oturan uzun bir pardösü, yuvarlak yakalı kaşmir ceketini ortaya çıkarmak için yarıya kadar



düğmelenmişti. Kaşmir ceketinin altında ikinci bir beyaz ceket daha vardı. Ceplerden birine
özensizce sıkıştırılmış saati, kısa, altın bir zincirle iliklerinden birine bağlanmıştı. Yandan düğmeli
gri pantolonunun yan dikişleri siyah, ipek kordonla süslüydü. Yepyeni gri eldivenlerini, elinde
kibarca çevirip durduğu altın başlı baston bozmuyordu. Son olarak kasketi de büyük zevkle
seçilmişti. Yalnız bir Parisli, en yüksek çevrelerden bir Parisli, kendini bu stile uydurabilirdi, yalnız
gülünç olmaktan kaçınmak değil bütün yapmacıklarına moda açısından uygun bir hava verebilmek, bu
giysileri şık bir delikanlı tavrıyla taşımak, bir çift güzel tabancaya, bunları ustaca kullanma
becerisine ve Annette'e sahip genç bir erkek olmanın hakkını tam anlamıyla veriyordu.

Şimdi, eğer Saumur halkının ve genç Parislinin bakışırken duydukları karşılıklı şaşkınlığı ve
gezginin zarifliğinin kasvetli odanın gri gölgelerinde, aile grubundaki insanlar arasında oluşturduğu
çarpıcı etkiyi anlamak istiyorsanız, Cruchot'ları gözünüzün önüne getirmeye çalışın.

Üçü de enfiye çekerdi; uzun süredir, taneciklerin burun kenarlarına, siyah noktacıklar halinde
yakalıklarına döküldüğü için tasalanmaktan vazgeçmişlerdi. Zaten kirli, buruşuk yakalı gömleklerinin
de rengi atmıştı. Çok kullanılmaktan gevşemiş boyunbağları, takar takmaz kendiliklerinden ip gibi
bükülüyorlardı. Öyle çok çamaşırları vardı ki yalnızca altı ayda bir çamaşır yıkamaya gerek
duyarlardı; çamaşırları da yığınların altında kirli bırakılan bu çamaşırlara zaman grileştirmiş, eski bir
görünüm vermişti. İçlerindeki her sevinç yok oluyor ve yokluk yaşlılığa daha yaraşan bir ilgisizlikle
büsbütün şiddetleniyordu. Havı dökülmüş paltoları, buruşuk pantolonları kadar solgun yüzleri de
zamanla yıpranmış, derisi sertleşip büzüşmü.

Taşrada insanlar git gide görünüşlerine daha az önem verir, artık başkalarının hoşuna gitmek için
giyinmez olurlar ve yavaş yavaş canları bir çift yeni eldiven almak bile istemez. Öteki konukların
giysileri de Cruchot'larınki kadar şapşal ve eksik görünüşlüydü, onlar da genellikle yenilenmek
istiyordu. Gerçekten Grassins'cilerle Cruchot'cuların çok iyi anlaştıkları bir nokta modaya duyulan
nefretti. Parisli, odanın alışılmadık aksesuarlarını, tavandaki kirişleri, tahtaların soluk rengini,
üzerlerindeki sineklerin oluşturduğu, Encyclopedie Methodiqe ve Moniteur'ü noktalamaya yetecek
kadar bol nokta nokta lekeleri incelemek için tek gözlüğünü takınca; tombalacılar da hemen kafalarını
dikip, bir zürafaya bakarcasına merakla onu süzmeye koyuldular. Modaya göre giyinmiş bir adamın
görüntüsüne yabancı olmayan Monsieur des Grassins'le oğlu bile, artık etkisi hesapsız olan genel
görüşe katıldıklarından mı, yoksa aynı duyguyu paylaştıklarından mı, her neyse topluluğun
şaşkınlığına katılarak, "Görüyorsunuz ya, Paris'te neler yapıyorlar!" demeye gelen alaycı bakışlarla
aynı kanıda olduklarını gösterdiler. Hepsi de hiç acele etmeden ve evin efendisini kızdırma
korkusuna falan kapılmadan Charles'ı rahatça inceleyebilirdi. Grandet elindeki uzun mektuba dalmış,
konuklarını hiç düşünmeden, onlara düşüncelerini sormadan, masadaki tek mumu mektubu okumak
için almıştı.

Hayatında hiç bu kadar olağanüstü giyinmiş, böyle bir güzellik örneği görmemiş olan Eugenie'ye
göre kuzeni cennetten çıkma bir melekti. Çok güzel kıvrılmış, parlak saçlardan yayılan parfümü
zevkle içine çekti. Şu güzelim nefis eldivenlerin saten kumaşına dokunmak isterdi. Charles'ın küçük
ellerine, genel görünüşüne ve çizgilerindeki zevke, canlılığına imrendi. Bütün vaktini çorap örmekle,
babasının giysilerini yamamakla geçiren, yaşamını pis tahta kaplamanın altında, saatte ancak bir
yolcunun görüldüğü sessiz sokağı seyrederek geçiren, cahil bir kızın duygularıyla bir karşılaştırma
yapılacak olursa, bu nefis gençliğin Eugénie'de uyandırdığı estetik zevk duyumları, genç bir adamın,
İngiliz anı defterlerine Kestal'ın çizdiği Findens'nin bir hattat kalemiyle büyük bir hünerle işlediği,
meleksi görüntü kaybolmasın diye, parşömenin üzerinde soluk almaya bile çekindiğiniz düşsel kadın



portrelerine bakmaktan duyduğu zevkle karşılaştırılabilirdi.

Charles, İskoçya'ya doğru gitmekte olan büyük kadının nakışlarla ince ince işlemiş olduğu mendili
ceketinden çıkardı. Eugénie, aşk uğruna yitirilmiş saatler boyunca sevgiyle kotarılmış bu büyüleyici
parçayı görünce, kuzinine, gerçekten onu kullanacak mı diye baktı. Charles'in davranışları, jestleri,
gözlüğünü çıkarış tarzı, mağrur pozu, kısa süre önce genç varis kıza büyük bir zevk veren, ama
kuzininin saçma sapan çöpe atılacak bir nesne olduğunu düşündüğü açıkça belli olan dikiş kutusunu
küçümseyişi, kısaca, Cruchot'lara ve Grassins' lere ayıp, kötü gelen her şey Eugénie'ye öyle büyük
bir zevk vermişti ki, o gece uyumadan önce bu kuzinlerin şahını uzun süre, derin derin düşünmeden
edemezdi.

Bu arada tombala numaraları öyle ağırdan çekiliyordu ki, az sonra oyun sona erdi. Koca Nanon
odaya girerek herkesin duyabileceği bir sesle, "Madame, beyefendinin yatağını yapmak için bana
çarşaf vermeniz gerek," dedi.

Madame Grandet fırlayıp Nanon'un peşinden gitti; Madame des Grassins kısık sesle "Paralarımızı
alıp oyunu bırakalım," dedi.

Hepsi birden kartların içine konduğu eski, ucuz tabaktan paracıklarını aldı; tek sesli topluluk
iskemlelerini ocağa doğru çevirdi.

Grandet başını mektubundan kaldırmadan:

"Oyununuzu bitirdiniz mi?" diye sordu.

"Evet, evet" diye yanıtladı, Charles'in yanında bir yer bulmak için odanın bir başından öbür başına
geçmekte olan Madame des Grassins.

Eugénie, yeni uyandırılmış yüreğindeki garip, yepyeni duygulardan kaynaklanan bir düşünceyle
harekete geçerek, annesiyle Nanon'a yardım etmek için odadan çıktı. Eugénie, deneyimli bir günah
çıkarıcı tarafından sorguya çekilseydi, düşündüğü şeyin annesi ya da Nanon olmadığını, ama onu
kuzininin odasına bakmaya, eşyalarını kendi elleriyle yerleştirmeye; hiçbir şeyin unutulmadığını, onun
isteyebileceği her şeyin eksiksiz olduğunu, odanın olabildiğince temiz ve sevimli bir hale getirildiğini
görmeye gitmenin, keskin, neredeyse acı veren bir istek olduğunu kuşkusuz açıklardı. Zaten Eugenie,
kuzeninin zevk ve düşüncelerinin anahtarının yalnız kendisinde olduğuna inanıyordu. İşe bakın ki şans
eseri o da tam zamanında geldi. Annesi ve Nanon her şeyin yapıldığını düşünerek odadan çıktıkları
sırada, Eugenie onları daha yapılacak çok şey olduğuna ikna etti. Nanon'a yatak ısınsın diye
mutfaktaki ocaktan, yatak ısıtma kabını getirmenin iyi olacağını söyledi. Eski masayı, kendi elleriyle
temiz, beyaz bir örtüyle örttü ve Nanon'u örtüyü her sabah mutlaka değiştirmesi için sıkıştırdı. Annesi
hemen, şöminede iyi bir ateş yakmanın gerektiği konusunda ikna olmuş; Nanon da babasına tek sözcük
etmeden, koridora koca bir yığın odun çıkarmayı üzerine almıştı. Eugénie, son Madame de la
Bertellière'e ait eski bir Japon tepsisini almak üzere salondaki köşe dolaplarından birine koştu, bir
de altı köşeli kristal bardak buldu. Sonra üzerindeki altın yaldızı neredeyse silinmiş küçük bir kaşık,
üzerine aşk tanrıcıkları işlenmiş, camdan eski bir parfüm şişesini de alarak, bunların hepsini zafer
takı gibi şöminenin üzerine dizdi. Çeyrek saatte, doğduğundan bu yana geçen yıllarda olduğundan
daha çok yeni esinler doluşmuştu kafasına.

"Anneciğim," dedi, "Kuzenim don yağı mumunun kokusuna asla dayanamaz. Balmumu mu alsaydık



acaba?.."

Kuş gibi sekerek, cüzdanından aylık harcamalar için vermiş olduğu beş frankı almaya gitti.

"Al şunu, Nanon," diye seslendi. "Bir koşu gidiver."

"Peki ama baban ne der sonra?"

Bu korkunç karşı çıkış, kızını, Grandet'nin Froidfond'dan getirdiği eski bir Sevres şekerlikle
gördüğü zaman, Madame Grandet'den yükseldi.

"Hem şekeri nereden alacaksın? Delirdin mi?"

"Nanon mum için gittiğinde şekeri de kolayca alabilir anne."

"Ama ya baban?.."

"Yeğeninin canı çekince bir bardak şekerli su içemediğini düşünsene, doğru olur mu bu? Üstelik
babam hiçbir şey fark etmez."

Madame Grandet başını salladı:

"Babanın gözünden hiçbir şey kaçmaz," dedi.

Nanon tereddüt ediyordu, efendisini iyi tanırdı.

"Hadi git Nanon, biliyorsun, bugün benim doğum günüm."

Nanon bu şakaya kahkahayla güldü, küçük hanımının şaka yaptığını ilk kez işitiyordu, kendisine
söyleneni yaptı.

Eugènie'yle annesi Monsieur Grandet'nin yeğenine ayırdığı odayı güzelleştirmek için ellerinden
geleni yaparlarken, Charles de salonda, Madame des Grassins'in ayartıcı ilgisinin merkezinde
olduğunu gördü.

"Çok yüreklisiniz, efendim," diyordu kadın, "kışın başkentin zevklerini bırakıp da Saumur'a
geldiğinize göre. Ama bizi pek korkutucu bulmazsanız, insanın burada bile hoşça vakit
geçirebileceğini görürsünüz." Sonra genç adama çok taşralı, öldürücü bir bakış fırlattı.

Taşrada, kadınlar iğreti bir tutuculukla davranmaya alışıktırlar. İşte böylesine önemli bir kapanıklık
içinde, gözlerinden gizli bir açlık anlatımı yansır; tıpkı bütün zevklere çalınmış ve yasaklanmış bir
şey olarak saygı duyan bir papazın gözlerinde kimi zaman görüldüğü gibi.

Charles, bu odadaki havadan, amcasından umduğu, büyük şato ilişkilerinden, muhteşem çevreden
kendini öyle bütünüyle uzak hissetti ki Madame des Grassins'e daha yakından bakınca, onun yüzüyle,
Paris'te görmeye alıştığı yüzler arasında hafif bir benzerlik buldu. Kendisine yapılan nazik çağrıya
sevinçle karşılık verdi, doğallık içinde sohbete başladılar.

Madame des Grassins konuştukça, sözlerinin gizlilik içeren anlamına göre sesini de alçaltıyordu. O
ve Charles, eşit iki insan gibi birbirlerine sırlar verme gereği duyuyorlardı. Böylece, yarı ciddi
söylenen bazı kışkırtıcı gevezelik ve fıkraların hemen ardından taşralı çok bilmiş hanım; şu anda
Saumur'un en önemli konusu olan ürün fiyatlarından söz etmeye dalmış, ötekilerin kendisini



duyacağından korkmadan, işi Charles'ın kulağına bazı sözler söyleyecek kadar ilerletebilmişti.

"Eğer bize bir ziyaretle onur verirseniz, Monsieur," dedi, "kocam da, ben de sizi görmekten çok
memnun olacağız. Salonumuz, Saumur'da zengin iş adamları ve kibarlarla karşılaşabileceğiniz tek
yerdir. Biz iki kısma da aitiz. Yani, iki taraf yalnız bizim evimizde bir araya gelir. Bize gelirler,
çünkü evimizi her iki çevre de eğlenceli bulur, bunu gururla söylüyorum, kocama çok değer verirler.
Tanrı'ya şükür böylece sizi, burada kaldığınız sürece can sıkıntısından kurtarmaya çalışacağız! Eğer
Monsieur Grandet'nin yanında kalırsanız size ne olur? Amcanız cimrinin tekidir, bütün aklı bağ
bozumundadır; yengeniz bir azize olup birbiriyle çarpışacak iki küçük düşüncesi bile yoktur,
kuzeniniz budalanın teki, ne eğitimi ne drahoması olan, bütün zamanını bulaşık bezi onarmakla
geçiren sıradan küçük bir şey...»

"Bu kadın da çok iyiymiş hani," diye düşündü Charles. Madame des Grassins'in dolapları boşuna
çevrilmemişti.

İri yarı banker:

"Beyefendiyi tekeline almak istediğini düşünmeye başlıyorum, şekerim," dedi.

Noterin de başkanın da, bu söze eklenecek az çok ağır bir yorumları vardı. Ama rahip ikisine de
kurnazca bakarak bir tutam enfiye alıp kutuyu onlara uzattı. Sonra da herkesin düşüncelerini dile
getirdi.

"Saumur'un onurunu Madame des Grassins'den daha iyi kim temsil edebilir zaten?"

"Güzel, bu sözlerinizle ne demek istediniz Sayın Rahip?" diye sordu Monsieur des Grassins.

"Bir anlamda bu iltifat en çok sizedir, efendim, sonra Madame des Grassins'e, Saumur kentine ve bu
beyefendiye," dedi kül yutmaz papaz, Charles'a dönerek.

Sözde onların konuşmalarına dikkat bile etmemiş görünürken, konuşmanın akışını yakalamayı iyi
becermişti.

"Bilmem beni biraz olsun anımsıyor musunuz, Monsieur?" dedi Adolphe sonunda, rahat bir
kayıtsızlık havası vermek istediği sözcükleri bularak. "Bir gün Monsieur le Baron de Nucingen'in
evindeki bir baloda, sizinle aynı kadrilde dans etmek zevkine ulaşmıştım ve..."

Charles:

"Tamamen, Monsieur. O günü çok iyi anımsıyorum," yanıtını verdi, sonra herkesin dikkatinin
üzerine toplandığını görünce Madame des Grassins'a hayretle sordu:

"Bu beyefendi sizin oğlunuz mu?" diye

Rahip, Charles'ı muzip bir bakışla ödüllendirdi.

Charles yine Adolphe'a dönerek, "Paris'e çok genç yaşta gitmiş olmalısınız," dedi.

"Bu konuda elden bir şey gelmez Efendim," dedi Rahip. "Çocuklarımızı sütten kesilir kesilmez
Babil'e göndeririz."

Madame des Grassins, duyguların şaşırtıcı derinliğini saklama konusunda başarısız kalan bir



bakışla rahibe ne demek istediğini sorarcasına baktı.

"Taşraya gelmelisiniz," diye sözlerini sürdürdü rahip, "Hukuk fakültesini bitirecek bir oğulları
olan, otuzluk ya da biraz daha fazla, Madame des Grassins kadar taze ve çok genç kadınlar bulmak
için. Genç adamlarla hanımların balolarda dansınızı seyretmek için oturdukları zamanlar bana daha
dünmüş gibi geliyor, Madame" diye ekledi rahip güzel düşmanına dönerek. "Sizin zaferleriniz
belleğimde daha dün kazanılmış gibi taptaze duruyor...

"Ah! Yaşlı maskara!" diye düşündü Madame des Grassins. "Beni anladı demek?"

Charles, pardösüsünün düğmelerini çözdü. Chantrey'in Lord Byron'a verdirdiği poza öykünmek için
bir elini yeleğine sokup, boşluğa bakarak durdu, "Saumur'da kendimi büyük bir başarı kazanmış
sayabilirim," diye düşündü.

Grandet'in dikkatsizliği ya da mektubuna dalarak zihninin başka yerde olduğu dikkatlerden kaçmadı.
Noter de yargıç da yaşlı adamın mum ışığında kabartma gibi görünen yüzünü seyrediyordu. Çünkü
ifadesindeki küçük değişiklikler kendilerine mektubun içeriğiyle ilgili bir ipucu verebilirdi.
Gerçekten de şarapçının her zamanki sakinliğini koruması zordu. Uğursuz mektup burada olduğundan,
onun yüzündeki anlamın nasıl değiştiğini göz önüne getirmek kolaydır:

"Kardeşim,

Birbirimizi son gördüğümüzden bu yana aradan neredeyse yirmi üç yıl geçti. O zamanlar benim
düğün hazırlıklarımı tamamlamak için buluşmuş, sonra neşeyle ayrılmıştık. O anda sen bütün gücünle
katıldığın ailemizin mutluluğuna böyle destek olacağını önceden tahmin edememiştim. Bu mektep
eline geçtiğinde ben artık hayatta olmayacağım. Benim durumumda bir adam iflasın utancını
kaldıramaz. Fırtınanın dineceğini umarak elimden geldiğince başımı suyun üzerinde tuttum. Ama
şimdi batmaya zorlanıyorum. Borsa acentemin uğradığı başarısızlık, ardından noterim Roguin'in
başarısızlığı elimde kalan son birikimlerimi de silip süpürerek beni tamamen mahvetti. Dört milyon
kadar borcum var, elimde kalanlarla borcumun yüzde yirmi beşten fazlasını karşılayamama gibi acı
verici bir durumdayım. Senin ürünlerinin bolluğu ve kalitesinin iyi oluşu oluşu yüzünden fiyatların
korkunç derecede düştükten sonra, benim şarap stokum değerinin çok altına indi. Bütün Paris üç güne
kadar, "Monsieur Grandet dolandırıcının biriydi!" diyecek ve ben onurlu bir adam olarak bir rezalet
kefenine sarınacağım. Hem oğlumun iyi adını, hem de annesinin servetini yitirdim. Çok sevilmiş,
zavallı, mutsuz çocuğun henüz hiçbir şeyden haberi yok. Sevgiyle ayrıldığımız zaman onun hiçbir şey
bilmemesi iyiydi. Çünkü ona veda etmem, hayatımın son eylemlerinden biriydi, o sevgi de ona
gösterebileceğim son sevgiydi. Ömrü oldukça bana lanet etmeyecek mi? Ah, kardeşim, kardeşim,
çocuklarımızın laneti korkunç bir şeydir. Onlar bizim lanetimizi uzaklaştırabilirler, ama onların
lanetlerinin gönderilebileceği bir yer yoktur. Grandet, sen benim ağabeyimsin, sana bunu söylemeye
hakkım var. Charles'ın mezarımın başında kötü sözler söylemesine izin verme. Ah, kardeşim, eğer bu
mektubu kan ve gözyaşıyla yazsaydım o kadar acı olmazdı. Çünkü ağlayacaktım, yüreğim kanayacaktı
ve sonra ölecek, artık acı çekmeyecektim. Oysa şimdi acı çekiyorum ve kupkuru gözlerimle ölümle
karşı karşıyayım.

Artık Charles'ın babası sensin! Senin de bildiğin nedenlerden dolayı ana tarafından akrabası yok.
Neden toplumsal önyargının beni yönetmesine izin vermedim? Neden büyük bir soylunun yasadışı
kızını sevip evlenmeye kalktım? Charles, ailesinin sonuncu bireyidir, hayatta yapayalnızdır. Ah,
zavallı oğlum, mutsuz oğlum!.. Bak, Grandet, senden kendim için yardım istemedim. -Zaten belki de



servetin üç milyonu zor bulur.- Ama oğluma yardım etmen için sana yalvarıyorum. Tanrı biliyor,
kardeşim, sen aklıma geldikçe ellerim dua etmek için birleşiyor. Grandet, ölürken, Charles'ı sana
emanet ediyorum. Tabancalarıma acı duymadan bakabiliyorum, çünkü senin, ona baba olacağından
eminim.

Charles beni çok sever. Ona karşı hep iyi davrandım; onunla hiç ters düşmedim; arkamdan lanet
okumaz. Ayrıca, sen de göreceksin, huyu tatlıdır, annesine çekmiş. Seni hiç üzmeyecek. Zavallı
çocuk!

Lükse alışkındır. Bizim eski günlerimizde, yoksulken, çektiğimiz sıkıntılardan hiçbirini
yaşamamıştır. Oysa şimdi, yalnız ve meteliksiz ortada kaldı. Çünkü bütün arkadaşları onunla
ilişkilerini kesecek. Onu böyle aşağılanmış duruma getiren de benim. Ah! Keşke onu buraya cennete,
annesine gönderecek gücüm olsaydı! Ama çılgınlık bu!

Yine benim uğradığım şansızlıklara ve Charles'in bunlardaki payına dönelim. Sana, ona benim
öldüğümü bildirmen ve gelecekteki beklentileri için gönderdim. Ona bir baba ol, ancak hoşgörülü bir
baba. Ondan avare yaşantısını bırakmasını hemen isteme, bu onu öldürür. Ona diz çökerek, annesinin
servetinden kalacak hakkını almaması için yalvarırım: Ama ona yalvarmama gerek yok – onurludur
çünkü. Alacaklıların arasına katılmaması gerektiğini hissedecektir. Uygun bir zamanda mirasındaki
hakkından vazgeçmesi için elinden geleni yap. Karşı karşıya gelmek zorunda olduğu mücadele ve
kendisine bıraktığım katı yaşam koşulları konusunda ondan hiçbir şey saklama; bana hâlâ biraz
sevgisi kalmışsa ona, benim adıma, kendisi için her şeyin bitmediğini söyle. Çünkü gerçekten de
bizim kurtuluşumuz olan çok çalışma, benim yitirdiğim serveti ona geri verebilir; eğer babasının
sözünü dinlerse -onun için mezar ötesi bir sesi dinlemek acıdır elbette- bu ülkeyi terk edip
Hindistan'a gitsin. Kardeşim, ayrıca Charles, dürüst, uyanık bir gençtir: Sen ona hayata bir başlangıç
yapmasını sağlayacaksın, ticaret yapması için de biraz mal. Sana borcunu ödememektense ölmeyi yeğ
tutar. Ona bu yardımı yapacağını biliyorum Grandet. Bunu yapmazsan, cezasını vicdan azabı çekerek
ödeyeceksin! Ah. Eğer oğlum senden yardım ve iyilik görmezse, Tanrı'ya sonsuza kadar senin katı
yürekliliğinin öcünü alsın diye yalvaracağım!

Eğer bir iki değerli şeyi kurtarabilseydim, annesinin servetinden ona biraz para yatırabilirdim; ama
son aylardaki ödemelerim bütün elimde avcumda ne varsa alıp götürdü. Oğlumun geleceğinden kuşku
duyarak ölmek istemem, senin sıcak elinin verdiği sağlam sözle yüreğimi ısıttığını hissetmek isterdim,
ama zamanım yok. Charles yolculuk ettiği sırada, ben de alacak bilançomu çıkarmak zorundayım.
İşlerimin hepsi de düzenli, dürüstçe. Son çalışmalarımda dürüst davrandığımı, kendi suçum ya da
şerefsizliğim yüzünden şanssızlığa uğramadığımı göstermeye çalışıyorum. Bunu yaparken de yine
Charles için çalışmıyor muyum?

Elveda, kardeşim. İyiliğin için Tanrı senden razı olsun. -Bundan kuşkum yok-, isteğimi kabul
ettiğine güveniyorum! Günün birinde hepimizin gideceği, benim şimdiden içinde bulunduğum o
dünyada, senin için sürekli dua edecek bir ses olacaktır.

Victor-Ange-Guillaume Grandet"

Grandet mektubu, bulduğu gibi katlayıp yeleğinin cebine koyarken "Çene çalıyorsunuz, ha?" dedi.

Duygularını ve hesaplarını gizlemeye çalışarak yeğenine sevgiyle karışık şaşkınlık dolu bir bakışla
baktı.



"Isındınız mı artık?"

"Çok rahatım, sevgili amcacığım."

"Güzel... Hanımlar nereye gitti?" diye sürdürdü konuşmasını. Yeğeninin bu akşam kendi çatısı
altında yatacağını unutmuştu. O konuşurken Eugènie'yle Madame Grandet içeri girdiler.

Zengin adam, eski sakinliğine kavuşarak, "Yukarıda her şey hazırlandı mı?" diye sordu.

"Evet, babacığım."

"Güzel; yeğen yorgunsun, Nanon sana odanı göstersin. Aman Tanrım! Doğrusu oda pek süslü değil,
ama kendi adlarına tek kuruşları bile olmayan yoksul şarapçıları hoş görürsünüz artık. Vergiler her
şeyimizi yutuyor."

Biz sizi rahatsız etmeyelim," dedi banker. "Yeğeninizle konuşacaklarınız vardır. İyi akşamlar
demek istiyoruz. Yarına kadar hoşçakalın."

Bunun üzerine bütün konuklar kalkarak izin istediler, her biri kendi tipik davranışıyla elbette. Yaşlı
noter kemerli kapının altına bıraktığı fenerini almaya gitti, sonra feneri yakmak için geri döndü.
Ardından, Grassins'lere evlerine kadar eşlik etmeyi önerdi. Madame des Grassins, böyle bir olayın
akşamı sona erdireceğini kestiremediğinden, hizmetçisi henüz gelmemişti.

"Koluma girerek beni onurlandırır mıydınız, Madame?" dedi Rahip Cruchot.

"Hayır, teşekkür ederim Sayın Rahip. Oğlum burada," diye karşılık verdi Madame des Grassins
sertçe.

Rahip konuşmasını sürdürdü:

"Hanımlar benim yanımda, ünlerini tehlikeye atmış sayılmazlar, biliyorsunuz."

Madame des Grassins'in kocası, "Niçin Monsieur Cruchot'nun koluna girmediniz?" dedi.

Rahip, canlı bir tavırla büyüleyici kadını, topluluğun geri kalanlarından biraz ileriye doğru
götürdükten sonra:

"Yakışıklı, genç bir erkek, Madame," dedi kadının kolunu sıkarak. "Sepetlere, bağbozumlarına
elveda deyin! Mademoiselle Grandet'ye elveda demek zorunda kalacaksınız, Eugenie Parislinin
olacak. Eğer genç adamın Paris'te bir kızla ilgisi yoksa, oğlunuz Adolphe başka bir rakip bulacak ve
en..."

"Kesin artık, Sayın Rahip. Genç adam çok geçmeden Eugenie'nin söyleyecek sözü olmadığını
anlayacak. Sonra onun tazeliği de kalmadı artık. Bu akçam dikkat etmediniz mi? Ayva gibi
sapsarıydı."

"Belki de bu konuda kuzenin dikkatini çekmişsinizdir?"

"Bundan hiç rahatsız olmadım..."

"Eğer, her zaman Eugènie'nin yanında oturursanız, Madame, genç adama kuziniyle ilgili fazla bir
şey söylemenize gerek kalmaz. O karşılaştırmayı kendisi yapacaktır..."



"Önce, öbür gün bize akşam yemeğine geleceğine söz verdi."

"Ah, Madame, isteseniz..."

"Canım, bana neler yaptırmak niyetindesiniz Sayın Rahip? Kafama kötü şeyler mi sokmaya
çalışıyorsunuz? Ben otuz dokuz yaşıma lekesiz bir adla gireceğim, Tanrı'ya şükür. Büyük Moğol
İmparatoru'nun hatırı için bile hiçbir tehlikeli uzlaşmaya girmem. İkimiz de böyle konuşmaların ne
anlama geldiğini bilecek yaştayız. Şunu söylemeliyim ki bir din adamına göre çok garip
düşünceleriniz var. Çok yazık! Böyle bir düşünce yapısı Faublas'dan çıkar ancak."

"Ya, demek Faublas'yı okudunuz?"

"Hayır, Sayın Rahip. 'Tehlikeli İlişkiler' demek istemiştim."

"Ah, o daha da müthiş, ahlaki bir kitaptır," dedi rahip gülerek. "Ama siz beni, günümüzün çapkın
delikanlısı kadar baştan çıkarıcı birinin yerine koyuyorsunuz! Benim demek istediğim, yalnızca..."

"Bana, insanı çok şaşırtacak bazı öğütler vermeyi düşünmediğinizi söyleyecek cesaretiniz var mı?
Durum yeterince açık değil mi? Eğer bu genç adam, yani çok da yakışıklı genç adam, inanın bana kur
yapsaydı, kuzinine ilgi falan duymazdı. Biliyorum, Paris'te çocuklarının mutluluğu ve iyiliği uğruna
kendilerini böyle kurban eden özverili anneler vardır, ama burası Paris değil, Sayın Rahip."

"Evet, Madame."

"Hem, ayrıca," diye sözlerini sürdürdü Madame des Grassins, "Ben olsam istemezdim, ayrıca
Adolphe da böyle bir bedel karşılığında satın alınmış yüz milyonu istemezdi."

"Benim ağzımdan yüz milyon sözü çıkmadı, Madame. Bu, sizin günaha direnme güçlerinize göre
çok fazla olabilirdi, bana göre de. Yine de dürüst bir kadının, en önemli ve uğrunda bir şey yapmaya
değer en önemsiz nedenlerle zararsız bir flörte pekâlâ girebileceğine inanıyorum. Aslında bu bir
toplumsal görev ve..."

"Demek böyle düşünüyorsunuz?"

"Başkalarına elimizden geldiği kadar kibar davranmaya çalışmak görevimiz değil mi? Bir saniye,
bağışlayın burnumu sileyim. İnanın bana Madame," diye sözlerini sürdürdü rahip, delikanlı,
gözlüklerinin altından size, bana olduğundan çok daha gönül okşayıcı bir dikkatle baktı. Ama onurlu
güzelliği yaşlılığa yeğlediği için onu bağışladım."

"Şurası açık ki," dedi reisin boğuk sesi, "Parisli Monsieur Grandet, oğlunu Saumur'a tamamen
evlenme niyetiyle gönderiyor."

"Ama bu durumda, kuzen neden bomba gibi pat diye düşsün ki?" diye karşılık verdi noter.

"Bu bir şey ifade etmez," dedi Monsieur des Grassins. "Yaşlı Grandet sıkı ağızlıdır."

"Des Grassins, şekerim," dedi karısı, "Genç adamı akşam yemeğine çağırdım. Gidip Monsieur ve
Madame de Larsonnière'lerin de gelmelerini rica etmelisin, sonra Hauitoy'larla güzel kızlarının da
elbette. Umarız ki bu münasebetle çok iyi giyinir! Annesi onu kıskandığından, özensiz, zevksiz
giydiriyor! Beyefendiler, sizin de varlığınızla bizi onurlandırmanızı dilerim," diye ekledi, arkasındaki
iki Cruchot'ya seslenmek için döndüğünde grubu durdurarak.



"İşte, evinize geldiniz, Madame," dedi noter.

Üç des Grassins'e iyi geceler dileyip kendi evlerine doğru giderlerken, üç Cruchot; Cruchot'ların ve
Grassins'lerin birbirlerine karşı davranışlarında bir değişiklik yapmış olan o akşamki büyük olayı,
cin fikirli taşralıların bir dakikada her şeyi her boyutuyla görüp yargılama alışkanlıklarıyla iyice
didikleyip, bu konuda kafalarını çalıştırmaya başladılar. Bu uzak görüşlü hilekârların bütün
etkinliklerini yöneten, hayranlık verici sağduyuları, ortak düşmana karşı iki partinin geçici olarak
birleşmeli gerektiğini hissettirdi. Çünkü iki parti de,

Eugénie'nin Charles'a aşık olmasını, Charles'ın da Eugénie'yi düşünmesini engellemeye çalışmıyor
muydu? Paris'li, yumuşak, üstü kapalı sözler ağına, yapmacıklı tatlı iftiralara, kötülercesine yapılan
övgülere, çocuksu bir havayla sahip çıkmalara, onu aldatmak için çevresinde durup dinlenmeden
harcanan çabalara nasıl bir dayanma gücü gösterebilirdi ki?

Dört akraba oturma odasında yalnız kalınca, Monsieur Grandet yeğeniyle konuştu:

"Yatmalıyız," dedi. "Sizi buraya getiren iş konusunda konuşmak için vakit çok geç şimdi. Bunun için
yarın zaman buluruz. Burada, saat sekizde kahvaltı ederiz. Gün ortasında biraz meyve, bir parça
ekmek, bir bardak beyaz şarap atıştırırız. Sonra akşam yemeği yeriz, Parisliler gibi, saat beşte. Bu iş
böyle olur. Eğer kenti tanımak ya da kırlarda şöyle bir dolaşmak isterseniz, kuşlar kadar özgürsünüz.
Genellikle çok işim olduğundan, sizinle çıkamayacağım için beni bağışlayın. Burada, insanlar büyük
bir olasılıkla size benim zengin bir adam olduğumu söyleyeceklerdir. Bir türlü dillerini tutamazlar...
Monsieur Grandet şöyle, Monsieur Grandet böyle! Konuşmalarına karışmam. Onların gevezelikleri
benim kredime hiçbir zarar vermez. Bir kuruşum yok benim, bu yaşımda, dünyada basit bir rendeyle
iki güçlü kolundan başka hiçbir şeyi olmayan bir genç adam gibi çalışıyorum. Belki siz de yakında
alnınızın teriyle kazandığınız zaman bir kronun değerini anlarsınız... Buraya gel, Nanon, mumlar
nerede?"

"Umarım, gerek duyduğunuz her şeyi bulursunuz yeğen," dedi Madame Grandet. "Ama yine de bir
eksiğiniz olursa, Nanon'a seslenebilirsiniz."

"Sanmıyorum yengeciğim. Sanırım, gerek duyduğum her şeyi yanımda getirdim! Size ve genç
kuzinime iyi geceler diyebilir miyim?"

Charles yanan mumu Nanon'un elinden aldı. Bu, sapsarı, yerli yapım bir mumdu ve eski bir
balmumundan yapılmıştı. Anjon'da bir dükkânda uzun süre beklemişti, don yağından yapılmış bir
muma o kadar çok benziyordu ki, böyle bir şeyin evinde bulunabileceğinden kesinlikle
kuşkulanmayacak olan Monsieur Grandet, mumun şahaneliğine dikkat etmedi.

"Size yolu göstereyim," dedi adamcağız.

Monsieur Grandet, doğrudan kemerli yola çıkan kapıya gideceğine, konuğuna iltifat olsun diye,
mutfağı salondan ayıran koridoru izledi. Burada, merdiven başında koridoru kapayan, üstünde büyük,
oval bir aynası olan çift kanatlı bir kapı vardı, kemerli yoldan içeri soğuk girmesini önlemek için
yapılmıştı. Ama kışın sert esen kuzey rüzgârına karşı pek işe yaramazdı, kapıların kenarlarına
çivilenmiş şeritlere karşın, oturma odasını ısısı ancak bir derece yükselirdi. Nanon giriş kapısını
sürgülemeye gitti, salonu kapattı ve boğazından rahatsızmış gibi kesik kesik havlayan kurt köpeğinin
zincirini çözmek için avluya geçti. Bu korkunç vahşi hayvan yalnızca Nanon'u tanırdı. Bu iki kırsal



yaratık iyi anlaşırlardı.

Charles, pis, isli duvarlara, amcasının ağırlığı altında sallanan kafesini kurt yemiş merdivenlere
hoşnutsuzlukla bakınca düş kırıklığı arttı. Kendini bir tavuk tüneğinde sanıyordu. Omzunun üzerinden
yengesiyle kuzenine soru sorarcasına baktı, ama onlar merdivene alışık olduklarından, ortada
şaşılacak bir durum görmüyorlardı; bu yüzden Charles'ın bakışını dostluk belirtisine yorarak, ona ta
içine işleyen tatlı bir gülümsemeyle karşılık verdiler.

"Babam hangi şeytan uydu da beni buraya gönderdi?" diye kendi kendine söylendi. Birinci
sahanlığa geldiğinde koyu kızıl-kahverengine boyanmış, oymasız ve kirli duvarlardan pek ayırt
edilmeyen üç kapı gördü; kapılar enlemesine ve alevden madeni dilleri olan sütun biçiminde
armalarla sona eren çok gösterişli, ağır demir parmaklıklarla süslenmişlerdi. Bunlar uzun anahtar
deliklerinin her iki yanına konmuş demir levhalara da uyuyordu.

Merdiven başında, mutfağın üzerine rastlayan bir odaya açılan kapı kullanıma kapatılmıştı. Yalnız
Grandet'nin odasından girilebilen bu odayı Grandet çalışma odası olarak kullanıyordu. Odayı
aydınlatan, avlu tarafındaki tek pencere bir sıra kalın, demir parmaklıkla yasaklanmıştı. Hiç kimse,
hatta Madame Grandet bile giremezdi buraya; adamcağız deney kaplarının arasındaki bir kimyacı gibi
yalnız bırakılmak, rahatsız edilmemek isterdi. Kuşkusuz, odanın içine gizlenmiş, başka bir gizli yeri
daha vardı, çünkü Grandet mallarının senetlerini buraya depolanmıştı, ayrıca altın tartmak için
gerekli olan terazileri de burada saklardı. Burada geceleri gizlice makbuzlar hazırlanır, hesapların
sağlaması yapılır, planlar kurulurdu, bu işler için öyle bir çaba harcanırdı ki, Grandet'yi her konuda
her zaman hazırlıklı gören öteki iş adamları onun arkasında, her çağırdığında yardıma koşan bir peri
ya da cin bulunduğunu düşünürlerdi. Burada, hiç kuşkusuz, Nanon'un horlaması döşeme tahtalarını
sarsar, kurt köpeği avluda çevreyi kolaçan eder ve esnerken; Madame ve Mademoiselle Grandet
rahatça, derin derin uyurlarken, yaşlı fıçıcı altınıyla söyleşmeye, onu okşamaya, altınına tapmaya,
onunla sevinmeye gelirdi. Duvarlar kalın, panjurlar kapalıydı. Bu laboratuarın anahtarı yalnız onda
vardı; söylentiye göre sahip olduğu her meyve ağacının işaretlendiği planlar üzerinde çalışır,
bağlarındaki son çeliğe, kereste deposundaki son odunlara kadar bütün ürününü hesaplardı.

Eugénie'nin odası bu kapalı odanın karşısındaydı. Sonra sahanlığın en ucunda, evin bütün ön
cephesini kaplayan, Monsieur ve Madame Grandet'nin odaları gelirdi. Madame Grandet'nin
Eugénie'nin odasının yanındaydı, aralarında camlı bir kapı bulunuyordu. Kocasının odası, Madame
Grandet'nin odasından bir bölmeyle, gizemli çalışma odasından da kalın bir duvarla ayrılırdı. Yaşlı
Grandet, yeğenini ikinci katta, kendi odasının üstünde, tavanı yüksek bir tavan arasına yerleştirmişti.
Böylece genç adam sinsi sinsi dolaşmayı aklına koyarsa, sesi duyulurdu.

Eugénie'yle annesi sahanlığa varınca öpüşerek birbirlerine iyi geceler dilediler; sonra Charles'a,
kulağa nezaket gereği ve sıradan gibi gelen, ama aslında doğrudan kızın yüreğinden kopan bir iki
veda sözcüğü söyledikten sonra, odalarına çekildiler.

"Burası, sizin odanız yeğenim," dedi Grandet kapıyı açarak. "Eğer dışarı çıkmak isterseniz Nanon'u
çağırırsınız. Onsuz çıkarsanız köpek sizi tek söz etmeden parçalar. İyi geceler. İyi uykular. Aha!
Hanımlar size ateş yakmış," diye sözlerini sürdürdü.

Grandet bunları söylerken Koca Nanon, elinde bir mangalla göründü.

"Bir bu eksikti!" dedi Monsieur Grandet. "Sen benim yeğenimi loğusa mı sanıyorsun? Al şu



mangalını da götür hele, Nanon!"

"Ama efendim, çarşaflar nemli, hem beyefendi de gerçekten bir kadın kadar narin."

"Neyse, bırak dursun öyleyse, kafana takmışsın bir kere," dedi Grandet kadını omzundan iteleyerek,
"Ama dikkat et, evi yakma."

Sonra cimri homurdana homurdana merdivenlerden inmeye başladı.

Charles eşyalarının arasında şaşkın şaşkın kalakaldı. Bakışları, taşra hanlarındaki gibi sarı çiçek
buketlerle süslü deseni olan bir kâğıtla kaplı tavan arası odasının eğik duvarlarına, göze bile soğuk
görünen kaba, çatlak şömine taşına, oturacak yerleri hasırdan, cırtlak sarı iskemlelere, ufak tefek bir
piyade çavuşunu alacak büyüklükteki açık bırakılmış konsola, güvelerin yediği paramparça olmak
üzere olan perdeleri sarkan kubbeli yatağın yanı başındaki paçavra gibi halı parçasına daldı. Ciddi
bir tavırla Koca Nanon'a baktı ve konuştu:

"Söyle bana, sevgili kızım, ben gerçekten de Grandet, Saumur'un önceki Belediye Başkanı ve
Parisli Monsieur Grandet'nin kardeşi Monsieur Grandet'nin evinde miyim?"

"Evet, onun evindesiniz efendim. Çok iyi, çok sevilen, çok mükemmel bir beyefendinin evinde.
Bavullarınızı açmanıza yardım etmem gerekir mi?"

"Evet, gerçekten yardımını isterim, eski asker! Deniz Kuvvetlerinde çalışmamış mıydınız?»

"Ha! Ha! Ha! Ha!" diye karşılık verdi. Nanon. "Deniz Kuvvetleri de neymiş? Tuzlu Su Adamları
olmasınlar? Denizde mi gider?"

"Bak, şu çantadan geceliğimi çıkar. Anahtarı al."

Nanon, altın rengi çiçekler işlenmiş, antika desenli geceliğe büyülenmişti.

"Bunu yatarken mi giyeceksiniz?" dedi.

"Evet."

"Kutsal Meryem! Bu güzel şey kiliseye mihrap örtüsü olur! Sevgili küçük bey bunu kiliseye verin
ve ruhunuzu kurtarın, yoksa ruhunuzu kaybedersiniz. Ah! İçinde ne kadar da tatlı görünüyorsunuz!
Gidip matmazeli çağırayım da gelip size baksın."

"Saçmalama Nanon, adın Nanon'du değil mi? Dilini tut ve bırak beni yatayım artık. Eşyalarımı
yarın yerleştiririm. Eğer geceliğimi bu kadar çok beğendinse, kendi ruhunu kurtarabilirsin. Giderken,
onu senden esirgemeyecek kadar iyi bir Hıristiyan'ım, o zaman istediğini yaparsın."

Nanon, bir an sessizce durdu, kulaklarına inanamayarak Charles'a bakıyordu.

"O güzel şeyi bana vereceksiniz demek!" diyordu kapıdan çıkarken. "Bu beyefendi şimdiden düş de
görüyor. İyi geceler!"

"İyi geceler, Nanon."

"Buraya neden geldim sanki?" dedi Charles kendi kendine, uykuya dalarken. "Babam aptal değildir,
bu yolculuğun bir nedeni olmalı. Yunanlı bir bilginin ya da başka birinin söylediği gibi, ciddi işler



için yarın çok erkendir."

Eugénie dualarını keserek kendi kendine,

"Kuzinim ne kadar hoş!" dedi, sonra dualarını bitiremedi.

Yatarken, Madame Grandet'nin kafasından hiç bir düşünce yoktu. Bölmedeki ara kapıdan, cimrinin
odasından bir aşağı bir yukarı yürüdüğünü duyabiliyordu. Bütün çekingen eşler gibi efendisinin
karakterini iyice incelemişti. Yaklaşan fırtınayı sezen bir martı gibi, başkalarının gözlerine anlamsız
görünen işaretler ona Grandet'nin içindeki kasırgayı haber verirdi ve böyle zamanlarda o kendi
tavrını belirlemek için "ölüm kadar sessiz" dururdu.

Grandet, çalışma odasının iç tarafını sac levhayla kaplattığı kapısına bakarak kendi kendine
söylendi. "Kardeşimin, oğlunu bana emanet etmesi ne garip bir düşünce! Sevimli bir miras! Benim
verecek yirmi kronum yok. Ayrıca benim barometreme, şenlik ateşine atılıp yakılacak bir şeymiş gibi
bakan bu iki dirhem bir çekirdek giyinmiş züppe genç için yirmi kronun ne anlamı vardır?" Grandet
bu acı vasiyetin sonuçları üzerinde düşünürken, belki de kardeşinin o mektubu yazdığı andaki ruhsal
durumundan daha berbat bir haldeydi.

"O altın simli giysi benim olacak ha!»"

Sunak örtüsüne sarınmış, uyuklamakta olan Nanon, bu sözleri söylüyor, Eugénie'nin aşkı düşlediği
gibi, o da ömründe ilk kez çiçekleri, brokarı, ipeği düşlüyordu.



TAŞRA AŞKLARI
Bir kızın masum ve tekdüze hayatına, nefis bir an gelir; o anda güneş ışınları onun ruhunu aydınlatır,

bir çiçek düşüncelerin anlatır, yüreğin çarpıntıları beyni iyice ısıtır, düşünceleri belirsiz fikirlere
boğar; masum hüznün ve neşeli tatların günü gelir! Çocuklar görmeye başlayınca gülümserler; bir kız
aşk duygusunu sezdiğinde, çocuğun gülümsediği gibi gülümser. Eğer ışık, hayatın ilk aşkıysa, aşk
kalbin ışığı olmaz mı? Bugün Eugénie için hayatı açıkça görme anı gelmişti. Bütün taşra kızları gibi
erkenden kalktı, duasını etti, sonra giyinmeye başladı; bu uğraş bundan böyle artık bir anlam
kazanmıştı onun için. İlkin kestane rengi saçlarını parlayıncaya kadar fırçaladı. Kalın örgülerini
başının üzerine topladı, saç telleri örgülerden taşmasın diye büyük bir özen gösterdi, yüz çizgilerinin
çekingen saflığına uyuşan bir simetriyle saçlarına tokalar taktı. Derisini kabalaştıran ve kızartan
kaynak suyunda ellerini defalarca yıkarken, güzel, yuvarlak kollarına baktı ve kuzininin öyle
yumuşacık, beyaz ellere, öyle bakımlı tırnaklara sahip olmak için ne yaptığını merak etti. Yeni
çoraplarını ve en güzel ayakkabılarını giydi. Bir tek deliği bile atlamadan bağları geçirip güzelce
bağladı. Ömründe ilk kez en iyi durumunda görünmek istiyordu; giydiğinde kendisine yakışan yeni, iyi
dikilmiş bir giysinin verdiği mutluluğu tattı.

Giyinmesi bitince, kilise saatinin çaldığını duydu ve yalnız yedi kez çalmasına şaşırdı. Çünkü
özenle giyinmesi için bol zamana ihtiyacı olduğundan, çok erken kalkmıştı. Bir kadına, etkisini
ölçmek için bir bukleye, bir düzine değişik biçim vermek için uğraşmaya yönelten sanatla ilgili hiçbir
şey bilmediğinden, saflıkla kollarını kavuşturdu, penceresinin önüne oturdu ve avluya, dar bahçeye,
surların üzerlerindeki yüksek taraçalara baktı; engellenen oldukça kasvetliydi görünüm, ama vahşice
büyümeye bırakılmış bitkilerin ve ıssız noktaların garip güzelliğinden de yoksun değildi. Mutfak
kapısının yanında, çevresinde, makaraya destek olan demir kasnaklı, taş bir duvar olan bir kuyu
vardı; kuyunun üstü, yaprakları

sonbaharın nemli havasıyla kızarıp kurumuş bir asmayla kaplıydı. Asmanın eğri büğrü dalı evin
duvarını boydan boya sarmıştı, odunların bir kitapseverin raflarındaki kitaplar gibi düzgünce
yerleştirildiği bir odun yığınında sona eriyordu. Avlunun taşları zamanla yosunlarla kaplanmış,
üzerlerinde pek yürüyen olmadığından kararmıştı. Yeşilliklerle kaplanmış kalın duvarlar uzun, esmer
çizgilerle dalga dalgaydı. Avlunun ta öbür ucunda sekiz kırık basamakla çıkılan bahçe kapısı, iyice
boy atmış bitkilerin arasına sanki gömülmüş olup, Haçlılar zamanında, dul kalan eşi tarafından
gömülmüş bir ortaçağ şövalyesinin mezarını andırmaktaydı. Taşları tamamen ufalanmış alçak bir
duvar, tahtası çürüyüp parçalanmış ama tırmanan bitkilerin karşı durulmaz bir özgürlükle, dostça
sarıp sarmaladıkları bir kafese destek olmuştu. Kapının iki yanına, iki cılız elma ağacının budaklı,
eğri dalları uzanmıştı. Bahçenin kendisinin de sınırları dardı, birbirine paralel üç çakıllı yola
ayrılmıştı ve surların dibine-rastlayan ıhlamur ağaçlarıyla sona eriyordu. Öbür uçta ağaç çilekleri,
evin yakınında, sarkan dallarının gölgesi fıçıcının çalışma odasına vuran kocaman bir ceviz ağacı
vardı.

Loire kıyılarının sonbaharlara özgü berrak, açık gökyüzüyle güzel güneş, ışınlarını, gecenin, resim
gibi duvarlarına, taşlarına ve bu bahçenin, avlunun karmakarışık yeşilliğini kaplayan çiğinin üzerine
yayılmaya başlıyordu. Eugénie, daha önce kendisine pek sıradan görünen önündeki manzarada,
yepyeni güzellikler buldu. Güneşin ışıkları kuvvetlenip her tarafı doldurdukça, kafasına bulanık
düşünceler ordusu hücum etti. Belirsiz, anlaşılmaz bir mutluluk varlığını doldurdu ve sanki gövdesini
bir bulut gibi sarıp sarmaladı. Düşünceleri o garip manzaranın ayrıntılarıyla uyuşuyordu; yüreğindeki



bu uyum doğanın uyumuyla bütünleşmekteydi. Güneş ışınları, bir eğreltinin arasından süzülüp, onun
kalın sapları ve buğulu yeşilliğiyle bir güvercin boynu rengini alarak duvarın bir köşesine
yansıdığında, parlak umut ışıkları, geleceği Eugénie'ye aydınlatıyor ve kız duvarın bu bölümüne
bakmaktan hoşlanıyor, pörsümüş otlar, solgun çiçekler, çan çiçekleri ona bir çocukluk anısı kadar
tatlı geliyordu. Bir yaprağın hışırtısı ya da bir başkasının bu yankılı avluya düşüşü, kızın gizli
sorularına birer yanıtmış gibi geliyor ve kız orada, geçen saatlere aldırmadan, gün boyu, düşünerek
oturabiliyordu. Sonra ruhu dalgalanmaya başladı. Birden yerinden kalktı, aynaya gidip yüzüne
bakmaya başladı; eleştirmek ve kendine küfretmek için yazdığı eseri okuyan iyi niyetli bir yazar gibi
kendini seyretti.

"Onun gözünde yeterince güzel değilim!" diyordu. Eugénie'nin alçak gönüllüydü çok acı şeyler
düşünürdü. Zavallı kızcağız kendini haklı görmüyordu; ama alçakgönüllülük ya da dahası korku aşk
erdemlerinin ilk belirtilerinden biridir.

Eugenie, çoğunlukla orta sınıfa özgü, güzellikleri kaba, sağlam yapılı orta sınıf kızlarındandı; ama
bedence Milo Venüsü'nü andırıyorsa da bir kadına vakar ve ayrıcalık veren klasik heykeltıraşların
bilmediği, kadını saflaştıran, Hıristiyanca duygunun tatlılığı çizgilerine bir incelik katmıştı. Başı
kocamandı, alnı, erkeksi ama Phidias'ın Jupiter'ininki gibi düzgündü; duru, gri gözleriyse saf
yaşantısının aynasıydı. İz bırakmayacak kadar hafif bir çiçek hastalığı çizgilerini biraz gölgelendirmiş
ve oval yüzünün gül pembe rengini biraz soldurmuştu; ancak bu tazelik kaybına karşın, gene de teni
öyle yumuşak ve nazikti ki, annesinin tatlı öpücükleri bile yanağını bir an kızartıverirdi. Burnu biraz
büyücekti, ama aşkı ve iyiliği belirten dolgun dudaklı, çarpıcı kırmızı renkli ağzının çizgilerine
uyardı. Boynu yuvarlak ve kusursuzdu. Boğazına kadar düğmeli bir giysinin içinde bombeli göğsü
bakışları çeker, insana hayal kurdururdu; kuşkusuz, iyi dikilmiş, modaya uygun giysilerin verdiği,
göze hoş gelen incelikten eser yoktu, ama anlayanlara için bu uzun, biçimli gövde çok hoş,
büyüleyiciydi.

Kısaca, Eugenie güçlü kuvvetli, sırım gibi gövdesiyle, insanların hoşuna giden sevimlilikten
bütünüyle yoksundu, ama zevkine yalnız sanatçıların vardıkları salt güzellik açısından güzeldi. Bu
dünyada Meryem'in göksel saflığını taşıyan birini arayan, bütün kadınların gözlerinde Raphael'in
onlarda gördüğü gururlu alçak gönüllülüğü isteyen bir ressam, varlığını çok kez sanatçının
rastlantısal esinine borçlu olan ama yalnızca erdemli bir Hıristiyan'ca yaşam biçimiyle sağlanabilen o
çizgilerdeki saflığı isteyen, bu ideale vurulan bir ressam, Eugenie'nin yüzündeki bilinçsiz, içten gelen
ruh soyluluğunu, sakin alnının altındaki aşk dünyasını, gözlerin anlamındaki, göz kapaklarının
indirilişindeki o kutsallığı görseydi, aradığını bulmuş olurdu. Hiçbir zaman bir zevk ifadesiyle
yıpranmamış ya da yorulmamış yüz hatlarının temizliği, başını döndürüşü insana, sakin göllerin
ötesindeki sessiz ufukları düşündürürdü. Tomurcuktan açılan bir çiçek gibi ışık yayarcasına huzurlu,
yumuşak renkli yüzde dinginlik okunuyordu, kendisinde yansıyan doğanın büyüsünü çevresine
yayarcasına üstünde toplardı. Eugnie daha hayatın başında, bir çocuğun düşlerinin çiçekler gibi açtığı
ve papatyaların gelecek yılların hiçbir zevkinde bulunmayan bir coşkuyla toplandığı yerdeydi.

Ve henüz aşk hakkında hiçbir şey bilmeden aynaya bakıp konuştu:

"Çok çirkinim, bana hiç dikkat etmez!" Sonra kapıyı açtı, dinledi, sahanlığa süzüldü, boynunu
merdivenden uzatıp evde olup biteni duymaya çalıştı. Nanon'un dolaştığını, her sabah yaptığı gibi
öksürdüğünü, oturma odasını süpürdüğünü, mutfaktaki ocağı yaktığını, köpeğin zincirini takıp
ahırdaki hayvanlarıyla konuştuğunu duydu. Eugenie aşağı indi, inek sağmakta olan Nanon'a koştu.



"Nanon, Nanon, kuzenimin kahvesi için krema yapsana!"

"İyi ama küçük hanım, bunu dünden düşünmeliydiniz," dedi Nanon, candan bir kahkahayla. "Bu
sabahki sütten krema yapamam. Kuzeniniz bir yavru, bir sevgili, tam sevilecek bir adam. Siz onu altın
yaldızlı, ipek gece kıyafetiyle görmediniz. Ben gördüm. Giydiği çamaşırlar papaz efendinin cübbesi
kadar güzel."

"Nanon, bize çörek yap öyleyse."

"Peki ama bana fırını yakmak için odun, un ve tereyağını kim verecek? dedi Nanon. Kendi çapında
Grandet'nin başbakanı olarak, kimi zaman Eugénie'nin ve annesinin gözünde bile büyük önem
kazanıyordu. "Kuzeninize şölen vermek için babanızı soymamız mı gerek? Tereyağı, un ve yakacak
odunu ondan isteyin, babanızdır, size verebilir. Bakın, işte erzakları görmeye geliyor..."

Eugénie, merdivenlerin babasının adımları altında çatırdadığını duyunca dehşete düşerek bahçeye
sıvıştı. Duyarlı dürüstlüğü onu gözlemekten sakındırıyordu. Kendi mutluluğunun özellikle bilincinde
olduğunu hissediyordu. Oysa çoğumuzun böyle koşullarda yüzünden ne düşündüğü açıkça
okunduğundan, herkesin bunları anlayabileceğinden emindi. Hem de baba evinin soğuk çıplaklığına
ilk kez dikkat eden zavallı kız, burayı kuzeninin zevkine daha uygun hale getirme getiremediğine biraz
canı sıkılıyordu. Onun için bir şeyler yapmak için şiddetli bir istek duydu; ama ne yapabilirdi? Hiçbir
düşüncesi yoktu. Öyle saf, öyle art düşüncesizdi ki hiçbir kuşkuya düşmeden, duygularına,
izlenimlerine bel bağlamadan, melek doğasının gereğini yapmaya hazırdı. Kuzenini bir kez görmesi
bile, içindeki bütün kadınsı ve doğal içgüdüleri uyandırmıştı; yirmi üç yaşında olduğundan zekâsının
ve arzularının zirvesindeydi.

Babasını görünce, hayatında ilk kez yüreği dehşetle doldu, onun, yazgısının efendisi olduğunu
anladı, ondan bazı düşüncelerini gizlediği için suçluluk duygusuna kapıldı. Hızlı hızlı yürümeye
başladı, daha saf, daha canlandırıcı görünen bir havayı soluduğunu, ışınları bütün varlığını yeni bir
güç ve taze yaşamla ışıklandıran bir güneşle ısındığını fark edince şaşırdı. Eugenie, kekini nasıl
yaptıracağını düşünürken, Nanon'la Grandet arasında da kavga oluyordu;. kışın kırlangıçlar görülmesi
kadar ender bir olaydı bu. Fıçıcı, anahtarlarını yüklenmiş, gerekli günlük erzakı ölçmek üzere
gelmişti.

"Dünden ekmek kaldı mı?" diye sordu Nanon'a.

"Tek bir kırıntı bile kalmadı, efendim."

Grandet, Anjou'da fırıncıların kullandığı o düz sepetlerden birinde kaskatı duran, büyük, yuvarlak,
üzeri unlanmış bir somunu aldı. Kesmek üzereyken Nanon konuştu: "Bugün beş kişiyiz efendim."

"Gerçekten öyle," diye yanıtladı Grandet. "Ama senin bu altı libre çeken somundan artacak. Hem
görürsün, şu Parisli gençler hiç ekmek yemezler."

"Frip yiyecek demek," dedi Nanon.

Anjon'da "frip", halk dilinde ekmeğin üzerine sürülüp yenilen tereyağından en pahalısı olan şeftali
reçeli gibi yiyeceklere denir; gocukken frip'i yalayıp ekmeği bırakan herkes Nanon'un ne demek
istediğini anlayacaktır.

"Hayır", dedi Grandet, 'frip' de yemezler. Daha çok gelinlik kızlar gibidir onlar."



Günün yemek listesini cimrice ayarladıktan sonra, adamcağız kileri kilitleyerek meyveliğine
gideceği anda onu durdurdu:

"Efendim, bana biraz un ve tereyağı verin öyleyse, çocuklara kek yapacağım."

"Sen yeğenim yüzünden bu evi talan mı edeceksin?"

"Yeğeninizin benim gözümde köpeğiniz kadar bile yeri yoktur, sizden fazla düşünmem onu ben. Siz
bana yalnız altı parça şeker verdiniz, bana sekiz tane gerek."

"Daha neler, Nanon? Senin hiç böyle görmedim. Aklından neler geçiyor yine? Bu evin hanımı sen
misin? Altı parça şeker alacaksın, o kadar."

"İyi de yeğeniniz kahvesini neyle tatlandıracak?"

"İki parçayla, ben payımdan vazgeçerim."

"Bu yaşta şekerden vazgeçeceksiniz demek! Size kendi cebimden şeker alacağım öyleyse!"

"Sen kendi işine baksana."

Şeker fiyatlarının düşmesine karşın, fıçıcının gözünde şeker hâlâ sömürge ürünlerinin en
pahalısıydı. Onun gözünde şekerin hâlâ İmparatorluk zamanında olduğu gibi bir ölçüsü altı frank
değerindeydi. O zamanlar şekerin hesaplı kullanılması zorunluluğu, Grandet'de vaz geçilmez bir
alışkanlık haline gelmişti. Ama bütün kadınlar, en basitleri bile amaçlarına ulaşabilmek dümen
yapabilirler. Nanon, keki sağlama almak için şeker sorununu bir yana bıraktı.

"Küçük hanım," diye seslendi pencereden, "Biraz kek istemez misiniz?"

"Hayır, hayır," diye karşılık verdi Eugenie.

"Tamam, Nanon," dedi Grandet kızının sesini duyunca, "gel buraya." Unu koyduğu dolabı açtı, bir
ölçü un koydu, önceden kesmiş olduğu bir parça tereyağını de ekledi.

"Fırını yakmak için odun da gerekecek," dedi acımasız Nanon.

"İyi, iyi, ne kadar gerekiyorsa al," diye sıkıntıyla yanıtladı Grandet. "Ama bir de meyveli turta
yapman gerek. Sonra bütün akşam yemeğini de fırında pişireceksin, böylece başka ateş yakmana
gerek kalmaz."

"Tanrım beni koru!" diye bağırdı Nanon. "Bana bunları söylemenize ne gerek yok!"

Grandet, güvenilir başbakanına neredeyse babacan bir bakışla baktı.

"Mademoiselle," diye seslendi aşçı kadın, "kek yapacağız."

Grandet, meyvesiyle yüklü geri döndü ve mutfak masasının üzerine bir tabak dolusu meyve koydu.

"Bakın, efendim," dedi Nanon, "yeğeninizin çizmeleri ne güzel, değil mi? Şu deriye bakın. Ne güzel
kokuyor! Neyle temizlenir bunlar? Bu çizmelere yumurtalı cilanızı kullanabilir miyim?"

"Nanon, korkarım, yumurta bu cins deriyi mahveder. En iyisi sen ona marokenin nasıl cilalandığını
bilmediğini söylersin... Evet, maroken işte, çizmelerini parlatmak için kendisi Saumur'dan cila alsın.



Daha parlak olsun diye cilaya şeker kattıklarını duydum."

"Öyleyse yenir bunlar," dedi hizmetçi çizmeleri burnuna götürerek. "Aman Tanrım, Madame'ın
kolonyası gibi kokuyorlar! Ah, ne tuhaf!"

"Tuhaf ha!" dedi efendisi. "Çizmelerin onları giyen adamdan daha değerli olmasına tuhaf diyorsun
demek?"

"Ah, efendim," diye başladı Nanon, efendisi arkasından dikkatle kilitlediği meyveliği ikinci
ziyaretinden döndüğünde, "Haftada bir ya da iki kez et suyu istersiniz değil mi, sizin de işinize gelir
ve?.."

"Evet."

"Kasaba gitmem gerek."

"Kesinlikle olmaz; bize tavuk suyu da yapabilirsin, ortakçılar verir. Sonra Cornoiller'ye bana
birkaç karga vurmasını söyleyeceğim. Bu av hayvanlarından dünyanın en iyi et suyu ondan çıkar."

"Onların leşle beslendikleri doğru mu efendim."

"Sen aptalsın, Nanon! Bütün öteki yaratıklar gibi yaşamak için onlar da ne bulurlarsa yerler.
Hepimiz ölülerle beslenmiyor muyuz? Miraslar kimlerden kalıyor?"

Başka verecek emri kalmayan Grandet saatini çıkardı, kahvaltıya daha yarım saat olduğunu görünce
şapkasını giydi, kızını öptü ve ona:

"Benimle, Loire boyunca, otlaklarıma doğru şöyle bir gezinti yapmak ister misin? Orada görmek
istediğim bir şey var," dedi.

Eugenie ipek astarı gül rengi hasır şapkasını giyip geldi ve baba kız rüzgârlı sokaktan pazar yerine
doğru inmeye başladılar.

"Nereye böyle sabah sabah?"dedi onlara rastlayan noter Cruchot.

"Bir şeylere bakınmaya," karşılığını verdi Grandet, dostuyla bu sabah yürüyüşünde karşılaşma
konusunda hayale yer vermeyerek. Cimri bir şeye bakmaya gittiği zaman, noter, edindiği
deneyimlerden, onunla gitmenin yararlı bir şey olduğunu anlardı. Ve o da gruba katıldı.

"Gelin, Cruchot," dedi Grandet ona. "Siz dostlarımdan birisiniz; size iyi toprakta kavak
yetiştirmenin ne kadar aptalca bir şey olduğunu göstereceğim..."

Noter Cruchot gözlerini hayretle açarak, "Loire kıyısında bulunan çayırlardaki bu kavaklardan
cebinize indirdiğiniz altmış bin frankın değeri yok mu diyorsunuz yani?" dedi. "Mutlu olmadınız mı?..
Nantes'da ak ağaç sıkıntısı olduğunda ağaçlarınzı kesip otuzar franktan satabildiniz!"

Eugénie hayatının en kritik anının yaklaşmakta olduğunun farkında olmadan, dalgın dalgın
dinliyordu. Çünkü noterin bir sorusuna verilecek yanıtı duyunca, babasının nasıl bir adam olduğunu
kesinlikle anlayacaktı. Grandet, Loire kıyısında sahip olduğu şahane çayırlara varmıştı. Otuz işçi
kavakların köklerini temizlemek, çukurları doldurmak ve toprağı düzlemekle uğraşıyordu.

Grandet notere:



"Bakın noter Cruchot, bir kavak ne kadar toprak işgal ediyor..." dedi.

"Jean" diye seslendi bir isçiye. "Ö-ö-ölç, ba kalım -ç-ç çevresini kendi c-c- cetvelinle.»

İsçi ölçmesini bitirince, "Dörde sekiz ayak," dedi.

"Otuz iki ayaklık kayıp," dedi Grandet, Cruchot'ya. "Benim bu sırada üç yüz kavağım vardı, değil
mi? Şimdi üç y-y-y-yüz otuz i-i-i- iki ayak b-b-beş yüz bağ otluk yer var. Her iki yandaki yeri
hesaplayalım, bin beş yüz eder ve arada da yer var gene. Bin b-b-bağ ot diyelim hepsi birlikte."

"Pekâlâ," dedi Cruchot dostuna yardım ederek, "bin bağ ot size altı yüz frank getirir."

"B-b-bin iki yüz diyelim, çünkü geri kalanın değeri üç dört yüzdür. Şimdi! B-b-bin iki yüz f-f-
frankın k-k-kırk yıllık faizini hesaplayalım."

"Yılda altmış bin frank olsun," dedi noter.

"Yeterli! Yalnızca a-a-altmış bin f-f-frank. İyi," dedi şarapçı ve kekelemeden sürdürdü sözlerini.
"İki bin tane kırk yasında kavak bana elli bin frank getirmeyecek. Bu bir kayıptır. Ben bunları kendim
yaptım," dedi hoşnut bir tavırla. "Jean," dedi işçiye dönerek, "ırmağın yanındakileri bırak, öteki
çukurları doldur ve getirdiğim kavak fidanlarını dik,." Sonra, alaycı bir gülümsemeyi andıran
burnunun üzerindeki urun hafif bir hareketiyle Cruchot'ya dönerek konuştu:

"Aslında fidanları Loire kıyısına diksem Hükümetten beslenirler."

Cruchot. Grandct'nin hesaplarına çok şaşırarak, "Ah, doğru ya, kavaklar yalnızca kıraç toprağa
dikilmeliler," dedi.

"A-ay-aynen öyle efendim," dedi fıçıcı alaycı bir sesle.

Vadinin görkemli büyüklüğüne ve önünde uzanan Loire'a, babasının hesaplarını düşünmeden bakan
Eugénie birden Cruchot'nun, müşterisine söylediklerini bütün dikkatiyle dinledi:

"Demek Paris'ten bir damat getirdiniz? Bütün Saumur yalnızca yeğeninizi konuşuyor. Yakında
evlilik işlemlerine başlayacaksınız ha, Grandet Baba?"

"B-b-bu kadar e-e-erken bana b-b-bunu mu söylemeye geldiniz?" diye homurdandı Grandet, uru da
sallanarak bu düşünceye eşlik ediyordu. "Siz, eski bir dostsunuz, s-s-sizinle açık k-k-konuşacağım ve
b-b-b-bilmek istediğinizi s-s-size söyleyeceğim. B-b-buraaya bakın, k-k-kızımı Loire'a a-a-tarım da
yine de ye ğe nime vermem,, b-b-bunu genel b-b-bir bildiri olarak duyurabilirsiniz. Ya da hayır
dersiniz, b-b-bırakın dedikodu yapsınlar."

Bu sözleri duyunca, Eugénie'in gözleri karardı. Yüreğinde gelişmeye başlayan uzak umutlar içinde
birden canlanıp tomurcuklanmıştı; oysa şimdi çiçeklerden oluşan hazinesi gözlerinin önünde kesilerek
yere fırlatılmıştı. Dünden beri ruhları birleştiren bütün mutluluk bağlarıyla Charles'a bağlanıyordu, o
andan beri, sanki, keder, o bağları daha da güçlendirmişti. Servetin tantanasından çok kederin
vakarıyla daha derinden duygulandırılmak, kadının soylu yazgısı değil midir? Babasının yüreğinde
baba sevgisi nasıl ölebilirdi? Charles ne günahla suçlanıyordu yani? Bunlar Eugénie'nin
yanıtlayamadığı sorulardı. Zaten çok gizemli olan genç aşkı, kendini gittikçe daha da gizemler içine
gömmekteydi. Bacakları titreyerek eve döndü, az önce neşeyle indiği kasvetli yokuşa gelince orayı



çok hüzünlü buldu. Zamanın ve olayların dışa vurduğu melankolik atmosfere o da kendini kaptırdı.

Eve yaklaştıkları zaman, babasının önüne geçti, kapıyı çaldıktan sonra onu bekledi.

Ama noterin elindeki henüz katı açılmamış gazeteyi gören Grandet ona:

"Hükümet tahvilleri ne durumda?" demişti.

"Beni dinlemek istemezsiniz, Grandet," diye yanıt verdi Cruchot. Aama hemen satın alın, iki yılda
bundan yüzde yirmi kazanabilirsiniz. Faizler de çok iyi, seksen bin franka beş bin lira veriyor. Şimdi
seksen frankı elli santimden alabilirsiniz."

"Bakarız," dedi Grandet çenesini ovuşturarak.

"Aman Tanrım!" dedi o arada gazetesini açmış olan noter.

"Ne var?" diye sordu Grandet. Konuşurken Cruchot gazeteyi onun gözünün önüne itti ve "Okuyun
şunu!" dedi.

"Paris'in en saygın iş adamlarından Monsieur Grandet, her zamanki gibi Borsa'da göründükten
sonra dün başına bir kurşun sıkmıştır. Daha önce Millet Meclisi Başkanına istifasını göndermiş, aynı
zamanda Ticaret Mahkemesi Yargıçlığı görevinden de ayrılmıştır. Borsacısı ve noteri Monsieur
Rougin ve Monsieur Souchet'nin iflasları onu da bazı parasal sıkıntılara sokmuştur. Çok saygı gören
ve kredisi yüksek olan Monsieur Grandet kuşkusuz piyasada, içinde bulunduğu sıkıntılarına yardım
alabilirdi. Böylesine üstün kişilikli bir insanın ilk umutsuzluk buhranına kendini bırakması çok
üzülecek bir olay olup... vs."

"Böyle olacağını biliyordum," dedi yaşlı şarapçı.

Noter Cruchot, noterlik soğukkanlılığına rağmen bu sözleri duyunca vücudunun ürperdiğini hissetti.
Parisli Grandet'nin Saumur'lu Grandet'den milyonlar istemek için boş yere yalvarmış olabileceğini
düşündü.

"Oğlu nasıl? Dün pek neşeliydi."

"Henüz hiçbir şey bilmiyor," dedi Grandet aynı soğukkanlılıkla.

"Hoşça kalın, Monsieur Grandet," dedi Cruchot. Her şeyi anlamıştı, Monsieur de Bonfons'la durum
değerlendirmesi yapmaya gitti.

Eve döndüğünde Grandet kahvaltıyı hazır buldu. Madame Grandet tahta ayaklı iskemlesinde
oturmuş, kendine kışlık kolluklar örmekle meşguldü; Eugénie, annesine koştu, çoğunlukla gizli bir
üzüntünün anlatımı olan ani bir sevgi patlamasıyla kollarına atılıp boynuna sarıldı.

"Kahvaltınızı edebilirsiniz," dedi Nanon, aceleyle aşağıya inerek. "Çocuk, bir melek gibi uyuyor.
Kapalı gözleriyle bir kuzuya benziyor! İçeri girip seslendim ama boşuna. Ondan ses soluk çıkmadı!"

"Bırak uyusun," dedi Grandet. "Bugün kötü haberleri duyunca çok geçmeden yine uyanacak."

"Ne oldu?" diye sordu Eugenie kahvesine iki küçük şeker atarken. Tanrı bilir bu şeker tanecikleri
kaç tahıl ederlerdi: Zengin cimri, boş zamanlarında şekerleri küçük parçalara ayırarak eğlenirdi. Bu
soruyu sormaya cesaret edemeyen Madame Grandet kocasına baktı.



"Babası beynine kurşun sıkmış."

"Amcam mı?".. dedi Eugénie.

"Ah, zavallı genç," diye bağırdı Madame Grandet.

"Gerçekten zavallı!" diye homurdandı Grandet. "Tek kuruşu bile yok."

"Ah canım, dünyanın kralıymış gibi uyuyor," dedi üzüntüyle Nanon.

Eugénie yemeyi bıraktı. Ömründe ilk kez, bir kadının yüreği, sevdiği birinin üzüntüsüne duyduğu
sevecenlik, bütün varlığını doldurduğu zaman nasıl sızlarsa, onun yüreği de öyle sızlıyordu.
Gözyaşlarına boğuldu.

"Amcanı tanımıyordun, peki niçin ağlıyorsun?" diye sordu babası, ona aç bir aslanın bakışıyla
bakarak. Kuşkusuz altınlarına da böyle bakıyordu.

"Ama bu genç adama kim üzülmez ki, efendim?" diye sordu hizmetçi. "Başına gelenlerden haberi
yok, mışıl mışıl uyuyor."

"Ben seninle konuşmuyorum, Nanon! Dilini tut!"

O an, Eugénie, seven bir kadının duygularını her zaman gizlemesi gerektiğini öğrendi. Yanıt
vermedi.

"Ben dönünceye kadar ona bu konu hakkında bir şey söylemeyeceğinizi umarım Madame Grandet,"
diye sözlerini sürdürdü yaşlı fıçıcı. "Yol kıyısında hendek kazılan çayırlarımın sınırlarını gidip
görmem gerek. Öğlen yemeğe gelirim, yeğenimle işleri hakkında o zaman konuşacağım... Size gelince,
Mademoiselle Eugénie, o giyinip kuşanmış küçük züppeye ağlıyorsanız, yeter artık, çocuğum. O,
Doğu Hindistan'a gidecek. Bir daha da onu görmeyeceksin..."

Babası şapkasının hemen yanındaki eldivenlerini aldı, iki elinin parmaklarını da iyice yerleştirmek
için çekiştirerek, bilinen sakinliğiyle takıp çıktı.

"Ah, anneciğim, soluğum kesiliyor!" diye bağırdı Eugenie annesiyle yalnız kalınca. "Daha önce hiç
böyle bir acı çekmemiştim."

Madame Grandet kızının yüzünün bembeyaz olduğunu görünce pencereyi açtı, içeriye biraz temiz
hava girdi.

"Şimdi daha iyi," dedi Eugénie bir an sonra.

Madame Grandet, genellikle görünüşte çok sakin ve soğukkanlı bir insandaki bu sinirli taşkınlıktan
irkilmişti. Kızına, annelerin sevdiklerine duydukları içgüdüsel sempatiyle bakınca her şeyi tahmin
etti. Gerçekten de, bir doğa kusuruyla birbirlerine yapışık ünlü Macar kız kardeşlerin hayatları,
sempatik duygudaşlık konusunda her zaman yaptıkları gibi bu pencerenin önünde yaşayan, kilisede
birlikte dua eden, uyurken bile aynı havayı soluyan Eugénie ve annesi için zor olurdu.

"Benim zavallı yavrum," dedi Madame Grandet, Eugénie'nin başını göğsüne bastırarak.

Bu sözler üzerine kız, yüzünü kaldırıp annesine soran gözlerle baktı, onun en derin duygularını
sezmeye çalıştı.



"Niçin Hindistan'a gönderilecekmiş?" dedi. "Eger başı dertteyse burada kalması gerekmez mi mi?
O bizim en yakın akrabamız değil mi?"

Evet, canım, kalması çok doğal, ama babanın da kendince nedenleri var, onlara saygı
göstermeliyiz."

Ana kız sessizce oturdular, biri yükseltilmiş sandalyesinde, öbürü minik koltuğunda birlikte işlerine
daldılar. Sonra birden annesinin kendisine gösterdiği sevgi dolu anlayışın neden olduğu şükran
duygusuyla yüreği kabaran Eugénie, onun elini tutup, "Ne kadar iyisin anneciğim!" diyerek öptü.

Annesinin uzun süre sabırla acı çekmekten yıpranmış yüzü, bu sözler üzerine aydınlandı.

"Ondan hoşlanıyor musun?" diye sordu Eugénie.

Madame Grandet yalnız bir gülümsemeyle karşılık verdi. Bir an süren sessizlikten sonra kısık bir
sesle konuştu:

"Onu şimdiden sevecek misin? Bu kötü olur."

"Kötü mü?" diye tekrarladı Eugénie. "Neden? Siz ondan hoşlanıyorsunuz, Nanon hoşlanıyor, peki
niçin ben de hoşlanmayayım? Kahvaltı etsin diye sofra hazırlayalım."

Eugénie işini bir kenara attı, annesi de ona uyup dediğini yaparken, "Sen çılgınsın!" dedi. Bu
sözcüklere karşın kızının çılgınlığını onayladığı için hoşnuttu. Hatta ona yardım ederken bu çılgınlığı
da paylaşıyordu.

Eugénie, Nanon'u çağırdı.

"Yine ne istiyorsunuz küçük hanım?"

"Nanon, kremayı saat on ikide hazırlamış olacaksın."

"A, on ikide tamam!" diye yanıtladı yaşlı hizmetçi.

"Peki, kahvesini çok koyu yap. Monsieur Grassins'in Paris'te kahveyi çok koyu içtiklerini
söylediğini duydum. Bol koy kahvesini."

"Kahveyi nereden almamı istersiniz?"

"Satın al."

"Ya beyefendiyle karşılaşırsam."

"O, çayırlarına gitti."

"Öyleyse, hemen koşayım. Ama balmumu almaya gittiğimde Monsieur Fessard, 'Sizin evde Üç
Kutsal Krallar mı kalıyorlar yoksa?' diye sordu. Bütün kent bizim ne işler yaptığımızı öğrenecek."

"Eğer baban bir şeyden kuşkulanırsa," dedi Madame Grandet, "bize dövebilir."

"Neyse, döverse döver elbet, dizlerimize vurur."

Madame Grandet böyle bir yanıt karşısında gözlerini gökyüzüne kaldırmaktan başka bir şey



yapamadı. Nanon, başlığını giyip çıktı. Eugénie masanın üzerine temiz, beyaz bir örtü serdikten sonra
meyveliğe, hevenk hevenk asarken eğlendiği üzümlerden biraz getirmeye gitti. Koridordan, kuzenini
uyandırmamak istercesine ayaklarının ucuna basarak geçti, onun düzenli soluklarını dinlemek için
odasının kapısı önünde durup dinleme isteğine engel olamadı. Kendi kendine, "O uyurken felaket kol
geziyor," dedi.

Asmanın en yeşil yapraklarını aldı, meslekte kıdemli birinin usta elleriyle üzümleri yerleştirdi,
meyve tabağını bir utku duygusu içinde masaya getirdi. Babasının mutfakta saydığı armutları da
yağmalayıp aralarına yapraklar koyarak piramit biçiminde dizdi. İçeri girip çıkıyor, bir odadan
öbürüne koşuyor, orada burada dans ediyordu. Babasının odasını keyifle didik didik ederdi ama her
şey kilitli, anahtarlar da babasındaydı. Nanon iki taze yumurtayla geldi. Eugénie yumurtaları görünce
sevinçle titredi, kadının boynuna atılmak istedi.

"La Lante'lı çiftçinin sepetinde vardı, isteyince gözüme girsin diye bana bunları verdi, sevimli şey."

İki saatlik bir özenin ardından, Eugénie'nin en azından yirmi kez işinin başından kalkarak kahve
kaynıyor mu, ya da kuzininin odasından gelen sesleri dinleyerek acaba kalktı da gürültü mü ediyor
diye beklemesinden sonra, genç kız; çok sıradan, çok ucuz ama bu evde süregelen, fi tarihinden kalma
geleneklere müthiş bir başkaldırı olan bir öğle yemeği hazırlamayı başardı. Öğle yemeği, burada
ayakta yenirdi. Yalnızca bir parça ekmek, biraz meyve ya da tereyağıyla bir bardak şaraptan
oluşurdu. Eugénie, şimdi ateşin yanına yerleştirilmiş masaya, kuzeni için hazırlanmış koltuğa, iki
meyve tabağına, beyaz şarap şişesine, ekmeğe, şekerliğe doldurulmuş şekere baktıkça, babasının şu
anda bir geliverse ona nasıl bir bakışla bakacağını yalnız aklına getirince bile tir tir titremekteydi. Bu
yüzden kuzeni, evin efendisi gelmeden kahvaltısını edebilecek mi diye endişe içinde, gözünü saate
dikmişti.

"Sakin ol, Eugénie. Baban gelirse bütün bunları yapma sorumluluğunu, ben üzerime alacağım," dedi
Madame Grandet.

Eugénie, göz yaşlarını tutamadı.

"Ah, canım anneciğim," diye bağırdı, "seni yeterince sevmedim."

Charles, odasında aşağı yukarı gezinerek kendi kendine bazı şarkılardan parçalar mırıldandıktan
sonra, aşağıya indi. Neyse ki, saat daha on birdi. Charles, gerçek bir Parisli olarak, sanki İskoçya'ya
gitmekte olan soylu hanımefendinin şatosunda kalıyormuş gibi kılık kıyafetine büyük özen göstermişti.
İçeriye, bir genç adama çok yakışan kibarca gülümseyen bir tavırla girdi. Bu hali, Eugénie'yi onun
adına hem sevindirdi, hem de üzdü. Charles Anjou'daki aksilikleri bir şaka olarak kabul etmişti.
Yengesini çok şen bir havayla selamladı.

"İyi uyudunuz mu sevgili yengeciğim? Ya siz kuzin?"

"Evet, peki ya siz?" dedi Madame Grandet.

"Oh, çok iyi uyudum."

"Aç olmalısınız, kuzen," dedi Eugénie. "Oturup biraz bir şeyler yiyin."

"Şey, on ikiden önce asla kahvaltı etmem, kalktıktan sonra yani. Hâlâ yol yorgunluğumu üzerimden
atamadım. Kendimi, sizin ellerinize bırakıyorum. Öte yandan..." Brequet'nin yaptığı en güzel, küçük,



yüzeyi düz saati çıkardı. "Tuhaf, saat daha on bir. Bu sabah erken kalkmışım."

"Erken mi?" dedi Madame Grandet.

"Evet, ama öteberimi yerleştirmek istedim de... Evet, ne varsa yemeğe hazırım, her şey olabilir, bir
kuş, bir keklik..."

"Kutsal Meryem!" diye haykırdı Nanon bunu duyunca.

Eugenie, bir keklik satın almak için nesi varsa ortaya koymak isteyerek, "Bir keklik," dedi kendi
kendine.

Charles, züppe, hoş bir kadının divana uzandığı gibi zarif bir hareketle koltuğa gömüldü.
Eugenie'yle annesi de iskemlelerini çekip onun yakınına, ateşin yanına oturdular.

"Hep burada mı oturursunuz?" diye sordu Charles; odayı gün ışığında, akşam mum ışığında
olduğundan daha korkunç bulmuştu.

"Her zaman," diye karşılık verdi Eugénie gözleri onda, "Bağ bozumu zamanı dışında. O zaman
Nanon'a yardım etmeye gideriz ve hep birlikte Noyers'deki manastırda otururuz."

"Hiç yürüyüş yapmaz mısınız?"

"Kimi pazar ayinden sonra hava güzel olursa köprüye kadar yürürüz," dedi Madame Grandet. "Ya
da ot toplama zamanında otların kesilişini seyre gideriz."

"Tiyatronuz var mı?"

"Tiyatroya gitmek mi!" diye şaşkınlığını belirtti Madame Grandet. "Oyuncuları seyretmeye gitmek
ha! Ama bunun ölümcül bir günah olduğunu bilmiyor musunuz?"

"Buyurun efendim," dedi Nanon yumurtaları getirerek; "size kabuğu içinde piliçler veriyoruz."

"Oh, taze yumurtalar," dedi Charles, lüksü doğal kabul eden insanlar gibi kekliğin üzerinde bile
durmadı. "Ne kadar nefis! Şimdi, biraz da tereyağı getirir misin, benim iyi kızım?"

"Tereyağı mı? O zaman kek yapılmayacak demektir!" dedi hizmetçi.

"Tereyağı versene, Nanon!" diye bağırdı Eugénie.

Genç kız, yumurtasına batırması için ince uzun ekmek dilimleri keserken kuzenini inceliyordu; bir
melodramda, masumiyetin uykusunu seyreden en romantik Parisli bir tezgâhtar kız kadar mutluydu.
Gerçekten de kibar, büyüleyici bir anne tarafından yetiştirilen ve gerçekten çok etkili bir metres
tarafından geliştirilen Charles, kendi tarzında, bir kadın şapkacısı kadar züppe, zarif ve derli
topluydu. Bir genç kızın sevecenliğinin, yumuşaklığının gerçek bir manyetik gücü vardır ve Charles
kendisinin, kuzini ve yengesi tarafından böyle beklendiğini görünce, hiç mücadelesiz bu duygu
dalgasına kapılmaktan kendini alamadı. Eugénie'ye ışıl ışıl, gülerek okşarcasına baktı. Ona bakarken,
saf yüzündeki çizgilerin olağanüstü uygunluğuna, kendisine gösterdiği özendeki masum tavrına,
kösnüllükten uzak ama yeni yeşeren aşkı düşleyen pırıltılı gözlerinin büyülü berraklığına dikkat etti.

"İnanın bana sevgili kuzinim, eğer Opera'da bir locada olsanız ve çok güzel giyinseniz, yengem
günah olduğunu düşünmekte tamamen haklı çıkacaktır, orada bütün erkekler size imrenecek, bütün



kadınlar kıskanacaktır."

Bu iltifatı, hiçbir şey anlamamasına karşın önce Eugénie'nin yüreğini durdurdu, sonra zevkten daha
hızlı çarptırmaya başladı.

"Yapmayın, kuzenim. Zavallı küçük bir taşralı kızla dalga geçiyorsunuz herhalde," dedi.

"Eğer beni daha iyi tanısaydınız kuzin, alaycılıktan nefret ettiğimi bilirdiniz. Ayrıca bu kusur beni
çok üzer..."

Sonra büyük bir hoşnutlukla, tereyağı sürdüğü lokmasını ağzına attı, Charles.

"Hayır, hiçbir zaman insanlarla alay etmem," diye sürdürdü sözlerini. "Herhalde yeterince nüktedan
olmadığım içindir. Ayrıca bu eksikliği önemli bir engel olarak görürüm kendimde: Paris'te bir adamı,
'Çok iyi huyludur!' diyerek yok etmenin çaresi bulunur; böylece 'Zavallı, bir gergedan kadar kalın
kafalı' demek isterler. Ama benim avımı, herhangi bir silahla, bir vuruşta otuz parça ettiğimi iyi
bilindiğinden, benimle eğlenmeye kalkmazlar."

"Sözlerinizden iyi yürekli olduğunuz anlaşılıyor, yeğenim."

"Parmağınızda çok güzel bir yüzük var," dedi Eugénie. "Bakmak istesem kabalık etmiş olur
muyum?"

Charles yüzüğünü mümkün olduğu kadar çekerek elini uzattı; Eugénie de parmak uçları kuzininin
pembe tırnaklarına dokununca kızardı.

"Bakın, anne, ne nefis bir işçilik!"

"Çok altın var bunda," dedi Nanon kahveyi verirken.

"Bu da neyin nesi?" dedi Charles, gülerek.

Ve kahverengi sırlı topraktan, dışına.kül bulaşmış, içindeki kahve taneciklerinin yüzeye çıkıp sonra
yeniden kaynayan sıvının dibine çöktüğü bir kabı gösterdi.

"Kaynar kahve," dedi Nanon.

"Ah, sevgili yengeciğim! Size burada kalışımın anısı olarak hiç değilse yararlı bir şey bırakacağım.
Zamanın çok gerisinde yaşıyorsunuz! Size Chaptal kahve kabında iyi kahvenin nasıl yapılacağını
öğreteceğim." Ardından, Charles, Chaptal kahve kabının çalışma sistemini açıklamaya koyuldu.

"Amanın, bunda bu kadar zımbırtı olunca insanın bütün ömrünü başında geçirmesi gerekir," dedi
Nanon. "Kahveyi hiç böyle yapamam. Hayır, gerçekten. Ben kahve yaparken bizim ineğe kim ot
getirecek?"

"Ben yaparım kahveyi," dedi Eugénie.

"Çocuk işte," dedi Madame Grandet kızına bakarak.

Bunun üzerine, talihsiz genç adamın yoksulluğa düşmesi akıllarına geldiğinden, üç kadın da susarak
Charles'ın dikkatini çeken bir acımayla ona baktılar.



"Bir şey mi var, kuzin?" diye sordu Charles.

"Hişş!" dedi Madame Grandet, Eugénie yanıtlayacak gibi olurken. "Biliyorsun kızım, beyefendiyle
konuşmayı baban yapacak."

"Charles, deyin bana," dedi genç adam.

"Oh, adınız Charles mı? Güzel bir isim!" diye bağırdı Eugénie.

İnsan hemen her zaman korktuğuna uğrar. Tam o anda, yaşlı fıçıcının döneceğini ürpermeden
düşünemeyen Nanon, Madame Grandet ve Eugénie kapıya vurulduğunu işittiler; bu vuruşu çok iyi
tanırlardı.

"Babam geldi!" dedi Eugénie.

Masa örtüsünün üzerinde bir iki şeker bırakarak, şekerliği ortadan kaldırdı. Nanon içinde yumurta
kabukları olan tabağı götürdü. Madame Grandet, korkmuş bir ceylan gibi irkildi. Herkesin telaşa
düşmesi üzerine çok şaşıran Charles neler olduğunu anlamıyordu.

"Neyiniz var böyle?" diye sordu Charles.

"Babam geldi canım," dedi Eugénie.

"Peki ama ne var bunda?"

Monsieur Grandet odaya girdi, masaya, Charles'a delici bir bakış fırlattı, her şeyi gördü.

"Oh! Oh! Bakıyorum yeğeninize şölen vermişsiniz! İyi, çok iyi, harika doğrusu!" dedi hiç
kekelemeden. "Kedi dama çıkınca, fareler yerde cirit atmaya başlamış."

Bu evin gelenekleri ve normal yemek yeme düzenleri hakkında hiçbir düşüncesi olmayan Charles,
"Şölen mi?.." diye düşündü.

"Nanon, bana bardağımı getir," dedi şarapçı.

Eugénie bardağı getirdi. Grandet cebinden boynuz saplı, koca bir çakı çıkardı, bir dilim ekmek
kesti, bir parça tereyağı alıp dikkatle ekmeğin üzerine sürdü ve oturmadan yemeye başladı. Charles,
kahvesine şeker koyuyordu. Grandet şeker topaklarını inceledi; beti benzi atmış ve sinmiş karısına
baktı. Zavallı yaşlı kadının kulağına eğilerek:

"Bütün bu şekerleri nereden aldınız?" diye fısıldadı.

"Nanon, Fessar'dan aldı: Evde yoktu da."

Üç kadın için bu tablonun ne demek olduğunu hiç kimse hayal bile edemez. Mutfağından çıkmış olan
Nanon, ne olup ne bittiğini görmek için odada duruyordu. Bu arada Charles kahvesinin tadına bakmış,
biraz acı bulduğundan, Grandet'in az önce saklamış olduğu şekeri aranıyordu.

"Ne istiyorsunuz, yeğenim?" diye sordu yaşlı adam.

"Şeker."

"Süt koyun," dedi evin efendisi, "kahveniz yumuşar."



Eugénie, Grandet'nin daha önce ele geçirdiği şekerliği aldı, babasının yüzüne elinden geldiğince
sakin sakin bakarak tekrar masaya koydu. Âşığının kaçmasına yardım etmek için zayıf kollarıyla ipek
halattan yapılma merdiveni tutan Parisli hanımefendi bile, kesinlikle, Eugenie'nin şekerliği yeniden
masaya koyarken gösterdiği cesaretten daha fazlasını gösteremez. Parisli, âşığına, çürük içinde
kalmış güzel kolunu gururla gösterdiğinde ödülünü alacaktır. Her çürük öpülecek ve gözyaşlarıyla
yıkanacaktır ve acı zevkte unutulacaktır: Ama Charles, kuzini, yaşlı fıçıcının şimşek çakan
bakışlarının etkisiyle kaskatı kesilmiş dururken, Eugenie'nin yüreğini sıkan ölümcül sırla ilgili hiçbir
şey anlamıyordu.

"Bir şey yemiyorsun, hanım?"

Zavallı köle masaya gitti, acınacak halde bir dilim ekmek kesti, bir de armut aldı. Eugenie
aldırmadan babasına üzüm önerdi, tabağı uzatırken,

"Biraz benim meyvemden tatsana, babacığım!" dedi. "Kuzenim, siz de yersiniz, değil mi? Bu güzel
hevenkleri özellikle sizin için getirdim"

"Oh! Önlerine geçilmezse, sizin için Saumur'u yağmalayacaklar, yeğenim. Kahvaltınızı bitirince
birlikte gidip bahçede dolaşırız. Size, tatlı olmayan bazı şeyler söyleyeceğim."

Eugenie ve annesi, Charles'a, yüzlerinde, onun da yanlış anlayamayacağı bir ifadeyle baktılar.

"Bu sözlerinizle ne demek istiyorsunuz, amca? Annem öldüğünden beri... (Bu sözler üzerine sesi
yumuşadı) bana göre daha kötü hiçbir şey olamaz."

"Tanrı'nın bizi ne gibi sıkıntılarla sınayacağını kim bilebilir, yeğen?" dedi yengesi.

"Ha, ha, ha, ha!" dedi Grandet. "İşte deli saçmaları başlıyor. Yeğen, ellerinizin bu kadar güzel,
beyaz olduğunu yeni görüyorum." Ve ona, doğanın kendi kollarının ucuna yerleştirdiği her biri koyun
omzu gibi yumruklarını gösterdi.

"Bu eller altın toplamak içindir! Bizim senetlerimizi sakladığımız çantaların yapımında
kullandığımız derileri ayağına giyerek yetişmişsin sen. Kötü, kötü!"

"Ne demek istiyorsunuz, amca? Eğer bir tek sözcük anladımsa beni assınlar."

"Gelin," dedi Grandet.

Cimri çakısını kapadı, kalan beyaz şarabını içti ve kapıyı açtı.

"Oh, cesur olun kuzenim!"

Kızın sesinin tonu, korkunç akrabasını ölümcül kuşkularla izleyen Charles'ı ürpertmişti. Eugénie,
annesi ve Nanon denetleyemedikleri bir merakla; nemli, küçük bahçede, amcanın önde yeğenle
sessizce yürüdüğü, iki aktörlü oyunu izlemek için mutfağa koştular.

Charles'a babasının öldüğünü söylemek Grandet'yi sıkmıyordu, ama onun meteliksiz kaldığını
bildiğinden delikanlıya biraz acıyor; bu yüzden acı haberlerin çöküntüsünü hafifletecek sözcükler
bulmaya çalışıyordu. "Babanızı kaybettiniz!" Ona, bunu söylemesi pek zor değildi. Babalar genellikle
çocuklarından önce ölürler. Ama "Kesinlikle parasız kaldınız!" sözlerinde, dünyanın bütün acıları
toplanır. Ve böylece zengin adam, bahçenin ortasındaki dar yolu, ayaklarının altındaki çakılları



gıcırdata gıcırdata, sesini çıkarmadan, bir baştan bir başa üçüncü kez yürümek zorunda kaldı.

Hayatın önemli anlarında, çok sevindiğimiz ya da üzüldüğümüz zamanlarda, çevremizdekileri daha
keskinleşmiş duyumlarla algılarız ve bunlar deneyimimizin bir parçası olarak sonradan da
silinmeden, aynen kalırlar. Charles da küçük bahçenin şimşirlerden oluşmuş sınırlarını, yere düşen
solgun hazan yapraklarını, yıkık duvarları, elma ağacının grotesk bir biçimde bükülmüş dallarını
gergin bir dikkatle inceliyordu. Bu garip ayrıntılar belleğinde sonsuza kadar kalacaklardı; bu büyük
acıyı duyduğu ana, belleğin derin duygulara bağlı bir oyunuyla bu ayrıntılar bağlanacaklardı.

"Hava çok sıcak, çok güzel," dedi Grandet derin bir soluk alarak.

"Evet, amca... Ama niçin?..."

"Bakın, oğlum," diye amcası başladı. "Size bazı kötü haberlerim var. Babanız çok hasta...»

"Burada ne işim var benim?" diye bağırdı Charles. "Nanon! Hemen posta atlarını hazırlat!
Buralarda herhangi bir araba bulabilirim, sanırım," sözlerini de ekledi ve sonra hiç kıpırdamadan
duran amcasına döndü.

Grandet, konuşmadan, sabit bakışlarla kendisine bakan Charles'a:

"Atların, arabaların yararı olmaz," karşılığını verdi. "Evet, zavallı oğlum, söylemem gereken şeyi
tahmin ettiniz: O öldü. Ama bu bir şey değil, daha beteri de var. Başına kurşun sıkarak kendini
vurmuş..."

"Babam mı?"

"Evet. Ama bu da bir şey değil. Gazeteler bu konuda yorum yapıyorlar, sanki üzerlerine vazifeymiş
gibi! Alın, şunu okuyun."

Cruchot'nun gazetesini ödünç almış olan Grandet, Charles'a o uğursuz paragrafı gösterdi ve hâlâ
çocuk, hâlâ duyguların kendilerini oldukları gibi açığa vuracakları yaşta olan zavallı delikanlı göz
yaşlarına boğuldu.

"Böylesi iyi," dedi Grandet kendi kendine. "Gözleri beni korkutmuştu. Ağlıyor, artık kendine gelir."
Grandet yüksek sesle konuşmasını sürdürdü: "Hepsi bu kadar değil, zavallı yeğenim." Charles'in
kendisini dinleyip dinlemediğini bilmeden konuşuyordu. "Bu hiçbir şey; avunursun, ama..."

"Asla! Asla! Babam! Babam!"

"O seni mahvetti. Beş parasız kaldın."

"Bana vız gelir! Babacığım, babam nerede?"

Charles'ın ağlamaları, hıçkırıkları duvarların kapadığı dar boşluğu doldurdu ve kalenin surlarında
korkunç bir biçimde yansıdı. Acıyla dolu üç kadın da ağlıyorlardı. Çünkü gözyaşları da gülüşler
kadar bulaşıcı olabilir. Amcasını daha fazla dinlemeden Charles avluya fırladı, merdivenleri buldu,
yukarıya, odasına koştu, kendini yatağının üzerine attı. Kimse karışmadan ağlayabilmek için,
akrabalarından mümkün olduğu kadar uzaklaşıp başını örtülerin arasına gömdü.

Grandet, "İlk şokun geçmesini beklemeliyiz," diyerek, Eugénie'yle annesinin hemencecik gidip,



gözlerini kurulayarak, titreyen parmaklarıyla işlerine koyuldukları salona döndü. "A-ma bu genç
adam, beş para etmez, paradan çok ölülerle ilgileniyor."

Eugénie, babasının, acıların en kutsalı hakkında bu biçim konuştuğunu duyunca ürperdi. O andan
sonra da babasını yargılamaya başladı. Boğuklaşmış olsa da Charles'ın hıçkırıkları, sesi iyi yansıtan
bu evde çınlıyordu; yeraltından geliyormuş sanılan derin iniltileri yavaş yavaş hafifledikten sonra
ancak akşama doğru kesildi.

"Zavallı delikanlı!" dedi Madame Grandet.

Bu talihsiz bir acınmaydı. Grandet Baba karısına, Eugénie'ye ve şekerliğe baktı; mutsuz akraba için
hazırlanan olağanüstü yemek aklına geldi ve odasının ortasında durdu.

"Ha, yeri gelmişken," dedi alışılmış sakin tavrıyla, "Umarım, malımı hoyratça har vurup harman
savurmayı sürdürmezsiniz Madame Grandet. Size benim paramı bu genç çapkını şekerle besleyesiniz
diye vermiyorum."

"Annemin bu işle bir ilgisi yok," dedi Eugénie. "Bendim..."

Grandet kızının sözünü keserek:

"Belli bir yaşa geldin diye bana karşı çıkabileceğini mi sanıyorsun?" dedi. "Eugénie, iyi düşün
ki..."

"Baba, evinizde öz kardeşinizin oğlu hiçbir şeyden yoksun kalmamalı ve..."

"Ha! Ha! Ha! Ha!" dedi fıçıcı, her "ha!" dan sonra sesini yarım ton yükselterek. 'Bir Kardeşimin
oğlu', 'yeğenindir' lafları dolanıp duruyor! Charles bizim hiçbir şeyimiz değil; ne tek kuruşu ne de
malı var; babası iflas etmiş; yakışıklı beyefendi ağlamaya doyunca bu iş bitecek. Onun yüzünden
evimin altüst edilişini görmek istemiyorum."

"Müflis ne demek, baba?" diye sordu Eugénie.

"Müflis," diye karşılık verdi babası, "bir adamın, adını kirletebileceği en şerefsiz işi yapan
kişidir."

"Çok büyük bir günah olmalı bu," dedi Madame Grandet, "Belki de kardeşimizin ruhu sonsuza
kadar lanetlenir."

"Kilise zırvaları bunlar!" diye homurdandı kocası, omuz silkerek. "Müflis," diye sürdürdü
konuşmasını, "ne yazık ki yasanın koruması altına aldığı bir hırsızdır. İnsanlar, ticari ahlakı ve
dürüstlüğüyle ünlü olduğundan Guillaume Grandet'ye güvendiler; o da onların her şeylerini alıp
gözleri yaşlı, yüzüstü bırakıp gitti. Bir müflisle karşılaşacağına bir haydutla karşılaşmak daha iyidir.
Hayduda karşı kendini savunabilirsin; o sana saldırırken yaşamını tehlikeye atmaktadır; ama ötekine
gelince... Kısaca, Charlesın onuru iki paralık olmuştur."

Bu sözler olanca ezici ağırlıklarıyla zavallı kızın yüreğine çöktü. Eugenie ormanın derinliklerinde
yetişen bir çiçek kadar narin ve dimdikti. Ve dünyanın, her yerde bilinen kurallarından, gerçek
görünen sahte kanıtlarından, safsatasından haberi bile yoktu; Bu yüzden babasının iflas konusunda
yaptığı acımasız açıklamayı kabul etti. Grandet planlı olarak kaçınılmaz nedenler yüzünden olan bir



düşüşle hileli iflas arasındaki ayrımı yapmamıştı.

"Ama baba, bu korkunç şeyi önlemek için bir şey yapamaz mıydınız?"

"Kardeşim bana danışmadı. Ayrıca dört milyon borcu var."

Eugénie, istediğini elde etmenin basit bir şey olduğunu düşünen bir çocuk saflığıyla;

"Bir milyon ne kadardır, baba?" diye sordu.

"İki milyon mu?" diye tekrarladı Grandet. "Yirmi kuruşluk iki milyon para, ayrıca beş tane yirmi
kuruş da beş frank eder."

"Aman Tanrım!" diye bağırdı Eugénie. "Amcamın nasıl dört milyonu olabilir? Fransa'da bu kadar
milyona sahip bir insan olabilir mi?"

Grandet çenesini okşayarak gülümsedi, uru sanki kabarmış gibiydi.

"Peki ama kuzen Charles'a ne olacak?"

"O babasının isteğine uyup Doğu Hindistan'a giderek orada para yapmaya çalışacak."

"İyi de oraya gidecek parası var mı?"

"Ben şeye kadar... yol giderini... Evet... Nantes'a kadar ödeyeceğim."

Eugénie birden sıçrayıp babasının boynuna sarıldı:

"Ah, baba! Ne kadar iyisin!" dedi. Kızın sıcak kucaklayışı Grandet'yi neredeyse utandırmıştı.
Vicdanı onu biraz rahatsız ediyordu.

"Bir milyonu kazanmak çok zaman alır mı?" diye sordu, Eugenıe.

"Tanrım beni koru," dedi fıçıcı. "Bir Napoléon altınının ne olduğunu bilirsin değil mi? İşte, onların
elli bin tanesi bir milyon yapar."

"Anneciğim, onun için ayin yaptıralım."

"Ya, işte ben de bunu düşünüyordum," dedi annesi.

Böyle işte! Her zamanki gibi para harcama yolları düşünün siz!" diye bağırdı Grandet. "Bizim
burada yığınla paramız var sanki!"

Tam o sırada, tavan arasından daha öncekilerden daha hazin bir inleme sesi gelince, Eugénie'yle
annesi donakaldı.

"Nanon, yukarıya çık da bak, kendini öldürmüş olmasın," dedi Grandet. Sonra o konuşurken yüzleri
sararmış olan karısıyla kızına dönerek, "Siz ikiniz!" diye sürdürdü konuşmasını. "Saçmalık yok,
duyuyor musunuz? Ben, şöyle bir dolaşmaya çıkıyorum, Hollandalıları göreceğim, bugün gidiyorlar.
Sonra Cruchot'yu ziyaret edip, her şeyi bir de onunla konuşacağım."

Grandet çıktı. Kapıyı arkasından kapatınca, Eugénie ve annesi daha rahat bir soluk aldılar. Kız,
babasının varlığından bu sabaha kadar hiç bu kadar sıkılmamıştı. Ama son birkaç saatte duyguları ve



düşünceleri her an değişiyordu.

"Anneciğim, bir fıçı şarap kaç altın eder?"

"Baban kendi fıçılarını yüzle yüz elli frank arasında satar, bazen de iki yüze, böyle söylediğini
duydum."

"Peki, bağbozumunda bin dört yüz fıçısı ürün alırsa?"

"İnan bana çocuğum, ne ettiğini bilmiyorum. Baban asla bana işlerinden söz etmez."

"Ama bu durumda, babam zengin olmalı."

"Olabilir. Ama Monsieur Cruchot bana, babanın iki yıl önce Froidfond'u aldığını söyledi. Bu, onu
sıkıntıya sokmuş olabilir."

Eugenie, babasının serveti konusunda hiçbir şey anlamadığından, hesaplamayı burada kesti.

"Beni bile gözü görmed, yavrucuk!" dedi Nanon geri dönünce. "Yatağına dana gibi uzanmış,
Magdalena gibi ağlıyor, ne büyük bir bağlılık. Zavallı genç kim bilir ne acı çekiyordur?"

"Hadi, anneciğim, onu hemen avutmaya gidelim, kapı çalınırsa aşağı ineriz."

Madame Grandet, kızı bu tonla konuştuğu zaman ona karşı çıkamazdı. Eugenie, yüceydi, kadındı. İki
kadın yürekleri hızla çarparak birlikte Charles'ın odasına gittiler. Kapı açıktı. Genç adamın, hiçbir
şey görmüyor, işitmiyordu. Gözyaşları içinde, anlaşılmaz iniltiler çıkarıyordu.

"Babasını ne kadar çok seviyormuş!" dedi Eugénie alçak sesle.

Bilinçsiz bir tutkuyla dolu bir yürekten gelen bu sözlerde farkında olmadığı umutlar gizliydi.
Madame Grandet, kızının yüzüne bir anne endişesiyle baktı, kısık bir sesle kulağına fısıldadı:

"Dikkat et, ona âşık olabilirsin!"

"Ona âşık olmak!" diye yineledi Eugénie. "Ah! Babamın ne söylediğini bir bilseydiniz!»

Charles kıpırdadı, başını çevirince yengesiyle kuzinini gördü.

"Babamı, zavallı babamı kaybettim!" dedi. "Eğer başına gelen felaketinin sırrını bana açmış
olsaydı, ikimiz birlikte çalışıp her şeyi yoluna koyabilirdik. Oh, Tanrım! İyi yürekli babam! Onu
yeniden göreceğimden öyle emindim ki, sanırım biraz soğuk, kayıtsız bir tavırla hoşça kal dedim."

Hıçkırıkları konuşmasını engelledi.

"Bütün yüreğimizle ona dua edeceğiz," dedi Madame Grandet. "Kendinizi Tanrı'nın iradesine
bırakın."

"Cesur olun, kuzen," dedi Eugénie. "kaybınız yerine gelemez; şimdi onurunuzu nasıl kurtaracağınızı
düşünmelisiniz..."

Yaptığı her işte, avuturken bile aklını kullanan kadının o içgüdüsel zekâsıyla, Eugénie, kuzeni
düşüncelerinden uzaklaştırıp ona kendini düşündürmeye çalışıyordu.



"Onurum mu?" diye bağırdı genç adam saçlarını hızla yüzünden iterek. Sonra yatakta dimdik oturup
kollarını kavuşturdu. "Ah, doğru. Amcam, babamın iflas etmiş olduğunu söyledi." Yürek parçalayan
bir ağlama tutturdu, elleriyle yüzünü sakladı. "Rica ederim, beni kendimle baş başa bırakın, kuzin
Eugénie," diye yalvardı ona. "Lütfen, beni yalnız bırakın. Ah, Tanrım! Tanrım! Babamı bağışla; çok
üzgündür o şimdi."

Bu gençlik acısında müthiş ezici ama yine de insanda sevgi uyandıran bir yan vardı. O kadar içten,
o kadar doğal, o kadar sakınmazsızdı ki! Bu, gözlenmekten çekinen bir acıydı, Charles'ın yalnız kalma
isteğini Eugénie ve annesi anlamış ve onların sevgi dolu, yalın yüreklerini sızlatmıştı. Aşağıya inerek
sessizce pencerenin önündeki yerlerine oturdular, kalkıncaya kadar tek söz etmeden bir saat kadar
çalıştılar.

Eugénie, kuzininin kişisel eşyalarına kaçamak bir bakış fırlatmıştı; genç kızlar o bakışta her şeyi
görüverir. Şık tuvalet eşyalarına, altın kaplama makaslarına, tıraş takımlarına dikkat etmişti. Bir elem
tablosundaki bu şahane lüksün pırıltısı, Charles'ı, belki de aradaki çelişkinin gücüyle, Eugénie'nin
gözlerinde daha da ilginç kılıyordu. Eugénie ve annesi, kesintisiz bir sakinlik ve ıssızlık içinde geçen
yaşantılarında hiç bu kadar ciddi anlardan oluşan bir olayla karşılaşmamış,düşgüçleri hiç bu kadar
trajik bir dramla sarsılmamıştı.

"Anneciğim," dedi Eugenie, "amcam için yas tutacağız."

"Buna baban karar verecek," diye yanıtladı Madame Grandet.

Yine sessizliğe gömüldüler Eugénie, iğnesini, herhangi bir gözlemciye düşüncelerinin ne kadar
yoğun olduğunu açığa vuracak mekanik bir düzenle batırıp çıkarmaktaydı. Bu tapılacak kızın ilk
dileği, kuzininin yasını paylaşmaktı. Saat dört sularında, kapının birden hızlı hızlı vurulunca, Madame
Grandet dehşetle yerinden fırladı.

"Babana ne oldu acaba?" dedi kızına.

Şarapçı neşeyle içeri girdi. Eldivenlerini çıkarınca derisini yüzecekmiş gibi sert sert ellerini
ovuşturdu, teninin her şeyiyle Rus köselesine benzememesi kınakına ve günlük kokusu yüzündendi.
Bir süre, bir aşağı bir yukarı yürüdü, havaya baktı. Sonunda sırrını ağzından kaçırdı.

"Hanım," dedi kekelemeden, "hepsini kapana kıstırdım. Şarabımız satıldı! Hollandalılar ve
Belçikalılar bu sabah gidiyorlardı. Kaldıkları hanın karşısındaki pazar yerinde, elimden geldiğince
saf görünerek söyle bir dolaştım. Neydi adı? Hangi adamdan söz ettiğimi biliyorsun... Yanıma geldi.
En iyi üreticiler geri duruyor ve şaraplarını saklıyorlar... Beklemek istiyorlar. Ben onların yollarında
gitmiyorum, canları isterse bekleyebilirler. Bizim Belçikalı vazgeçmeye hazırdı. Ben bunu gördüm.
Yani, iş oldu, bizim tüm ürünümüzü fıçısı iki yüz franktan alıyor, yarısı peşin, yarısını altın olarak
ödediler, kalanı için de bono yapıldı, şu altı altın sana. Üç ay sonra şarap fiyatları düşecek."

Bu son sözleri alçak sesle ama alaycı bir tonla söylemişti. Çünkü o anda pazar yerinde toplanmış,
Grandet'nin satış haberini sıkıntıyla tartışmakta olan Saumur halkı, bu sözleri işitmeseydi korkuyla
paniğe kapılacak böylece de şarap fiyatları yüzde elli düşecekti.

"Bu yıl, bin fıçınız var, değil mi baba?" diye sordu Eugénie.

"Evet, yavrum."



Bu tatlı sözcük, yaşlı fıçıcının keyfinin çok yerinde olduğunu gösterirdi.

"Yani iki yüz bin frank eder."

"Evet, Mademoiselle Grandet."

"Baba, öyleyse Charles'a kolayca yardım edebilirsiniz."

Hayret, kızgınlık, Baltazar'ın duvarda Mane- Tekel- Phare yazısını gördüğü andaki şaşkınlığı, artık
yeğenini düşünmeyen Grandet'nin, onun kızının en derin düşünce ve hesaplamalarında yer aldığını
anlamaktan duyduğu soğuk öfkeyle karşılaştırılamaz.

"Ya, demek böyle? Bu züppe benim evime ayak bastığından beri her şey altüst oldu. Evde bir vaftiz
töreni, bir düğün ya da başka önemli bir şeyler varmış gibi davranıyorsunuz. Böyle şeyler
istemiyorum. Bu yaşımda kendi işlerimi nasıl idare edeceğimi çok iyi bilirim! Hiçbir şekilde
kızımdan ya da başka birinden ders alacak değilim. Yeğenim için bence hangisi doğru ve uygunsa onu
yapacağım, sen benim işlerime burnunu sokamazsın. Ve sen Eugénie," diye ekledi, ona dönerek, "bana
onunla ilgili tek sözcük etme, yoksa seni Nanon'la birlikte Noyers'deki manastıra gönderirim. Gör bak
yapar mıyım yapmaz mıyım? İtiraz edersen, yarından tezi yok kendini orada bulursun. Nerede o oğlan,
daha aşağı inmedi mi?"

"Hayır, canım" diye yanıtladı Madame Grandet.

"Ne yapıyor peki?"

"Babasına ağlıyor," dedi Eugénie.

Grandet, kızına baktı ve söyleyecek söz bulamadı. Ne de olsa, o da bir babaydı. Bir iki kez odada,
aşağı, yukarı dönüp dolaştıktan sonra hükümet tahvillerine yatırım yapma işini düşünmek üzere,
yukarıya, çalışma odasına çıktı. İki bin dönümlük ormanından kesilen kereste ona altı bin frank
getirmişti. Sonra kavakların satışından gelen para, ayrıca önceki yılın ve bu yılın gelirinden artan
para vardı. Böylece, son bağlanan işten gelen iki yüz bin frank bir kenara konmak koşuluyla, toplam
dokuz yüz bin frank kalıyordu ona. Bu kadar kısa bir zamanda yüzde yirmi çok çekiciydi, tahviller
yetmiş frankta duruyordu. Yeğeninin iniltilerini duyduğu halde önemsemeyerek, kardeşinin ölüm
haberinin verildiği gazetede borsa oyunları yaptı. Nanon efendisini aşağıya çağırmak için duvara
vurdu; akşam yemeği masadaydı. Merdivenin son basamağında, kemerin altından geçerken Grandet
kendi kendine söyleniyordu: "Yüzde sekiz faiz olduğuna göre bu işi yapacağım. İki yılda Paris'ten
som altın olarak bin beş yüz frank alacağım..."

"Peki, benim yeğenim neredeymiş bakalım?"

"Bir şey yemek istemediğini söylüyor," diye yanıtladı Nanon. "Bu, sağlığa zararlıdır."

"Öyleyse bir sürü şey artacak," dedi efendisi.

"Kutsal Meryem, he ya," dedi Nanon.

"Pöh! Sonsuza kadar ağlayıp durmayacak ya. Açlık, kurdu dağdan indirir."

Yemek garipsenecek kadar sessiz geçti.



Yemek bitip masa örtüsü kaldırılınca, "Yas tutmalıyız canım," dedi Madame Grandet.

"Doğrusu, Madame Grandet, parayı saçıp savurmak için neler icat edeceğinizi bilmiyorsunuz. Yas
insanların yüreklerindedir, giysilerde değil."

"Ama bir kardeş için yas tutmak zorunludur ve Kilise bize şunu emreder ki..."

"Yasınızı altı altına satın alın öyleyse. Bir krep şerit verirseniz, bana yeter."

Eugenie hiçbir şey söylemeden gözlerini havaya kaldırdı. Çünkü ömründe ilk kez, cansız ve baskı
altında sinen, sonra birden uyanıp sertçe baş kaldıran zengin içgüdüleri yara almıştı. Bu akşam
geçirmiş oldukları .inlerce tekdüze akşamdan biri gibiydi, ama kesinlikle Eugénie'nin yaşadığı en
tatsız akşamdı. Başını kaldırmadan çalıştı ve Charles'ın önceki akşam küçümseyerek baktığı öteberi
kutusunu hiç kullanmadı. Madame Grandet, kolluklarını örmekteydi. Grandet, baş parmaklarını
döndürerek oturmuş, sonuçları bir gün Saumur'u afallatacak olan hesaplarının içinde kaybolmuştu. O
gün aileyi kimse ziyaret etmedi. O sırada, bütün kent Grandet'nin yaman satışı, kardeşinin iflası,
yeğeninin gelişi haberleriyle çalkalanıyordu. Saumur sosyetesinin orta ve üst sınıflarını oluşturan
küçüklü büyüklü bütün şarapçılar, kendi düşüncelerini söylemek ve hepsini ilgilendiren bu konular
hakkında görüş alışverişi yapmak gibi ortak bir ihtiyacı gidermek için Monsieur des Grassins'in çatısı
altında toplanmış, eski belediye başkanlarına lanetler yağdırıyorlardı.

Nanon iplik eğiriyordu; kasvetli oturma odasındaki rengi atmış gri kirişlerin ötesinde uzanan
sessizliği bozan tek ses onun çıkrığının vızıltısıydı.

"Dillerimizi eskitmiyoruz," dedi Nanon soyulmuş badem gibi beyaz, sağlam dişlerini göstererek.

"Hiçbir şeyi eskitmemeli," karşılığını verdi Grandet, daldığı düşüncelerden uyanarak.

Üç yıl sonraki sekiz milyonun düşünü kuruyor, bu uzun altın çarşafın üzerinde yüzüyordu.

"Yatalım artık. Gidip yeğenime herkesin adına iyi geceler deyip bir şey ister mi diye sorayım."

Madame Grandet, birinci katın sahanlığında, zengin kocasının Charles'a ne diyeceğini duymak için
bekledi. Annesinden daha yürekli olan Eugénie iki basamak çıktı.

"Evet, yeğenim, üzüntülüsünüz. Evet, ağlayın, doğaldır. Baba babadır. Ama acımıza sabırla
katlanmamız gerek. Sen ağlarken hep seni düşündüm. Hiç de öyle kötü bir akraba değilimdir. Hadi,
cesaretini topla. Bir bardak şarap içer misin? Şarap parayla değildir Saumur'da. Nasıl Hindistan'da
fincan fincan çay verirlerse, burada da öyle şarap sunulur.... Ama sen karanlıktasın," diye ekledi
Grandet. "Bu kötü! Bu kötü! Ne yaptığımızı görmeliyiz."

Grandet şömineye doğru yürüdü.

"Bak hele!" diye bağırdı, "bir balmumu kandili! Hangi cehennemden aldılar bu balmumu kandilini?
O deli kadınlar bu oğlana yumurta pişirmek için evimin döşemelerini sökecekler!"

Bunu duyunca ana kız deliklerine kaçan korkmuş fareler gibi hemencecik odalarına koşup
yataklarına sığındılar.

"Demek sizin bir hazineniz var, öyle mi Madame Grandet?" dedi şarapçı, karısının odasına
girerken.



"Azizim, dua ediyorum. Bekleyin," dedi zavallı kadın titrek bir sesle.

"Şeytan alsın dualarını!" diye homurdandı şarapçı.

Cimriler öbür dünya hayatına inanmazlar, önemli olan şimdiki hayattır onlar için. Bu düşünce,
içinde yaşadığımız dinsiz zamanlara acımasızca ışık tutar, çünkü günümüzde para, eski çağlardan çok
topluma, geleneklere ve yasalara egemendir. Kitaplar ve kurumlar, insanların eylemleri ve
doktrinleri, hepsi birden, toplum yapısının bin sekiz yüz yıldan beri oluşturduğu gelecekteki yaşama
karşı inancını ortadan kaldırmak üzere birleşmişlerdir. Artık mezar fazla korkulmayan bir geçiş
yoludur. Bir zamanlar bizi ölü duasının ardında bekleyen gelecek, şimdiki zamana taşınmıştır. Haklı
ya da haksız yollarla lüks, gösteriş ve zevkten oluşan bir dünya cennetine ulaşmak, dünya keyiflerinin
hatırı için eti çürütmek, yüreği taşlaştırmak; bir zamanlar azizlerin sonsuza kadar mutluluk umuduyla
şehitliğe katlanmaları gibi yaygın bir tutku haline gelmiştir şimdi! Bu, çağımıza damgasını vuran ve
her şeyde görülen bir tutkudur. Yasalar bile, yasa koyucunun eleştirel yeteneğini değil, para kazanma
gücünü araştırıyor; yasa koyucuya "Ne düşünüyorsunuz?" diye değil, "Ne kadar ödeyebilirsiniz?"
diye soruyor şimdi. Bu doktrin burjuvadan halka geçtiği zaman ülkemizin durumu ne olacak?

"Madame Grandet, bitirdin mi?" diye sordu fıçıcı.

"Azizim, senin için dua ediyorum."

"Çok iyi! İyi geceler, yarın konuşuruz."

Zavallı kadın, dersini öğrenmediği için uyandığında öğretmeninin öfkeli yüzünü görmekten korkan
bir okul çocuğu gibi uykuya yattı. Daha fazla bir şey duymamak için yorganlara sarınırken Eugenie
üzerinde geceliği, ayakları çıplak onun odasına süzüldü ve annesini alnından öptü.

"Ah, anne," dedi, "çok sevgili annem, yarın ona, mumu ben aldırdığımı söyleyeceğim."

"Hayır, söylersen seni Noyers'e gönderir. Sen işi bana bırak, bana bir şey yapamaz."

"Duyuyor musun, anneciğim?"

"Neyi?"

"O, hâlâ ağlıyor."

"Yatağına git çocuğum. Ayakların üşüyecek. Taşlar nemli."

Yoksul ve zengin varis kıza ömür boyu sürecek bir yük getiren kasvetli gün sona erdi. O günden
sonra hiçbir zaman derin, sıkıntısız bir uyku uyuyamayacaktı. Çoğu kez, insanların yaptıkları işler,
onların bu işleri yapmalarına karşın, edebiyat açısından inanılmaz görünür. Düşünmeden verilen
kararları kaçınılmaz yapan nedenlerin gizemli doğuşunu inceleyip, hemen hemen her zaman onlara bir
tür ruhsal ışık da tutmayı ihmal etmeseydik belki daha az inançsız olurduk. Belki de Eugénie'nin
tutkusunun kaynağına, en duyarlı ayrıntalarına, köklerine, doğasına derinliklerinde varılır ve orada
analiz edilebilir. Çünkü gelecekte alaycı bir tavırla söylenebileceği gibi, bu bir hastalıktır ve onun
bütün varlığını etkilemiştir. İnsanların çoğu, inanılmaz bir olayın neden sonuç ilişkilerini
izleyeceklerine, birbirlerinden çıkıp diğerine eklenen zincir halkalarının gücünü gizlice kafalarında
ölçüp biçeceklerine, o inanılmaz olayı bildirmekle yetinirler. İşte bu olayda, insan doğasının
gözlemcilerine, Eugénie'nin düşünceden yoksun saflığının, duygularını göstermekteki ölçüsüzlüğünün



yeterli nedeni olarak onun geçmiş hayatı gösterilmektedir. Yaşamının olaysız geçmesi, duyguların en
fırsat kollayanı olan kadınsı acımayı ön plana çıkardı ve bu duygu onun yüreğine daha çok egemen
oldu.

Böylece o günkü olaylar yüzünden heyecanlanan Eugénie haliyle deliksiz bir uyku uyuyamadı;
birkaç kez kuzinini dinlemek için uyandı. Bir gün önce duyduğu iç çekişlerin kendi yüreğinde
yankılandığını sanıyordu. Kimi zaman kuzeninin kederden kahrolduğunu gözünün önüne getiriyor,
kimi zaman da açlıktan öldüğünü düşlüyordu. Sabaha doğru, gerçekten, müthiş bir haykırış duyduğuna
kezinlikle inandı. Hemen giyindi, alacakaranlıkta, gürültü etmeden kuzeninin odasına koştu, kapısını
açık bırakmıştı. Mum, dibine kadar yanmıştı. Charles, kederden bitkin, giysileriyle bir koltuğa
oturmuş, öylece uyumuştu. Başı yatağa doğru eğilmişti. Yemek yemeden yatan insanların gördükleri
düşü görmekteydi. Eugenie, onu rahatsız etmeden seyredip ağlayabilir, onun yakışıklı, genç yüzüne
hayranlıkla bakabilir ve uykuda bile yaşlarla dolu gibi duran ağlamaktan şişmiş kapalı gözlerini,
yüzündeki keder izlerini acıyla seyredebilirdi. Charles, uykusunda Eugénie'nin varlığını sezdi.
Gözlerini açtı ve onun kendisini acıyarak seyrettiğini gördü.

"Özür dilerim, kuzin," dedi Charles, bütün zaman ve mekân duygusunu yitirdiği belliydi.

"Burada sizi duyan yürekler var kuzen Charles ve biz sizin bir şeye ihtiyacınız olabileceğini
düşündük. Yatağınıza yatmalısınız. Böyle oturursanız yorulursunuz."

"Evet, doğru."

"Peki, hoşça kalın," dedi Eugénie ve geldiği için hem utanç hem sevinç duyarak odadan çıktı. Bu
kadar yürekli olmaya yalnızca masumluk cesaret eder. Akıl da, erdem de -bilgi kazandıktan sonra-
eylemlerini dikkatle ölçerler.

Kuzeninin yanında titrememiş olan Eugénie, kendi odasına girdiğinde zorla ayakta duruyordu.
Bilinçsiz hayatı birden sona ermişti; kendini sertçe azarladı ve tekrar tekrar suçladı. "Benim
hakkımda ne düşünecek? Onu sevdiğime inanacak." Aslında, en çok istediği şey Charles'ın buna
inanmasıydı. Yapmacıksız bir tutkunun kendine özgü sezgisi vardır. Sevginin sevgi yaratacağını
içgüdüyle bilir. Kızın yalnız yaşamında, gizlice bir genç adamın odasına gitmek ne büyük bir olaydı!
Çünkü bazı insanlar aşkın yaptırdığı bazı eylemleri ciddi bir nişanlanma saymazlar.

Eugénie bir saat sonra annesinin odasına giderek, her zamanki gibi onun giyinmesine yardım etti.
Sonra iki kadın aşağıya inip pencere önündeki yerlerine oturdular ve kâh ateş basıp kâh soğuk soğuk
terleyerek, boğazlarına bir düğüm tıkanarak, göğüsleri sıkışarak; tatsız bir olay ya da cezalandırma
sahnesi bekleyenlerde olduğu gibi endişe içinde Grandet'yi beklediler. Bu et ve kanda ortak bir duygu
olup evcil hayvanlarda bile vardır, fiziksel acı ne kadar az olursa olsun efendileri onları dövünce
bağırırlar; ancak kazara kendilerini kötü bir biçimde de yaralasalar hiç seslerini çıkarmazlar.

Fıçıcı aşağıya indi ama karısıyla dalgın dalgın konuştu, kızını öptü ve dün akşamki tehditlerini
düşünmüyormuş gibi görünerek masaya oturdu.

"Yeğenime ne oldu? Oğlan kesinlikle sıkıcı değil."

"Uyuyor efendim," diye karşılık verdi Nanon.

"Daha iyi ya, muma ihtiyacı olmaz," dedi Grandet şaka yapar gibi.



Olağanüstü sabırsızlığı ve o acı neşesi Madame Grandet'yi şaşırttı, kocasına dikkatle baktı.
Adamcağız...Burada belki açıklamak gerekir ki Touraine'da, Anjon'da, Bregtagne'da adamcağız
sözcüğü özel bir iyiliği ya da değeri göstermez, en suratsızından en güleryüzlüsüne kadar belirli bir
yaşa varanlar için kullanılır... Değerli dostumuz, şapkasını, eldivenlerini alarak:

"Cruchot dostlarımıza rastlamak için pazarda şöyle bir dolaşacağım," dedi.

"Eugenie, babanın kafasında kesinlikle bir şey var."

Az uyuyan Grandet gecenin yarısını derin düşüncelere dalarak geçirmeyi alışkanlık edinmişti;
şaşırtıcı bir doğruluğa, açıklığa sahip görüşlerini, gözlemlerini, planlarını oluşturan ilk hesaplamalar
üzerinde çalışır ve böylece Saumur'luların bitip tükenmez bir şaşkınlıkla izledikleri yıkılmaz
başarılarına ulaşırdı. İnsanın bütün gücü, sabır ve zamanın bileşimiyle ortaya çıkar. En başarılı
insanlar, isteklerini "bekle ve gör"e ayarlayanlardır. Bir cimrinin ömrü sürekli olarak, bütün insan
yeteneklerini kendi kişisel çıkarları için kullanmaya çalışmakla geçer. Cimri, yalnızca iki duyguya
önem verir; gururu ve kendi çıkarı. Ama çıkarı gururuna somut, elle tutulur bir destek, gerçek
üstünlüğünün sürekli kanıtı olduğundan; gururu ve çıkarı için uğraşması bir bütünün, bencilliğin iki
yüzüdür. Cimrilerin ustalıkla gösterdikleri aşırı merakın nedeni belki de budur. Bütün insanca
duygulara saldıran, nları özetleyen bu insanlara herkes pamuk ipliğiyle bağlıdır. Tutkusuz insan
nerede; toplumumuzda hangi tutkuya parasız ulaşılabilir?

Karısının dediği gibi gerçekten Grandet'nin kafasında bir şey vardı. Bütün cimriler gibi,
başkalarının paralarını dürüst, yasal yollardan çekmek için kafasını sürekli çalıştırma gereksinimi
duyardı sürekli. Başkalarından üstün gelmek, kendilerini yutulmaktan koruyamayan, bu dünyanın
zayıflarını hor görme hakkını, her yeni kurbanla kendine yeniden vermek bir güç denemesi değil
miydi? Oh, bu dünyadaki ve gelecekteki bütün kurbanların en dokunaklı simgesi olan, acı çekmeye ve
zayıflığa övgünün simgesi olan; Tanrı'nın ayaklarının dibine huzur içinde uzanmış kuzuyu kim
anlamıştır? Cimri, kuzuyu şişmanlatır, sonra kapatır, öldürür, pişirir, yer ve aşağılar. Cimriler para
ve nefretle gelişirler.

Bütün gece yaşlı dostumuzun düşüncelerine taze bir soluk gelmişti. Alışılmadık uysallığının nedeni
buydu., Saumur' daki evinin kurt yemiş merdivenlerinin tepesindeki pis, gri odasında pusuya yatarak,
bir zamanlar fıçıcılık etmiş bir adamın olanca tuhaflığıyla Parislilerle alay etmek, onları
kıvrandırmak, yoğurmak, parmağının ucunda oynatmak, terletmek, umutlandırmak, korkudan
benizlerini sarartmak için ağlar örmüştü.

Yeğeni aklını kurcalıyordu. Ne yeğeni, ne de kendisi bir kuruş para vermek zorunda kalmadan,
ölmüş kardeşinin onurunu kurtarmak istiyordu. Parasını üç yıllığına yatırmak üzereydi. Mülkünün
yönetiminin dışında kafasını kurcalayan hiçbir şey yoktu. Kötücü! enerjisinin uğraşacağı .bir alana
ihtiyacı vardı ve bunu da kardeşinin iflasında bulmuştu. Şu anda pençelerinin arasında ezeceği bir şey
olmadığı için, Charles'ın yararına Parislileri dağıtmaya ve kendini fevkalâde bir kardeş gibi gösterip
ucuz kahramanlık yapmaya hazırdı. Aile adının onurunu korumak, planında pek az tutuyordu. Bu işteki
iyi niyeti, kumarbazların bir oyuna katılmasalar bile, oyunun iyi oynandığını görme gereği
hissetmeleri gibi bir şeydi. Planında Cruchot'lar gerekliydi, yine de açıkça onları aramaya çıkmak
istemiyordu. Onlar evine gelmeliydiler ve hemen o akşam henüz tezgâhladığı komedi başlamalıydı.
Ertesi gün de bütün kent kendisinden, hiçbir şeye mal olmayan cömertliğinden doğal olarak
hayranlıkla söz edecekti.



CİMRİ SÖZÜ, AŞK YEMİNLERİ
Babasının yokluğunda Eugenie, sevgili kuziniyle açıkça meşgul olmakta, korkusuzca acıma

duygusunu hiç korkmadan ona yağdırmakta özgür olmanın zevkini tattı. Bağlılık konusunda kadınlar
erkeklerden çok üstündürler. Kadının, onaylanmasını önemsediği tek üstünlük, erkeği, bu konuda onu
aşmasına karışmadığı için bağışladığı tek niteliktir bu.

Eugenie, üç dört kez uyuyup uyumadığını, uyanıp uyanmadığını anlamak için kuzeninin soluğunu
dinlemeye gitti. Sonunda Charles uyanınca, krema, kahve, yumurta, meyve, tabaklar, bardaklar, yani
onun ihtiyacı olan her şeyle özel olarak ilgilendi. Sallanan merdivenlerden koşup gene Charles'ı
dinledi. Giyiniyor muydu? Hâlâ ağlıyor muydu? Kapısına kadar geldi.

"Kuzen!"

"Efendim kuzin."

"Kahvaltınızı aşağıda mı yoksa odanızda mı edeceksiniz?"

"Nerede isterseniz."

"Siz kendinizi nasıl hissediyorsunuz?"

"Sevgili kuzinim, acıktığımı söylemeye utanıyorum."

Kapalı kapının arkasından yapılan bu konuşma Eugenie'ye bir aşk romanından alınma bir serüven
gibi geldi.

"İyi öyleyse, kahvaltınızı odanıza getireceğiz, hem babamın kızdırmamış oluruz."

Bir kuş kadar hafif mutfağa indi.

"Nanon, git odasını topla."

En ufak bir gürültüyü bile yansıtan, defalarca inip çıktığı bildik merdiven artık Eugénie'nin gözüne
eski ve harap görünmüyordu. Pırıl pırıl bir ışıkla parlıyordu, onunla bir arkadaş gibi konuşuyordu.
Onun gibi gençti, hizmetini sunduğu aşkı gibi gençti. Sonra annesi, iyi ve hoşgörülü annesi, aşkın
beynini doldurduğu planlarına isteyerek katılıyordu. Charles'ın odası toplanınca, birlikte ona
arkadaşlık etmeye gittiler. Hıristiyan yardımseverliğine göre yas tutanı avutmaya çalışmak görevleri
değil miydi? Kendilerini haklı çıkarmak için dinsel öğretiden de küçük safsatalar ileri sürüyorlardı.

Böylece Charles Grandet kendini en sevecen ve kibarca bir merakın konusu olarak buldu. Yaralı
yüreği kadifenin dokunuşu kadar duyarlı ve tatlı olan iyiliğin verdiği rahatlığı hissetti. Sürekli baskı
altında yaşayan bu iki ruh, bir kez kendilerini doğal ortamlarında, acı çekme ortamında buldular mı,
içten duygularını gösterebiliyorlardı. Eugénie, bir akrabanın, ayrıcalığından yararlanarak, kuzeninin
çamaşırlarını yerleştirmeye ve tuvalet masasının üzerindeki eşyaları düzenlemeye başladı; Charles'ın
yanında getirdiği pahalı zımbırtılara hayran olmuştu. Hiç acele etmeden altın, gümüş cici bicileri
elinde uzun süre tutup süslemelerini inceliyordu.

Yengesiyle kuzininin kendisine gösterdikleri coşkulu ilgi Charles'ı çok duygulandırmıstı. Paris
sosyetesini, içinde bulunduğu koşullarda, orada yalnızca soğukluk ve ilgisizlikle karşılaşacağını



bilecek kadar iyi tanıyordu. Eugénie'nin kendine özgü havasıyla ne kadar hoş, ışıl ışıl göründüğüne
dikkat etti. Önceki gün güldüğü basit davranışlarına hayranlık duymaya başladı. Eugénie, kahve ve
krema dolu toprak kabı Nanon'un elinden alıp, ona iyilik dolu bir bakışla bakarak, kuzenine içtenlikle
kendisi hizmet etmek isteyince, Parislinin birden gözleri doldu, Eugénie'nin elini tutup öptü.

"Niçin, neyiniz var?" diye sordu Eugenie.

"Bunlar şükran gözyaşları," diye yanıtladı Charles.

Eugénie, aceleyle şömineye gitti, mumları alıp Nanon'a uzattı.

"Al, Nanon, bunları al..." dedi. .

Tekrar kuzenine baktı, yanakları hâlâ kıpkırmızıydı. Ama en azından gözleri onu ele vermiyordu:
Yüreğini dolduran coşkulu sevinci gizleyebiliyordu; ama ikisinin gözlerinde de aynı düşüncelerle
kaynaşan aynı ruhlar gibi aynı duyguyu açığa vuruyordu. Gelecek onlarındı. Bu mutluluk heyecanı,
derin acının ortasında Charles'a daha da tatlı gelmişti. Çünkü çok beklenmedik bir şeydi.

Kapının çalınışı üzerine iki kadın eski yerlerini anımsadı. Neyse ki Grandet içeri girdiğinde ikisi
de aşağı inip işlerinin başına geçmişlerdi;çünkü onlara kemerli yolda rastlasaydı, kuşkuları iyice
artacaktı. Grandet'in diken üstünde yediği öğle yemeğinden sonra, Froidfond'dan, hizmetleri için
kendisine söz verilen ödülü henüz almamış olan bekçi geldi. Koruda vurduğu bir tavşan, birkaç
keklik ve değirmencinin gönderdiği yılan balıklarıyla bir çift de turna balığı getirmişti.

"Oh! Oh! İşte emektar Cornoiller, hızır gibi yetişti. Bunlar yenecek durumda mı?"

"Evet, sevgili yücegönüllü efendim. İki gün önce avlandılar."

"Gel, Nanon, canlan biraz!" dedi değerli fıçıcı. "Al şunları, akşam yemeğine hazır olacak. İki
Cruchot'ya ziyafet veriyorum."

Nanon, gözlerini hayretle açtı, herkesin yüzüne ayrı ayrı baktı.

"Oh, iyi!" dedi. "Et yağıyla baharatı nereden alacağım?"

"Nanon'a altı frank verin, hanım," dedi Grandet, "Bana da mahzene inip bir şişe iyi şarap
çıkartmamı anımsatın."

"Şimdi, şey, Monsieur Grandet," diye başladı bekçi. Çünkü ücret sorununun çözümlenmesini
istiyordu, bu konuda bir konuşma hazırlamıştı, "Monsieur Grandet..."

"Ha! Ha! Ha! Ha!" dedi Grandet. "Ne söyleyeceğini biliyorum. Sen iyi bir adamsın. Bu konuyu
yarın görüşürüz; bugün çok işim var... Hanım," diye ekledi Madame Grandet'ye, "beş frank verin
ona." Ve aceleyle kalkıp gitti.

Zavallı kadın, on bir franka barış satın aldığı için doğrusu çok mutluydu. Grandet'nin kendisine
verdiği paradan, kuruş kuruş, başka giderleri ödemek orunda bıraktıktan sonra birkaç hafta ssesini
çıkarmadığını biliyordu.

"Al bakalım, Cornoiller, dedi on frankı eline vererek. "Birkaç gün hizmetini unutmayacağız."

Cornoiller'nin sözü yoktu. Gitti.



Siyah bonesini giymiş, sepetini de almış olan Nanon:

"Hanımım, yalnızca üç franka ihtiyacım var,"dedi. "Gerisi kalsın. Başka zaman yine işe yarar."

"İyi bir akşam yemeği hazırla, Nanon," dedi Eugenie. "Kuzenim aşağıya inecek."

"Eminim olağanüstü bir şeyler olduğuna eminim," dedi Madame Grandet. "Evlendiğimizden beri
üçüncü kezdir ki baban, akşam yemeğine konuk çağırıyor."

Saat dörde doğru, tam Eugenie'yle annesi masayı altı kişilik olarak hazırlamışlar ve evin efendisi
de üzüm yetişen bölgelerdeki kişiler tarafından mahzenlerinde kıskançça saklanan üstün nitelikli
şaraplardan birkaç şişe getirmişti ki, Charles odaya girdi. Genç adam solgun görünüyordu; mimikleri,
yüzü, bakışları, sesinin tonu çok dokunaklı bir kederi olduğunu gösteriyordu. Hüznü doğal, içten ve
derindi. Kederli olmanın çekici, gergin görünümü, ona kadınların pek çekici buldukları içe işleyen
büyülü bir hava vermişti. Bunu sezen Eugénie, her zamankinden daha fazla âşık oldu ona. Belki de
Charles'ın talihsizlikleri, Eugénie'ye onu daha çok yaklaştırmıştı. Şu anda Charles, onu ilk gördüğü
zamanki, ulaşamayacağı bir dünyada yaşayan zengin ve yakışıklı genç adam değil; derin, müthiş bir
sıkıntıda olan bir akrabaydı. Hüzün, bütün farklılıkları eşitler. Charles ve Eugénie, yalnızca
bakışlarıyla anlaşıp konuştular. Çünkü zavallı düşmüş züppe, öksüz oğlan, gururlu bir havayla
topluluktan kendini çekmiş, odanın bir köşeciğinde sessizce oturuyordu. Ama zaman zaman kuzininin
yumuşak, sevgi dolu bakışları odanın öbür ucundan kendisini buluyor; kederli, tasalı halini bırakıp,
paylaşacaklarını düşünmekten hoşlandığı bir gelecekteki, yeni umutları izlemeye zorluyordu.

Grandet'nin Cruchot'ları yemeğe davet ettiği haberi şu anda Saumur'da, önceki gün şarabını
satışından da -ki bu suçtu, üzüm yetiştiricileri camiasına karşı bir hainlikti- daha büyük bir
dalgalanma yaratmıştı. Eğer, düzenbaz, yaşlı şarapçı yemek partisini, Alkibiades'e köpeğinin
kuyruğuna mal olan düşünceyle verseydi belki büyük adam olurdu, ama Saumur'un kendisi hakkındaki
görüşüne hiçbir değer yermeyecek kadar, sürekli sömürdüğü bu kent halkından kendini çok çok üstün
hissediyordu.

Des Grassins'ler hemen korkunç ölümü ve bir olasılıkla Charles'ın babasının iflas etmiş olduğunu
da duymuşlardı. O akşam müşterilerini ziyaret edip baş sağlığı dileyerek dostluklarını göstermeye,
hem de bu koşullarda onu Cruchot'ları yemeğe davet etmeye ne gibi amaçların zorladığını anlamaya,
karar verdiler.

Saat tam beşte, Reis C. de Bonfons ve amcası noter, tepeden tırnağa pazarlıklarını giymiş olarak
geldiler. Konuklar masadaki yerlerine oturdular ve adamakıllı iyi bir yemeğe başladılar. Grandet
ciddi duruyordu. Charles sessiz, Eugénie donuktu, Madame Grandet her zamankinden fazla
konuşmadı; öyle ki yemek bir başsağlığı yemeği kadar canlıydı. Masadan kalktıkları zaman Charles,
yengesiyle amcasına dönerek:

"İzninizle, yanınızdan ayrılacağım. Yazmam gereken bir iki uzun ve zor mektup var," dedi. "Öyle
olsun, yeğen."

Charles odadan çıkınca, artık mektuplarına dalarak hiçbir şey duymayacağından emin olunca,
Grandet kurnaz kurnaz karısına baktı.

"Madame Grandet, bizim konuşacaklarımız size yabancı gelebilir. Saat yedi. Yapabileceğiniz en iyi
şey yataklarınıza çekilmektir... İyi geceler, Eugénie."



Kızını öptü ve iki kadın odadan çıktıktan sonra oyun başladı. Grandet kendisine "yaşlı kurt"
lakabını kazandıran insan ilişkilerinde edindiği ustalığını her zamankinden de daha kurnazca
kullanıyordu. Eğer Saumur Belediye Başkanının tutkuları daha yüksek bir şey amaçlasaydı; eğer şansı
yaver gidip de daha yüksek bir sosyal ortama ulaşsaydı; örneğin uluslararası sorunlarda karar veren
bir kongre delegesi olsaydı; kendi dar çevresinde boğuşarak geliştirdiği dehasını orada kullansaydı;
kuşkusuz Fransa'nın çıkarlarına mükemmel hizmet edecekti. Yalnız şu da aynı şekilde büyük
olasılıkla, Saumur'dan çıkınca değerli fıçıcı, zavallının teki haline de gelebilir. Yarın da bazı
hayvanlar gibi doğdukları iklimlerinden uzakta üretkenliğini yitirebilirler.

"D-d-d-diyorsunuz ki M-M-Moniseur R-r-reis, i-i-if-las..."

Şarapçının yıllardır başına musallat olan ve yağmurlu havalarda yakındığı sağırlığı gibi doğal
nedenlerden olduğu kabul edilen kekemelik, o kadar yorucu bir hale gelmişti ki, Cruchot'lar dinlerken
istemeden yüzlerini buruşturuyorlardı; fıçıcının kasıtlı olarak gevelediği sözcükleri anlama çabasıyla
yüzleri sıkıntıyla biçimden biçime giriyordu. Belki de Grandet'nin kekemeliğinin ve sağırlığının
tarihini anlatmak için en uygun yer burasıdır. Anjou'da hiç kimse, Angevin Fransızca'sını hilekâr
şarapçı kadar iyi duyamaz ve güzel konuşamazdı. Uzun süre önce, bütün kurnazlığına karşın bir
Yahudi tarafından kandırılmıştı. Yahudi, konuşma sırasında onun ne dediğini daha iyi duymak için
elini, sağırların kullandığı kulak borusu gibi kulağının arkasına atmıştı, doğru sözcükleri bulabilmek
için öyle çaba harcıyor, öyle anlaşılmaz bir biçimde konuşuyordu ki, Grandet insancıllığının kurbanı
olarak şeytan Yahudi'nin arıyor göründüğü sözcükleri ve düşünceleri söylemeye, Yahudi'nin
kanıtlarını kendi tamamlamaya, çok bilmiş herifin kendi açısından söylemek zorunda olduğu şeyleri
Yahudi'nin adına kendi söylemeye, sonunda Yahudi'yle yer değiştirmeye kadar, kendini zorunlu
hissetmişti. Fıçıcı bu garip çekişmeden, iş hayatının ilk pişmanlık duyduğu pazarlığını yapmış olarak
çıktı. Ama bu işte parasal açıdan kayıpta olmasına karşın yöntem açısından kazançlıydı. Çünkü
meyvelerini daha sonra topladığı pratik bir ders almıştı. Sonunda, iş hasmının sabrını tüketme
sanatını, Grandet'nin düşünceleriyle hasmını sürekli meşgul ederek kendi görüşünü bütünüyle
unutturma sanatını ona öğreten Yahudi'ye dua etti. Şimdiye dek, sağırlığın, kekemeliğin, Grandet'nin
düşüncelerine paravan olarak kullanmaya alıştığı dolambaçlı sözcüklerin bu kadar şiddetle gerekli
olduğu bir olay yaşamamıştı. Bir kere, düşüncelerinin sorumluluğunu başka birinin üstlenmesini
istiyor; sonra kendi düşünceleri ona önerildiği zaman, ne bir onaylama, ne de bir yadsıma belirtmek
istiyordu; kendi gerçek görüşlerini kuşkuda bırakacak biçimde çok az konuşmaktı dileği.

"M-M-Monsieur de B-B-Bonf-f-f-fons."

Grandet, üç yıl içinde ikinci kez genç Cruchot'ya, "Monsieur de Bonfons" demekteydi. Reis, pekâlâ,
kurnaz fıçıcının damat adayı olduğuna inanabilirdi.

"D-d-d-diyordunuz ki b-b-bazı o-o-olaylarda i-i-if-las ö-ö-ön-lenebilir, ş-şey t-t-tarafından..."

"Ticaret mahkemeler tarafından. Böyle şeyler her gün olur," dedi Monsieur de Bonfons, yaşlı
Grandet'nin düşüncesini yakalayarak ya da tahmin ettiğini düşünerek. Büyük bir istekle ona
açıklamaya girişti: "Dinliyor musunuz?"

"D-d-dinliyorum," dedi değerli fıçıcı alçak gönüllü bir havayla, yüzünde öğretmenine sözde büyük
bir dikkat harcarken içinden ona gülen bir küçük oğlanın kötücül, alaycı anlatımı vardı.

"Çok saygın büyük bir iş adamı, örneğin, sizin Paris'teki merhum kardeşiniz..."



"B-b-benim kardeşim, evet."

"Borcunu ödeyemez duruma geliyor..."

"B-b-borcunu ö-ö-ödeyemez d-d-duruma g-g-gelmek mi d-d-diyorsunuz buna?"

"Evet. Eğer iflası yakınsa yetkili ticaret mahkemesinin (bunu biliyor musunuz) yargıç kararıyla işine
tasfiyeci atamak yetkisi vardır. Tasfiye, iflasla aynı şey değildir, anlıyor musunuz? Bir müflis adını
kirletir, ama işini tasfiye etmek bir adamın ününe zarar vermez."

"Bu d-ü-farklı bir ş-ş-şey, y-y-yalnız daha p-p-pahalıya o-o-patlamazsa.," dedi Grandet.

"Ama bir tasfiye Ticaret Mahkemesine baş vurmadan da yapılabilir. Şöyle," dedi reis bir tutam
enfiye alarak, "bir adam iflas ettiğini nasıl bildirir?"

"Gerçekten, öyle ya. H-h-hiç b-b-bunu düşünmemiştim," diye yanıtladı Grandet.

"Birincisi," diye sürdürdü reis, "tüccarın kendisi ya da temsil yetkisi olan adamı tarafından
dosyalanan bilançonun ilgili mahkeme kalemine kaydettirilmesidir. İkincisi de alacaklıların isteğiyle
olur. Şimdi, tüccar bilançosunu dosyalamazsa, hiçbir alacaklı da onun iflas duyurusu için mahkemeye
başvurmazsa, ne olur o zaman?"

"Evet, b-b-bakalım n-n-ne olur?"

"O zaman ölenin ailesi, ya da temsilcileri, ya da kalan servetin varisi veya ölmediyse adamın
kendisi ya da kaçmışsa arkadaşları işi tasfiye ederler. Belki siz de kardeşinizin olayındaki borçları
tasfiye etmeyi istemez misiniz?" diye sordu reis.

"Aman, Grandet," diye bağırdı noter, "Bu çok güzel bir şey olur. Taşrada kendimize özgü bir onur
düşüncemiz vardır. Siz adınızı onursuzluktan kurtarırsanız. Çünkü o, sizin adınızdır, siz de..."

"Yücelirsiniz!" diye bağırdı reis amcasının sözünü keserek.

"E-e-elbette k-k-kardeşimin a-adı da benimki g-g-gibi g-g-Grandet, bu d-d-doğru ve k-k-kesin, b-
böyle o-o-ol-madığını s-s-söylemiyorum. V-v-ve b-b-böyle bir t-t-tasfi-ye her d-d-durumda yeğenim
için çok iyi b-b-bir şey o-o-o-labilir ve b-ben y-y-yeğenimi s-s-severim. A-a-ama a-a— i-i-yi-ce
anlamayalım. P-p-Paris'teki o k-k-kurnaz adamları t-t-tanımıyorum. G-g-görüyorsunuz, b-b-burada S-
s-Sau-mur'da y-y-yaşıyorum! A-a-asmaları k-k-kesme, s-s-suyu k-k-kurutma işlerim y-y-yapılacak, b-
b-başka i-i-işlerim de v-v-var. H-h-hiçbir z-z-zaman s-s-senet y-y-yapmadım. Birçok s-s-senet aldım
a-a-ama hiç b-bir z-z-zaman bir k-k-kâğıt p-p-parcasının ü-ü-üzerine adımı yazmadım. B-b-bunları a-
alırsınız ve k-k-kırdırırsınız, b-b-bütün b-b-bildi-ğim bu. S-s-senetleri g-geri s-satın alabilirmişsiniz
d-d-diye d-d-duydum..."

Evet," dedi reis. "Piyasada yüzde üzerinden senetleri satın alabilirsiniz. Anlıyor musunuz?"

Grandet elini boru gibi bükerek kulağına yapıştırdı, reis cümlesini yineledi.

"A-a-ama bu işte ye-dir-me, i-i-çirme v-vardır,"diye yanıtladı şarapçı. "B-b-ben bu y-y-yaşımda
böyle ş-s-şeylerden a-a-anlamam. B-b-burada o-o-oturup ü-ü-üzümlerimle u-u-u-uğraşmalyım. Ü-ü-
üzümlerin i-i-işi çok, h-h-her şeyin p-p —parası ü-ü-üzümlerden ç-ç-çıkıyor. B-b-bağa bakmak h-h-
her şeyin b-b-başında g-g-gelmeli. Froidfond'da y-y-yapacak ç-c-cok iş var, b-b-bunları b-b-benden



b-b-başkası y-y-yapamaz. K-k-karışık i-i-işlerin p-p-pesinde d-d-dolaşmak için e-evimi b-b-barkımı
b-b-bırakamam. B-b-bir s-s-sözcüğünü a-a-anlamadığım b-b-bütün bu ş-ş-şeytanlıklar-dan Tanrı r-
ruhumu korusun. İ-i-işi tasfiye e-etmek, i-i-if-las d-d-duyurusunu d-d-durdurmak için P-p-Paris'te o-o
— olmam gerektiğini s-s-söylüyorsunuz, a-a-ama a-a-aynı a-a-anda n-n-nasıl i-i-iki yerde b-b-birden
o-o-olabilirim? B-b-ben küçük bir kuş d-d-eğilim ve..."

"Durumunuzu anlıyorum," diye atıldı noter. "Peki ama eski dostum, sizin dostlarınız var, eski
dostlarınız, sizin çıkarlarınız için kendilerini fedaya hazırlar."

"Hadi bakalım!" diye düşündü şarapçı. "Kararınızı verin!"

"Diyelim ki birisi Paris'e gitti, kardeşiniz Guillaume'un en büyük alacaklısını buldu ve ona dedi
ki..."

"Bir dakika d-d-durun," diye sözünü kesti fıçıcı. Diyorsun ki... Ne dedi? Ş-ş-söyle bir şey:
'Saumur'lu M-M-Monsieur G-G-Grandet şudur, Saumur'lu M-M-Monsieur G-G-Grandet budur. K-k-
kardeşini s-s-sever, y-y-yeğinini s-s-sever. A-a-akrabalarını ç-ç-çok düşünür, o-o-nlara e- e-elinden
geleni y-y-yapmak ister. B-b-bağbozumundan iyi k-k-kâr etti. İ-i-işi iflasa g-g-götürmeyin, b-b-bir
borçlular t-t-toplantısı yapın, t-t-tasfiyecileri b-b-belirleyin. S-s-son-ra g-g- Grandet ne y-y-
yapacağınıza karar verir. A-a-avu-katlar işe b-b-burnunu s-s-sokacağına, i-i-işi s-s-sizin tasfiye e-e-
etmeniz ç-ç-çok daha iyi o-o-olur.' Ha? Doğru değil mi?"

"Tamamen!" dedi reis.

"Çünkü, bilirsiniz Monsieur de Bonfons, b-b-bir insan kararını vermeden önce ne yaptığını
bilmelidir. Y-y-ya-pabileceğinizden f-f-fazlasını y-y-yapamazsınız. B-b-böyle büyük b-b-bir işte e-e-
elinizde ne olduğunu ve ne ödemek z-zorunda olduğunuzu b-bilmelisiniz, y-y-yoksa m-m-
mahvolursunuz. Öyle değil mi?"

"Kesinlikle," dedi reis. "Benim düşünceme göre birkaç ay içinde bütün borçları kararlaştırılan
miktarda bir paraya satın alabilir ve hepsini birden parça parça ödeyebilirsiniz. Ha! Köpeklere bir
parça koklattınız mı isteğinizi yaptırabilirsiniz. Güncel bir iflas duyurusu yok, senetler de elinizde,
tamam kar gibi aklanırsınız."

"K-k-kar gibi mi?" diye yineledi Grandet elini kulağına götürerek. "K-k-karın bu i-i-işle ne ilgisi
var a-a-anlamıyo-rum."

"Neyse," dedi reis, "siz beni dinleyin o halde."

"D-d-dinliyorum."

"Bir senet, değeri yükselip düşen bir maldır. Bu, Jeremy Bentham'ın kâr teorisinden çıkan bir
sonuçtur. Bentham, tefecileri onaylamadıkları için insanların çok ahmak olduklarını söyleyen bir
gazeteciydi."

"Vay canına! dedi değerli fıçıcı.

"Bentham'a göre ilke olarak para bir maldır, paranın temsil ettiği her şey de mala dönüşür. Yani
şurası açıktır ki, ticaret metası olan her şey için bu kurallar geçerlidir. Senet denilen imzalı mal da
böyle bir ticari metadır. Piyasada az veya çok bulunabilir. Fiyatı yüksek de olabilir, beş para da



etmeyebilir. Mahkeme karar verir ki... Hey, tanrım, neler saçmalıyorum? Özür dilerim, ne aptalım;
demek istiyorum ki, benim görüşüme göre kardeşinizin borçlarını değerlerinin yüzde yirmi beşile
tekrar satın alabilirsiniz."

"Je-Je-Jeremy Ben... ben... mi demiştiniz?"

"Bentham, bir İngiliz."

"Şu Jeremie işlerin dertlerinden bizi kurtaracak," dedi noter gülerek.

"Şu İngilizler bazen pek akıllı olurlar," dedi Grandet. "Öyleyse, Bentham'a göre, k-k-kardeşimin
senetleri değerliyse nasıl... h-h-hiç bir d-d-değerleri yok! Eğer b-b-ben haklıy-sam... d-d-durum
açık... d-d-değil mi? Alacaklılar çıkar... hayır, ç-ç-çıkmaz... Anlıyorum."

"Bırakın, bütün bunları size açıklayayım," dedi reis. "Hukukta, Grandet firmasının bütün ödenecek
senetlerini elinizde tutarsanız kardeşiniz ve varisleri kimseye bir şey borçlu olmaz. O kadar."

"O kadar," diye yineledi Grandet.

"Haklı olarak, kardeşinizin senetleri piyasada ciro edilirse ('Ciro edilme'ne demek, anlıyor
musunuz?) ve oradan geçmekte olan dostlarınızdan biri de senetleri satın alırsa, alacaklılar
senetlerden vazgeçmek zorunda bırakılmadıkları takdirde Parisli Grandet'nin mülkü, onuruyla borçtan
kurtulmuş olur."

"G-g-gerçekten, i-iş iştir," dedi fıçıcı. "Ç-ç-çok iyi. Ama a-a-anlarsınız ki b-bu güç. N-n-ne p-
param, ne v-v-vaktim var, n-n-ne vaktim, n-ne de..."

"Evet, evet, bunu da dert edinemezsiniz. İsterseniz, sizin için Paris'e giderim. (Giderlerimi
ödersiniz. Küçük bir şey tutar) Paris'te alacaklıları görebilir, konuyu onlarla tartışabilir,
konuşabilirim. Tasfiye tutarına biraz eklerseniz, senetleri elinize geçirmeniz için her şey
ayarlanabilir."

"B-b-bunu d-d-düşüneceğiz. B-ben ü-ü-üzerime alamam şey o-o-olmadan. E-eğer yapamazsanız, y-
y-yapamazsanız. N-n-nasıl olduğunu a-a-anlıyor musunuz?

"Tamamen."

"B-b-bana yağdırdığınız b-b-bütün bu d-dü-düzen-lerle k-k-kafam karıştı. H-h-hayatımda i-ilk k-k-
kez böyle ş-ş-şeyler duyuyorum..."

"Evet, bir yasa uzmanı değilsiniz."

"B-b-ben yoksul b-b-bir şarapçıyım ve ş-ş-şimdi s-s-söyledikleriniz h-h-hakkında hiç b-b-bir ş-şey
b-b-bilmiyo-rum. B-bunun üzerinde d-d-düşünmeliyim, ç-ç-çalışmalı-yım.

"Bakın," diye söze başladı reis, tartışmaya sil baştan başlayacakmış gibilerden.

"Yeğenim!" diye sözünü kesti noter sitem edercesine.

"Ne var, amca?" dedi reis.

"Bırak da Monsieur Grandet amaçlarını açıklasın. Bu önemli bir vekalet, onun yerine hareket



edeceksin. Aziz dostumuz bize her şeyi etraflıca anlatmalı..."

Des Grassins ailesinin geldiğini bildiren kapı vuruluşu, onların görünmesi ve bunu izleyen
selamlaşmalar Cruchot'nun cümlesini tamamlamasını engelledi. Noter, bu kesintiye memnun oldu;
Grandet kendisine yan yan bakıyordu, brnundaki et beni içindeki fırtınayı dışarı vurmaktaydı. Aynı
zamanda tedbirli noter, bir mahkeme başkanının Paris'e gidip alacaklılarla uzlaşmasını ve böyle
oldukça kuşkulu bir işe karışmasını, katı onursal yasalara pek uygun bulmuyordu. Üstelik, Grandet
Baba'nın da herhangi bir ödeme yapacağına ilişkin en küçük bir belirti yoktu, durum böyleyken
yeğeninin bu katakulliye karıştığını görmek noteri elinde olmadan ürpertti. Grassins'lerin gelişinin
yarattığı dalgalanmadan yararlanarak yeğenini kolundan yakalayıp bir köşeye çekti.

"Kendini yeterince gösterdin, yeğen," dedi. "Bu kadar özveri yeter. Kızla evlenme hevesin gözlerini
kör ediyor. Kör şeytan! Mal bulmuş Mağribi gibi ne bu acele? Bırak dümene ben geçeyim sen de esen
rüzgâra göre davran. Böyle bir oyunda yer alman uygun mu? Bir yargıç olarak onurunun böyle bir işle
bağdaşması.."

Noter kısa kesti; Monsieur des Grassins'in, Grandet'ye elini uzatırken, "Grandet, ailenizin başına
gelen korkunç felaketi öğrendik. Guillaume Grandet'nin iflası ve kardeşinizin ölümü, bu acı olaylarda
bütün iyi duygularımızın sizinle olduğunu belirtmek için geldik," dediğini işitti.

"Başka üzücü var," diye sözünü kesti noter. "Küçük Monsieur Grandet'nin ölümü. Kardeşinin
yardımını isteseydi, o da ölmeyecekti. Tepeden tırnağa onurlu bir adam olan eski dostumuz, Parisli
Grandet firmasının borçlarını karşılamayı planlıyor. Yeğenim reis de, onu, tertemiz yasal bir işin tüm
sıkıntılarından kurtarmak için hemen Paris'e gidip, alacaklılarla anlaşarak borçlan kapatmayı önerdi."

Çenesini okşayarak dikilmekte olan şarapçının tavrının da doğruladığı bu sözler, Grassins'lerin
üçünü de şaşkına çevirdi. Eve gelirken Grandet'nin eli sıkılığını rahatça, ağızlarına ne gelirse
söyleyerek tartışmışlar, dahası işi, fıçıcıyı kardeş katilliğiyle suçlamaya kadar vardırmışlardı.

"Ah, ben biliyordum zaten!" diye bağırdı banker karısına bakarak. "Yolda ne diyordum sana,
Madame des Grassins? Grandet sapına kadar onurlu adamdır ve adına en küçük bir gölge düşmesine
dayanamaz! Onursuz para bir beladır. Ah, onurun ne olduğunu biz iyi biliriz taşrada! Harikasınız
Grandet, gerçekten harika! Ben eski bir askerim, düşündüğümü sakla-yamam. Bunu dosdoğru
söylemeliyim. Evet, bu, vallahi, yüceliktir bu!"

"B-b-bu y-y-yücelik p-p-pek p-p-pahalıya mal o-o-o-luyor," diye karşılık verdi fıçıcı, banker elini
heyecanla sıkarken.

"Ama, bu, benim iyi Grandet'im, Reis Bey'e rağmen," diye sürdürdü des Grassins, "tamamen ticari
bir iştir bu işi kovalamak için de deneyimli bir iş adamı ister. İşi yapan adam protestolu ve zamanı
uzatılmış senetlerin harcı kadar bu işlerin nasıl hakkından geleceğini, faiz tablolarında izleyeceği
yolu bilmelidir, değil mi? Paris'te benim kendi işim var, gitmişken bu işle de uğraşabilirim..."

"O z-z-zaman b-b-ben yapmak i-i-istemediğim işlere b-b-bağlanmadan b-b-birlikte bu i-i-işi n-n-
nasıl en i-i-iyi bir b-b-biçimde düzenleyeceğimizi k-k-kararlaştırmalıyız," diye kekeledi Grandet
"Çünkü, görüyorsunuz Reis Bey, doğallıkla benden yol giderlerini karşılamamı istiyordu."

Şarapçı bu son sözcükleri hiç gevelemeden söylemişti.



"Oh, ama Paris'te kalmak bir zevktir," dedi Madame des Grassins. "Kendi adıma oraya gitmek için
yol giderlerimi seve seve öderim."

Sonra ne pahasına olursa olsun bu işi rakiplerinin kulağına fısıldaması konusunda kocasına bir
işaret çaktı. Sonra da burnunun üzerinden, kendi açılarından acınacak kadar süklüm püklüm olmuş
Cruchot'lara şöyle bir baktı. Grandet ise, bankeri ceketinin düğmesinden yakalayıp bir köşeye çekti.

"Size reisten daha çok güvenmeliydim," dedi ona. "Ayrıca işin içinde iş var," diye ekledi, et benini
biraz oynatarak. "Tahvile yatıracağım birkaç bin frankım var. Tahvil başına seksen franktan fazla
ödemek de istemiyorum. Bu iş de saat gibi hep ay sonlarında bağlanır diyorlar. Sanırım, bu işlerden
anlıyorsunuz, değil mi?"

"Hem de nasıl! Sizin için bir iki bin lira yatırırım tahvillere, oldu mu?"

"Öyle büyükten başlamak yok! Ama, bu oyunu oynayacağımı kimse bilmeden oynamak istiyorum.
Ay sonunda işi benim için kotaracaksınız, ama Cruchot'lara bir şey söylemeyin sakın. Bu yalnızca
onları gücendirir. Paris'e gittiğinize göre, artık zavallı yeğenimin hatırı için, onlarla da kozunuzu
paylaşırsınız."

"Anlaştık! Yarın posta arabasıyla gidiyorum," dedi Grassins yüksek sesle, "ve son emirlerinizi
almaya da... Saat kaçta geleyim?"

"Beşte, akşam yemeğinden önce," dedi şarapçı ellerini ovuşturarak.

İki rakip aile bir an karşı karşıya durdular. Bir duraklamadan sonra des Grassins, Grandet'nin
omzuna hafifçe vurarak konuştu:

"Sizin gibi böyle iyi akrabaları olmak güzel şey..."

"Evet, evet, o-o-ortalığı a- ayağa k-kal- dırmadan," diye yanıtladı Grandet, "aile i-i-için elimden g-
g-geleni y-y-ya-parım. K-k-kardeşimi s-s-severdim ve b-bunu k-k-kanıtla-rım e-e-eğer p-p-
pahalıya... o-o-oturmazsa ki..."

"Biz artık gidelim, Grandet," diye sözünü kesti; neyse ki bağcı cümlesini tamamlayamamıştı.
"Paris'e erken gidersem, bazı işleri düzenlemem gerek."

"Evet, çok iyi. S-sizinle konuştuklarımızla b-b-bağıntılı o-o-olarak Cruchot reisin de dediği gibi, a-
a-ayrıca d-d-dü-şünmem gerek."

"Lanet olsun! Artık Monsieur de Bonfons değilim," diye düşündü yargıç; yüzünde, avukatın
konuşmasından sıkılan bir yargıcın anlatımı belirmişti.

İki rakip ailenin şefleri birlikte çıktılar. İki taraf da Grandet'nin o sabah bölgenin bağcılarına attığı
kazığı düşünmüyorlardı. Sonuçsuz da olsa birbirlerini iskandil edip, Grandet'nin yeni işindeki
düzenleriyle iligili düşüncelerini öğrenmeye çalışıyorlardı.

"Bizimle Madame Dorsonval'a geliyor musunuz?" diye sordu des Grassins, notere.

"Daha sonra geleceğiz," karşılığını verdi reis. "Mademoiselle de Gribeacourt'a uğrayıp iyi
akşamlar dilemeye söz vermiştim, amcamın izniyle önce ona uğrayacağız."



"Hoşça kalın beyler," dedi Madame des Grassins.

Cruchot'lar birkaç adım uzaklaşınca Adolphe babasına,

"Etekleri tutuştu, değil mi?" dedi.

"Hişş!" dedi annesi. "Bizi duyabilirler. Üstelik pek ince bir söz de değil söylediğin, Hukuk Okulu
kokuyor."

Des Grassins'lerin kendisini duyamayacak kadar uzaklaşmış olduklarını görünce:

"Ee, amca!" diye bağırdı yargıç. "Reis de Bonfons olarak başlamıştım, sonunda yalnızca Cruchot
olup çıktım!"

"Bunun seni kızdırdığını gördüm; ama rüzgâr des Gras-sins'lerden yana esiyordu. Bütün akıllığına
karşın salak mısın?... Bırak, yaşlı Grandet'nin 'Bakalım' gemisine binsinler, sen sakin ol oğlum.
Eugénie yine de senin karın olacak."

Birkaç dakika içinde Grandet'nin yüce kararı aynı anda üç eve yayıldı, sonra bütün kentte yalnızca
bu kardeş fedakârlığı konuşulur oldu. Grandet ürününü sattığı için bütün bağcıların hışmına
uğramışken, şimdi bu haince eylemi bağışlandı. Herkes ondaki onur duygusuna hayran kaldı, bu
adamda bulunmadığını sandıkları cömertliğini de övdü. Olayın anlık görünüşüne kapılıp öfkelenmek
ya da keyiflenmek, hemen alevlenmek, uzaktan harikulade görünen bir şeye tutkulanmak Fransız
karakterinde vardır. Ulusların ve yığınları oluşturan insanların bellekleri yok mu?

Grandet kapısını kapar kapamaz Nanon'u çağırdı:

"Köpeği çözme ve yatma, yapacak işimiz var. Cornoiller, Froidfond'dan on birde arabayla gelecek.
Sen gelişlerini gözle de kapıyı vurmadan al içeri ve yavaş olmasını söyle. Polis yasaları gece gürültü
patırtıyı yasaklar. Ayrıca, dışarı çıktığımı konu komşunun duymasına da gerek yok."

Grandet bunları söyledikten sonra yukarıya, laboratuarına çıktı; Nanon onun hareket ettiğini,
eşyaların arasında dolaştığını, gidip geldiğini duyuyordu. Ama bütün bunları dikkatle yapıyordu.
Karısını, kızını uyandırmaktan, özellikle odasında ışık gördüğü zamandan beri düşman olduğu
yeğeninin dikkatini çekmekten kaçındığı belliydi.

Aklı fikri kuzininde olan Eugénie, gece yarısı, ölmekte olan bir adamın iniltisini duyduğunu sandı;
ona göre bu ölmekte olan adam da Charles'tı. Eugénie yanından ayrıldığında, Charles çok solgun ve
umutsuzdu! Belki de kendini öldürmüştü! Hemen kapişonlu bir pelerine sarınarak kapıya koştu. Kapı
tahtasının çatlaklarından sızan parlak ışık ilkin onu korkuttu, ev yanıyor sandı, ama Nanon'un ağır
ayak seslerini ve atların kişnemelerine karışan konuşmasını duyunca hemen yatıştı.

Gıcırdar korkusuyla kapıyı dikkatle ama koridorda olan biteni görmesine de yetecek kadar, azıcık
araladı, kendi kendine "Babam Charles'ı götürüyor olabilir mi?" dedi.

Birden babasıyla gözgöze geldi; Grandet'nin bakışları boş ve donuk olmasına karşın onu dehşet
içinde dondurdu. Nanon'un ve fıçıcının sağ omuzlarında kalın, tahta bir sırık vardı. Sırığa bir halatla
küçük bir fıçı bağlanmıştı. Bu fıçı Grandet'nin oyalanacak daha iyi bir iş bulamadığı zamanlar
eğlenmek için yaptığı fıçıları andırıyordu.



"Kutsal Meryem! Efendim, bu çok ağır," diye fısıldadı Nanon.

"Ne yazık ki içi yalnızca bakır para dolu!" karşılığını verdi fıçıcı. "Dikkat et, şamdana çarpma."

Sahne, merdiven parmaklıklarının ikisinin arasına konmuş tek bir mumla aydınlatılmıştı.

"Cornoiller," dedi Grandet av korucusuna, "tabancaların yanında mı?"

"Hayır, efendim. Tanrı iyiliğinizi versin! Bir fıçı bakır için korkacak ne var?"

"Oh, hiç canım," dedi yaşlı fıçıcı.

"Hem yolda hızlı gideceğiz," dedi korucu. "Yarıcılarınız size en iyi atlarını gönderdiler."

"İyi. İyi. Onlara nereye gittiğini söylemedin ya?"

"Ben bile bilmiyordum ki.»

"Tamam. Araba sağlam mı bari?"

"Araba mı, Monsieur? Taş gibi. Bunun gibi üç bin fıçıyı taşır. Bu döküntü fıçı kaç kilo sahi?"

"Ben sana söylerim," dedi Nanon. "Kaç kilo çektiğini çok iyi biliyorum çünkü! Bunun içinde rahat
bin sekiz yüz kilo vardır."

"Dilini tut, Nanon! Karıma köye gittiğimi söyle. Akşam yemeğinde evde olacağım. Hızlı sür,
Cornoiller: Dokuzdan önce Angers'de olmalıyız."

Araba hareket etti. Nanon büyük kapıyı sürgüledi, köpeğin zincirini çözdü, çürümüş omzuyla yatağa
yattı; mahallede hiç kimse de ne Grandet'nin gittiğinden, ne de yolculuğunun nedeninden
kuşkulanmadı. Değerli fıçıcının ağzı çok sıkıydı. Altınla dolu bu evde hiç kimse ortada bir kuruş
görmemişti. Grandet, o sabah iskelelerdeki dedikodulardan Nantes'da çok sayıda geminin
donanımının yapıldığını, bunun sonucunda azlığından ötürü altının, değerinin iki katma yükseldiğini
öğrenmişti. Borsacılar Angers'e altın satın almaya gelmişlerdi, o da yarıcılarının atlarını ödünç
alarak kendine Angers'e gitme frsatı yaratmıştı. Altınını satacak, elde ettiği kârını da tahvillere
yatıracaktı.

Merdiven başından olan biten her şeyi duyan Eugénie, "Babam gidiyor," dedi.

Eve yine sessizlik çökmüştü, arabanın tekerleklerinin uzak tıkırtısı da gittikçe hafifledi ve çok
geçmeden uyuyan Saumur'da duyulmaz oldu. Eugénie orada dururken kulaklarından bile önce
yüreğinde bir ağlama sesi çınladı. Ses, duvarlardan geçen ses, kuzeninin odasından geliyordu. Bıçak
sırtı gibi incecik bir ışık çizgisi kapının altından sızmış, eski merdivenlerin trabzonları boyunca
parlak bir şerit oluşturmuştu.

Eugénie, "Acı çekiyor," dedi ve birkaç basamak çıktı. Odanın üst sahanlığında ikinci bir inilti geldi
kulağına. Kapı aralıktı, itip açtı. Charles uyuyordu, başı eski koltuğun kolluğuna doğru sarkmış, eli de
aşağıya sarkmıştı, öyle ki elindeki kalem parmaklarının arasından döşemeye değecekti. Rahatsız
duruşundan ileri gelen hızlı, düzensiz soluğu birden Eugenie'yi telaşlandırdı ve kız aceleyle içeriye
girdi.

Masanın üzerinde duran on kadar kapalı mektuba bakarak, "Çok yorgun olmalı," dedi kendi



kendine. Adresleri okudu: M. M. Farry ve Breilman ve Ortakları, binek arabaları yapımcıları; M.
Buisson terzi vesaire. "Fransa'dan hemen ayrılabilmek için bütün işlerini yola koymuş sanırım," diye
düşündü.

Gözleri iki açık duran mektuba takıldı, biri: "Sevgili Annette'im..." diye başlıyordu. Gözleri
karardı. Yüreği hızla çarpıyordu, olduğu yerde kalakaldı.

"Sevgili Annette'i! Charles seviyor, seviliyor! Yani artık umut kalmadı! Acaba ona ne yazmış?"

Bu düşünceler Eugenie'nin aklından ve yüreğinden geçti. Sözcükleri her yere, hatta döşeme
taşlarına bile ateşten çizgilerle yazılmış gibi okuyordu.

"Ondan vaz geçeyim mi acaba? Hayır, mektubu okumayacağım. Gitmeliyim... Peki ama okursam ne
olur sanki?"

Eugénie, Charles'a baktı, yavaşça başını ellerinin arasına alıp koltuğun arkalığına yasladı, Charles
uykusunda bile annesini tanıyıp, uyanmadan onun okşamalarını, öpüşlerini tanıyan bir çocuk gibi
kendini Eugénie'ye bırakmıştı. Eugénie, bir anne gibi onun yere sarkmış elini kaldırdı, saçlarını
hafifçe öptü. "Sevgili Annette!" Bir şeytan bu sözcükleri kulağına haykırıyordu.

"Belki de iyi etmediğimi biliyorum, ama mektubu okuyacağım," dedi.

Eugénie, üstün onur duygusu onu utandırdığından başını yana çevirdi. Yaşamında ilk kez iyi ve kötü
yüreğinde ters düşüyorlardı. O ana kadar yüzünün kızarmasına neden olacak hiçbir iş yapmamıştı.
Tutku ve merak, üstün geldi. Mektubu okurken yüreği her cümlede biraz daha hızlı çarpıyor ve
hayatını canlandıran yakıcı acı, ilk aşkın keskin duygularına onu daha bir dirençle çekiyordu

.

"Sevgili Annette'im

Hiç kimsenin tahmin edemeyeceği, beni çökerten, ezici felaket olmasaydı, bizi hiçbir şey
ayıramazdı. Babam kendini öldürdü, onun ve benim servetimiz tamamen elden gitti. Aldığım
eğitimden ötürü çocuk sayılabileceğim bir yaşta yetim kaldım, ama düştüğüm karanlık uçurumdan bir
erkek gibi çıkmalıyım. Bu gece zamanımın bir bölümünü hesaplar yaparak geçirdim. Doğal olarak
Fransa'dan dürüst bir adam olarak ayrılmaya kalksam, şansımı Hindistan'da ya da Amerika'da
denemek için bir yüz frankım bile yok. Evet, zavallı Anna'm, servetimi en öldürücü iklimlerde
arayacağım. :ana dediklerine göre tropikal göklerin altında servet daha kolay ve çabuk kazanılırmış.
Paris'te oturmaya gelince, bunu yapamazdım. Bunu yapacak kafa ve ruh bende yok. Ayrıca iflas etmiş,
yıkılmış bir adamın bekleyen küçümsemelere, soğukluklara, ruhça ve bedence dayanacak yapıda
değilim! Yüce Tanrım! İki milyon borçlu olmak!.. İlk haftadae düelloda ölür giderdim. Bu yüzden
Paris'e dönmeyeyeceğim. Senin aşkın, bir erkeğin yüreğini soylulaştıran en sevecen, en sadık aşkın
da, beni oraya çekemez. Ne yazık ki sevgilim, beni sana getirecek, önümde bekleyen görev için
ihtiyacım olan gücü bana verecek öpücüğe kavuşturacak param bile yok..."

"Zavallı Charles, iyi ki okudum bunu! Param var, ona vereceğim," dedi Eugénie, gözlerini kuruladı,
okumayı sürdürdü.

"Daha, yoksulluğun felaketlerini bile düşünemedim. Yol giderlerim için yüz altına ihtiyacım var.
Bunu bulsam bile ticaret için bir kuruşum kalmayacak: Ama işin gerçeği ne yüz altınım olacak, ne de



tek kuruşum! Paris'teki borçlarım ödendikten sonra ne kadar param kalacak bilmiyorum. Eğer hiç para
kalmazsa, doğru Nantes'e gidip sıradan bir tayfa olarak çalışacağım, gidişim böyle olacak. Ben de
gençliklerinde beş parasız Hindistan'a gidip zengin olarak dönen birçok enerjik adam gibi hayata
yeniden başlayacağım.

Bu sabahtan itibaren geleceğime soğukkanlılıkla yaklaşıyorum. Bu durum benim için herhangi birisi
için olduğundan çok daha zor, çünkü bana tapan bir anne tarafından şımartıldım; babaların en iyisi her
yaptığıma göz yumdu ve dünyaya ilk açılışımda da Anna gibi bir kadın beni sevdi! Hayatın yalnız
güllerini tanıdım, bu kadar iyi bir talih sürüp gidemezdi elbet. Gene de, kaygısız bir genç adamdan
beklenenden daha fazla cesaretim var. Özellikle Paris'in en büyüleyici kadını tarafından pohpohlanıp
şımartılmaya alışmış, beşikten başlayarak mutlu bir aile yaşamı sürmüş, çevresindeki herkesten güler
yüz görmüş, arzuları babası tarafından yasa olarak kabul edilmiş bir genç adam için... Ah! Annette,
babam! Babam öldü... Kendi durumumu düşündüm, seninkini de. Ben, yirmi dört saatte bir hayli
büyüdüm, olgunlaştım. Sevgili Anna, beni Paris'te yakınında tutmak için yaşadığın lüksün tüm
zevklerinden, güzel giysilerinden, Opera'daki locandan vazgeçseydin bile, benim alışık olduğum
masraflı yaşantımmı sağlayamazdım. Zaten ben de böyle bir şeyi kabul edemezdim. Böylece,
birbirimize bugün sonsuza kadar veda ediyoruz."

"Aziz Meryem, onu bırakıyor! Oh! Ne mutluluk!"

Eugénie sevinçle sıçradı. Charles kımıldadı, kızın korkudan soğuk terler döktü; ama neyse ki
Charles uyanmamıştı. Eugénie okumayı sürdürdü:

"Ne zaman döneceğimi bilmiyorum. Hindistan'ın iklimi bir Avrupalı'yı çok çabuk yaşlandırır,
özellikle çok çalışırsa. On yıl sonra diyelim. On yıl sonra kızın on sekiz yaşında olacak, sürekli
dostun ve bütün yaptıklarını izleyen bir çift göz. Dünya seni çok acımasızca yargılayacak, belki kızın
daha da acımasızca... Bir genç kızın nankörlüğü konusunda birçok örnek vardır, bundan yararlanalım.
Sosyal dünyanın böyle şeyleri ne biçim yargıladığını da gördük. Yani deneylerimizin bize
öğrettiklerinden yararlanmalıyız. Bu dört mutlu yılın anısını yalnızca yüreğinde sakla, ben de öyle
yapacağım; eğer elinden gelirse zavallı âşığına sadık kal. Bununla birlikte doğrusu bu konuda
üsteleyecek durumda değilim, çünkü anlarsın ya sevgili Annette, kendimi durumuma ayarlamam
gerek, yaşama burjuva gözlükleriyle bakmalı, hesaplarımı en katı gerçekçiliğe göre yapmalıyım. Bu
koşullarda evliliği de yeni yaşam biçiminde gerekli bir adım olarak düşünmem gerek. Şunu da itiraf
edeyim ki, Saumur'da, amcamın evinde davranışlarını, görünüşünü, aklını ve yüreğini senin de
onaylayacağın bir kuzin buldum, dahası bana öyle geliyor ki..."

Eugénie mektubun, cümlenin tamamlanmadan kesildiğini görünce, "Ona yazmayı bıraktığına göre
çok yorgundu herhalde," dedi kendi kendine.

Bu masum kız, bu mektuptaki soğukluğu nasıl anlayabilirdi ki? Dinsel kurallara göre yetiştirilmiş
bilgisiz ve saf genç kızlara göre, aşkın büyülü krallığına ayak bastıkları andan itibaren her şey
yalnızca aşktır. Kendi ruhlarının yansıttığı bir ışıkla çevrili halde yürürler ve âşıklarını ışınlarlar;
onu kendi duygularının ateşinin şaşırtıcı renginde görürler ve ona en zengin düşüncelerini verirler.
Bir kadının yanlışları hemen hemen her zaman onun iyiliğe inancından, içtenliğe güveninden
kaynaklanır. "Sevgili Annette'im, sevgilim,"sözcükleri yüreğinde, aşkın en büyüleyici dili olarak
yankılanıyor, ruhunu org müziği gibi dalgalandırıyor, kulağına çocukluğunda dinlediği Venite
adoremus'un kutsal notaları kadar tatlı ve okşayıcı geliyordu.



Charles'ın gözlerinin dolduran yaşlar, onun kızlara çok çekici gelen duyarlılığının ve yürek
sıcaklığının açık kanıtıydı. Charles, babasını bu kadar çok sevdiğine ve ona bu kadar içtenlikle yas
tuttuğuna göre; bu sevecenliğin Charles'ın yüreğinin iyiliğinden çok, babasının ona yaptığı
iyiliklerden ileri geldiğini Eugénie anlayabilir miydi?

Monsieur ve Madame Guillaume Grandet her zaman oğullarının değişik heveslerini yerine
getirerek, servetin verdiği bütün zevkleri tattırmışlardı; bu yüzden Charles'ın, Paris'teki çoğu ailelerin
genç üyelerinin yaptığı çirkin hesapları yapması için hiçbir neden yoktu. Bu gençler bütün çevreleri
Paris zevkleriyle dolu olduğundan ulaşamayacakları şeyleri de isterler, sürekli engellendiğini
gördükleri planlar yapmaktan bıkıp usanırlar ve sonunda ana babaları sağ oldukça bunları hiçbir
zaman yapamayacaklarını anlarlar.

Babasının, kendisine karşı cömertliği, Charles'ın yüreğinde babasına, güçlü ve içten bir sevgi
yaratmıştı. Bu hiçbir art düşüncesi olmayan bir sevgiydi. Ama Charles, tam Parisli düşünce biçimine
sahip, gerçek bir Paris çocuğuydu; Annette tarafından atılan her adımın sonucunu adımı atmadan önce
hesaplayan biri olarak eğitilmişti. Gençlik maskesini taksa da, kafaca genç bir adam değildi. Tek bir
akşam süresince, en azından söz veya düşünce olarak, bir mahkemenin tüm oturum boyunca incelemek
zorunda olduğundan çok suçun işlendiği, en güzel düşüncelerin bir nükteyle perişan edildiği, yalnızca
her şeyi olduğu gibi gören bir adamın güçlü kabul edildiği bir dünyanın iğrenç eğitimini almıştı. Her
şeyi olduğu gibi görmek, hiçbir şeye inanmamak demektir. Sevgiye inanmamak, insana inanmamak,
hatta olaylara inanmamak: Çünkü olaylar da düzmece olabilir. Her şeyi olduğu gibi görmek için her
sabah dostunuzun cüzdanını tartmak, kârınız nerdeyse o tarafa dümen kırmak için uygun anı kollamalı,
yargınızı ertelemeli, bir sanat yapıtına ya da güzel bir etkinliğe hayranlığınızı belirtmekte acele
etmemeli, her davranışta kendi çıkarınızı kollamalısınız.

Birçok çılgınlıklardan sonra, soylu kadın, güzel Annette, Charles'ı ciddi düşünmeye zorlardı;
parfüm kokulu elini saçlarının arasında gezdirirken ona ilerde edineceği pozisyonu anlatır, saçının bir
buklesiyle oynarken, dünyada yolunu bulma hakkında düşünceler aşılardı. Kadın, onu hem yumuşak
hem de maddeci yapıyordu. Çifte ahlak bozukluğu yani, ama yüksek sosyetenin, ince davranışların ve
ince zevkin ölçülerine tümüyle uygun biri olarak da yetiştirmişti.

Annette, "Sen çok budalasın, Charles," derdi ona, "görüyorum ki sana bu dünyanın kurallarını
öğretmek kolay olmayacak. Monsieur des Lupeaulx'ye çok kabalık ettin! Oh! Onun, insanın pek saygı
duyabileceği biri olmadığını biliyorum, ama güçten düşene kadar bekle, ondan sonra istediğin kadar
aşağılayabilirsin. Madame Campan bize ne derdi biliyor musun? 'Yavrularım, bir adam iş başında
olduğu sürece ona tapın. Düşerse çöplüğe sürüklenmesine yardım edin. Gücü varken, küçük bir
tanrıdır, ama gücünü yitirip yıkıldı mı Marat'dan daha aşağılıktır, çünkü o yaşamaktadır, Marat ise
ölmüş gitmiştir. Yaşam bir bağlantılar dizisidir, eğer iyi bir pozisyon kalmayı başarmak istiyorsanız,
toplumdaki çeşitli grupları incelemeli ve izlemelisiniz."

Charles, taşraya göre çok moda bir adamdı, ana babası tarafından çok şımartılmış, çevresince
pohpohlandığından, herhangi yüksek bir düşünceye sahip değildi. Yüreğinde, annesinin yerleştirmiş
olduğu biraz altın tozu vardı, ancak Paris sosyetesi onu teneke haline getirmiş.sonra da yaldızlamıştı.
Yüzeyde kalan bu yaldız da çok geçmeden silinecekti. Ama Charles henüz yirmi hir yaşındaydı. O
yaşta yüreğin tazeliğiyle gençliğin tazeliği el ele gitmelidir gibi gelir insana: Genç kafa yapısının,
genç yüze, genç sese, genç görünüşe uymaması olanaksız gibi gelir. En sert yargıç, en kuşkucu avukat,
en katı tefeci bile düzgün bir alnın, hâlâ yaşla dolu gözlerin ardında kötü bir yüreğin, çürük,



soğukkanlı bir huyun bulunduğuna inanmak istemezler.

Charles, henüz Paris ahlak kurallarını uygulama fırsatını bulamamıştı: Erdemliydi çünkü o güne
kadar deneyimsizdi. Ne var ki farkında olmadan bencilliğin tüm ilkelerini içine sindirmişti.
Parislilerin kullandıkları yıkıcı ekonomi politik tohumları, yüreğinde pusuya yatmışlardı; Charles da
aylak bir seyirci olmaktan çıkıp gerçek yaşam dramında bir aktör o-lunca, bu tohumlar da
filizlenmekte gecikmediler.

Aşağı yukarı bütün genç kızlar, hoş bir dış görünüşün tatlı sözlerine sorgusuz sualsiz inanmaya
hazırdırlar; ama Eugenie. kimi zaman taşra kızları gibi önemli bir gözlemci olsa bile, kuzeninin
söylediği her şey, yaptığı her şey, onunla ilgili her şey, soylu bir kişiliğin kendiliğinden dışa
vurumları gibiyken ona nasıl güvenmemezlik edebilirdi?

Eugenie'nin bütün güzel duyguları bir rastlantıyla, kendisi için çok kötü olan bir rastlantıyla
uyanmış; böylece bu genç yürekteki son, gerçek duygu patlamasına tanık olmuş ve vicdanının ölmekte
olan iç çekişlerini duymuştu.

Bu yüzden Eugenie, ona aşk dolu görünen mektubu bıraktı ve uyuyan kuzenini en sıcak duygularla
seyretmeye başladı: Hayatın taze hayalleri onun yüzünde yansıyordu henüz, oracıkta onü her zaman
seveceğine kendi kendine söz verdi. Sonra, saygısızlık edeceğine aldırmadan öteki mektuba bir göz
atlı. Mektubu okursa, bunu yalnızca bütün kadınlar gibi, seçtiği adamda, bulduğu iyi niteliklerin yeni
bir kanıtını aramak için yapmış olacaktı.

"Sevgili Alphonse,

Bu mektubu okuduğun zaman bütün artık hiçbir arkadaşım olmayacak; ama sana şunu söyleyebilirim
ki önüme gelene bol bol ve rahatça dostum diyen benim kibar ahbaplarımdan çok az umudum olsa da
senin dostluğundan hiçbir zaman kuşku duymadım. Böylece işlerimi yoluna koyma görevini sana
veriyor ve bütün sahip olduğum şeyleri en iyi biçimde kullanabileceğine güveniyorum.

Artık durumumu öğrenmelisin artık. Hiçbir şeyim kalmadı, Hindistan'a gitmek istiyorum. Borçlu
olduğumu sandığım herkese mektup yazdım. Listeyi zarfın içinde bulacaksın. Belleğimden
çıkarabildiğim kadarıyla kesindir. Kitaplığımın, mobilyalarımın, arabalarımın, atlarımın vb;
borçlarımın ödenmesine yeteceğine inanıyorum. Yalnızca fazla bir değeri kıvır zıvırlarımı saklamak
istiyorum, yapacağım ticarette başlangıç olarak işe yarayabilir. Sevgili Alphonse, eşyamın satışında
bir sorun çıkarsa diye sana buradan bir genel vekaletname göndereceğim. Lütfen bana bütün
silahlarımı gönder. Briton'u kendine ayırmalısın. Hiç kimse bu güzel hayvanın değerine göre bir fiyat
vermek istemeyecektir. Ölmek üzere olan birinin genellikle vasiyetini yerine getirecek kişiye bedel
olarak verdiği yüzük gibi, onu sana önermeyi yeğliyorum.

Farry Breilman ve ortakları bana çok rahat bir yolculuk arabası yapmışlardı, ama henüz teslim
etmediler; arabayı zarar vermeden benim hesabıma tutmalarını iste ama bun razı gelmezlerse kabul
etmezlerse sen hiçbir şey yapma: içinde bulunduğum koşullarda onuruma zarar verebilir. Şu İngiliz
Adalarından gelme arkadaşa altı altın borcum var, kumarda kaybetmiştim: Vermeyi unutma ona..."

"Sevgili kuzen," dedi Eugénie mektubu yerine bırakarak; sonra yanan mumlardan birini alıp, gürültü
çıkarmamak için ayaklarının ucuna basarak kendi odasına koştu.

Derin bir zevk duygusuyla, Renaissance ustalığının en güzel örneklerinden olup üzerindeki yarı



yarıya silinmiş kraliyet semenderinin hâlâ seçilebildiği nefis bir parça olan eski meşe ağacından
yapılmış bir konsolun çekmecelerinden birini heyecanla açtı. Çekmeceden, bir zamanlar anneannesine
ait olan, altın yaldızlı püsküllü, altın yaldızlı kaytanlardan yapılma fiyonglu, büyük, kırmızı bir kese
çıkardı. Bir an iyice gururlanarak zenginliğini eliyle şöyle bir tarttıktan sonra sevinçle küçük
hazinesinin unuttuğu toplam değerini hesaplamaya koyuldu. Önce, 1725'te, V. John'un krallığı
döneminde çıkardıkları zamanki kadar parlak ve yeni görünümlü olan yirmi Portekiz altınını ayırdı.
Bunlardan herbirinin gerçek değeri beş Lizbon parası ya da yüz altmış sekiz frank altmış dört
santimdi. Babası öyle demişti ama küçük güneşler gibi parlayan bu altın paralar hem ender hem de
güzel olduklarından ötürü, yüz seksen frank ediyorlardı. Sonra, beş Cenova parasını, her biri yüz
liradan ve yine ender bulunduğu için normal kurda seksen dokuz frank ettiği halde koleksiyoncular
yüz franktan alırlar. Bunlar büyük Monsieur de la Bertellière'den kalmaydı. Sonra, V. Philip
zamanından, 1729 tarihli, dört İspanyol altını, Madame Gentillet'in armağanıydı, hep tek tek verir ve
her keresinde, "Bu küçük kanaryanın, bu küçük sarı oğlanın değeri doksan sekiz liradır! İyi sakla
canım, dağarcığının çiçeği olacak bu!" derdi. İşte, şunlar da babasının en çok kafasını taktığı
paralardı. Çünkü altını yirmi üç ayardan fazlaydı. 1756'da çıkmış yüz Alman dukası. Her biri on üç
frank. Ayrıca çok merak uyandırıcı şeyler! Bir cimrinin yüreğinde yeri büyüktür bunların. Terazi
burcu işaretli üç rupe, Başak burcu işaretli beş rupe, hepsi de saf yirmi dört ayar, Büyük Moğol'un
şahane paraları. Sadece altınlarının ağırlığının değeri otuz yedi frank kırk santimdi. Ama altın
bulundurmasını seven meraklılar, bunların tanesine elli frank öderlerdi. Ayrıca Eugénie'ye iki gün
önce verilen, kayıtsızca kırmızı keseye atıverdiği çifte Napoléon.

Eugénie'nin hazinesinde darphanenin minyatür bir sanat yapıtı gibi basmış olduğu paralar da vardı.
Grandet bunları sık sık sorar ve görmek isterdi; böylece onların asıl değerini kızına açıklar,
kenarlarının güzelliğini, arka yüzlerinin pürüzsüz parlaklığını, harflerin keskin kenarlı, aşınmamış
kabarıklığını gösterirdi. Ama Eugénie'nin onların ender bulunuşuna ve güzelliğine yoracak düşüncesi
yoktu. Babasının altınlara olan düşkünlüğünün ve Eugénie, bu kadar değer verdiği nesnelerden
ayrılırsa başına ne dertler açılacağının da onu ilgilendirdiği yoktu. Hayır, o yalnızca kuzenini
düşünüyordu; bir iki yanlış yaptıktan sonra sonunda gerçek değeri beş bin sekiz yüz frank olan, ama
koleksiyonculara hemen hemen iki bin kurona satılabilecek değerde altının sahibi olduğunu
hesaplamayı başardı. Zenginliklerini görünce, taşkın neşesini bedensel devinimlerle gösterip odada
dansetmekten kendini alamayan bir çocuk gibi, zevkle el çırptı. Yani hem baba hem kız, gece
servetlerini hesaplamışlardı; baba altınını satmak, Eugénie de bir sevgi okyanusuna fırlatmak için.
Paraları yine eski keseye koydu, bir an bile duraksamadan alıp yukarıya çıktı. Kuzeninin ihtiyacı ona
toplumsal kuralları, gece olduğunu unutturmuştu. Bağlılığı, mutluluğu, bilincinin berraklığı yönünden
de güçlüydü.

Bir elinde mum, bir elinde keseyle kapının eşiğinde dikildiğinde Charles uyandı, kuzinini görünce
ağzı acık bakakaldı. Eugénie ilerledi, mumu masaya koydu ve titrek bir sesle konuştu:

"Kuzenim, size karşı işlediğim ciddi bir hatadan ötürü beni bağışlamanızı dilemem gerek, ama
Tanrı'nın beni bağışlayacağım biliyorum, tabii siz onu silmek isterseniz."

"Ne var?" diye sordu Charles gözlerini ovuşturarak.

"O iki mektubu okudum!"

Charles kıpkırmızı kesildi.



"Bunu nasıl yaptığımı merak ediyor musunuz?"diye sözlerini sürdürdü Eugénie. "Odanıza neden
girdim? Gerçekten şimdi nasıl ve niçin olduğunu bilmiyorum. Mektupları okuduğum için kendimi çok
üzgün hissetmemem de beni kızdırıyor gibi; o mektuplar bana yüreğinizi, ruhunuzu açıkça gösterdi
ve..."

"Ve neyi?" diye sordu Charles.

"Ve tasarılarınızı, nasıl şiddetle paraya ihtiyacınız olduğunu..."

"Sevgili kuzinim..."

"Hişş, kuzen, yüksek sesle konuşmayın! Kimseyi uyandırmayalım. İşte birikimlerim," dedi keseyi
açarak, "Onlara gerek duymayan zavallı bir kızın birikimleri. Alın onları, Charles. Bu sabah paranın
ne olduğunu bilmiyordum, bana siz öğrettiniz. Yalnızca bir amaca varış yolu, hepsi bu. Kuzen kardeş
demektir, kesinlikle kız kardeşinizin kesesini ödünç alabilirsiniz."

Eugenie bu haliyle bir kızdan çok kadındı. Kendisine hayır deneceğini tahmin etmemişti ama kuzeni
sessiz kaldı.

"Yani bana hayır mı diyeceksiniz?" diye sordu, Eugénie, gecenin derin sessizliğinde, yalnızca
yüreğinin atışlarını duyarak. Kuzeninin ikircikli tavrı gururunu yaraladı; ama onun içinde bulunduğu
korkunç yoksunluk aklına gelince, diz çöktü.

"Siz bu parayı alıncaya kadar ayağa kalkmayacağım!" dedi. "Kuzenim, bana acıyın, bir yanıt verin!..
Eğer bana saygınız varsa bunu bana gösterin, eğer yürekliyseniz, eğer..."

Soylu bir umutsuzluktan doğan bu çığlığı duyunca Charles göz yaşlarına boğuldu; Eugénie kendisini
ayağa kaldırmak için kavrayan ellere bu sıcak gözyaşlarının döküldüğünü farkedince keseyi
yakaladığı gibi masanın üzerine boşalttı.

"Yani evet, değil mi?" dedi sevinçten ağlayarak. "Onu hiç tereddüt etmeden alın, kuzen; zengin
olacaksınız, sakın korkmayın.. Bu altın size uğurlu gelecek, birgün onu bana geri vereceksiniz; zaten
ortaklık kuracağız; sizin önereceğiniz her koşulu kabul ederim. Ama bu armağanı bu kadar
büyütmemelisiniz."

Charles sonunda duygularını açıklama fırsatı buldu:

"Evet, Eugénie, kabul etmezsem gerçekten küçük ruhlu biriyim demektir. Ama, her şeyin bir
karşılığı olmalı, güvenin de."

Eugénie irkilerek, "Ne istiyorsunuz?" diye sordu.

"Dinleyin, sevgili kuzinim, bakın orada..."

Charles sözünü keserek komidinin üzerinde duran deri kılıflı, kare bir sandığı gösterdi:

"Orada, hayatım kadar değerli bir şey görüyorsunuz. O kutu annemin bir armağanı. Sabahtan beri,
annem mezardan kalksaydı, bu kutuya sevgiyle harcadığı altını kendisi satardı diye düşünüyorumı.
Ama bu işi ben yapsam bana saygısızlık gibi gelirdi."

Eugénie bu son sözleri duyunca kuzeninin elini sımsıkı kavradı.



Charles kısa bir sessizlikten sonra

"Hayır," diye konuşmasını sürdürdü Charles; yaşlı gözlerle bakıştılar, ardından, "Hayır, onu çarçur
etmek ya da yolculuğum sırasında tehlikeye atmaya gönlüm razı olmuyor. Sevgili Eugénie, onu size
emanet ediyorum. Hiç kimse dostuna bu kadar kutsal bir şeyi emanet etmemiştir. Kendiniz karar
verin."

Charles gidip kutuyu aldı, deri kılıfından çıkardı, açtı ve hayran kalan kuzinine altını pırıl pırıl
parlayan bir tuvalet kutusunu hüzünle gösterdi; kutunun güzel işçiliği değerli madenden daha
değerliydi. Charles, gizli bir gözü açan bir yaya basarak, "Bu hayranlık önemli değil," dedi. "İşte,
bana göre dünyalara değen şey!" diyerek, Madame de Mirbel'in incilerle süslü başyapıtı olan iki
portreyi çekip çıkardı.

"Ah, ne kadar güzel kadın! Mektup yazdığınız hanım değil mi?.."

"Hayır," dedi Charles gülümseyerek. "Bu, annem, bu da babam, yani yengeniz ve amcanız. Eugenie,
bu hazineyi benim adıma saklamanız için diz çöküp yalvarırım. Eğer sizin küçük servetinizi batırarak
ölürsem, altın sizin zararınızı karşılayacaktır; siz bu iki portreyi bırakabileceğim tek kişisiniz, onlara
göz kulak olmaya layık tek kişisiniz, ama başka ellere geçmesin diye onları yok edin daha iyi..."

Eugénie ses çıkarmıyordu.

"Evet, diyorsunuz, değil mi?" diye ekledi Charles kibarca.

Eugénie kuzenin söylemiş olduğu sözlerini duyunca, kuzinine ilk kez açık açık, aşık bir kadının
gözleriyle, duygularının derinliğini belli eden parlak bir bakışla baktı. Charles onun elini tutup öptü.

"Saflık meleği! Aramızda kalsın, olur mu?... Paranın hiç önemi olmaz. Bundan böyle duygular
önemli olacak."

"Annenize benziyorsunuz. Onun sesi de sizinki kadar yumuşak mıydı?"

"Oh, çok daha yumuşak ve tatlı..."

"Evet, size öyle gelirdi," dedi Eugénie göz kapaklarını indirerek. "Gelin, Charles, yatmalısınız.
Bunu istiyorum. Yarına kadar hoşça kalın."

Elini yavaşça kuzeninin elinden çekti, Charles da mumu aldı ve Eugénie'yi kapıya götürdü.
Eugénie'nin oda kapısının eşiğine vardıklarında Charles durup sordu.

"Ah! Ben niçin mahvoldum?"

"Yok canım! Sanırım babam zengin,"diye karşılık verdi Eugénie.

"Zavallı çocuk," dedi Charles, odanın içine bir adım atıp sırtını duvara dayayarak. "Zengin olsaydı,
babamın ölmesine seyirci kalmaz, sizi bu yoksulluğun kol gezdiği evde oturtmazdı, siz de başka türlü
yaşardınız."

"Ama Froidfond ona ait."

"Froidfond kaç para eder ki?"



"Bilmiyorum, ama bir de Noyers de var."

"Harap bir çiftlik evi!»

"Bağları ve çayırları var..."

"Önemsiz şeyler," dedi Charles küçümseyerek. "Babanızın geliri yalnız yirmi dört bin lira bile
olsaydı, siz bu soğuk, tamtakır odada mı yatardınız?" dedi öbür ayağını eşikte kıpırdatarak. "Benim
hazinelerim orada duracak?" dedi, ne düşündüğünü beli etmemek için eski konso6lu gösterdi.

"Gidip uyuyun," dedi Eugénie, dağınık odaya girmesini engelleyerek.

Charles geri çekildi, karşılıklı gülümseyerek birbirlerine iyi geceler dilediler.

İkisi aynı hayalle uykuya daldılar ve o geceden itibaren Charles, acısını unutmaya başladı.

Bayan Grandet ertesi sabah, kahvaltıdan önce kızını Charles'la yürürken gördü. Genç adam
üzgündü, yazgısının en aşağı noktasına varmış da dertlerini düşündüğü ve düştüğü uçurumun
derinliğini ölçen zavallı bir yıkıntı gibiydi; kafasında bütün ağırlığıyla geleceğine tırmanmanın
güçlüğünü de hissediyordu.

"Babam, akşam yemeğinden önce geri dönmeyecek," dedi Eugenie, annesinin yüzündeki endişeyi
fark ederek.

Eugénie'nin davranışında, yüzünün parlaklığında ve sesinin kazandığı tatlılıkta, kuzeniyle
aralarındaki duygudaşlığı anlamak kolaydı. Belki ruhları, kendilerini birleştiren duygunun gücünü
bile anlamadan yürekleri aşkla birleşmişti.Charles oturma odasında kaldı, yalnız kalma ihtiyacı
saygıyla karşılanmıştı. Üç kadının uğraşacakları sürüyle işleri vardı. Grandet işlerini unuttuğundan,
bir sürü işçi geldi: Taşçı, lehimci, duvarcı, kiracılar, bazıları yapılan onarımların pazarlığı için,
bazıları da kira vermek ya da ücretlerini almak için gelmişlerdi. Madame Grandet ve Eugénie, acele
etmek, işçilerin, köylülerin bitmez tükenmez konuşmalarına karşılık vermek zorundaydılar. Nanon
getirilen her şeyi mutfağına götürdü. Hangi ürünün evde alıkonacağı, hangisinin pazara gönderileceği
konusunda her zaman efendisinin buyruklarını beklerdi. Küçük taşra eşrafından birçoğu gibi değerli
fıçıcı da şaraplarının en kötüsünü içmeye ve çürük meyvelerini yemeye alışkındı.

Grandet akşam beş sularında Angers'den döndü, yanında altınından kazandığı on dört bin frank ve
paranın tahvile dönüşeceği güne kadar kendisine faiz getirecek olan hükümet bonosu vardı.
Cornoiller'yi yarı sakatlanmış atlara baksın diye Angers'de bırakmıştı. Atlar iyice dinlendikten sonra
Cornoiller, onları ağır ağır geri getirecekti.

"Angers'deydim, hanım," dedi Grandet. "Karnım aç."

Nanon mutfaktan ona seslendi:

"Dünden beri hiçbir şey yemediniz mi?"

"Hiçbir şey," diye yanıtladı fıçıcı.

Nanon çorbayı getirdi. Aile yemeğe otururken des Grassins müşterisinin talimatını öğrenmeye
geldi. Yaşlı Grandet yeğeninin orada bulunduğunu bile görmemişti.



"Yemeğinizi rahatça yiyin, Grandet," dedi banker. "Bu arada biraz çene çalabiliriz. Angers'de altın
nkaç para, biliyor musunuz? Nantes'dan oraya altın satın almaya geliyorlarmış ha? Ben de oraya biraz
altın göndereceğim."

"Göndermeyin," diye karşılık verdi yaşlı dost. "Orada altın çok. Sizin gibi iyi bir arkadaşın
zamanını harcamasına razı olamam.»

"Ama orada altını on üç frank elli santimden satılıyor."

"Yani satıyorlardı demek istiyorsun."

"Hangi cehennemden getirmişler peki?"

"Dün gece ben Angers'deydim," dedi Grandet kısık bir sesle.

Banker hayretle ürperdi. Derken ikisinin arasında fısıltılı bir konuşma geçti. Bu arada Grandet de,
des Grassins de birkaç kez Charles'a baktılar. Bir noktada, belki de eski fıçıcının bankere, kendisine
yüz bin lira getirecek kadar tahvile para yatırmasını söylediği anda, des Grassins'in yüzünde yine bir
şaşkınlık anlamı belirip kayboldu.

"Monsieur Grandet," dedi Charles'a bakarak, "Paris'e gidiyorum, eğer orada sizin için
yapabileceğim bir şey varsa..."

"Hiçbir şey yok, teşekkür ederim, efendim," diye karşılık verdi Charles.

"Ona çok içten teşekkür etmelisin, yeğen. Bu beyfendi, Guillaume Grandet'nin işini düzeltecek ve
alacaklılarla anlaşacak."

"Bu işte bir umut ışığı var mı?" diye sordu Charles.

"Canım, siz benim yeğenim değil misiniz?" diye bağırdı fıçıcı, hilekâr bir gururla. "Sizin onurunuz
bizim onurumuzdur. Adınız Grandet değil mi?»

Charles ayağa fırladı, Grandet'ye tutup sarıldı, benzi sarardı ve dışarı çıktı Eugenie hayran hayran
babasına bakıyordu.

"Eh, hadi hoşça kalın, des Grassins, benim iyi dostum," dedi Grandet. "Size minnettarım. O
adamların güzelce hakkından gelin."

İki diplomat el sıkıştılar, sonra fıçıcı, bankere kapıyı gösterdi. Kapı, bankerin arkasından
kapandıktan sonra fıçıcı odaya döndü, kendini iskemlesine bıraktı, Nanon'a, "Bana biraz kara üzüm
şarabı getir," dedi.

Ama yerinde duramayacak kadar heyecanlıydı. Kalktı, Monsieur de la Bertelliere'in portresine
bakarak Nanon'un dans adımı dediği bir şarkıya başladı:

Fransız muhafız birliğinde

Bir büyükbabam vardı...»

Nanon, Madame Grandet ve Eugeénie sessizce bakıştılar. Bağcının neşesi doruğa çıktığında hep
endişelenirlerdi.



Akşam, çok geçmeden sona erdi. Yaşlı Grandet erken yatmak istedi; o yattığı zaman evdeki herkes
de yatmak zorundaydı. Tıpkı Polonya'da Augustus içince bütün Polonya'nın sarhoş olduğu gibi. Hem
Nanon, Charles ve Eugénie de evin efendisi kadar yorgundular. Madame Grandet'ye gelince,
kocasının keyfine göre uyumaya, uyanmaya, yemeye, içmeye alışıktı. Bununla birlikte Grandet akşam
yemeğinden sonra, sindirime ayırdığı şu saatlerde her zaman olduğundan daha bir keyifliydi. En
sevdiği fıkraları, nükteleri patlattı. Bunlardan bir örnek bile zekâ derecesi hakkında fikir edinmeye
yeterdi. İçkisini bitirince düşünceli düşünceli bardağa baktı.

"Bardağa dudaklarını dokunmayagör, hemen boşalıveriyor!" dedi. "Hayatımız böyle işte. Pastanı
hem yiyip hem saklayamazsın. Paran yuvarlanmaz, cüzdadında kalır. Yoksa hayat çok güzel olurdu."

Neşeli ve bağışlayıcıydı. Nanon çıkrığıyla gelince fıçıcı ona, "Sen yorgunsundur," dedi, "şu ipi
bırak."

"Olmaz, sonra canım sıkılır," diye karşılık verdi hizmetçi

"Zavallı Nanon! Biraz frenküzümü likörü ister misin?"

"Oh, liköre hayır demem, doğrusu Madame, eczacıdan daha iyi yapıyor bunu. Onların sattıkları
şeyin ilaçtan farkı yok."

"İçine çok şeker koyup tadını mahvediyorlar," dedi fıçıcı.

Ertesi sabah saat sekizde kahvaltı için oturma odasında toplanan aile ilk kez gerçek ve candan bir
tablo oluşturuyorlardı.Felaket Madame Grandet'yi, Eugénie'yi ve Charles'ı çabucak birbirlerine
yaklaştırmıştı; Nanon da ne olduğunu anlamadan kendini onlara yakın hissediyordu. Dördü neredeyse
bir aile olmaya başlamışlardı. Şarapçıya gelince, altına karşı olan oburluğu doygunluğa erişmişti,
ayrıca "genç köpek yavrusunun" da yakında toz olacağından emindi; yani Nantes'a kadar yol
parasından başka hiçbir şey ödemesi gerekmeyecekti ona. Bu durumda Charles'ın evde olduğunu bile
zor farkediyordu. Aldırdığı da yoktu zaten. Grandet'nin Charles ve Eugénie'ye dediği gibi iki çocuk
da ne isterlerse yapmakta özgürdürler. Nasıl olsa Madame Grandet'nin gözü üstlerindeydi ve Grandet
babanın da karısına yönetim ve din sorunlarında güveni tamdı. Ayrıca olanca dikkatini vereceği
başka işler de vardı. Çayırlarındaki çukurların yol boyunca düzenlenmesi gerekiyordu, Loire boyuna
dikilmesi gereken kavaklar vardı. Bunun dışında, elindeki bağda ve Froidfond'da yapılacak birçok
sıradan kış işleri onu bekliyordu.

O andan sonra, Eugénie için aşkın ilkbaharı başladı. Altınını kuzinine verdiği o geceki sahneden
beri yüreği de armağanını izlemişti. Birbirlerine baktıkları zaman, bakışları paylaştıkları sırrı
söylüyor, onları birbirine çekiyor, birbirlerine karşı olan duygularını derinleştiriyor, bu duyguları
daha az sıradan, daha çok içten hale getiriyordu. Sırları da onları günlük yaşamdan uzaklaştırıyordu.
Akrabalık seste belli bir tatlılığa, bakışlarda sevecenliğe hak tanımaz mıydı zaten? Eugénie, yeni
doğmuş bir aşkın çocuksu sevinçleriyle, kuzenine acısını unutturduğu için zevk duymaktaydı.

Aşkın başlangıcıyla yaşamın başlangıcı arasında hoş benzerlikler yok muydu? Herkesin yaptığı,
çocuğu ninnilerle, tatlı bakışlarla oyalamak, geleceğini pırıl pırıl edecek masallar anlatmak değil
midir? Umudun ışıltılı kanatları hep onun zevki için açılmaz mı? Acıyla olduğu kadar sevinçten de
gözyaşları dökülmez mi? Hiç yoktan, örneğin sallantılı bir saray yapmaya çalıştığı taşlar, ya da toplar
toplamaz unuttuğu çiçekler için kavga etmez mi? Zamanı yakalayıp ardına koymaya, hayatta ilerlemiye



istekli değil midir? Aşk, bizim ikinci değişimimizdir.

Çocukluk ve aşk da Eugénie ve Charles için aynı şey oldu: Onlarınki bütün çocuksu halleriyle ilk
tutkuydu. Hüzünle çevrili yüreklerine daha sıcak ve değerli geliyordu. Doğarken büründüğü yas
örtüsü altında debelenerek, eski taşra evinde çevrelerini saran şeylerle birlikte, yalnızca onlara daha
içten bir uyum sağladı. Charles kuziniyle sessiz avluda bir iki söz eder ya da küçük bahçedeki yosun
tutmuş sırada güneş batıncaya kadar otururken, âşıkların çok önemli olduğunu düşündükleri tatlı,
havadan sudan şeyleri dinlemeye, söylemeye verirdi kendini. Bazen de surlarla ev arasındaki boşluğu
dolduran sessizliğe, kilise dehlizlerinde düşüncelere dalan bir insan gibi kendini kaptırdığında,
Charles aşkın kutsal bir şey olduğunu düşünmeyi öğrendi. Onun büyük kadını, sevgili Annette'i ona
yalnız aşkın tutkularını, fırtınalarını tanıtmıştı. O sıralarda Paris'in pırıltılı bir boşluktan oluşan
koketçe bir aşkı, saf ve gerçek aşk için terk ediyordu. Bu evi seviyor, âdetleri ona o kadar gülünç
gelmiyordu artık. Sabahları erkenden aşağıya iniyor, böylece, babası günün talimatını vermeye
gelmeden, Eugénie'yle biraz konuşma fırsatını buluyordu. Grandet'nin ağır ayak sesleri merdivende
yankılanınca da, bahçeye kaçıveriyordu. Bu hafif bir suç havası taşıyan gizli buluşmadan, Eugénie'nin
annesinin bile haberi yoktu; aslında görmezden gelen Nanon da dikkat etmiyormuş gibiydi. İşte bu da,
dünyanın bu en masum aşk ilişkisine yasak zevklerin heyecanını kazandırıyordu. Kahvaltıdan sonra
yaşlı Grandet topraklarını ve yapılan işleri denetlemeye gidince, Charles salonda ana kızla oturuyor;
onların iplik çilelerini açmalarına yardım ediyor, dikiş dikmelerini seyrediyor, konuşmalarını
dinlerken, daha önce hiç yaşamadığı bir zevk duyuyordu. Onların neredeyse manastır hayatı kadar
basit hayatlarında Charles'ı çok etkileyen bir şey vardı; bu yaşam biçiminde, dünyayı hiç bilmeyen bu
iki kadının doğallığının güzelliğini bulmuştu. Efsaneler ve Auguste Lafontaine'in romanları dışında,
Fransada'da böyle hayatların bulunacaını aklına bile getiremezdi. Bunların yalnızca Almanya'da
bulunabileceğini kabul ederdi. Çok geçmeden, Eugénie, Charles'in gözünde, Goethe'nin
Marguerites'inin ideali oldu; ama Marguerite kadar günahkar değildi o.

Ve sonra günler geçtikçe bakışları, sözleri zavallı kızı büyüleyince kız kendini zevkle aşkın
akıntısına bıraktı. Kız, karaya çıkıp biraz dinlenmek isteyen bir yüzücünün nehre uzanmış söğüt,
dalını yakalaması gibi mutluluğuna sarıldı. Bu kaçıp giden günlerin en mutlu saatlerine, ayrılığın acısı
çoktan gölgesini düşürmemiş miydi? Her gün küçük bir olay onlara yaklaşan ayrılığı anımsatıyordu.

Böylece, des Grassins, Paris'e gittikten üç gün sonra, Grandet taşralıların bu konulardaki olanca
ciddiliğiyle Charles'ı yargıç karşısına çıkardı ve Charles babasının mülkünden herhangi bir hak iddia
etmediğini belirten bir yazı imzaladı. Müthiş bir reddi mirastı bu! Bir evlada yakışmaz bir çıkış!
Charles, biri des Grassinsn, öbürü de kişisel eşyalarını satmayı üstlenen arkadaşı için iki
vekaletname çıkarmak için Cruchot'ya gitti. Sonra pasaportunu çıkarmadan önce halledeceği
formaliteler vardı. Sonunda Charles'in, Paris'e ısmarladığı

basit yas giysisi gelince Saumurlu bir terzi çağırtt, şimdi işe yaramayan gardrobunu ona sattı. Bu
davranış yaşlı Grandet'yi acayip memnun etmişti.

Charles'ı kaba kumaştan yapılmış, düz, siyah bir pardesüyle gören Grandet:

"Ah, şimdi durmuş oturmuş, yaşamda yolunu çizmeye hazır bir adama benzediniz işte," dedi.
"Güzel! Çok güzel!"

"Yalvarırım, bana inanın efendim," diye yanıtladı Charles, "değişen koşullarımın farkındayım."



"Nedir bu?" dedi değerli amcası, Charles'ın kendisine uzattığı bir avuç altının manzarasıyla gözleri
parlayarak.

"Tokalarımı, yüzüklerimi ve artık pek kullanmayacağım ıvır zıvırım toparladım. Oldukça değerli
olabilirler, ama ben Saumur'da kimseyi tanımıyorum, bu sabah düşündüm ki size bir sorsam..."

Grandet sözünü kesti:

"Sizden satın alayım diye mi?"

"Hayır, amca, bana dürüst bir adamım adını vermeniz için..."

"Siz onları bana verin, yeğen, yukarı çıkıp altının değerini ölçeyim, sonra ne kadarsa santimine
kadar size bildireceğim. Kuyumcu altını," dedi uzun bir zinciri inceleyerek, "kuyumcu altını, on sekiz
ya da on dokuz ayardır."

Değerli dost, kocaman elini uzatıp altın yığınıyla geri çekti.

"Kuzin Eugénie," dedi Charles, "lütfen şu bir çift tokayı size vermeme izin verin. Bileğinize şerit
gibi bağlayıp bunlarla tutturursunuz. Bu tür bilezik şimdilerde çok moda."

"Kuzenim, hiç tereddüt etmeden kabul ediyorum," dedi Charles'e zekice bir göz atarak.

Charles Madame Grandet'ye dönüp ona on yıldır birini bekleyen, güzel bir altın yüzük uzattı:

"Yenge, bu, annemin yüzüğü. Onu şu ana kadar tuvalet çantamda sakladım," dedi.

"Size ne kadar teşekkür etsem azdır, yeğenim," dedi yaşlı anne, gözleri yaşlarla dolarak; "ama
sabah akşam dua ettiğim zaman, yolcular için dualarımı yinelediğim zaman, en içten sizin için dua
edeceğim. Eğer bana bir şey olursa, Eugénie bu mücevheri sizin için saklayacak."

"Dokuz yüz seksen dokuz frank yetmiş beş santim değeri var bunun, yeğen," dedi Grandet kapıyı
açarak. "Ama ben sizi, satış derdinden kurtarmak için, parayı lira olarak vereceğim size..."

Loire Vadisi'nde oturanlar arasında "Lira olarak" deyimi, indirim yapılmadan altı liralık bir
kuronun altı frank değerinde kabul edildiği anlamına gelir.

"Bu öneriyi yapmak gitmiyor," diye karşılık verdi Charles, "ama takılarımı sizin yaşadığınız kentte
elden çıkarmak düşüncesinden de nefret ediyordum. Napoléon'un dediği gibi kirli çamaşırlar gizli
yıkanmalı. Bana yardım etmekle gösterdiğiniz iyilik için teşekkür ederim."

Grandet kulağını kaşıdı ve bir anlık bir sessizlik oldu.

Charles, Grandet'yi incitmekten korkarcasına biraz sinirli bir tavırla ona bakarak:

"Sevgili amca," dedi, "kuzinim ve yengem benden küçük bir anı kabul etmek inceliğini gösterdiler,
acaba siz de artık benim işime yaramayan şu kol düğmelerini kabul eder misiniz? Bunlar size, burada
kalanları ailesi olarak düşünecek, uzaklardaki zavallı bir çocuğu anımsatacaklar."

"Oğlum, oğlum, kendinizi böyle soymamalısınız..." Grandet açgözlü bir tavırla karısına döndü:

"Neyin var hanım?" dedi. "Ah! Altın bir yüzük. Ya sende, küçük kız? Elmas tokalar demek! Güzel,



düğmelerinizi alıyorum oğlum, diye konuşmasını sürdürdü Charles'ın elini yakalayarak, "ama... bana
izin vereceksiniz... ödememe... sizin, evet... Hindistan'a yol paranızı. Evet, yol giderinizi demek
istiyorum. Öte yandan, görüyorsunuz oğlum, sizin mücevherlerinizi değerlendirirken yalnızca altının
değerini hesapladım, işçiliği de hesaplarsak belki değeri biraz daha artar. Evet, bu böyle, size bin
beş yüz frank vereceğim... Lira olarak. Cruchot bana ödünç verecek, çünkü burada beş param yok,
Perrotet kirasını ödemezse. Evet, evet, gidip onu görmeyi düşünüyorum."

Grandet şapkasını, eldivenlerini giyip çıktı.

"Gidiyorsunuz demek?" dedi Eugénie hayranlık ve hüzün karışımı bir bakışla.

"Gitmem gerek," diye yanıtladı Charles başını eğerek.

Birkaç gün içinde Charles bir erkek gibi görünmeye, konuşmaya, davranmaya başlamıştı; derin bir
üzüntü içinde olmasına ve ağır zorunluluklarının yükünü hissetmesine karşın, onu çok ihtiyacı olan
taze bir cesaretle çekmeyi, karşılşacağı talihsizlikleri yenmeyi başarabilecekti. Artık kendine acıma
duygusu yok olmuştu, bir erkekti şimdi. Kuzeninin, solgun ve kederli yüzüne çok yakışan siyah, sade
giysisiyle aşağıya indiğini görünce, Eugénie onun karakterinin soyluluğundan her zamankinden de
daha çok emindi. O gün iki kadın da yasa girmişler ve Charles'la birlikte, kilisede Guillaume
Grandet'nin ruhu için düzenlenen ayine gitmişlerdi.

Öğle yemeğini yerlerken, Charles Paris'ten mektuplar aldı ve hemen açıp okudu.

"İşlerinizden memnun musunuz, kuzen?" diye sordu Eugénie alçak sesle.

"Hiçbir zaman böyle sorular sorma, kızım," dedi Grandet. "Lanet olsun! Ben size işlerimden söz
etmem, niçin kuzeninin işlerine burnunu sokuyorsun bakayım? Rahat bırak çocuğu."

"Canım, benim saklım gizlim yok ki," dedi Charles.

"Ha! Ha! Ha! Çok geçmeden iş adamlarının dillerini tutmaları gerektiğini öğrenirsin sen de!"

İki âşık bahçede yalnız kaldıkları zaman Charles Eugénie'yi ceviz ağacının altındaki sıraya
sürükledi ve oturduklarında, konuşmaya başladı: "Alphonse'a çok güvenmiştim, çok iyi davrandı,
haklıymışım. İşimi dürüstçe, sadakatle yürüttü. Şimdi Paris'te kimseye borcum yok, bütün eşyam iyi
fiyata satıldı. Alphonse yaşlı bir kaptanın sözünü tutup artan parayı, üç bin frankı, Hindistan'da çok
iyi satılacak ufak tefekler, Avrupa'da yapılmış süs eşyaları almakta kullandığını yazıyor. Paketlerimi,
Java'ya kalkacak bir geminin bulunduğu Nantes'a göndermiş. Eugénie, beş gün içinde birbirimize
hoşça kal dememiz gerekecek, belki de sonsuza kadar; ama ne olursa olsun, çok uzun bir süre için.
Eşya satışından aldığım parayla iki arkadaşımın gönderdikleri on bir frank çok küçük bir başlangıç
olacak. Uzun yıllar buraya döneceğimi ummuyorum. Sevgili kuzinim, herhangi bir şekilde birbirimize
bağlı olduğumuzu düşünmeyelim. Ben ölebilirim, sizin karşınıza da belki zengin bir kapı çıkabilir..."

"Beni seviyor musunuz?.." dedi Eugénie.

"Oh! Elbette," diye karşılık verdi Charles, duygularının derinliğini belirten bir sıcaklıkla.

"O zaman bekleyeceğim, Charles. Aman Tanrım! Babam pencerede," diye bağırdı, kendisine
sarılmak için yaklaşmakta olan Charles'ı itti.



Hemen kendini kemerin altına attı. Charles arkasından geldi, merdiven dibine koştu, çift kanatlı
kapıyı açtı ve nereye gittiğini pek anlamadan, Eugénie kendini Nanon'un odasında (daha doğrusu uyku
dolabında) buldu. Yani koridorun en karanlık köşesinde. Orada, kıza çok yaklaşmış olan Charles,
elini alıp yüreğinin üzerine koydu, kolunu beline dolayıp onu kendine doğru yavaşça çekti. Eugénie
daha fazla direnmedi. Öpüşlerin en safını, en tatlısını ama en yürekler dolusunu da birbirlerine
verdiler.

"Sevgili Eugénie, bir kuzin bir erkek kardeşten daha iyidir, sizinle evlenebilir," dedi Charles.

"İnşallah!" diye bağırdı Nanon yatağının kapısını açarak.

İki âşık korku içinde oturma odasına kaçtılar; Eugnie hemen dikişini eline aldı, Charles da, Madame
Grandet'nin dua kitabını yakalayıp Bakire'nin dualarını okumaya başladı.

"Kutsa bizi!" dedi Nanon, "hepimiz duacıyız."

Charles, gideceğini bildirir bildirmez, Grandet harekete geçti, onunla çok ilgiliymiş gibi görünmeye
başladı. Zaten paraya dayanmayan her konuda pek özgürlükçüydü. Charles'ın eşyalarını paketleyecek
bir adam bulmayı iş edindi. Sonra bu adamın paketler için çok para istediğini bildirerek, bütün
anlaşmayı bozdu ve kollarını sıvayıp birtakım eski tahta parçalarından kendisi sandık yapmaya
başladı. Her sabah erkenden kalkıyor, tahtaları rendeliyor, kesiyor, birbirine çiviliyordu. Sonunda
oldukça güzel kutular yapıp, Charles'ın nesi varsa içlerine doldurdu. Sonra da tüccar gemisine
zamanında yetişmeleri için Loire'dan motorla Nantes'a göndermeyi üstlendi. Yolculuk sigortası da
yaptırdı.

Koridorda verilen o öpücükten sonra Eugénie için saatler müthiş bir hızla geçip gidiyordu. Bazen
kuzeninin peşinden gitmek istiyordu. Kısa süren bir tutkunun sarıp sarmalayan gücünü bilen ve yaşla,
ölümcül bir hastalıkla, insan etinin uğrayabileceği dertlerden biriyle geçen zamanla gün be gün
kısalan bir aşk serüveninin ömrünü izleyen biri, Eugénie'nin çektiği acıları anlayacaktır. Ona dar
gelen bahçede yürürken sık sık ağlıyordu; zaten artık ona avlu, ev, şehir de dar gelmekteydi,
düşünceleri çoktan denizin enginliklerine taşmıştı.

Sonunda ayrılık gününün öncesi geldi çattı. Sabahleyin, Grandet ve Nanon evde yoklarken, iki
portrenin konduğu değerli kutu, Eugénie'nin konsolunun kilitlenebilen tek çekmecesine, artık boş olan
kesenin yanına, büyük bir ciddiyetle yerleştirildi. Bu hazinenin emniyeti olarak gözyaşları ve
öpücükler de şarttı elbet. Eugénie anahtarı göğsüne koyduğunda, doğrusu Charles'ın orayı öpmesini
engelleyecek gücü pek kalmamıştı.

"Anahtar oradan çıkmayacak, sevgilim."

"Ah, yüreğim de hep orada duracak."

"Ah Charles, bu doğru değil," dedi kızarcasına..

"Evli değil miyiz?" diye karşılık verdi Charles; "Bana söz verdin. Ben de sana söz veriyorum."

"Sonsuza kadar seninim!" dediler birlikte.

Dünyada bundan daha kutsal bir söz kesilmemiştir. Eugénie'nin saflığı Charles'ın aşkını bir anda
kutsallaştırmıştı.



Ertesi sabahki kahvaltı pek hüzünlüydü. Nanon, Charles'ın kendisine verdiği altın sırmalı giysiye ve
yaldızlı haça rağmen yaşlı gözlerle dolaşıyordu. Yalnızca o duygularını dışa vurmakta özgürdü.

"Bu zavallı, sevgili, şeker delikanlı, denizaşırı gidiyor... Tanrım yolunu açık etsin!" dedi.

On buçukta bütün aile, Nantes arabasına binecek Charles'ı yolcu etmek üzere evden çıktılar. Nanon
köpeğin zincirini çözüp kapıyı kilitlemişti, Charles'ın el çantasını taşımak istedi. Eski sokakta ne
kadar esnaf varsa hepsi de küçük alayın geçişini görmek için kapılarının önüne çıkmıştı; pazar
yerinde Noter Cruchot da onlara katıldı.

"Ağlamayacaksın, Eugénie," dedi annesi.

Grandet han kapısında Charles'ı iki yanağından öperek:

"Hadi, yeğen," dedi, "yoksul gidin, zengin dönün, babanın onurunun korunduğunu göreceksin. Ben,
Grandet, bunun yanıtını vereceğim, yalnız sana bağlı olan..."

"Ah, amca, ayrılığın acısını azaltıyorsunuz. Bu bana verebileceğiniz en güzel armağan değil mi?"

Yaşlı fıçıcının yarıda kestiği sözlerini anlamayan Charles, amcasının esmer yanaklarını
gözyaşlarıyla ıslatırken; Eugénie bir eliyle kuzenin, bir eliyle babasının elini tutmuş var gücüyle
sıkıyordu. Grandet'nin inceliğini takdir eden tek kişi olan noter gülümsüyordu yalnız, çünkü fıçıcıyı
yalnız o anlamıştı. Dört Saumur'lu çevrelerine toplanmış kendilerini izleyenlerle birlikte araba
kalkıncaya kadar orada kaldılar. Sonra araba köprünün ilerisinde gözden kayboldu, uzaktan yalnız
belli belirsiz tekerleklerinin sesi duyulmaktaydı.

"İyi yolculuklar!" dedi bağcı uzaktan.

Neyse ki bu sözleri yalnızca Noter Cruchot duymuştu. Eugénie ve annesi rıhtım boyunda, arabayı
hâlâ görebildikleri bir noktaya gitmişlerdi;beyaz mendillerini salladılar, Charles da onlara kendi
mendilini sallayarak karşılık verdi.

"Ah, anne, keşke bir an için Tanrı'nın gücü bende olsa," dedi Eugénie, Charles gözden kaybolunca.

Grandet aile çevresinde geçen olayları kesintiye uğratmamak için, değerli fıçıcının, des Grassins
aracılığıyla yaptığı Paris operasyonlarının geleceğine bir göz atmamız gerekiyor. Bankerin gidişinden
bir ay sonra Grandet, her biri seksener franktan satın alınmış, yüz bin lira değerinde Hükümet
tahviline sahipti. Sıkı ağızlı ve kuşkulu cimrinin altınını tahville değiştirdiği konusunda dışarıya
hiçbir bilgi sızmadı; Grandet tarafından ölümünde bırakılan envanter de konuya hiçbir ışık tutmadı.
Noter Cruchot, Nanon'un haberi olmadan, işin aslını kesinlikle bilmeden, taşıma işinde Grandet'nin
sadık yardımcısı olduğunu düşünüyordu. O sıralarda, hizmetçi, Froidfond'u derleyip toplama
bahanesiyle dört beş gün ortalarda görünmemişti. Değerli sahibi, Froidfond'da her şey inceldiği
yerde kopsun der gibiydi! Guillaume Grandet şirketinin işlerine gelince, her şey fıçıcının planladığı
ve öngördüğü biçimde olmuştu.

Herkesin bildiği gibi, Paris'deki ve taşradaki bütün büyük servetler hakkında en kesin ve ayrıntılı
bilgi Fransız Bankası'nda bulunur. Des Grassins ve Saumurlu Felix Grandet adları da burada
biliniyor ve ipoteksiz geniş topraklara sahip, zengin kişiler olarak hak ettikleri saygıyı görüyorlardı.
Saumur'lu bankerin, söylendiğine göre Parisli Grandet şirketini, bir aile onuru sorunu olarak borçtan
kurtarmaya gelmesi, ölü şarap tüccarının protestolu senetlerden ötürü gölge düşen onurunu aklamaya



yetmişti. Alacaklıların huzurunda mühürler açıldı ve aile noteri de mülkün envanterini çıkarmaya
başladı.

Des Grassins çok geçmeden bir alacaklılar toplantısı düzenledi. Onlar da Saumurlu bankeri ve
büyük bir şirketin başkanı olan, belli başlı alacaklılardan François Keller'i ortak güvenilir kişi
seçtiler. Onları senetlere ya da ailenin iyi adına kuşku uyandıracak her şeyi engellemeleri konusunda
tam yetki verdiler. Saumurlu Grandet'nin itibarı, des Grassins'in onun ajanı olarak alacaklıların
yüreklerinde uyandırdığı umutlar sayesinde işler kolayca yürüdü. Alacaklılar arasında bir tek çatlak
ses çıkmadı. Hiç kimse senedini kâr ve zarar hesabına geçirmeyi düşünmüyor, hepsi kendi
kendilerine, "Saumur'lu Grandet ödeyecek!" diyorlardı.

Aradan altı ay geçti. Parisliler senetleri satıştan çekmişler ve diğer tahvillerin en altına
koymuşlardı. Bu, fıçıcının elde etmek istediği ilk sonuçtu. Bu ilk toplantıdan dokuz ay sonra iki
güvenilir kişi her alacaklıya borçlu olunan hesabın yüzde kırk yedisini dağıttı. Bu para, ölen
Guillaume Grandet'nin değerli mal varlıklarının en dürüst bir şekilde yapılan satışından elde
edilmişti. Keyiflenen alacaklılar, Grandet kardeşlerin hayran olunacak, yadsınamaz doğruluğunu
kabul ettiler. Onları öven ve bu övgülerini uygun bir zaman süresince yayan alacaklılar, paranın
kalanının ne zaman geleceğini sormaya başladılar. Grandet'ye kolektif bir mektup yazmak gerekti

Yaşlı fıçıcı mektubu ateşe atarak:.

"İşte, şimdi sıra bizde," dedi; "Sabırlı olun, benim küçük dostlarım."

Bu mektuptaki önerilere yanıt olarak Saumur'lu Grandet, bütün belgelerin, ölen kardeşinin
terekesinden istenen hakların, yapılan ödemelerin makbuzlarıyla birlikte bir notere emanet edilmesini
istedi. Böylece terekenin ne kadar borçlu olduğunun doğru saptanması için hesapların da
denetleneceğini söylüyordu. Bu emanet işi sayısız güçlükler çıkardı.

Genellikle alacaklı bir tür. Eğer bugün bir işi bitirmeye hazırsa yarın alev ve öfke püskürür; daha
sonra da aşırı babacandır. Büyük bir olasılıkla karısı bugün çok iyi bir havadadır, en ufağı dişini
çıkarmıştır, evde her şey yolundadır. Alacağının bir kuruşundan bile vazgeçmeye yanaşmaz. Ama
yarın yağmur yağıyordur, sokağa çıkamaz, melankoliye yakalanır, bir sorunu çözümleyecek bütün
önerilere evet der; ertesi gün güvencelere ihtiyacı vardır, ay sonunda idamınızı ister, elinden gelse
sizi cellada gönderir! Alacaklı, küçük çocukların kuyruğuna tuz ekmeleri için yüreklendirildikleri
serçe gibidir. Ama o bu benzetmeyi borçlularına karşı kullanır. Çünkü onların zorlamaya çalıştığı
zaman eline hiçbir şey geçmez. Grandet, alacaklıların bu barometrik değişimlerini incelemişti ve
kardeşinin alacaklıları da tam beklediği gibi davranıyorlardı. Bazıları öfkelendi ve senetlerini
emanet etmeyi kabullenmedi.

"Güzel! İşler yolunda," diyordu Grandet ellerini ovuşturarak; des Grassins'in kendisine iş hakkında
yazdığı mektupları okurken.

Diğerleri emaneti, haklarının açıkça belirtilmesi koşuluyla kabulleniyorlardı, ayrıca haklarının
hiçbirinden vazgeçmeyecekler, hatta iflas duyurusu hakları bile saklı kalacaktı. Daha birçok mektup
geldi, bir hayli gecikmeden sonra Grandet bütün koşulları kabul etti. Bu kabulle silahlanan anlaşmaya
hazır olan alacaklılar, daha inatçı alacaklıları da yola getirdiler ve bazı homurdanmalara karşın,
emanet gerçekleşti.



"Bu adam," dediler des Grassins'e "sizinle ve bizimle alay ediyor."

Guillaume Grandet'nin ölümünden yirmi üç ay sonra, tüccarların çoğu, Paris'teki iş hayatının
hayhuyu içinde terekeden alacaklarını unutmuşlardı, bu konuyu düşünenenler de yalnızca,

"Bu borçtan görüp göreceğimin yüzde kırk yedi olduğunu düşünmeye başlıyorum artık," diyorlardı.

Fıçıcı, zamanın gücünü de hesaplamıştı. Zaman iyi bir dosttur, insana yardım eder derdi. Üçüncü
yılın sonunda des Grassins, Grandet'ye, Guillaime Grandet .şirketinin halen borçlu olduğu iki milyon
dört yüz bin frankın yüzde onu karşılığında, alacaklıları senetlerinden vaz geçmeye razı ettiğini yazdı.
Grandet, korkunç düşüşleriyle kardeşinin ölümüne neden olan noterle borsacının yaşadıklarını, bu
iflasın onları öldürmediğini, bu kez borcun ödenmesine katkıda bulunabileceklerini, borç miktarını
azaltmak amacıyla onları da bir seyler vermeye razı etmeye çalışmak gerektiğini yazdı.

Dördüncü yılın sonuna doğru borç, usulüne uygun olarak bir milyon iki yüz bin frankta durdu. Sonra
bir altı ay da, güvenilir kişiler ve borçlularla; Grandet ve güvenilir kişiler arasında yazışmalarla
geçti. Kısacası, ödeme yapması için büyük baskı altında kalan Saumurlu Grandet, aynı yılın
dokuzuncu ayında iki tasviyeciye, Hindistan'da servet kazanmış olan yeğeninin, babasının tüm
borçlarını ödeme arzusunda olduğunu belirttiğini, ona danışmadan isi tasfiye edip alacaklıları
dolandırmış duruma düşemeyeceğini yazdı; yeğeninden yanıt bekliyordu.

Beşinci yılın ortasında, alacaklılar hâlâ, yüce fıçıcının ağzından zaman zaman bıyık altından bir
gülümseme ve bir küfürle birlikçe çıkan "Ah şu Parisliler!" sözleriyle uyutuluyorlardı. Ama ticaret
ilişkileri içindeki alacaklılara duyulmadık bir yazgı hazırlanmıştı. Bu öykünün akışı içinde yeniden
ortaya çıktıklarında, hâlâ tam tamına, Grandet'nin kendilerini düşürdüğü durumda olacaklar.

Yıllık faizler yüz on beşe çıkınca Grandet onları sattı ve Paris'ten iki milyon dört yüz bin altın frank
aldı, bunlar da tahta varillerine gittiler ve yatırımının kendisine getirdiği altı yüz bin franklık faize
eklendiler. Des Grassins şu nedenler yüzünden Paris'te kalıyordu. İlkin, milletvekili seçildi. İkincisi,
âşık oldu. Aile babası ama doğrusu Saumur'un kasvetli, tek düze yaşamı canına tak demişti. O da
tuttu, Florine'e, Theâtre de Madame'ın en şeker artistlerinden birine âşık oldu. Bankerin içindeki
serüvensever denizci yeniden dirilmişti anlaşılan. Onun durumunu tartışmanın yararı olmaz;
Saumur'da müthiş ahlaksızlık olarak kararlaştırıldı. Neyse ki karısının, Saumur'daki işi kendi adına
yürütecek kadar aklı başındaydı. Ayrıca kendi servetini de kocasının elinden alabildi ve adamın
savurganlıkları, çılgınlıkları yüzünden verilen açıkları kapatmak için de elinden geleni yaptı. Cruchot
yandaşları, yarı dulun güvenilmez durumunu eleştirmek için ellerinden geleni ardlarına koymadılar ve
kadının hayatını daha da zorlaştırarak, bu işte öyle başarılı oldular ki kızı çok kötü bir evlilik yaptı
ve oğlunu Eugénie Grandet'yle evlendirmek konusundaki bütün umutları suya düştü. Adolphe,
Paris'te, des Grassins'e takıldı ve orada bir söylentiye göre büsbütün yoldan çıktı. Cruchot'larm zafer
kazanmışlardı.

Madame des Grassins'e borç vererek (iyi bir rehin karşılığı) yardımda bulunan Grandet:
"Kocanızda sağduyu namına hiçbir şey kalmamış," diyordu. "Size çok acıyorum, iyi, sevimli bir
kadınsınız."

"Ah!" diye içini çekti zavallı kadıncağız. "O gün Paris'e gitmek üzere evinizden ayrıldığında, kendi
felaketine koştuğuna kim inanırdı?"



"Tanrı tanığımdır Madame, son ana kadar, gitmesini engellemek için elimden gelen her şeyi yaptım.
Reis Bey, Paris'e gidip işi yapmaya can atıyordu, ama niçin ille de kocanız gitmek istermiş, şimdi
anlıyoruz."

Böylece Grandet'nin, des Grassins'e hiçbir teşekkür borçlu olduğunu düşünmediği çok açıktı.



AİLE ÜZÜNTÜLERİ
Her durumda, kadınların, acı çekme konusunda erkeklerden daha çok nedenleri vardır ve onlardan

daha çok acı çekerler. Erkekler fiziksel olarak sağlamdırlar ve kendi koşulları üzerinde denetim
sahibidirler. Aktif ve meşguldürler, başka sorunları da düşünebilirler, geleceği kabul eder ve
avuntuyu onda bulabilirler. Charles'ın yaptığı da buydu. Ama kadın evde oturur, üzüntüsüyle baş başa
kalır,oyalanacak hiçbir şeyi yoktur. İçine battığı hüzün boşluğunun derinliklerine dalar ve bu boşluğu
dualarının, gözyaşlarının sesiyle doldurur. Eugenie de böyle yapıyordu. Kaderinin yolunda ilk
adımlarını atıyordu. Bu yazgı aşkta, hüzünle, hissetmekte, kendini adamakta her zaman kadınların
yaşamlarının teması olacaktır. Avuntusu dışında Eugenie de her şeyiyle bir kadındı. Mutluluk anları,
Bossuet'nin ince benzetmesinde olduğu gibi, talihin duvara tek tük çaktığı çiviler gibiydi; hepsini
toplasan bir avcunu doldurmaya bile yetmezdi. Dertler bizi hiçbir zaman bekletmezler, Eugenie'ye de
hemen geliverdiler.

Charles'ın gittiğinin ertesi günü Grandet'nin evi yine Eugénie dışında herkes için eski, alışıldık
düzenine girdi, yalnız ona birden bomboş göründü. Charles'ın odasının bıraktığı gibi kalmasını istedi;
ancak bundan babasının haberi olmamalıydı. Madame Grandet ve Nanon gönüllü olarak onunla
işbirliği etmeye razı geldiler ve Eugénie'nin süregelen durumu korumasına istekle yardımcı oldular.

"Kim bilir, belki düşündüğümüzden daha önce de geri dönebilir," diyordu kız.

"Ah! Onu burada görmeyi öyle isterdim ki," dedi Nanon. "Ona ne güzel alışıyordum!! Tatlı, küçük
bir beyefendiydi, kıvırcık saçlarıyla kıza benzerdi."

Eugénie, Nanon'a baktı.

"Kutsal Bakire, küçük hanım gözleriniz kayıp bir ruhun gözleri gibi! İnsanlara böyle bakmayın."

O günden sonra Mademoiselle Grandet'nin güzelliği yeni bir anlam kazandı. Aşkın, ruhunu yavaş
yavaş dolduran ağırbaşlı düşünceleri, sevilen bir kadının gururu onun yüzüne ressamların kutsal bir
taçla simgeledikleri bir tür ışıltı vermişti. Kuzeninin gelişinden önce, Eugénie, gebelikten önceki
Bakire ile karşılaştırılabilirdi; kuzini gidince kız Bakire Anne'ye benzemişti: Aşka gebe kalmıştı.
İspanyol sanatı bu iki Meryem'i çok güzel göstermiştir. Birbirlerinden çok farklı olan ve İspanyol
sanatının çok iyi betimlediği bu iki Meryem, Hıristiyan dininin yansıdığı en görkemli örneklerdir.

Eugénie, Charles'ın gittiğinin ertesi günü, ondan sonra da her gün ayine gittiği ayinden dönerken
kentin tek kitapçısından bir dünya haritası satın alıp aynasının yanına çiviledi. Böylece bu haritada
kuzeninin Hindistan yolculuğunu izleyebiliyor, gece gündüz düş dünyasında onu götüren gemiye
binebiliyor, kuzenini görüp sormayı özlediği sayısız soruları sorabiliyordu:

"İyi misin? Üzgün değilsin ya? Güzelliklerini ve neye yaradığını bana öğretmiş olduğun yıldıza
bakarken beni düşünüyor musun?"

Sabahları bir düşte kaybolmuş gibi ceviz ağacının altında, gri yosunlarla kaplanmış, kurtların yediği
sıraya oturuyordu. Orada birbirlerine bir sürü hoş ve boş şeyler söylemişler, saçma sapan
konuşmalar, İspanya'da şatolar kurmuşlardı. Eugénie, duvarların arasından görünen bir avuç
gökyüzüne bakarken geleceği düşünüyor ve gözleri eski, payandalı duvarın en sevdiği kösesinde,
çatıda, altında Charles'ın odası bulunan köşede dolaşıyordu. Kısaca, onun yalnız, gerçek, sürüp giden



aşkı her düşünceye girmiş, özleşmiş, atalarımızın dediği gibi hayatının ana konusu haline gelmişti.

Akşam, Grandet'nin sözde dostları kâğıt oynamaya geldikleri zaman, Eugénie neşeli görünüyor,
duygularını gizliyordu; ama sabahleyin annesi ve Nanon'la Charles'dan söz ediyordu. Nanon, yaşlı
efendisine karşı görevlerini aksatmadan, genç hanımının da dertlerini paylaşabileceğini anlamıştı.
Eugénie'ye:

"Eğer benim de bir erkeğim olsaydı, onun... evet, cehenneme bile onun peşinden giderdim. Onun...
Evet, hayatımı onun uğruna feda ederdim, ama... Hiçbir yararı yok. Yaşamanın ne olduğunu bilmeden
ölüp gideceğim. İster inan, ister inanma küçük hanım, şu yaşlı Cornoiller, hiç de kötü bir adam
değildir, param yüzünden eteğimin dibinden ayrılmaz hiç; tıpkı gözleri efendinin malında, parasında
buraya size kur yapmaya gelenler gibi; at gibi iri yarı olabilirim, ama gene de kafamda gözlerim var.
Burnumun dibinde olup bitenleri görebilirim. Ve biliyorsunuz küçük hanım, buna aşk denmezse de
ondan hoşlanmaktan kendimi alamıyorum," dedi.

İki ay böylece geçip gitti. Eskiden pek tekdüze olan bu ev hayatı, ilgi çekici sırları üç kadını
birbirlerine daha bir bağlamış, ilgi çekici sırlarla daha da canlanmıştı. Onlara göre, Charles hâlâ
konuk odasının rengi kaçmış kirişlerinin altında yaşıyor, eskisi gibi dolaşıyordu. Eugénie, sabah
akşam tuvalet kutusunu açıp yengesinin portlerine bakıyordu. Bir pazar sabahı portredeki çizgilerle
Charles'ın çizgileri arasında bir benzerlik aramaya çalışırken, annesi üzerine geliverdi ve Madame
Grandet o zaman, müthiş sırrı, yani Eugénie'nin değerli paralarının karşılığında bu tuvalet kutusunun
kuzeni tarafından ona verildiğini öğrendi.

Kadın korku içinde, "Her şeyi ona verdin!" dedi. "Baban Yılbaşında altın paralarını görmek
isteyince ne yanıt vereceksin?"

Eugénie'nin gözleri daldı, ve sabahın geç saatlerine kadar iki kadın ölümcül bir dehşet içinde
öylece kaldılar. Öyle sıkıntılıydılar ki büyük ayine geç kaldıklarını fark ettiler ve daha sonraki askeri
ayine katıldılar. Üç gün sonra 1819 yılı sona eriyordu. Üç gün sonra müthiş bir dram başlayacaktı.
Bu, zehirsiz, kansız, bıçaksız bir burjuva trajedisi olacaktı. Ama kahramanlarına göre Atreus'un soylu
aile bireyleri arasında geçen trajedilerden de daha acımasız, amansızdı.

Madame Grandet, örgüsünü kucağına bırakacak, Halimiz ne olacak?" dedi.

İki ay önce bu küçük örgüye başladığından beri normal düzende öyle aksaklıklar olmuştu ki, zavallı
kadının kışlık ihtiyacı olan yün kolluklar bir türlü bitmemişti ve bu, evle ilgili, görünürde önemsiz
olgu da kadıncağıza bir hayli acı sonuçlar getirmişti. Kocasının öfke nöbetlerinden birinin neden
olduğu bir terlemede kolluğu olmadığı için, şiddetli bir soğuk algınlığına yakalanmıştı.

"Düşünüyorum da, yavrucuğum, eğer bana sırrını söylemiş olsaydın, Paris'e, Monsieur des
Grassins'e yazmaya zaman bulabilirdik. O, bize senin altın paralarına benzeyen altınlar
gönderebilirdi, Grandet senin altınlarının biçimlerini çok iyi bilse de, belki..."

"Ama o kadar çok parayı nereden alabilirdik?"

"Benimkilerden alabilirdim. Ayrıca, Moniseur des Grassins de kesinlikle..."

"Artık iş işten geçti," dedi Eugénie gergin, yarı boğuk bir sesle. "Yarın sabah Yeni Yıl'ını kutlamak
üzere odasına gitmek zorundayız, değil mi?"



"Ama Eugénie, niçin bu konuda gidip Cruchot'larla görüşmüyorum ki?"

"Hayır, olmaz. O zaman beni avuçlarının içine alırlar, onlara bağımlı oluruz. Ayrıca, ben kararımı
verdim. Çok iyi ettim, hiçbir şeyden pişman değilim. Tanrı beni korur. O ne derse o olur. Ah,
anneciğim, mektubu okusaydınız, ondan başka hiçbir şey düşünmezdiniz siz de!"

Ertesi sabah, 1820 Ocak ayının ilk günü, ana kızı eline geçiren ve artık saklayamadıkları ince
şiddet; Grandet'nin odasına yapacakları ciddi ziyaretten vazgeçmeleri için özürlerin en doğalını
akıllarına getirdi. 1819-1820 kışı, o yılların en sert kışlarından biriydi ve çatılara karlar yığılmıştı.

Madame Grandet, kocasının odasında dolaştığını duyar duymaz ona seslendi:

"Grandet, Nanon'a odamda biraz ateş yakmasını söyle. Öyle soğuk ki yorganların altında bile
donuyorum. Artık, yaşamın, özene ihtiyacımın olduğu bir dönemine geldim. Ayrıca," kısa bir
sessizlikten sonra konuşmasını sürdürdü, "Eugénie de gelip burada giyinecek. Zavallı kız, bu havada
odasında giyinirse hasta olabilir. Sonra aşağıya ginip, salonda şöminenin yanında sana mutlu yıllar
dileriz."

"Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Bu ne konuşma böyle! Ne biçim yeni yıl başlangıcı bu Madame Grandet! Ben
sizin ömrünüz boyunca bu kadar çok konuştuğunuzu duymadım. Şaraplı ekmek de yemediniz
herhalde?»

Bir an sessizlik oldu.

"Neyse," diye konuşmasını sürdürdü Grandet. Karısının önerisi kuşkusuz, aklına yatmıştı.
"İstediğinizi yapacağım, Madame Grandet. Gerçekten iyi bir kadınsınız ve bu ileri yaşınızda size bir
zarar gelmesini istemem. Aslında genelde konuşursak La Bertellier'ler sağlamdırlar, dayanıklıdırlar.
Ha, öyle değil mi?" diye bağırdı bir anlık sessizlikten sonra. "Boş ver, sonunda paralarına sahip
olduk ya. Onları bağışlıyorum." Sonra öksürdü.

"Bu sabah pek neşelisiniz," dedi zavallı kadın ciddi bir sesle.

"Ben her zaman neşeliyimdir..."

Neşeli, neşeli, neşeli fıçıcı,

Sevinçle onar fıçını!

Grandet, böyle diyerek giyinmiş, karısının odasına gelmişti. "Evet, burası buz gibi ve dondurucu,
işte. Şöyle güzel bir kahvaltı edeceğiz, hanım. Des Grassins bana mantarlı kaz ciğeri yollamış! Onu
almak için posta arabasını karşılayacağım. Eugénie'ye de bir çift Napoléon altını göndermiş olabilir,"
diye ekledi fıçıcı, yaklaşıp sesini alçaltarak. "Başka altınım yok, hanım. Bir iki eski param vardı,
aramızda kalsın, ama onları da işler için elden çıkarmam gerekti." Sonra yeni yılını kutlamak için
karısını alnından öptü.

"Eugénie," diye seslendi annesi, " ne tarafından kalktı bilmem, bu sabah pek iyiliği üstünde."

Aldırma! İşin içinden sıyrılacağız demek."Ateş yakmak üzere hanımının odasına giren Nanon:

"Bu sabah efendiye ne oluyor?" dedi. "Önce 'Günaydın. Mutlu yıllar dilerim sana budala! Git,
hanımının odasında ateş yak, üşüyor,' dedi. Ve sonra bana bir altı frank vermek için elini uzattığında,



ağzım nasıl bir karış açıldı, görmeliydiniz! İşte, burada, bakın Madame. Oh, boş ver canım, iyi
adamdır! Bazıları yaşlandıkça katı yürekli oluyor, ama o sizin siyah şarabınız gibi tatlanıyor,
yumuşuyor. Çok iyi, çok mükemmel adam canım..."

Grandet'nin neşesinin sırrı, yaptığı sepkülasyonun tamamen başarılı olmasında yatıyordu. Monsieur
des Grassins, fıçıcının ona borçlu olduğu çeşitli hesapları çıkardıktan sonra, -yani Hollanda
senetlerinin kırılışından alınan yüz elli bin frankı ve yüz bin liralık tahvil parasını- yatırımının yarı
yıllık kârından kalan otuz bin frankı arabayla gönderiyordu. Ayrıca Hükümet tahvillerinin
yükseldiğini de bildirmişti ona. Tahviller seksen dokuzda durmuştu ve en tanınmış parababaları Ocak
sonunda bunları doksan ikiden satın alıyorlardı. İki ayda Grandet kapitalinden yüzde yirmi yapmış,
giderlerini ödemişti ve su andan itibaren de vergisiz, tazminatsız, altı ayda bir elli bin lira temiz para
alacaktı. Kısaca hükümet tahvilinin sağladığı olanakları anlamaya başladı. Taşralıların çekimser
davrandıkları bu yatırım türü, beş yılda onu altı milyonluk bir kapitalin sahibi yapacak ve fazla
sıkıntıya girmeden bu altı milyon çoğalacak, sonra da topraklarına eklenerek devasa bir servetin de
sahibi olacaktı. Nanon'a verilen altı frank, belki de kızın efendisine bilmeden ettiği büyük hizmetin
karşılığıydı.

O sabah kepenklerini kaldıran esnaf,

"Oh, oh! Yaşlı Grandet sabah sabah yangına koşar gibi böyle nereye gidiyor?" diye düşündü.

Sonra onun, nakliyat şirketinden bir hamalın tekerlekli arabada taşıdığı dolu çantalarla rıhtımdan
geri döndüğünü gördüler. "Vay canına!" dedi adamın biri. "Su her zaman ırmağa gider ya, yaşlı
delikanlı da paracıklara gidiyordu demek."

"Kuronlar Paris'ten, Froidfond'dan ve Hollanda'dan geliyor ona," dedi başka birisi.

"Sonunda Saumur'u satın alacak," diye bağırdı bir üçüncüsü.

"Soğuğa falan aldırdığı yok, hep işinin peşinde," dedi bir kadın, kocasına.

"Hey! Monsieur Grandet, eğer bu başınıza dertse kurtulmanıza yardım ederim," dedi Grandet'nin
kapı komşusu kumaş tüccarı.

"Bakır paralar, ne olacak," dedi şarapçı.

"Gümüş, onlar," dedi hamal, alçak sesle.

"Seni kayırmamı istiyorsan dilini tut," dedi şarapçı kapıyı açarken.

"Seni kart tilki! Sağır olduğunu sanmıştım," dedi hamal kendi kendine. "Galiba soğuk havada
duyabiliyor."

"İşte sana, yılbaşı armağanı olarak yirmi frank, çeneni tut! Hadi git bakalım! Nanon arabanı geri
getirir."

"Nanon, kadın tayfası ayindeler mi?"

"Evet, efendim."

"Gel buraya, yürü bakalım, iş başına! diye bağırdı ve çantaları ona yükledi. Bir dakika sonra



kuronlar emin durumda odasındaydılar, kapıyı kilitledi. "Kahvaltı hazır olunca duvara vur ve arabayı
nakliyat şirketine geri götür,"

Aile ancak saat onda kahvaltı edebildi.

Madame Grandet, Eugénie'yle ayinden döndüğünde, "Baban burada altınını görmek istemez," dedi.
"İstemeye kalkarsa üşüyormuş gibi yaparsın, gidip altını getirmek için çok soğuk olduğunu söylersin.
Doğum gününden öne parayı sağlayacak zamanımız olacak."

Grandet, aşağıya inerken Paris'ten gönderilen paraları mala ve som altına çevirmeyi planlıyor ve
tahvil spekülasyonunun ne kadar iyi sonuçlandığını düşünüyordu. Tahviller yüz franka fırlayıncaya
kadar onlara para yatırmaya karar vermişti. Bu tür planlar şu anda Eugénie için hiç de iyi değildi.

Grandet, içeriye girer girmez iki kadın da ona "İyi Yıllar" dilediler, kızı sevecen bir tavırla
boynuna sarılarak, karısı da ciddi ve ağırdan alarak...

"Ah! yavrum," dedi Grandet kızını yanaklarından öperek,."Senin için çalışıyorum, biliyor musun!..
Senin mutlu olmanı istiyorum. Mutlu olmak için de para gerek. Parasız işler yürümez! Bak, Paris'ten
senin için getirttiğim yeni bir Napoléon. İşte yemin sana, evde seninkilerden başka bir dirhem altın
yok. Burada, altını olan tek kişi sensin. Göster bakayım altınını bana, kızcağızım."

"Ooh! Çok soğuk; kahvaltı edelim," diye yanıtladı Eugénie.

"Demek daha sonra, ha? Sindirmemize yardımcı olur. Büyük des Grassins gönderdi bize bunu. İster
inan ister inanma," diye sürdürdü konuşmasını. "Yiyin, çocuklar, bedava, havdan geldi. İyi yapıyor bu
des Grassins. Ondan memnunum. Zavallı, sevgili Grandet'nin işlerini çok akıllıca yönetiyor. Üstelik
Charles'a büyük bir hizmette bulunuyor, hem de bedavaya."Bir an sessizlikten sonra ağzı dolu,
"Oooh! Oooh!" diye geveledi. "İyiymiş bu. Ye, ye hanım, iki gün idare eder bizi bu en azından."

"Acıkmadım. Biliyorsun ya hiç iyi değilim."

"Ah! Ah, ama fıçını çatlatmaktan korkmadan tıka basa doldurabilirsin. Hepsi bir yana, sen bir
Bertelliere'sin, iyi, sağlam bir kadın. Biraz sararmışsın ama ben sarıyı severim."

Herkesin karşısındaki alçakça ölümünü bekleyen bir idam mahkumunun hissettiği dehşet bile,
Madame Grandet'yle Eugénie'nin, bu aile kahvaltısından sonra olacakları düşünürken duydukları
korkunun yanında hiç kalır. Yaşlı şarapçı gittikçe artan bir neşe ve gürültü patırtıyla yiyip içerken
onların yürekleri de bir o kadar daralıyordu. Kızın buna karşın bu fırsatta bir dayanağı vardı:
Aşkından güç alıyordu.

"Onun uğruna," diyordu kız kendi kendine, "bin kez ölürüm.»

Bunu düşünürken cesaretten pırıl pırıl yanan bakışlarıyla annesine bakıyordu.

Saat ona doğru yemek sona erince, Grandet Nanon'a:

"Bunları ortadan kaldır," dedi, "ama masayı bize bırak. Senin küçük hazineni daha rahat
seyrederiz," dedi Eugénie'ye bakarak. "Küçük mü dedim? Gerçekten de öyle değil mi? Senin altınının
bugünkü değeri beş bin dokuz yüz elli dokuz frank, bu sabah gelenle altı bin frank eder. Altı bin
franka tamamlamak için gereken küsuratı da ben vereceğim, çünkü, görüyorsun ya, küçük kız... Sen



niçin bizi dinliyorsun? Yaylan bakalım Nanon, hadi işinin başına!"

Nanon ortalıktan yok oldu.

"Dinle, Eugénie, bana altınını vermelisin. Babacığına hayır demiyeceksin küçük kız, değil mi, ha?"

İki kadın ağızlarını açmadılar.

"Benim altınım yok artık. Vardı, ama hepsi gitti. Sana altının için altı bin frank vereceğim, sen de
yatırım yapacaksın, nasıl olacağını göstereceğim. Düzine için endişelenmene gerek yok. Seni
evlendirdiğim zaman, ki bu da çok yakında olacak, sana buralarda verilen en parlak düzineyi armağan
edecek bir koca bulacağım. Dinle şimdi, cancağızım. Şu anda güzel bir fırsat var: Hükümete altı bin
frank yatırabilirsen ve her ay altı ayda bir, iki yüz frank faiz alırsın, vergisiz, gidersiz. Paranı toprağa
yatırsan doluydu, dona çekmeydi, seldi derken bir sürü zarar edersin kârından. Belki de altınından
ayrılmaktan nefret ediyorsun, ha, bu da dert değil mi küçük kız? Aldırma, sen hepsini ver bana. Ben
sana daha ne altınlar bulacağım. Hollanda dukaları, Portekiz altınları, Cenevizler, rupiler, Moğol
rupyaları; sonra sana doğum günlerinde ve yortularda vereceklerim de caba, üç yılda o tatlı, şıkır
şıkır altıncıkların geri gelecek. Ne dersin kızcağızım? Hadi, aklını başına topla artık. Koş, getir
afacan sarı oğlancıkları. Sana, beş franka yaşamanın ve ölümün bu gizlerini anlattığım için sanırım iyi
bir öpücüğü hak ettim. Gerçekte kuronlar da insanlar gibi yaşar ve ürerler. Giderler, gelirler,
terlerler, para üretirler."

Eugénie kalktı, ama kapıya doğru birkaç adım attıktan sonra birden geri döndü, babasının yüzüne
baktı ve konuştu:

"Bende altın yok artık."

Adamcağız on adın ötesinde top atılan bir at gibi şahlanarak bağırdı:

"Ne? Altının yok mu?"

"Evet, yok artık."

"Yanılıyorsun, Eugénie!"

"Hayır."

"Hay babasına şarap çanağına..."

Fıçıcı böyle sövünce döşeme sallanırdı.

"Acıyın bize!" diye bağırdı Nanon. "Bakın hanım nasıl da sapsarı kesildi!"

"Grandet, sizin öfkeniz benim ölüm nedenim olacak," dedi zavallı kadın.

"Ha, ha, ha, ha,! Ailenizin arasında hiçbir zaman ölmezsiniz! Eugénie altınına ne yaptın?" diye
patladı ona dönerek.

Kız, madame Grandet'nin önüne diz çökmüştü.

"Annem hasta," dedi, "Bakın... Onu öldürmeyin."



Grandet, karısının genellikle kara sarı yüzünün solgunluğundan ürktü.

Kadıncağız zayıf bir sesle:

"Yatağa gitmeme yardım et, Nanon," dedi. "Ölüyorum."

Nanon, hemen hanımına kolunu uzatmak için geldi. Eugénie de ona öteki kolundan tutarak yardım
etti, zorlukla yukarıya çıkardılar, çünkü yarı baygındı ve her basamakta durup destek alması
gerekiyordu. Grandet yalnız kaldı. Bununla birlikte, bir iki dakika sonra merdivenlerin yarısına kadar
çıkıp seslendi:

"Eugénie, annen yatınca, aşağıya inin."

"Peki, baba."

Eugénie annesini yatırdıktan sonra hemen geldi.

"Kızım, şimdi bana paranın nerede olduğunu söyleyeceksin," dedi Grandet.

"Baba, bana tamamen sahibi olmadığım armağanlar verirseniz, onları geri alın," dedi Eugénie soğuk
bir tavırla ve şöminenin üzerindeki Napoléon'u alıp ona uzattı. Grandet, altının üzerine atıldı ve yelek
cebine kaydırdı.

"Kesinlikle artık sana hiçbir şey vermeyeceğim-beş para bile!" dedi, başparmağını şaklatarak.
"Demek babanı küçümsüyorsun, ha? Ona güvenin yok ha? 'Babanın ne demek olduğunu da
bilmiyorsun demek? Baban senin için her şey değilse, hiçbir şeydir. Altnın nerede?"

"Baba öfkenize karşın sizi seviyor ve saygı duyuyorum, ama naçizane söyleyeyim, ben yirmi iki
yaşındayım. Büyüdüğümü unu öğrenecek kadar sık söylediniz bunu. Paramla canım ne yapmak
istediyse onu yaptım; emin olun ki para emin ellerde..."

"Kimin?"

"Bu açılması olanaksız bir sırdır," dedi Eugénie. "Sizin de kendinize ait sırlarınız yok mu?"

"Ben aile reisi değil miyim? İşlerim olamaz mı?"

"Bu da benim işim."

"Babanıza açıklamadığınıza göre, bu berbat bir iş olmalı, Mademoiselle Grandet."

"Harika bir yatırım, ancak ne olduğunu babama söyleyemem."

"Hiç değilse altınını ne zaman elden çıkardığını söyle bana."

Eugénie başını salladı.

"Doğum gününde altının vardı, değil mi?"

Ama hırs hırs Grandet'yi nasıl kurnaz yapmışsa, aşk da kızına açıkgöz olmayı öğretmişti; başını
tekrar salladı.

"Hiç böyle bir inatçılık ya da haydutluk görülmemiştir," Grandet, gittikçe yükselen ve evin içinde



halka halka yayılarak yankılanan bir sesle. "Neymiş.'Burada, kendi evimde, kendi evimde birisi senin
altınını almış! Evdeki biricik altını! Ve ben kim olduğunu bilmiyorum! Altın değerli bir şeydir.
Kızların en iyileri de hatalar yapar ve kendilerini tehlikeye atarlar, büyükler hatta kimi zaman
soylular arasında da olur böyle şeyler: Ama altını sokağa atmak! Olmaz böyle şey! Sen onu birisine
verdin değil mi?"

Eugénie hiç renk vermedi.

"Hiç böyle evlat görülmüş müdür? Sen benim çocuğum olabilir misin? Paranla yatırım yaptıysan,
bir makbuz almalıydın..."

"Özgür müyüm, ne istersem yapabilir miyim, evet mi, hayır mı?"

"Ama sen çocuksun."

"Reşitim. Yirmi bir yaşımı bitirdim.»

Kızının tartışma cesareti ve kullandığı kanıtlarla iyice sersemleyen Grandet sararmıştı, tepindi,
küfretti. Sonunda aradığı sözcükleri bularak konuştu:

"Lanet olası yılan evlat! Ah! Kötü kız, seni sevdiğimi bildiğin için bunu kullandın! Kendi babasının
gırtalığını kesiyor! Aman Tanrım! Varımızı yoğumuzu, o maroken çizmeli, hiçbir işe yaramaz
dilencinin ayaklarının dibine attın. Hay babasına!.. Seni mirasımdan yoksun bırakmak istemiyorum!
Ama seni lanetliyorum, seni, kuzinini ve senin çocuklarını! Bundan hiçbir iyilik geldiğini
görmeyeceksin, duyuyor musun? Eğer Charles olsaydı, sen... Ama, hayır, bu olanaksız. Ne! O köpek
eniği beni soyar ha?"

Grandet, sessiz ve soğuk durmakta olan kızına baktı.

"Kımıldamaz, gözünü bile kırpmaz! Ben Grandet'yim ama benden daha fazla Grandet bu! Hiç
değilse altınını karşılıksız vermedin, değil mi? Söyle, bakayım!"

Eugenie, babasının, allak bullak edici bulduğu alaycı bir bakışla ona baktı.

"Eugénie, benim evimdesin, babanın çatısının altında. Eğer burada kalmak istiyorsan sana söyleneni
yapmalısın. Papazlar sana, bana boyun eğmeni söylüyorlar."

Eugénie boynunu büktü.

"Beni en can alıcı yerimden vurdun," diye konuşmasını sürdürdü Grandet. "Bana boyun eğmeye
hazır olana kadar seni gözümün önünde istemiyorum. Odana git, sana çıkma izni verinceye kadar
orada kalacaksın. Nanon sana ekmekle su getirecek. Ne dediğimi duydun. Defol şimdi!"

Eugénie göz yaşları içinde annesinin yanına koştu. Grandet. soğuğa aldırmadan bahçesinde dolaşıp
durdu. Sonra kızının, karısının odasında olmasından kuşkulanıp onu buyruklarına karşı çıkmış bir
halde yakalamanın zevkiyle keyiflenerek bir kedi sessizliğiyle merdivenleri tırmandı, birden Madame
Grandet'nin kapısında belirdi. Eugenie başını annesinin göğsüne gömmüştü. Madame Grandet onun
saçlarını okşayarak:

"Aldırma, yavrucuğum, baban sakinleşir," diyordu.



"Onun babası yok artık!" dedi fıçıcı. Gerçekten böyle söz dinlemez bir evladı biz, ikimiz mi
dünyaya getirdik, Madame Grandet? Doğrusu çok iyi eğitim görmüş, bir de dindar olacak! Hem sen
niçin odanda değilsin? Doğru hücrene, hücrene hadi!"

"Kızımı benden yoksun mu bırakıyorsunuz, efendim?" dedi Madame Grandet ateşten kızarmış bir
yüzle.

"Eğer onu yanınızda tutmak istiyorsanız, ikiniz birden evden çıkıp gidin... Tanrım kahretsin! Altınlar
nerede? Ne oldu altına?"

Eugénie ayağa kalktı, gururla babasının yüzüne baktı ve odasına girdi, değerli fıçıcı da anahtarı
kilitte döndürdü.

"Nanon!" diye seslendi Grandet. "Salondaki ateşi söndür!" Sonra karısının odasına geri döndü,
ateşin yanındaki koltuğa oturarak konuşmaya başladı: "Sanırım, kız parayı galiba o sefil Charles
büyücüsüne verdi; zaten onun bütün istediği bizim paramızdı."

Kızını tehdit eden tehlikede, Madame Grandet ona olan sevgisinden, Grandet'nin anlatmak
istediklerine karşı ilgisiz, sağır ve dilsiz gibi davranmak, gücünü aldı.

"Bütün bu olanlar hakkında hiçbir şey bilmiyorum," karşılığım verdi, kocasının için için yanan
bakışlarından kaçmak için yüzünü duvara çevirerek. "Gösterdiğiniz şiddet beni öyle üzüyor ki
sezgilerime güvenerek böylüyorum; bu odadan nalları dikmiş çıkacağım. Böyle bir zamanda bana iyi
davranmalıydınız, efendim. Ben sizi üzecek hiçbir şey yapmadım, en azından buna inanıyorum.
Kızınız sizi seviyor ve onun yeni doğmuş bir bebek kadar masum olduğuna eminim yani, onun
duygularını incitmeyin. Onu cezalandırma kararınızı geri alın. Yaman soğuk var, ciddi bir hastalığa
yakalanmasına neden olabilirsiniz."

"Onu ne görecek ne de onunla konuşacağım. Babasının ondan istediğini yapıncaya kadar odasında,
sade su ve ekmekle yaşayacak. Lanet olsun! Aile reisi kendi evinden ayrılınca, altının nereye gittiğini
bilmek hakkına sahiptir. Belki de Fransa'da yalnız onda, o rupiler, Cenevizler, Hollanda dukaları
vardı..."

"Eugénie, bizim tek çocuğumuz, onları suya bile atsaydı..."

"Suya mı?" dîye bağırdı değerli fıçıcı. "Ne! Irmağa mı? Sizin aklınız başınızda değil Madame
Grandet. Ben bir şey söyledim mi, bir kere söylerim, bunu bilmelisiniz. Eğer evinizde huzur
istiyorsanız, kızınızın size itirafta bulunmasını sağlayın. Sırlarını öğrenin onun. Böyle konularda
kadınlar biz erkeklerden daha iyidir; birbirlerini daha iyi anlarlar. Her ne yaptıysa, onu yemiyeceğim.
Benden mi korkuyor? Kuzinini tepeden tırnağa altınla donatsa bile, oğlan açık denizlerde, değil mi?
Ha! Peşinden koşamayız ki...

"Peki, efendim..."

Madame Grandet tam yanıtlamaya hazırlanıyordu ki kocasının et beninin müthiş bir biçimde
oynadığını gördü. Sinirlerinin gerginliği ve kızının mutsuzluğu Madame Grandet'nin algılarını
keskinleştirmiş, sevgisindeki koruyucu unsuru geliştirmiş ve onu açıkgöz yapmıştı. Ses tonunu
değiştirmeden söyleyeceği şeyi değiştirdi.

"İyi, güzel, ama benim, Eugénie'nin üzerindeki otoritem sizden fazla mı? Bana hiçbir şey söylemiş



değil, size çekmiş ne de olsa."

"Hayırdır inşallah! Sizin diliniz de bu sabah çok uzun. Ha, ha, ha, ha! Bana meydan okuyorsunuz,
ha? Belki de kafa kafaya verdiniz."

Karısına dik dik baktı.

"Gerçekten, Monsieur Grandet, beni öldürmek istiyorsanız böyle devam etmeniz yeter. Size bunu
söylüyorum, canıma mal olsa bile gene de söyleyeceğim: Kızınıza karşı çok katısınız, kendi
açısından, o sizden daha sağduyulu. Para onundu, parasını yalnızca iyi kullanmış olabilir. Hem hayırlı
işlerimizin neler olduğunu bilmeye yalnızca Tanrı'nın hakkı vardır. Efendim, size yalvarıyorum,
Eugénie'ye yine kol kanat gerin!.. Eğer bunu yaparsanız öfkenizden daha az acı çekeceğim ve belki de
hayatım kurtulabilir. Kızımı bana geri verin, efendim."

"Gidiyorum," dedi fıçıcı. "Bu evde daha fazla durmaya dayanamam. Ana kız öyle bir tartışıp
konuşuyorlar ki... Öff! Öff!.. Bana acımasız yılbaşı armağanı verdiniz. Eugénie!" diye bağırdı. "Evet,
evet, ağla! Yaptıklarından vicdan azabı çekeceksiniz, duyuyor musun? Babanın altınını gizlice, o beş
para etmez, senin yüreğinle oynayan züppeye verdikten sonra üç ayda altı kez ayine gitmenin ne yararı
var? O maroken çizmeli, masum bakışlı, çıtkırıldım Charles'ının kaç paralık adam olduğunu
anlayacaksın sen. Annesiyle babasının izni olmadan zavallı bir kızıp parasını almaya cesaret etiği
için kalpsiz, ruhsuz biri."

Sokak kapısı Grandet'nin arkasından kapanınca, Eugénie odasından çıkıp annesinin yatağının
başucuna gitti.

"Kızınıza karşı büyük yüreklilik gösterdiniz, anne," dedi.

"Yavrum, haksız işlerin bizi nerelere sürüklediğini görüyorsun musun?... Bana da yalan söylettin."

"Oh, anne! Tann'ya yalnız beni cezalandırması için dua edeceğim."

"Doğru mu?" diye sordu Nanon şaşkın ve hoşnutsuz bir tavırla gelerek. "Küçük hanıma bundan
sonra yalnız su ve ekmek mi vereceğiz?"

"Ne farkeder sanki, Nanon?" dedi Eugénie, sakin sakin.

"Ah! Evin kızı sade suya kuru ekmek yerken frippe boğazımdan geçer mi benim! Hayır, ben ne
yapacağımı iyi biliyorum!"

"Bütün bunlardan hiç söz edilmeyecek, Nanon," dedi Eugénie.

"Dilimi tutacağım, ama göreceksiniz."

Grandet, yirmi dört yılda ilk kez akşam yemeğini yalnız yedi.

"Siz artık dulsunuz, efendim," dedi Nanon ona. "Evde iki kadın varken, dul olmak çok tatsız bir
şeydir."

"Ben seninle konuşmuyorum. Dilini tut, yoksa seni kapı dışarı ederim. Ne yapıyorsun o tavada,
ocağın üzerinde cızırdadığını duyuyorum?"

"Biraz yağ eritiyorum..."



"Bu akşam konuklar gelecek, ateşi yak."

Cruchot'lar, Madame des Grassins'le oğlu saat sekizde güründüler, ne Madame Grandet'yi ne de
kızını görmeyince biraz şaşırdılar.

"Karım bu akşam biraz rahatsız, kızım da yukarıda onun yanında," dedi yaşlı şarapçı anlamsız bir
yüzle.

Bir saat havadan sudan konuştuktan sonra Madame Grandet'yi görmeye yukarıya çıkmış olan
Madame des Grassins salona dönünce herkes ona sordu:

"Madame Grandet nasıl?"

"Hiç iyi değil, hiç iyi değil," diye yanıtladı Madame des Grassins. "Sağlık durumu bana gerçekten
endişe verici göründü. Onun yaşında birine, en büyük özeni göstermek gerekir, Grandet Baba."

"Bakarız," dedi şarapçı, dalgın dalgın; konukların hepsi birden iyi geceler dileyip ayrıldılar.

Sokağa çıktıkları zaman Madame des Grassins, Cruchot'lara döndü, "Grandet'lerde yeni bir olay
olmuş," dedi. "Anne çok hasta ama ne kadar hasta olduğunun farkında değil. Kızın da gözleri uzun
süre ağlamış biri gibi kıpkırmızı. İstemediği biriyle evlendirmeye kalkıyor olabilirler mi?"

O gece şarapçı yatınca, Nanon eski, yıpranmış ayakkabılarıyla sessizce Eugenie'nin odasına
süzüldü ve güveçte pişirdiği et yemeğini önüne koydu.

Buyurun, küçük hanım," dedi iyi ruhlu kadın. "Cornoiller bana bir yaban tavşanı verdi. O kadar az
yiyorsunuz ki, bu et size bir hafta gider, bu soğukta bozulmaz da. En azından kuru ekmeğe talim
etmezsiniz."

"Ah, Nanon'cuk," dedi Eugénie yaşlı kızın elini sıkarak.

"Çok güzel, lezzetli yaptım, kimse fark bile etmedi... Eti ve defne yapraklarını altı frankımdan
aldım. Kendi param değil mi, canım ne isterse yaparım onunla."

Yaşlı hizmetçi Grandet'nin kıpırdandığını duyduğunu sanarak sıvışıverdi.

Birkaç ay boyunca işler böyle sürdü. Şarapçı düzenli olarak, günün çeşitli saatlerinde karısını
görmeye geliyor ama kızının adını anmıyor, onu görmüyor, onunla ilgili en küçük bir anıştırma
yapmıyordu. Odasından hiç çıkmayan Madame Grandet'nin sağlığı günden güne kötülüyordu. Yaşlı
fıçıcıyı hiçbir şey yola getirmiyordu; bir granit yığını gibi kıpırdamadan, sert ve soğuk duruyordu.
Her zamanki alışkanlığıyla gidip gelmeyi sürdürüyor ama artık kekelemiyor, daha az konuşuyor ve iş
konularında kendini eskiden olduğundan daha katı gösteriyordu. Bununla birlikte bu sıralarda,
muhasebede yanlışlıklar yaptı.

Cruchot taraftarları da Grassins'ciler de ağız birliği etmişçesine, "Grandet ailesine kesinlikle bir
şey oldu," diyorlardı. "Acaba Grandet evinde ne oldu?" ana sorusu, Saumur'un bütün toplumsal
katmanlarındaki insanların birbirlerine sordukları bir soru olup çıkmıştı.

Eugénie, Nanon eşliğinde kiliseye gitmeyi sürdürüyordu. Ayin bittikten sonra dışarı çıktıklarında
Madame des Grassins onunla konuşursa, Eugénie kaçamak yanıtlarla soruyu geçiştirerek, kadına
merakını tatmin edebilecek hiçbir bilgi vermiyordu. Ama bundan iki ay sonra Eugénie'nin dışlanmış



halde yaşadığını Madame des Grassins'den ve üç Cruchot'dan saklamak olanaksızdı. Öyle bir an
geldi ki, kızın niçin her zaman ortalıkta görünmediğini açıklamaya hiçbir bahane yetmedi. Çok az bir
süre sonra da olay bir sır olmaktan çıktı. Hiç kimse kimden çıktığını bilmiyorsa da bütün kent Yeni
Yıl'ın ilk gününden beri Mademoiselle Grandet'nin, babasının emirleriyle yalnızca su ve ekmekle
yaşadığını, ateş yanmayan odasına kilitlendiğini, Nanon'un ona yiyecekler pişirip gece getirdiğini
biliyordu. Kızın, ancak babası evden çıktığı zaman gidip annesine bakabildiği bile biliniyordu.

Bunun üzerine Grandet'nin bu davranışı ciddi biçimde eleştirildi. Bütün kent adamı dışlamıştı. İkili
oynaması, katı yürekliliği akıllara geldi, herkes ondan uzak durmaya başladı. Geçerken insanlar onu
göstererek fısıldaşıyorlar, eğri büğrü sokakta, Nanon'la birlikte, ayin dönüşü ya da duaya giderken
kızı Nanon'la birlikte yürürken görünce, zengin varisin iç sıkıntısının yüzüne bakmak için merakla
pencerelerine koşuyorlardı.

Eugénie'nin yüzünde yalnızca bir hüzün ve kutsal bir tatlılık okunuyordu. Bir süre, babası gibi, onun
da bu kentte haklarında yapılan dedikodulardan haberi olmadı. Her şeyden el etek çektirilmesi,
babasının kabalığı ona vız gelirdi. Dünya haritasının yanında bunların sözü mü olurdu?
Penceresinden hâlâ küçük sırayı, bahçeyi, eski duvarın oluşturduğu açıyı göremiyor; dudakları aşk
öpücüklerinin tatlılığını anımsamıyor muydu? Böylece aşkından, dinden, Tanrı karşısında masum
olduğunun bilincinden güç alarak babasının öfkesine, kötü davranışına sabırla dayanıyordu. Bütün
diğerlerini anlamsız kılan öyle bir derin üzüntüsü vardı ki işte ona katlanmak zor geliyordu: Tatlı,
kibar anneciği günden güne yavaş yavaş göçüyor; toprak onu çektikçe, ruhu teninde daha berraklaşan
bir güzellikle parlıyordu. Eugénie, amansız hastalığın annesini yavaş yavaş sardığını gördükçe, bunun
masum nedeni olarak kendini görerek kendini suçluyordu; annesinin yatıştırdığı bu vicdan azapları
kendisini aşkına daha sıkı bağlıyordu. Her sabah babası eden çıkar hemen çıkmaz annesinin başucuna
geliyor; Nanon kahvaltısını oraya getiriyordu Eugénie, acılarıyla kahrolan zavallı, üzgün Eugénie
Nanon'a annesinin yüzünü sessizce gösteriyor, ağlıyor ve kuzenden söz etmeye cesaret edemiyordu.
Charles hakkında konuşmaya hep Madame Grandet başlardı. "O nerede? Niçin yazmıyor?" diye
sorardı

Ana kızın onları ayıran uzaklığı hiç bilmiyorlardı.

"Anne, onu düşünelim, ama ondan söz etmeyelim," diye karşılık verirdi; özellikle de siz çok acı
çekiyorsunuz."

Hepsinden önemlisi oydu.

"Yavrularım, hayattan ayrıldığıma üzülmüyorum," diyordu Madame Grandet. Tanrı, benim
acılarımı sona erdirerek beni korudu."

Bu kadının söylediği her şey kutsal ve dinseldi. Yanında kahvaltı yapıldığı sırada kocası onun
yatağının yanıbaşın kahvaltı etmeye gelip, huzursuzca odada bir aşağı bir yukarı dolaştığında,
Madame Grandet ona hep aynı sözleri, meleksi bir tatlılıkla, ama ömrü boyunca elden kaçırdığı, ama
yaklaşan ölümün verdiği kadınsı bir sağlamlıkla yinelerdi.

Grandet çok sıradan bir şekilde hatırını sorduğunda:

"Sağlığıma gösterdiğiniz ilgi için teşekkür ederim," diyordu, "Ama son anlarımda fazla acı
duymamamı sağlamak ve acımı hafifletmek isterseniz, kızımızı bağışlayın, dindar bir kişi, bir koca,



bir baba gibi davranın."

Bu sözleri duyunca Grandet, yaklaşan sağanağı sezip yavaşça bir kemerin altına sığınan bir adam
gibi teslimiyetçi bir tavırla karısının yatağının ucuna otururdu. Karısını sessizce dinler, hiç karşılık
vermezdi. Onun söylemesi gerekenleri duyunca, en duygulu, ateşli ve sevecen yalvarışlara verdiği
yanıt, "Bugün biraz renksiz görünüyorsun zavallı hanımım," olurdu.

Grandet'in çakıltaşını andıran yüzünden, kapalı ağzından, içinden kızını tamamen unuttuğu
anlaşılıyordu. Zorlukla anlaşılan sözleri, boş yanıtları, karısının beyaz yüzünden akan göz yaşları
kılını kıpırdatmıyordu.

"Tanrı sizi bağışlasın, efendim," derdi Madame Grandet, "benim sizi bağışladığım gibi. Günün
birinde acınmaya ihtiyacınız olacak."

Karısı hastalandığından beri Grandet, o korkunç "Ha. ha, ha, ha" sını kullanmaya cesaret edmemişti.
Ama karısının kutsal yumuşaklığı, silahlarını bırakıp despotluğunu yürütmesine engel olmamıştı.
Madame Grandet'nin sade yüzü gün geçtikçe güzelleşiyor, içinde parlayan ruhsal güzellik yüzüne
yansıyordu. Dünyaya ait zarfının içinde ruhu parlıyor ve onun her zamanki yüzünü saflaştırıyor,
inceltiyor, ışıl ışıl yapıyordu. Aziz yüzlerindeki bu değişim, hepimizin gözlemlediği bir olgudur.
Soylu ve değerli düşüncelerin arasında yaşamaya alışmış ruh, sonunda en kaba çizgilere bile
damgasını basar.

Dünyadaki varlığının son günlerini yaşayan bu kadında acı çekmenin yarattığı değişim; çok az da
olsa bu demirden adamı, fıçıcıyı etkilemişti. Tepeden bakarak konuşma alışkanlığını bıraktı ve hiç
konuşmamaya başladı, aile reisliği, ağırbaşlı sessizliğini, vakarını bölünmez bir sessizlikle
koruyordu.

Sadık Nanon pazar yerinde görünür görünmez efendisi hakkında şakalar, kınayıcı sözler hemen
kulağına fısıldanıyordu. Ama kamuoyunun yaşlı Grandet'yi açıkça hor görmesine karşın, hizmetçi aile
onurunu göz önünde tutarak onu canla başla savunuyordu.

"Canım," diyordu değerli şarapçıyı yargılayanlara, "yaşlandıkça hepimiz katılaşmıyor muyuz? Niçin
adamı rahat bırakmıyorsunuz? Yalanlar uyduruyorsunuz: Küçük hanım kraliçeler gibi yaşıyor. Yalnız
oturuyor ama keyif onun. Ayrıca efndilerimin haklı nedenleri vardır."

Sonunda, ilkbahar sonlarına doğru, bir akşam, hastalığından çok üzüntüsün etkili olduğunu hisseden
ve bütün dualarına rağmen Eugénie'yle babasını uzlaştırma girişimleri boşa giden Madame Grandet,
gizli dertlerini Cruchot'lara açtı.

"Yirmi üç yaşındaki bir kıza su ve ekmek vermek ha!..." diye bağırdı Reis de Bonfons. Ayrıca
haklı, kabul edilebilir bir nedeni de yok! Ama bu yaptığı işkenceye girer, ona dava açabilir ve...»

"Dur bakalım yeğen," dedi noter, "Şu ipe sapa gelmez terimlerin bırakın. Sakin olun, Madame,
hemen yarın bu tutsaklığa sona erdireceğim."

Kendinden söz edildiğini duyan Eugénie, odasından çıkıp geldi.

"Beyler," dedi büyük bir grurla ilerleyerek. "Bu konuda hiçbir şey yapmamanızı rica ediyorum.
Babam bu evin efendisidir, ben de bu evde yaşadığım sürece ona boyun eğmek zorundayım.
Davranışı, başkalarının onayına ya da onaylamamasına bağlı değildir. Yalnız Tanrı'ya karşı



sorumludur. Dostluğunuza güvenerek bu konuda sessiz kalmanızı istiyorum. Babamı eleştirmek bizi
herkesin gözünde küçültmek olur. Bana gösterdiğiniz ilgiye çok teşekkür ederim; ama kentteki iğrenç
söylentilere karşı sessizliğinizi korursanız, beni çok daha fazla sevindirirsiniz! Ben de bu söylentileri
rastlantıyla işittim."

"Haklı," dedi Madame Grandet.

"Madameoiselle, insanların dedikodu yapmalarını engellemenin en iyi yolu size özgürlüğünüzü geri
vermektir," dedi saygıyla; yaşlı noter yalnızlığın, üzüntünün ve aşkın Eugenie'nin yüzüne yansıttığı
güzelliğe vurulmuştu.

"Neyse, kızım, başaracağını söylediğine göre bu işi Mansieur Cruchot'nun ellerine bırak. Babanı iyi
tanır ve ona nasıl yaklaşacağını bilir. Kalan şu kısa ömrümde beni mutlu etmek istiyorsan, sen ve
baban her ne pahasına olursa olsun uzlaşmalısınız."

Ertesi gün Grandet, Eugénie'nin odasına kapandığı günden beri edindiği bir alışkanlıkla küçük
bahçesinde bir iki tur atmaya çıktı. Yürümek için Eugénie'nin pencerenin önünde saçını fırçaladığı bir
anı seçiyordu. Fıçıcı büyük ceviz ağacının altına doğru yürüdüğü zaman, birkaç dakika ağacın
gövdesinin arkasına saklanırdı; o sırada kızının uzun, kestane rengi saçlarını fırçalamasını izler ve
kuşkusuz düşünceleri bir yandan inatçılığı, bir yandan çocuğunu kollarının arasına almak gibi doğal
isteği arasında bocalardı.

Eugénie, babasına kaçamak bakışlar fırlatır ya da aynadan onu izlerken, Grandet de, Eugenie ve
Charles'ın birbirlerini ölünceye kadar seveceklerine yemin ettikleri harap sırada bir süre otururdu.
Eğer babası kalkıp bahçenin alt kısmına doğru yürürse, Eugénie memnun memnun penceresinin
önünde oturur, duvarın yıkık köşesinden sarkan en güzel çiçeklere, kahkaha çiçeklerine, eğrelti
otlarına, Saumur ve Tours bağlarında çok görülen kalın yapraklı dam koruluğuna bakarak düşünürdü.

Monsieur Cruchot sabah erkenden geldi ve yaşlı şarapçıyı güzel haziran gününde, küçük sırada,
arkasını duvara yaslamış, kızını seyre dalmış buldu. Grandet noteri görür görmez:

"Sizin için ne yapabilirim Moniseur Cruchot?" diye sordu.

"Bir iş konusunda konuşmaya geldim."

"Aha! Bana gümüş parayla değiştirilecek altın paralar mı getirdiniz?"

"Hayır, hayır, parayla ilgili değil, kızınız Eugénie konusunda. Herkes onun ve sizin hakkınızda
konuşuyor."

"İşimize ne hakla karışırlarmış? Bir erkek, kendi evinin efendisidir."

"Aynı düşüncedeyim. Herkes kendini öldürmekte özgürdür, ya da daha beteri, parasını pencereden
atmakta."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Karınız çok hasta, dostum. Monsieur Bergerin'i çağırmalısınız, ölüm tehlikesi içinde. Gerektiği
gibi bakılmadan ölürse, sanırım vicdan azabı çekersiniz."

"Ha, ha, ha, ha! Karımın derdini biliyorsunuz, hem bu doktorlar bir kez eve ayak bastılar mı günde



beş altı kez gelirler."

"Tabii, Grandet en iyisini düşünür, yaparsınız. Biz eski arkadaşız, bütün Saumur'da benim kadar
sizin çıkarlarınızı yürekten kollayan bir adam daha bulunmaz, bu yüzden size bunları söylemek
zorunda kaldım. Simdi, ne olabilir bakalım. Yetişkin insansınız, kendi işinizi nasıl yöneteceğinizi
bilirsiniz, tamam. Zaten, beni buraya getiren iş değil. Sizin için biraz daha ciddi bir şey belki de.
Hepsi bir yana, karınızı öldürmek istemezsiniz... O size çok yararlı. Ama Madame Grandet ölürse,
kızınızın başına ne geleceğini düşünün. Ortak mülkiyetinizdeki annesinin payından Eugenie'ye hesap
vermek zorunda kalacaksınız. O, annesinin varisi o, siz değilsiniz. Kızınız yasal olarak annesinin
servetinden hak iddia edebilir. Siz mülkiyetinizi bölmek zorunda kalacak, Froidfond'u satacaksınız..."

Bu sözler üzerine değerli fıçıcı yıldırım çarpmış gibi oldu; iş konusunda kurnaz olabilirdi ama hak
hukuk konulardan pek anlamazdı. Ortak mülkiyet sahiplerine, zorunlu satış yaptırılabileceği hiç aklına
gelmemişti.

"Yani açıkçası size, ona iyi davranmanızı öğütlerim," dedi noter sonuç olarak.

"Ama, onun ne yaptığını biliyor musunuz Cruchot?"

"Ne yapmış?" diye sordu Cruchot Grandet'nin ağzından sır almanın şaşkınlık ve merakı içinde,
ayrıca çatışmanın nedenini öğrenmeye de can atıyordu.

"Altınını verdi."

"Canım, altın onun değil miydi?"

"Zaten bana da aynı şeyi söylüyorlar!" dedi fıçıcı trajik bir jestle kollarını kavuşturarak.

"Annesi ölürse onun olur. Almak zorunda kalacağınız mülkiyetten vaz geçmek varken, bu kadar
basit bir şey uğruna çıkarınıza ket vurmaya değer mi?"

"Ya! Altı bin franklık altına basit bir şey diyorsunuz demek?"

"Bakın, dostum, eğer Eugenie isterse, sizin ve karınızın mülkünüzün envanteri ve bölünmesi kaça
mal olur biliyor musunuz?"

"Kaça?"

"İki, üç, belki de dört yüz bin franka! Gerçek değerinin bulunması için açık artırmaya çıkarılması
gerektiğini anlamıyor musunuz? Aranızda anlaşacağınıza..."

"Hay babasının..." diye bağırdı sapsarı kesilen şarapçı, sırtını duvara dayadı "Anlayacağız bunu,
Cruchot."

Bir an sessizcer kendinden geçtikten sonra, değerli fıçıcı gözlerini notere dikerek yine konuştu.

"Hayat çok çetin," dedi. "Sıkıntılarla dolu, Cruchot" diye sürdürdü çok ağırbaşlı bir tavırla; "Siz
beni aldatmayacaksınız, değil mi? Bu anlattıklarınızın hukuki bir temele dayandığına ilişkin, bana
namusunuz üstüne yemin edin. Yasayı gösterin bana: Yasada görmek istiyorum bunu!"

"Zavallı dostum," diye yanıt verdi Cruchot. "Kendi mesleğimi bilmez miyim, ben?"



"Demek doğru? Kızım derimi yüzecek, beni aldataca, öldürecek ve soyacak!"

"O, annesinin mirasçısı."

"O zaman çocuk sahibi olmak neye yarar? Ah! Karım, karımı seviyorum. Neyse ki, o dürüst. O bir
Bertelliere'dir."

"Bir ay bile ömrü kalmadı."

Fıçıcı alnına vurdu, bir aşağı bir yukarı bahçeyi adımladı, ona korkunç bir bakışla baktı ve "Ne
yapılabilir?" dedi.

"Eugenie annesinin mülkiyetinden hak iddia etmekten vazgeçebilir. Onu. mirastan çıkarmak
istemiyorsunuz değil mi? Ama onun size bu tür vazgeçişte bulunmasını istiyorsanız, ona sert
davranmamalısınız. Size bunları söylemem, çıkarıma terstir, eski dostum. Benim işim nedir?...
Tasfiyeler, envanterler, satış düzenlemeleri, mülkiyet bölünmeleri..."

"Bakarız, bakarız. Artık bundan söz etmeyelim Cruchot. Bu kadarına can dayanmaz. Benim için altın
topladınız mı?"

"Hayır, ama birkaç eski lui altınım var, dokuz on kadar, alabilirsiniz. Buraya bakın, sevgili dostum,
Eugenie'yle barışın. Biliyorsunuz, bütün Saumur sizi ayıplıyor."

"Alçaklar!"

" Tahviller doksan dokuza yükseldi, hayatınızda bir kerecik de olsa sevinin!"

"Doksan dokuz mu Cruchot?

"Evet."

"Keh, keh! Doksan dokuz!"dedi yaşlı adam noterle sokak kapısına giderken. Sonra, duyduklarından
çok heyecanlandığı için biraz oturmak, hatta evde kalmak üzere karısının odasına girdi. "Anne," dedi
ona, "günü kızınızla geçirebilirsiniz. Ben Froidfond'a gidiyorum. İkiniz de uslu olun. Bugün bizim
evlenme yıldönümümüz sevgili karıcığım. Bak, burada sizin için on kuron var, şaraplı ekmek
yortusunda kiliseye verirsiniz. Uzun zamandır bunu istiyordunuz. Rahat edin, sağlığınıza bakın,
eğlenin, ruhunuzu ferah tutun, iyi olun! Yaşasın mutlu yürekler!"

Karısının yatağının üzerine altışar franklık on kuron attı. Onun yüzünü ellerinin arasına aldı, alnına
bir öpücük kondurdu.

"Sevgili eşim, kendini daha iyi hissediyorsun, değil mi?"

"Kızınıza yüreğinizi kapalı tutarken nasıl Tanrı'nın bağışlamasının evinize ulaşacağınızı
düşünebiliyorsunuz?" dedi Madame Grandet heyecanla.

"Ha, ha, ha, ha!" dedi kocası onu yatıştırmak isteyerek. "Bu konuya da eğileceğiz."

"Tann'ya şükürler olsun! Eugenie!" diye seslendi annesi yüzü sevinçten kızararak. "Gel de babana
bir öpücük ver! Seni bağışladı!"

Ama değerli fıçıcı ortadan kaybolmuştu.Olanca hızıyla bağlarına gidiyordu. Yolda, depremden



sonra dünyasını bir yere oturtmak için sallanan düşüncelerini düzene sokmaya çalışıyordu. Grandet, o
sırada yetmiş altıncı yaşını sürüyordu. Özellikle son iki yıldır cimriliğiyle daha büyük bir ün
kazanmıştı; başat tutkular zamanla güçlenir: Gözlemcilere göre

yaşamlarını egemenlik kurma düşüncesine adayan bütün insanlar, bir cimri ya da yalnızca tutkulu
bir kişi olsunlar farketmez; düş kurma yeteneklerinin bütün gücünü tutkularının bir simgesine
bağlarlar. Grandet olayında; altın, altının görünüşü, dokunabileceği, tutabileceği altına sahip olma bir
sabit fikir haline gelmişti. Doğasının egemenlik kurucu özelliği, para sevgisinin büyümesiyle birlikte
gelişmişti ve bu durumda karısının ölümü yüzünden, mülkünün en küçük parçasındaki denetimden
bile vaz geçmek zorunda kalışı ona doğaya aykırı bir şey gibi geliyordu. Nasıl olurdu? Kızına
servetinin hesabını mı verecekti yani? Bütün sahip olduklarının, topraklarının ve kişisel mülkünün
envanterini mi yapacaktı? Sonra da bunların hepsini mezada mı çıkaracaktı yani? Bağın tam ortasında
durup taze üzümlere bakarken, "Bu benim gırtlağımı kesmekle aynı şey!" dedi yüksek sesle.

Grandet sonunda bir karara vardı, ne yapacağını kafasına koymuş olarak akşam yemeğinde
Saumur'a döndü. Eugenie'ye iyi davranacak, onunla şakalaşacak, gönlünü yapacak ve böylece son
soluğuna kadar milyonlarının denetimini elinde tutarak görkemli bir biçimde ölecekti.

Rastlantısal olarak evin bütün kapılarını açan anahtarı yanındaydı. İçeriye girdi, yavaşça yukarıya
çıkıp karısının odasına süzüldü. Tam o sırada Eugénie de güzel tuvalet çantasını sakladığı yerden
çıkarmış, annesinin yatağının üzerine koymuştu. Grandet'nin yokluğunda, iki kadın kendilerini,
Charles'la annesinin portresi arasında benzerlik izleri bulmanın zevkine kaptırmıştı.

"Tıpkı Charles'ın alnı ve ağzı!" diyordu Eugénie, şarapçı kapıyı açtığı zaman. Madame Grandet,
kocasının altına baktığını görünce bağırdı, "Tanrım, sen bize acı!"

Şarapçı, tuvalet kutusuna bir kaplanın uyuyan bir çocuğa atıldığı gibi atıldı.

"Bu da böyle?" dedi hazineyi pencerenin önüne taşıyıp kendi de oraya çökerek. "Altın! Som altın!
Hem de pek çok! Ağır da!. Ha ha! Senin güzel paralarına karşılık Charles sana bunu verdi ha? Ama
neden bana söylemedin? Bu iyi bir iş, küçük kız. Bakıyorum, babanın kızı olmuşsun." Eugenie'nin
bütün vücudu titriyordu. "Bu Charles'ın değil mi ha?" diye yineledi Grandet.

"Evet, baba. Benim değil. O çanta kutsal bir emanettir."

"Ha, ha, ha, ha! O senin servetini aldı, küçük hazinenin kayboluşunun karşılığını almalısın."

"Baba!"

Yaşlı adam altından bir parçacık çıkarmak üzere bıçağını almak için elini cebine soktu. Bu arada
bir an için kutuyu bir iskemleye koymak zorunda kaldı. Eugénie kutuyu yakalamak için ok gibi fırladı,
ama gözü hem kızında hem tuvalet kutusunda olan fıçıcı, onu engellemek için kolunu uzattı ve öyle bir
şiddetle itti ki, kız sendeleyerek annesinin yatağının üzerine düştü.

Madame Grandet yatağından doğrularak, "Efendi, efendi!" diye bağırdı.

Grandet bıçağını çekmiş altını sıyırmak üzereydi.

Eugénie, diz çöküp, dizlerinin üstünde yürüyerek, ellerini ona doğru yalvarırcasına uzatıp, "Baba!"
diye bağırdı. "Baba, Bakire'nin ve bütün azizlerin adına, hacın üzerinde ölmüş İsa'nın hatırı için,



kendi ruhunun kurtuluşu için baba, eğer benim canıma biraz olsun değer veriyorsan, ona dokunma! O
çanta ne sizin, ne de benim. Onu bana emanet eden mutsuz bir akrabamızın ve ben onu, akrabamıza
geri vermek zorundaydım!"

"Madem emanet, öyleyse ona niçin bakıyordun? Bakmak dokunmaktan daha kötüdür."

"Ah, baba, ona zarar vermeyin, yoksa benim yüzümü kara çıkartırsınız! Baba, duyuyor musunuz?"

"Tanrı aşkına, bey!" dedi annesi.

Eugénie, bütün evde çınlayan bir sesle, "Baba!" diye haykırdı; Nanon korkuyla yukarıya koştu.
Eugénie yakınında durmakta olan bir bıçağı yakalayıp sıkıca kavradı.

"Eee?" dedi Grandet, sakin bir halde soğuk soğuk gülümseyerek.

"Bey, bey, beni öldüreceksiniz!" dedi Madame Grandet.

"Baba, eğer bıçağınız altının en küçük bir parçasını çizerse bu bıçağı kendime saplarım. Zaten
annemi ölümcül hasta ettiniz, şimdi kızınızı öldüreceksiniz. Haydi, kana kan çarpışalım!"

Grandet, bıçağını kutunun üzerinde tutuyordu, kızına baktı ve bir an kararsız kaldı.

"Bunu gerçekten yapabilir misin, Eugénie?" diye sordu.

"Evet!" dedi annesi.

"Söylediğini yapacak," diye bağırdı Nanon. "Ömrünüzde bir kez olsun anlayışlı olun efendim."

Fıçıcı, bir altına bir kızına, sonra yine altına baktı ve uzun bir süre duraksadı. Madame Grandet
bayılmıştı.

"Bakın! Yaptığınızı görüyor musunuz efendim, hanım ölüyor!"

"Al, çocuğum, bir kutunun üzerine bu kadar düşmeyelim. Alsana!" diye telaşla bağıran fıçıcı kutuyu
yatağın üzerine fırlattı. "Nanon, koşup, M. Bergerin'i çağır. Haydi, anne. Karısının elini öptü, "Bak,
kötü bir şey olmadı, bak, bak: Biz çözümledik o konuyu, öyle değil mi küçük kız? Artık kuru ekmek
yok, ne istersen yiyebilirsin... Ah! İşte anne gözlerini açıyor. Hadi, anne, iyi, annecik. Sevgili küçük
annecik, aldırma, üzülme! Bak, görüyor musun? Eugénie'yi öpüyorum. O kuzenini sevmiş, isterse
evlenir. Küçük kutusunu saklayacak. Ama siz uzun zaman yaşamalısınız, sevgili karıcığım. Hadi,
şimdi bize kıpırdayabileceğinizi gösterin. Dinleyin, Saumur'da şimdiye kadar görülmemiş, en güzel
yatak sizinki olacak."

"Karınıza ve çocuğunuza nasıl böyle davranabilirsiniz?" dedi Madame Grandet güçsüz bir sesle.

"Bir daha hiç yapmayacağım, asla!" diye bağırdı fıçıcı. "Göreceksiniz, zavallı karıcığım."

Grandet çalışma odasına gitti, bir avuç altınla döndü, altınları yatağın üzerine yaydı.

"İşte, Eugénie, işte hanım, bunların hepsi sizin," dedi altınlara dokunarak. "Gel, neşelen, sevgilim!
Kendinize bakın ve iyişelin. Hiçbir şeyiniz eksik olmayacak, sizin ve Eugéie'nin. Burada yüz tane lui
altını var. Bunları da vermeye kalkmazsın, değil mi ha?"



Madame Grandet ve Eugénie birbirlerine şaşkınlıkla baktılar.

"Alın onları baba, bize yalnız sizin sevginiz gerek."

"Ya, peki öyleyse, nasıl isterseniz," dedi fıçıcı altınları cebine doldurarak. "Dost olalım. Hep
birlikte salona gidip yemek yiyelim ve her akşam tombala oynayalım, iki kuruşumuzu kazanalım,
çocuklar gibi neşelenelim, olmaz mı sevgili eşim?"

"Sizi sevindirecekse, gerçekten gelmek isterdim," dedi ölmekte olan kadın, "Ama kalkacak gücüm
yok."

"Zavallı anne," dedi fıçıcı. "Seni ne kadar çok sevdiğimi bilmiyorsun; seni de çocuğum!"

Grandet, kollarını kızının boynuna dolayıp onu coşkuyla öptü.

"Oh, bir kavgadan sonra insanın kızını öpmesi ne güzel! Benim küçük kızım! Bak, anne, sanki bir
can gibiyiz şimdi. Git, şunu kilitle hemen," dedi Eugénie'ye tuvalet kutusunu göstererek. "Hadi,
korkma! Bu konuda bir daha sana hiçbir şey söylemeyeceğim, hiç!"

Saumur'un en iyi doktoru olarak tanınan Monsieur Bergerin az sonra geldi. Muayenesini bitirdikten
sonra, sorunları hafifletmeden, Grandet'ye karısının çok hasta olduğunu söyledi. Bütün heyecanlar
önlenmeliydi, sakin bir biçimde yaşayacaktı. Hafif yemekler ve dikkatli bir bakımla ömrü sonbahara
kadar uzayabilirdi.

"Hastalığı çok pahalıya patlar mı?" diye sordu değerli fıçıcı. "İlaç da gerekecek mi?"

"İlaç fazla değil, ama büyük bir özen gerekir," dedi doktor gülümsemesini engelleyemeyerek.

"Her şey bir yana, Monsieur Bergerin," diye sürdürdü konuşmasını Grandet. "Siz onurlu bir
adamsınız, değil mi? Size güvenirim, karımı istediğiniz kadar sık sık gelip görün. Benim iyi karımı
sağlığına kavuşturun. Görüyorsunuz ki onu çok seviyorum, bunu belli etmeyebilirim çünkü ben
duygularını açığa vuran bir insan değilim. Ama her şey içimde gömülüdür ve her şeyi çok müthiş
hissederim. Benim de dertlerim var. Kardeşimin ölümüyle yeni dertler başladı. Şimdi onun hesabına
Paris'te paralar harcıyorum, o da ne kadar tutarsa... Oh! Onun için ne paralarım gidiyor, sonu da
gelmiyor bir türlü! İyi günler, efendim! Karımı kurtarabilirseniz, yüz hatta iki yüz frank harcamam
gerekse bile, kurtarın!"

Grandet, karısının sağlığına kavuşmasını çok istemesine karşın, onun servetinin ne olacağından
emin olmaması, ölümü tatmak gibi bir şey gibi geliyordu ona. Karısının, kızının her isteklerini
karşılamaya hazırdı; Eugénie de ona sevgi ve özveriyle bakıyordu; bununla birlikte Madame
Grandet'nin ömrü hızla sona yaklaşmaktaydı. Her gün biraz daha zayıflıyor, o yaşta hastalığa
yakalanan çoğu kadın gibi eriyordu. Sonbahar yaprakları nasıl ağaçlardan düşmek üzereyseler, onun
da hayatla bağıntısı öyleydi. O yaprakları güneş nasıl parlatıyorsa, o da gökyüzünden yansıyan ışıkla
parıldıyordu. Ölümü de yaşamına yakışan bir biçimde oldu; tamamen dinine uygun bir ölümdü. Yüce
bir ölüm demek de aynı şey olmaz mı? Erdemleri, meleklere yaraşır sabrı ve kızına olan sevgisi;
hiçbir zaman onun göçtüğü 1822 Ekim'inde olduğundan daha çok parlamamışlardı. Ağzından hiçbir
yakınma sözü çıkmadan ve lekesiz ruhu hiç pişmanlık duymadan dünyadan ayrılıp cennete gitti.
Yalnızca kızının soğuk yaşamının, tatlı dostunun söylenmemiş kötü talihini ölmekte olan gözleri sanki
görmüştü. Lekesiz kuzu olan kızını; onun postunun, hazinesinin peşindeki bu bencil dünyada, yalnız



bırakmak düşüncesiyle titredi.

"Yavrucuğum," dedi ölmeden önce, "mutluluk yalnızca cennettedir. Günün birinde bunu
anlayacaksın."

Öldüğünün ertesi günü Eugénie, içinde doğduğu, çok acı çektiği, annesinin öldüğü bu eve
bağlanmak için yeni nedenler buldu. Salon penceresine, annesinin yükseltilmiş iskemlesine
gözyaşlarına boğulmadan bakamıyordu. Kendini, babasının en sevecen özeninin merkezi olarak
bulunca, yaşlı adamın huyunu yanlış anladığına inandı. Babası, koluna girip kahvaltıya indirmek için
onun odasına geliyor, sevgi, iyilik dolu gözlerle saatlerce onu seyrediyordu. Sanki Eugénie altınmış
gibi onun üzerine kol kanat geriyordu. Yaşlı fıçıcı kendine pek benzemez olmuştu. Kızına o kadar
derin bir anlayış gösteriyordu ki; bu zayıflığına dikkat eden Nanon ve Cruchot ailesi bu halini yaşının
ilerlemesine yordular ve artık aklının dağıldığını düşündüler. Ama ailenin ilk yasa girdiği gün, Noter
Cruchot'nun müşterisine özel olarak davet edildiği akşam yemeğinden sonra, yaşlı fıçıcının neden
böyle davrandığı anlaşıldı.

"Sevgili çocuğum," dedi Eugénie'ye, masa temizlenip kapılar dikkatle kapatıldıktan sonra, "Sen
artık annenin varisi olduğundan, aramızda düzenlememiz gereken bazı küçük iş sorunları var... Eee,
öyle değil mi Cruchot?"

"Evet."

"Bunları bugün yapmamız gerçekten gerekli mi, baba?"

"Evet, evet, küçük kız. Artık daha fazla kuşku içinde kalamam. Beni üzmek isteyeceğine
inanmıyorum."

"Aman, baba!"

"Bu gece her şeyi yoluna koymak gerek."

"Benim ne yapmamı istiyorsunuz?"

"Küçük kız, bunu söylemek bana düşmez. Anlatın ona, Cruchot."

"Küçük hanım, babanız toprağı satmak, bölmek ya da elindeki hazır paradan vesaret vergisi ödemek
istemiyor. Bu durumda babanızın ve sizin aranızda henüz bölünmemiş olan mülkün envanterini
yapmayı bir kenara bırakmamız gerekir ki..."

"Cruchot, ne söylemek istediğinizin farkında mısınız? Bir çocuğun yanında böyle konuşamazsınız."

"Konuşmama izin verin, Grandet."

"Tabii, tabi, dostum. Ne siz ne de kızım beni soymak istersiniz. Öyle değil mi kızım?"

"Ama, Monsieur Cruchot, benim ne yapmamı istiyorsunuz," diye sordu sabrı taşan Eugénie.

"Sizin," de noter, "annenizin mülkleri üzerindeki hakkınızdan vaz geçtiğinizi, aranızda bölünmemiş
durumda bulunan bütün mülkün kullanımını babanıza bıraktığınızı, onun da sizin intikal hakkınızı
garanti ettiğini belirten bu senedi imzalamanız gerekli."

"Bana söylediklerinizden hiçbir şey anlamadım," dedi Eugénie. "Senedi bana verin ve nereyi



imzalayacağımı gösterin."

Grandet, senetten kızına, sonra kızından senede baktı ve böyle bir baskı altında alnından sızan
terleri sildi.

"Küçük kız," dedi, "kayda geçirilmesi, dünyanın parasına mal olacak o senedi imzalayacağına,
bence zavallı, ölmüş annesinin mülkünden tümüyle vaz geçerek, gelecek için bana güvenseydin daha
iyi olurdu. Ben sana her ay güzel, dolgun bir harçlık verirdim... Yüz frank diyelim. Kime ayin
yaptırtmak istersen, hepsinin parasını ödeyebilirdin... Ha? Ne dersin? Lira olarak ayda yüz frank!"

"Ne isterseniz yapacağım, baba!"

"Küçük hanım," dedi noter, "kendi kendinizi soymakta olduğunuzu söylemek görevimdir..."

"Canım," dedi Eugénie. "Bunun bana ne zararı olur ki?"

"Sesini çıkarma, Cruchot. İş tamamdır," dedi Grandet kızının elini alıp kendi eliyle birleştirerek.
"Sözünden dönmeyeceksin, Eugénie, sen dürüst bir kızsın, değil mi?"

Kızına, boğacak gibi sımsıkı sarılarak heyecanla öptü.

"Aldırma, çocuğum, şimdi babana can veriyorsun, ama onun sana vermiş olduğunu geri vermiş
oldun. Artık ikimiz de aynı durumdayız. İşte iş konuları böyle çözümlenir. Hayatın kendisi de bir iştir.
Seni kutsarım! İyi bir kızsın ve babacığını gerçekten seviyorsun. Şimdi istediğini yap. Öyleyse,
sizinle de varın görüşürüz, Cruchot," dedi dehşete kapılmış notere bakarak. "Mahkemeye sunulacak
vazgeçme senedini gereğince hazırlarsınız."

Ertesi gün öğleden önce, senet imzalandı ve Eugénie, mirasından kendi eliyle vazgeçti... Fıçıcının
bütün söylediklerine karşın, kızı, büyük bir ciddiyetle kendisine söz verilen aylık harçlıktan bir kuruş
bile almadan bir yıl geçti. Eugenie bu konuda babasıyla yarı şaka yarı ciddi konuştuğunda fıçıcının
yüzü kızarmadı. Hızla çalışma odasına gitti, döndüğünde kızına yeğeninden satın aldığı
mücevherlerin üçte biri kadarını uzattı.

"İşte, çocuğum," dedi alaycı bir ses tonuyla, "bin iki yüz frankının yerine bunları almak ister
misin?"

"Aman, baba! Gerçekten bunları bana mı veriyorsunuz?"

"Gelecek yıl bunun kadar daha vereceğim," dedi fıçıcı mücevherleri kızının kucağına fırlatarak.
"Çok yakında da onun bütün takılarına sahip olacaksın," diye ekledi ellerini ovuşturarak. Kızının
duyguları üzerine pazarlık yapabildiğine sevinmişti.

Bununla birlikte hâlâ gücü yerinde ve sağlam olan yaşlı adam, ev yönetiminin gizlerini ve öteki
işlerini yavaş yavaş kızına devretmesi gerektiğini hissetti. Üst üste iki yıl, kendi de yanında olmak
koşuluyla, evin günlük giderlerini Eugénie'ye hazırlattı, parayla ödenen kiraları ona aldırdı. Sabırla
ona bağlarının, çiftliklerinin adlarını öğretti, yerlerini gösterdi. Üçüncü yılda, Eugénie onun bütün
cimrice yöntemlerine alışmıştı. Bunlar kendisi için öyle bir alışkanlık haline gelmişti ki, artık
sorgusuz sualsiz kabul ediyordu. Babası bu durum karşısında hiç düşünmeden ona kilerin
anahtarlarını verebildi ve onu evin hanımı yerine koydu.



Böylece aradan beş yıl geçti; Eugénie'yle babasının tekdüze yaşamını etkileyecek hiçbir olay
olmadı. Eski saatin işleyişinin kronometrik düzeniyle, değişmez bir sırayla hergün aynı şeyleri aynı
yerlerde yaptılar. Herkes Mademoiselle Grandet'nin yaşamında derin bir üzüntü olduğunu biliyor ve
bunun nedenini tahmin edebiliyordu. Ama Eugénie'nin söylediği hiçbir şey, yüreğinin durumu
hakkında Saumur'daki değişik toplumsal çevrelerin kuşkularını haklı çıkaracak ipuçları vermiyordu.

Eugénie, üç Cruchotlar'dan ve onların eve ziyaretçi diye birbiri arkasından getirdikleri bir iki
kişiden başka kimseyi görmüyordu. Bunlar Eugénie'ye vist oynamasını öğrettiler ve bir iki el
çevirmek için her akşam eve geldiler. 1827 yılında babası yaşlılığın düşkünlüklerini hisseden babası
Eugénie'yi sırlarını açıklamak zorunda kaldı; mülküyle ilgili gizli tuttuğu her şeyi ona söyledi.
Herhangi bir zorlukla karşılaşırsa, Noter Cruchot'ya anlatmasını, onun dürüstlüğüne güvendiğini
belirtti.

Değerli şarapçı artık seksen iki yaşına gelmişti. O yılın sonuna doğru bir felç geçirdi, hastalık hızla
ilerledi.Grandet, Monsieur Bergerin Grandet'yi umutsuzluğa düşürdü. Kısa süre içinde dünyada
yapayalnız kalacağını düşünen Eugénie, babasına daha çok yaklaştı. Onu başka bir insana bağlayan
son sevgi halkasının gücünü daha derinden hissetti. Bütün âşık kadınlar gibi, sevgi onun bütün
dünyasıydı ve Charles gitmişti. Özveriyle dolu bir özenle yaşlı babasına baktı. Grandet'nin anlama
yetisi gerilemişse de, cimriliği yok olmamış; diğer melekelerinden daha uzun yaşayan bir içgüdüye
dönüşmüştü.

Bu adamın ölümü de hayatı gibi oldu. Sabah olur olmaz kendini tekerlekli sandalyeyle şöminenin
yanına, kuşkusuz altınların yığılı olduğu çalışma odasına yakın bir yere taşıtıyordu kendini.
Kımıldamadan duruyor, onu görmeye gelenlerin yüzleriyle demir kapıya endişeyle bakıyordu.
Duyduğu her sesi, ne kadar hafif olursa olsun soruyordu. Noter, avluda

havlayan köpeğin sesini bile duyabildiğini anlayınca iyice afalladı. Görünürdeki sersemliğinden
kiraların alındığı, bağcılarla hesaplaşıldığı, makbuzların verildiği her zamanki gün ve saatlerde
sıyrılıyordu. Sonra sandalyesinin tekerleklerini çalışma odasının kapısını göreceği biçimde çeviriyor,
kızının gerekli önlemleri aldıktan sonra kapıyı açışını, kendi eliyle küçük para torbalarını
yerleştirmesini ve kapıyı kilitlemesini izliyordu. Kızı değerli anahtarı geri verir vermez, yavaşça
sandalyesini yine şömineye çeviriyor ve anahtarı, onu hissedebildiği ve zaman zaman bakabildiği bir
yer olan yelek cebine koyuyordu.

Grandet'nin eski dostu noter, Charles Grandet geri dönmezse zengin varisin yeğeniyle evlenmeye
mahkum olduğunu hissetmiş, bu yüzden Grandet'ye gösterdiği özeni iki misline çıkarmış, her isteğini
yerine getirmek için çaba göstermeye başlamıştı. Her gün Grandet'nin emirlerini almaya geliyor, onun
isteği üzerine Froidfond'a, çiftliklere, bağlara gidiyor, onun ürünlerini satıyor, aldığı paraları,
gizlice, çalışma odasındaki yığınların yanına konulan, altınlara, gümüşlere çeviriyordu.

Sonunda can çekişme günleri gelip çattı, bu arada fıçıcının güçlü yapısı çöktü. O zaman bile inatla,
çalışma odasının karşısındaki ve ateşin yambaşındaki alışılmış yerinde oturdu. Üstüne örtmeye
çalıştıkları bütün yorganları çekip bir kenara topluyor ve Nanon' a, "Kilitle, kilitle bunları ki
çalınmasın," diyordu.

Bütün canının sığınmış olduğu gözlearini açabildiği zaman, onları hemen altınlarının yattığı çalışma
odasının kapısına çeviriyor ve kızına, "Oradalar mı? Oradalar mı?" diyordu, paniğe kapılmış bir
sesle.



"Evet, baba."

"Altına iyi bak!.. Önüme altın koy!"

Eugenie, masanın üzerine birkaç altın seriyor; o da gözleri paralara dikilmiş, nesneleri yeni
tanımaya başlamış bir çocuğun boş, hayran bakışlarıyla saatlerce oturuyor, bir çocuk gibi zoraki
gülümsüyordu. Yüzünde yetkin bir hoşnutlukla, "Bu, beni ısıtıyor," diyordu zaman zaman.

Yöre papazı son ayinleri yapmaya geldiği zaman, birkaç saattir donuk ve cansız görünen gözleri,
haçı, şamdanları ve kutsal gümüş su kabını görünce parladı. Papaz, İsa'nın tasvirini öpmesi için
yaldızlı haçı dudaklarının önüne getirdiği zaman onu yakalamak için korkutucu bir çaba harcadı ve bu
çaba yaşamına mal oldu. Yanına diz çökmesine ve gözyaşlarıyla soğumuş elini ıslatmasına karşın,
göremediği Eugénie'ye seslendi. "Beni kutsa, baba!" diye yalvardı Eugenie ona. "Her şeye göz kulak
ol. Öbür dünyada bana bunların hesabını vereceksin," dedi Grandet, bu son sözleriyle Hıristiyanlığın
cimrilerin dini olması gerektiğini belirtiyordu.

Böylece Eugénie Grandet kendini dünyada yapayalnız buldu. Yalnız ve kimsesiz. Onu rahatlatacak,
onu kendisi için seven, dertlerinden söz edebileceği bir tek Nanon vardı. Koca Eugénie'ye Tanrı'nın
bir lütfuydu. Artık o Eugénie için yalnızca bir hizmetçi değil, saygılı bir dosttu, Tanrı'nın yazgısıydı.

Babasının ölümünden sonra, Noter Cruchot, Eugénie'ye, Saumur'un içindeki ve yakınındaki
mülkünden yılda üç bin frank geliri olduğunu, altı milyonun yüzde üçten tahvile yatırıldığını, bunun
altmış franktan satın alındığını, şimdi yetmiş yedide durduğunu, artı iki milyonluk altını, yüz bin
franklık gümüşü olduğunu, daha gelecek olan ödentileri saymadığını bildirdi. Her şeyi hesaba
katılacak olursa Eugénie'nin on yedi milyon frankı vardı.

"Kuzinim nerede acaba?" diyordu Eugénie kendi kendine.

Noter Cruchot'nun müşterisine bütün malının mülkünün hesabını verdiği ve artık mirasın bütün
borçlardan temizlendiğini söylediği gün, Eugénie, Nanon'la yalnız oturuyordu. Bomboş salondaki
ocağın başındaydılar. Annesinin oturduğu tahtalarla yükseltilmiş sandalyeden, kuzininin su içtiği
bardağa kadar her şey geçmişi anımsatıyordu.

"Nanon, yapayalnız kaldık...!" dedi Eugénie.

"Evet, küçük hanım, onun nerede olduğunu bir bilseydim, o sevgili, genç beyi, kendim alıp
getirirdim."

"Aramızda deniz var," dedi Eugénie.

Zavallı kız, dünyada bildiği tek yer olan soğuk, karanlık evde yaşlı hizmetçisinin yanında yas
tutarken, Nantes'dan Orléans'a kadar Mademoiselle Grandet'nin on yedi milyonundan başka bir şey
konuşulmuyordu. Eugénie'nin ilk işlerinden biri, Nanon'a yılda bin iki yüz franklık bir gelir sağlamak
oldu. Nanon'un zaten yılda altı yüz franklık da kendi geliri vardı. Bu durumda iyi bir kısmet olup
çıktı. Bir aya kalmadan yaşam durumunu ve koşullarını değiştirerek yaşlı kız olmaktan kurtulup
Mademoiselle Grandet'in topraklarının ve mülkünün baş kâhyalığına atanan Antoine Cornoiller'in
karısı oldu. Madame Cornoiller'in yaşıtlarına göre büyük avantajı vardı. Elli dokuz yaşında olmasına
karşın, kırktan fazla göstermiyordu. Kaba çizgileri, zamanın aşındırmalarına iyi dayanmıştı. Hemen
hemen manastır biçimi yaşamı sayesinde sağlıklı bir renk ve demir gibi bir yapı kazan, yaşlılığa karşı



onu korumuştu. Belki de yaşamı boyunca düğün gününde olduğu kadar iyi görünmemişti. Sadeliğinin
kendine göre çekicilikleri vardı. Sağlam, güçlü yapısı, bozulmaz, kunt yüzündeki mutluluk
anlatımıyla, hoşa giden bir görünüm çizdi ve bböylece birkaç kişiyi de Cornoiller'nin kaderine
imrendirdi.

"Rengi atmaz boya," diyordu. "Daha çocuk doğurabilir," dedi tuzcu, "Bağışlayın ama sanki
salamura yapılmış gibi iyi korunmuş..."

Bütün komşular tarafından sevilen Nanon eski evden çıkıp rüzgârlı sokaktan kiliseye doğru inerken
hep kutlamalar ve iyi dileklerle karşılaştı. Düğün armağanı olarak Eugénie ona üç düzine sofra takımı
verdi. Cornoiller böyle bir cömertlik karşısında ezilmişti. Hanımıyla gözleri dolu dolu konuşuyordu,
nerdeyse onun için parçalanacaktı. Eugénie'nin sırdaş ev kâhyası Madame Cornoiller, yeni
durumundan da bir kocaya sahip olduğu kadar hoşnuttu. Artık onun da eski efendisi gibi istediği
zaman kilitleyip açacağı, her sabah erzak çıkarma hakkının olduğu bir kileri vardı. Sonra kendisinin
denetleyeceği iki hizmetçi gelmişti; bir aşçı, bir de Mademoiselle Grandet'nin giysilerini dikecek,
çamaşırlarını onaracak oda hizmetçisi. Cornoiller de koruculuk ve toprak kâhyalığı görevlerini
birleştirmişti. Şunu da söylemeli ki, aşçı ve oda hizmetçisi, Nanon tarafından seçilmiş gerçek
mücevherlerdi. Ve Mademoiselle Grandet'nin kendisine bütünüyle sadık dört hizmetçisi vardı. Kiracı
çiftçiler yönetim değişikliğinin pek farkında olmadılar. Değerli fıçıcı kendisine yakışan
alışkanlıkları, gelenekleri katı bir elle, ölmeden çok önce kurmuştu ve M. ve Madame Cornoiller de
bunlara titizlikle uyuyorlardı.



DÜNYA BÖYLEDİR
Otuzuna gelen Eugénie hayattaki mutluluklardan hiçbirini tanımıyordu henüz. Kasvetli ve neşesiz

çocukluğu tek arkadaşı, yüreği bilinmeyen, her zaman acı çeken annesiyle geçmişti. Bu anne hayattan
sevinçle ayrılırken, yaşamaya devam edecek olan kızına acımıstı;onu ruhu acılarla, sonsuz vicdan
azabıyla bırakmıştı. Eugénie'nin ilk ve tek aşkı taze bir hüzün kaynağıydı. Âşığını bir iki kez
gördükten sonra, gizlice, korkakça çalınmış öpücük arasında ona yüreğini vermişti; sonra âşığı gitmiş
ve aralarına koca bir dünyayı koymuştu. Babasının lanetlediği bu aşk, annesinin de neredeyse
hayatına mal olmuştu. Şimdi kendisi de keder ve bir iki soluk umutla terkediliyordu. Bütün yaşamı,
gücünü mutluluğa ulaşmak için sürekli harcamakla geçtiği halde, onu destekleyen gücünü yenileyen
hiçbir şey olmamıştı.

Ruh da, beden gibi yaşamak için soluk alıp vermek zorundadır. Başka bir ruhtan oksijen gibi aşk
almaya, onu kendinin bir parçası yapmaya, sonra ona aşk vermeye, zenginleşmeye gereksinimi vardır.
Bu çok güzel alışveriş olmazsa yürek ölür, havasızlıktan acı çeker ve durur. Eugénie acı çekmeye
başlıyordu.

Ona göre para ne bir güç kaynağı, ne de bir avuntuydu. Onun bütün yaşamı, aşkta, dininde ve
geleceğe olan umudunda yatıyordu. Aşk ona sonsuzluğun anlamını öğretiyordu. Yüreği ve ilahileri
ona iki dünyayı da gösteriyordu. Gece gündüz kendini sonsuzluğun, sonsuz yaşamın, sürüp giden aşkın
iki düşünde kaybediyordu. Belki de, Eugénie'ye göre bu iki düş tekr ve aynıydılar. Severek ve
sevildiğine inanarak kendi içine kapandı. Son yedi yıldan beri tutkusu her şeyini kaplamıştı.
Eugénie'nin hazinesi, milyonları ve gittikçe artan geliri değildi, onun hazinesi; Charles'ın tuvalet
kutusu, yatağının başucunda asılı iki portre, babasından satın aldığı ve eski konsolun bir gözüne
pamukların üzerine gururla yerleştirdiği mücevherler, bir de annesinin kullandığı, kendisinin ise
anılarını canlandırmak ve yalnızca onu takmak için uğraştığı, Penelope'nm örgüsü türünden
nakışlarını işlerken taktığı yengesinin altın yüzüğüydü.

Mademoiselle Grandet'nin hâlâ yas tutarken evlenmek isteyebileceği pek olası değil gibi
görünüyordu. İçten dindarlığı iyi bilinirdi. Bu durumda, politikası, faka basmaz rahip tarafından
yönlendirilen Cruchot ailesi taktiklerini, varisi pohpohlamak, onu en sevgi dolu özen gösterileriyle
sarmak üzerine yoğunlaştırdı. Eugénie'nin yemek salonu her akşam en ateşli, en sadık Cruchot
partizanlarıyla doluyor ve bunlar evin hanımına çeşitli tonlarda övgüler yağdırmak konusunda
birbirleriyle yanşıyorlardı. Eugénie'nin doktoru, büyük rahibi, mabeyncisi, gardırop sorumlusu,
başbakanı ve hepsinin üzerinde baş kâtibi, ilk dileği kendisini her şeyden haberdar etmek olan baş
kâtibi vardı. Eğer Eugénie, eteğini taşıyan birini isteseydi, bunlar öyle birini de bulurlardı. Bir
kraliçeydi o, kraliçelerin en fazla pohpohlananıydı. Yüce ruhlu kişiler hiçbir zaman dalkavukluk
etmezler. Bu, çevresine girmek istediği insanın yüreğine daha kolay sızabilmek için kendisini silen,
bayağı, küçük ruhlu kişilerin işidir. Dalkavukluk, kendi çıkarını kollama dürtüsünden kaynaklanır.
Böylece her akşam Mademoiselle Grandet'nin oturma odasına doluşan insanlar -ev sahibelerine de
Mademoiselle de Froidfond diyorlardı- ona övgü yağdırmak konusunda ellerinden geleni yaparak,
gerçekten şaşırtıcı sonuçlara ulaştılar. Bu övgü korosu Eugenie için yeni bir şeydi, ancak ilkin onu
sıktı, ama azar azar, ne kadar sıradan şeyler olursa olsun, kulağı güzelliğinin dile getirilmesine alıştı.
Yani yeni gelen biri onu gösterişsiz bulsaydı, bu eleştiriye sekiz yıl öncesinden daha çok üzülecekti.
Sonunda içten içe, sevdiğinin ayaklarının dibine serdiği bu saygı gösterilerini sever oldu. Giderek,
kendisine bir kraliçeymiş gibi davranılmasına ve sarayını her akşam dolu görmeye alıştı.



M. ile Başkan de Bonfons bu küçük çevrenin kahramanıydı; aklı, bilgisi, sevecenliğiyle sürekli
övgüler topluyordu. Biri, onun parasal durumunu son yedi yıldır büyük ölçüde geliştirdiğine dikkati
çekti. Bonfons yılda en azından on bin frank gelir getiriyordu. Bütün Cruchot mülkleri gibi onun
sınırları da Eugenie'nin uçsuz bucaksız toprakları arasına karışmıştı.

"Biliyor musunuz Mademoiselle," diyordu başka bir dalkavuk, "Cruchot'ların yılda kırk bir lira
gelirleri var."

"Bir de biriktirdikleri paralar var," diye tamamlıyordu bir başka, yaşlı Cruchot taraftarı
Mademoiselle Gribeaaucourt. "Son zamanlarda Paris'den bir beyefendi gelmiş, Monsieur Cruchot'ya
bürosu için iki yüz bin frank öneriyormuş. Sulh hukuk mahkemesine atanırsa satmak zorunda."

Madame d'Orsonval, "Mahkeme başkanı olarak Monsieur de Bonfons'un yerine geçmek istiyor, bu
yüzden de kendine yol açıyor," dedi. "Çünkü Reis Bey, önce danışman sonra da yargıtay başkanı
olacak. Her türlü olanağı var, her şeyi başarır o."

"Evet, çok seçkin bir adam," dedi bir başkası. "Siz de öyle düşünmüyor musunuz Mademoiselle?"

Reis Bey kendini oynamak istediği role uydurmaya çalışıyordu. Kırk yaşına ve çoğu avukatlarınki
gibi buruşmuş, kurumuş yüzünün karalığına, çirkinliğine karşın, genç bir adam gibi giyiniyor, bir
Malaka bastonuyla oyalanıyor, Mademoiselle de Froidfond'un evinde hiçbir zaman enfiye çekmiyor
ve oraya her zaman beyaz bir fular takıp, muazzam kıvrımlarıyla kendisine hindi ailesinin bir üyesi
havası veren bir gömlek giyerek gidiyordu. Güzel varisle yakın bir dost gibi senli benli konuşuyor,
ona "Sevgili Eugénie'miz" diyordu.

Aslında, insan sayısının artması, tombalanın yerini vistin alması, Monsieur ve Madame Grandet'nin
yokluğu bir yana bırakılırsa, öyküdeki bu yeni serüven sahnesi, çok önceki, o ilk akşamki sahnenin
hemen hemen aynısıydı. Sürünün amacı yine Eugénie'nin milyonlarıydı; ama sayısı artmıştı, koro
halinde konuşuyor ve avı bir plana göre avlıyordu. Eğer Charles, ta Hindistan'dan dönüp
geliverseydi, aynı dürtülerle davranan, aynı kişilerle karşılaşacaktı. Eugénie'nin, iyilik ve acımadan
başka bir şey göstermediği Madame des Grassins, hâlâ Cruchot'lara takılıyor, onları kızdırıyordu.
Eugénie'nin yüzü hâlâ çevresinin renksizliği içinde güzelliğiyle parlıyordu ve Charles şu topluluğa
katılsaydı, daha önce de olduğu gibi, bir kral gibi görünürdü.

Bununla birlikte durumda bazı ilerlemeler vardı. Reisin bir zamanlar Eugénie'ye doğum gününde
sunduğu buket, hergün gelmeye başlamıştı. Reis, her akşam, zengin varise gösterişli, kocaman bir
demet çiçek getiriyor, Madame Cornoiller de herkesin içinde bunları bir vazoya yerleştiriyor, sonra
herkes gidince avlunun bir köşesine fırlatıp atıveriyordu.

İlkbaharın ilk günlerinde Madame des Grassins, Eugénie'ye Marquis de Froidfond'dan söz ederek
Cruchot partisinin keyfini kaçırma konusunda bir girişimde bulundu. Marki'nin soylu adı kötüye
gidiyordu, ama varis bir evlilik anlaşmasıyla ona mülkünü geri verirse, bu ad yine görkemli günlerine
kavuşabilirdi. Madame des Grassins soylular sınıfından olmanın ve marki sıfatını taşımanın
avantajlarını ballandıra ballandıra anlatıp da, Eugénie'nin hafifçe gülümsemesini bir onaylama gibi
değerlendirince, bu kez de, Başkan Cruchot'nun evliliğinin herkesin sandığı gibi pek öyle gündemde
olmadığını çıtlattı.

"Monsieur de Froidfond elli yaşında olabilir," dedi, "ama hiç de Monsieur Cruchot'dan yaşlı



durmuyor. Çocuklu bir dul olduğu da gerçek. Ama bir marki o, bir gün Fransa soylular meclisi üyesi
de olacak, bugünlerde öyle her köşe başında böyle bir kocaya rastlanmıyor doğrusu. Hem ben
kesinlikle biliyorum ki, yaşlı Grandet topraklarına Froidfond mülkünü eklediği zaman, günün birinde
kendi soyağacını da oraya dikmeyi planlıyordu. Kendisi bunu defalarca anlatmıştır. Ah! Grandet ne
istediğini çok iyi bilirdi!"

Böyle bir şey nasıl olabilir?" dedi Eugénie bir gece yatağına yatarken. "Yedi yıldır bana bir kez
olsun yazmadı."

Saumur'da bu olaylar olurken, Charles da Doğu Hindistan'da servetini yapıyordu. İlk ticaret işi çok
başarılı olmuş, hemencecik altı bin dolar kazanmıştı. Ekvator çizgisini geçmek birçok önyargılarını
sağaltmıştı. Avrupa'da olduğu gibi tropiklerde de en iyi para kazanma yolunun insan alıp satmak
olduğunu anladı, Afrika kıyılarına gidip zenciler -ve çıkarının onu sürüklediği çeşitli pazarlarda kârla
devredebileceği mallar- için pazarlığa oturdu. İşten başka hiçbir şeye yormadığı düşüncesi, Paris'e
büyük zenginliğin bütün görkemine bürünmüş olarak dönmek, orada kaybettiğinden çok daha büyük
ve önemli bir mevki yakalamaktı.

Charles, çeşitli ülkelerin değişik insanlarıyla içli dışlı oldukça, geleneklerle düşüncelerin ne kadar
çok farklı olduğunu gözledi ve sonunda kuşkucu biri oldu. Kendi düşünceleri de değişti. Bir ülkede
suç olan şeyin, bir başkasında hayranlıkla karşılandığını görünce, kendi ahlak yargıları da yumuşadı
ve iyilik kötülük konusunda saplantılı görüşlerden kaçındı. Sürekli kendi bencil çıkarlarını düşünen
insanlarla birlikte olmaktan, o da, bencil ve güvenilmez biri haline gelmişti. Yüreği katılaşmış,
duyarsız ve aldırmaz olmuştu. Charles bir Grandet'ydi, bu yüzden Grandet kanının ölümcül bozukluğu
kendini göstermekten geri kalmadı. O da katı, hırslı ve gözü doymaz biri olup çıktı. Çinli ırgatlardan,
Zencilerden, kırlangıç yuvalarından, çocuklardan, tiyatro oyuncularından para yaptı; büyük çapta bir
tefeci oldu. Bir ülkenin gümrükleriyle ilgili haklarını çiğnemeye alışması, onun insan haklarına saygı
konusunda da gittikçe daha vicdansız davranmasına yol açtı. Gözünü kırpmadan St. Thomas'ta
korsanlardan değerinin çok altında bir fiyata çalınmış eşya satın alıyor, sonra bunları pazarlara
gönderip en yüksek fiyattan satıyordu.

Eugénie'nin masum ve soylu yüzü İspanyol gemicilerin, gemilerinin pruvasına koydukları Bakire
tasviri gibi onun ilk yolculuğunda gitmiş olabilir. İlk başarılarını, bu kadar tatlı ve yumuşak yüreği
olan bir kızın dualarının, ağlamalarının neredeyse sihirli gücüne yormuş da olabilir. Ama zaman
geçtikçe, zenci kadınlar, melezler, beyazlar, çeşitli ülkelerden dansöz kadınlar; kuzeninin
belleğindeki Saumur'u, evi, sırayı, koridordaki öpüşmeyi tamamen silmişti. Charles yalnızca eski
duvarlarla çevrili küçük bahçeyi anımsıyordu. Çünkü yaşam ilk kez orada kendisi için tehlikeli bir
sorun haline gelmiş, ancak ailesiyle bütün bağlantısını kesmişti. Amcası mücevherlerini elinden alan
yaşlı bir kapkaççıydı, Eugénie'nin de artık ne yüreğinde ne de kafasında yeri vardı. Hesap defterinden
altı bin franklık bir alacaklı olarak yeri vardı kızın. Böyle bir yaşam biçimi ve böyle düşünceler,
Charles Grandet'nin neden sessiz kaldığını açıklamaktadır.

Charles Grandet gittiği her yerde, Doğu Hindistan'da, St. Thomas'da, Afrika kıyılarında, Lizbon'da,
Birleşik Devletler'de serüvenci, Cari Sepherd olarak tanınıyordu. Gerçek adını ortaya çıkarmamak
için uydurduğu bir takma addı bu. Cari Sepherd'in maske takmaya ihtiyacı yoktu. Kendini her yerde
göğsünü gere gere, doymaz, yorulmaz, gözükara bir adam olarak gösterebilir, hangi yolla olursa olsun
servet yapmaya uğraşabilir, ama zamanı gelince çabucak elinin kirini yıkayıp, hayatının geri
kalanında saygılı ve saygın bir adam olabilirdi.



Böyle yöntemlerle zenginliğe tırmanışı hızlı ve şaşırtıcı oldu. 1827'de Kralcı bir firmaya ait Marie-
Caroline adlı güzel bir gemiyle Bordeaux'ya döndü. Yanında altın tozu halinde bir milyon dokuz yüz
bin frankı vardı. Bunları sağlam demirlerle çemberlediği üç fıçıya yerleştirilmişti ve Paris'te bir
darphaneye satarak yüzde yedi ya da sekiz kâr etmeyi umuyordu. Gemideki yol arkadaşlarından biri
de Monsieur d'Aubrion'du. Majesteleri Kral X. Charles'ın soylular meclisi üyelerinden olup bir moda
dünyasından bir kadınla evlenmek aptallığında bulunmuş yaşlı, zengin bir adamdı. Madame
d'Aubrion'un parası Batı Hindistan'da toprağa yatırılmıştı; ama kadının lüksü o aşırıydı ki Monsieur
d'Aubrion Hindistan'a gidip bu toprakları satmak zorunda kalmıştı.

Monsieur ve Madame d'Aubrion, d'Aubrion de Buch ailesinin üyeleriydiler, bunların Captal'ı ya da
şefi 1789'dan önce ölmüştü, şu anda yaşam koşulları çok gerilemişti. Gelirleri, yirmi bin frankı zor
buluyordu ve ellerine bakan çok çirkin bir kızları vardı. Annesi drahoma istemeyen bir. koca
arıyordu. Çünkü paralarının Paris'te yaşamalarına zor yeteceğini anlamışlardı. Ama böyle bir
evlenme işinin başarısı da, herkese pek zor görünüyordu. Moda dünyasındaki kadınların bütün
fettanlığına karşın, böyleydi bu. Madame d'Aubrion'un kendisi bile kızına bakınca, neredeyse onu
birine kakalamaktan umudunu kesiyordu. En azılı mevkideki mavi kana tapan birine bile kolay kolay
yutturulamazdı bu kız.

Mademoiselle d'Aubrion, upuzun, incecik haliyle böceği andıran bir kızdı. Kibirli bir ağzı vardı.
Bunun üzerine çok uzun, ucu kalın, normal durumda renksiz, ama yemeklerden hemen sonra kıpkırmızı
kesilen, bir tür botanikle ilgili olaya benzeyen, solgun, sıkıntılı bir yüzün ortasında, özellikle kabul
edilir gibi olmayan bir burun asılıydı. Yani, otuz sekizinde, hâlâ güzel ve kendisinde hayranlık
uyandırıcı özellikler olduğunu hisseden bir anne onu isteyebilirdi ancak. Bununla birlikte Markiz
d'Aubrion ondaki bütün bu kusurları bazı dengelerle gidermişti.. Kız, annesinin çok seçkin tavırlarını
almıştı. İşe bununla başladı, sonra burnunun zaman zaman kızarmasını önleyen bir perhiz uyguladı;
giyinip kuşanmasını öğrendi, büyüleyici davranışları ve bir erkeğin dikkatini çekip, ona, sonunda,
uzun süredir boşuna aradığı meleğine rastladığı düşüncesini uyandıracak bir tavır benimsemeyi
başardı. Kendisine bazı ayak numaraları da belletildi: Burnu birdenbire kızarıverecek olursa hemen
ayağını uzatıp göstererek, karşısındakine onların küçüklüğüne hayranlık duymayı öğrendi. Gerçekten
Madame d'Aubrion bu konularda kızını çok iyi eğitti. Geniş kol ağızları, aldatıcı kalın kuşaklar,
dikkatle dikilmiş bol, kıvrımlı giysiler, sımsıkı bir korse, çok ilginç sonuçlar vermiş, öyle kadınsı bir
biçim ortaya çıkmıştı ki, annelerin eğitimi, öğretimini göstermek için müzeye konsa yeriydi.

Charles, zaten gizli amacı kendisiyle sıkı fıkı olmak olan Madame d'Aubrion'la çok sıkı fıkı oldu.
Herkes güzel Madame d'Aubrion'un yolculuk boyunca böyle zengin bir damat yakalamak için hiçbir
fırsatı kaçırmadığını söylüyordu. Neyse, sonunda, 1827 Haziranı'nda Bordeaux'ya vardıklarında,
Monsieur, Madame ve Mademoiselle d'Aubrion'la Charles aynı otelde kaldılar ve Paris'e birlikte
gittiler. Tamamen ipotek altında olan d'Aubrion konağını kurtarmak da Charles'a düşüyordu. Anne
zaten, zemin katını damadıyla kızına bırakmaktan ne kadar memnunluk duyacağını söylemişti.
Monsieur d'Aubrion'un soyluluğun kuşakları izlediği konusundaki önyargılarını paylaşmadı. Ve
Charles Grandet'ye, iyi Kral X. Charles'dan, kendisine güç sağlayacak bir berat almaya söz verdi.
Böylece Grandet, d'Aubrion adını ve armalarını taşımaya halk kazanıyor, ayrıca Aubrion mülkünden
yılda otuz altı lira getiren bir toprağı da satın alarak, Captal, Buch ve Marquis d'Aubrion, unvanlarına
sahip oluyordu. Mülklerini birleştirmekle birbirlerine çok yararlı olabilirler, karşılıklı küçük
yardımlarla ve sarayda bir iki, hizmeti, yok pahasına birçok mevki kapmakla, d'Aubrion Köşküne, net
yüz bin frank, ama belki daha da çok gelir sağlayabilirlerdi.



"Hem bir erkeğin, yılda yüz bin frank geliri, bir adı, bir ailesi, sarayda bir işi oldu mu, bütün
kapılar açılır ona," dedi kadın. "İsterseniz Danıştay Başkanı, Vali, Elçilik sekreteri, hatta Elçi bile
olabilirsiniz. X. Charles, d'Aubrion'u çok sever, çocukluktan beri tanışırlar."

Yolculuk boyunca süren, yürekten yüreğe yapılan gizli konuşmalarla, becerikli kadın, onun
tutkularını ateşleyip yön vermiş, başını da iyice döndürmüştü. Charles, amcasının, babasının
borçlarını kapattığından hiç kuşkulanmıyor, birden kendini sakin bir limanda, Faubourg Saint-
Germain'de ortaya çıkıvermiş olarak görüyordu: Dreux'nun bir gün Brezes adıyla yeniden ortaya
çıkışı gibi, o da Comte d'Aubrion unvanıyla Mademoiselle Mathilde'in koruyucu, mavi renkli ve mavi
kanlı burnunun altında, yüksek sosyete gülü olarak birden beliriverecekti işte. Sarsıntılı halde
bıraktığı hanedanının görkemi gözlerini kamaştırmış ve soyluluğun gemide doğan güzelliğinin Paris'te
de pırıltısından hiçbir şey yitirmediğini görmüştü. Sonunda gelecekteki kaynanasının ona gösterdiği
baş döndürcü yüksekliklere ulaşabilmek için, hiçbir şeyden kaçınmamaya karar verdi. Kariyerine
şöyle bir bakıp önündeki parlak geleceği göz önüne getirince, kuzini onun için uzaklardaki bir nokta
olmaktan başka hiçbir anlam içermiyordu. Yine de Annette'i görmeye gitti. Annette bir hayat kadını
olarak eski dostuna, bu evliliği yapmasını sıkıca öğütledi, bütün tutkusal planlarında ona yardım
edeceğine söz verdi. Annette, Charles'ın bu kadar çirkin ve ilginç olmayan bir kızla evlenmesine pek
sevinmişti. Genç adam Hindistan'da kaldığı süre içinde çok daha çekici olmuştu. Esmerleşmiş,
davranışlarına bir kendine güven, bir kararlılık gelmişti. Her şeyi kendi çıkarına göre yontmaya,
başkalarına egemen olmaya ve başarmaya alışmış bir adamın davranışlarını sergiliyordu. Charles
oynanan oyunda kendisine de bir rol düştüğünü görünce, Paris'te daha rahat bir soluk aldı.

Des Grassins, onun dönüşünü, yaklaşan evliliğini, yaptığı serveti duyunca, babasının borçlarından
ödenmemiş olarak duran üç yüz bin frank hakkında konuşmak üzere Charles'ı görmeye gitti. Charles'ı,
Mademoiselle d'Aubrion'a düğün armağanı olarak ısrmarladığı mücevherleri vermek için gelen
kuyumcuyla buldu. Kuyumcu ona, kendileri için yaptığı desenleri gösteriyordu. Charles Hindistan'dan
şahane elmaslar getirmişti ama onları hesaba katmadan, montürlerin, som gümüş tabağın ve yeni ev
için yapılan dekoratif parçaların fiyatı iki yüz bin franktan fazla tutuyordu. Grassins'i tanımadı ve onu
Hindistan'da birçok düellolarda dört adam öldürmüş züppe bir genç adamın küstahça tavrıyla
karşıladı. Monsieur des Grassins zaten onun kapısını üç kez çalmıştı. Bu kez kabul edildiyse de,
Charles onu soğuk soğuk dinledi ve sözlerine kulak asmadan yanıtladı.

"Babamın borçları benim değildir," dedi. "Zahmetleriniz için -bunlar benimle ilgili amaçlar değil
ama- size teşekkür etmek zorundayım. Alnımın teriyle kazandığım bu milyonları, babamın
alacaklılarının ayaklarına fırlatamam ben."

"Peki, ya babanız bir iki gün içinde müflis olarak ilan edilirse?"

"Efendim, bir iki gün sonra, ben Kont d'Aubrion olacağım, bu işin beni etkilemeyeceğini anlarsınız.
Öte yandan, yılda yüz bin frank geliri olan bir adamın babasının hiçbir zaman müflis olmayacağını siz
benden iyi bilirsiniz."

Bu son sözleri de ekledikten sonra, Monsieur des Grassins'i kibarca kapıya doğru götürdü.

Aynı yılın Ağustos ayının ilk günlerinin birinde Eugénie, kuzininin kendisine sonsuz aşk yemini
ettiği küçük, tahta sırada oturuyordu. Hava güzel olunca, çoğu kez kahvaltısını bahçede yapardı. Pırıl
pırıl, taze bir sabahtı; zavallı kız zevkle, aşkının küçük büyük olaylarına ve onu izleyen karmaşaya
dalmıştı. Güneş eski duvara tamamen vurmuş, yıkık, neredeyse harabeye dönmüş duvar iyice ortaya



çıkmıştı: Cornoiller'nin karısına, bir gün biri bunun altında kalacak deyip durmasına karşın, Eugénie
bu duvara kesinlikle dokundurmuyordu.

Postacı kapıyı vurdu ve koşa koşa bahçeye dalan Madame Cornoiller'ye bir mektup uzattı.

"Bir mektup mu küçük hanım? Yoksa bu beklediğiniz mektup mu?" diye ekledi Nanon mektubu
hanımına uzatırken.

Sözcükler Eugénie'nin yüreğinde bahçenin ve şatonun duvarlarında yankılandıkları kadar gerçek ve
duyulur bir biçimde, halka halka yankılandılar.

"Paris'ten... Onun yazısı! Öyleyse dönmüş olmalı!"

Eugénie'in beti benzi sarardı, mektubu açmadan bir iki saniye elinde tuttu: Yüreği öyle hızlı
çarpıyordu ki mührü kırıp mektubu okuyamıyordu. Nanon, elleri belinde, onu seyrederken,. sevinci,
esmer yüzünün çizgilerinden, neredeyse gözle görünür gibi duman duman tütmekteydi.

"Okuyun şunu, küçük hanım!"

"Oh, Nanon, Saumur'dan gittiği halde niçin Paris üzerinden dönüyor?"

"Okuyun da nedenini söyleyeyim."

Eugénie titreyen parmaklarla zarfı açtı. İçinden Saumur'daki, Madame des Grassins firmasına ait bir
havale kâğıdı düştü. Nanon onu yerden aldı.

"Sevgili Kuzinim,

"Artık 'Eugénie' değilim," diye düşündü, kalbi duracak gibi oldu.

"Siz..."

"Benimle hiç böyle, bir yabancı gibi konuşmazdı." Eugénie daha fazla okumaya korkarak kollarını
kavuşturdu, gözleri iri yaşlarla dolmuştu.

"Ölmüş mü?"diye sordu Nanon.

"Ölseydi yazamazdı," dedi Eugénie ve mektubu okumaya başladı:

"Sevgili Kuzinim,

İşlerim başarıyla sonuçlandığını duyunca sanırım çok sevinirsiniz. Siz bana çok şans getirdiniz, ben
zengin oldum, amcamın öğütlerini tuttum. M. des Grassins'den, onun ve yengemin ölddüğünü az önce
öğrendim. Anne, babalarımızın ölümü doğanın kuralıdır, biz de sıramız gelince onları izlemeliyiz.
Umarım siz de bugün artık teselli bulmuşsunuzdur. Zaman her acıyı dindirir, ben bunu deneyimle
öğrendim. Evet, sevgili kuzinim, ne yazık ki gençlik düşlerim artık kalmadı. Elden ne gelir! Sayısız
ülkeler dolaşırken hayat hakkında da düşünmek zorunda kaldım. Buradan aylırıkne zaman çocuktum,
artık bir erkeğim ve o zamanlar düşte bile görmediğim birçok şeyi düşünüyorum. Özgürsünüz,
kuzinim ve ben de özgürüm. Görünürde bizi gençlik tasarılarımızı uygulamaktan alakoyacak bir şey
de yok. Ama ben çok dürüst olduğum için şimdiki durumumu sizden saklayamıyorum. Kendime ait
olmadığımı bir an bile unutmadım; uzun denizaşırı yolculuklarımda, üzerinde oturup birbirimizi her
zaman sevmeye yemin ettiğimiz, o küçük tahta sırayı.."



Eugénie kızgın korlara oturmuşçasına birden ayağa kalktı, sonra merdiven basamaklarından birine
gidip oturdu.

"...koridoru, gri salonu, tavan arasındaki odamı ve kibar bir davranışla geleceğimi
kolaylaştırdığınız geceyi hiç unutmadım. Evet, bu anılar cesaretimi arttırdı, aramızda
kararlaştırdığımız saatte benim sık sık sizi düşündüğüm gibi, sizin de beni düşündüğünüzü aklıma
getirdim. Saat dokuzda bulutları seyrettiniz mi?... Ben de benim için kutsal olan bu dostluğa ihanet
etmek istemem; hayır, sizi aldatmaya hiç hakkım yok. Bugün bir bağlılık söz konusu, evlilik hakkında
edindiğim tüm düşüncelere uyan bir evlilik. Evlilikte aşk, gerçekleşmesi olanaksız bir hayaldir.
Bugün edinmiş olduğum deneyim, bütün toplumsal yasalara uymamı ve evlenerek herkesin
benimsediği edep gereklerine uymamı emrediyor. Oysa sevgili kuzinim aramızdaki yaş farkı, sizin
geleceğinizi etkileyecektir. Paris'le hiç ilgisi bulunmayan geleneklerinizden, eğitiminizden,
alışkanlıklarınızdan söz etmeme gerek yok; bunlar en son tasarılarımla da uyuşmaz. Tasarılarım
arasında büyük bir ev tutmak, birçok insanı ağırlamak var; oysa hatırladığıma göre siz sakin, yumuşak
bir hayattan hoşlanırdınız.

"Hayır, daha açık olmak, size durumumu açıklamak istiyorum; bunu bilmek hakkınız, kararı siz
verin. Bugün seksen bin frank gelirim var. Bu servet d'Aubrion ailesiyle akraba olmamı sağlıyor;
ailenin varisi on dokuz yaşındaki genç kız, evlilik yoluyla bana Majestelerinin meclisinde çok parlak
bir makam sağlıyor. Sevgili kuzinim, şunu itiraf edeyim ki Mademoiselle d'Aubrion'u sevmiyorum,
ama onunla evlenirsem çocuklarıma iyi bir gelecekle hesapsız üstünlükler sağlayacağım. Gün
geçtikçe monarşi düşünceleri çığı gibi büyüyor. Birkaç yıl sonra Marki d'Aubrion olan oğlum, reşit
olunca elde edeceği kırk bin liralık gelir dışında, Devlet içinde istediği mevkii elde edebilecek.
Çocuklarımıza borçluyuz bizler. Grüyorsunuz kuzinim, size büyük bir inanç ve iyi niyetle yüreğimi,
umutlarımı ve servetimi açıklıyorum. Umarım siz de yedi yıllık ayrılıktan sonra yaptığımız
çocuklukları unutmuşsunuzdur; ben ne sizin hoşgörünüzü ne de verdiğim sözleri unutmadım; ben
tümünü hatırlıyorum, genç bir yüreğin bile düşünemeyeceği bir yüreği olan ben, hepsini hatırlıyorum.
Size yalnız mantık evliliği yapmayı düşündüğümü ve çocukluk aşklarımızı hâlâ anımsadığımı, sizi
yazgımın sahibi yaptığımı, toplumsal hızlarımdan vazgeçersem, bana sonduğunuz o sag ve basit
mutlulukla isteyerek yetineceğimi söylüyorum...."

"Sadık kuzeniniz, Charles."

"Lanet olsun! Uzlaşmak ister gibi," demişti Charles kendi kendine. Posta havalesini aramış ve
mektuba şunu eklemişti:

Hamiş: Mektubuma, sizi adınıza Des Grassins tucarethanesi için sekiz bin frank tutarında, altın
karşılığında ödenecek bir havale ekliyorum; bana ödünç vermek iyiliğinde bulunduğunuz sermaye
tutarıdır bu. Bordeaux'den bir sandık bekliyorum; içinde size olan sonsuz minnettarlığımı gösterecek
birkaç eşya var. Ha, bu arada benim tuvalet sandığımı da posta arabasıyla Hillerin-Bertin
Sokağı'ndaki d'Aubrion konağına gnderebilirsiniz."

"Posta arabasıyla!" dedi Eugénie. "Uğruna canımı defalarca verebileceğim bir şeyi!"

Korkunç ve büyük bir felaketti. Gemi batıyordu, koca okyanusta tutunacak bir halat ve bir tahta
parçası yoktu. Bazı kadınlar yüzüstü bırakılınca, âşıklarını rakibelerinin kollarından alıp öldürdüler,
sonra da ya dünyanın öbür ucuna uçar, ya da darağacında ya da mezarda unutuluşu ararlar. Bu güzel
bir şeydir. Böyle bir cinayetin nedeni öyle büyüktür ki, insan adaleti karsısında sessiz kalır. Diğer



kadınlar da boyunlarını büküp sessizce acı çekerler. Ölümcül bir yarayla, ama buna teslim olarak,
ağlayarak ve bağışlayarak, dua ederek ve son nefeslerine kadar anımsayarak yaşamayı sürdürürler.
Aşk budur, gerçek aşk, meleklerin bildiği aşk, gururla ayakta duran, kendi kederiyle beslenen ve
sonunda ölen aşk. İşte, Eugenie'nin korkunç mektubu okuduğu zaman hissettiği duygu buydu.

Ölümün uzağı gösteren niteliğiyle, geleceği gören annesinin sözlerini anımsayarak, gözlerini
gökyüzüne çevirdi, annesinin ölümünü ve ondan sonraki yaşamını düşündü. Annesi yazgısının ne
olacağını görmüş, o yazgıyı bir bakışta okumuştu. Eugénie için kanatlarını açıp gökyüzüne
yönelmekten ve kurtuluş gününe kadar bir dua ederek yaşamaktan başka bir şey kalmamıştı.

"Annem haklıydı," dedi ağlayarak. "İnsan yalnız acı çekebilir ve ölebilir."

Bahçeden salona ağır adımlarla geçti, her zamanki gibi koridordan geçmemişti; ama eski, gri odada
kendisini kuzininin anıları bekliyordu. Şöminenin üzerinde, her sabah kahvaltıda eski Sevres
şekerlikle birlikte kullandığı tabak duruyordu.

O sabah görkemli ve olaylarla dolu bir sabah olmalıydı. Nanon, kilisenin papazının geldiğini
bildirdi. Cruchotlar'ın akrabası olan papaz Başkan de Bonfons'un lehine çalışırdı. Birkaç günden beri
yaşlı rahip onu, evlilik karşıtı olan Mademoiselle Grandet'ye dinsel açıdan evlenmenin zorunluluğu
konusunda konusunda konuşması için sıkıştırıyordu. Eugénie papazını görünce, onun, bölgenin
yoksullarına her ay verdiği bin frankı almak için geldiğini düşündü ve Nanon'a parayı getirmesini
söyledi. Ama papaz gülümseyerek:

"Bu kez bütün Saumur halkının ilgilendiği zavallı bir kız hakkında konuşmak için geldim,
Mademoiselle," dedi. "Ona da yardım gerekli, çünkü bir Hıristiyan gibi yaşamıyor."

"Sayın Papaz, şu anda komşumu düşünecek durumda olmadığımı görüyorsunuz, kendimle
ilgileniyorum. Çok mutsuzum, kiliseden başka sığınacak yerim yok; kilisenin yüreği bütün üzüntüleri
alacak kadar geniştir, onun tükenmeyen sevgi kuyusundan korkusuzca sevgi

alabiliriz."

"Mademoiselle, o kıza yardım etmeye çalışırsak, sizinle de ilgilenmiş oluruz. Dinleyin! Eğer
kurtuluşunuz için çalışmak istiyorsanız önünüzde iki yol vardır: Ya dünyayı terk etmelisiniz ya da
onun yasalarına boyun eğmelisiniz. Ya dünyadaki yazgınızı izleyecek ya da ilahi görevinizi
yapacaksınız."

"Ah! Sesiniz, bir ses aradığım zaman konuşuyor benimle. Evet, sizi Tanrı gönderdi, efendim. Ben
dünyaya elveda diyecek, sessizce, elimi eteğimi çekerek, Tanrı için yaşayacağım."

"Ama bu kadar sert bir karar üzerinde uzun uzun düşünmek gerekir, kızım. Evlilik yaşam demektir,
örtü, ölüm."

"Çabuk ölüm olsun, Sayın Papaz," dedi müthiş canlılıkla.

"Ölüm ha! Ama sizin topluma karşı büyük zorunluluklarınız var, Mademoiselle. Kendilerine
giyecekler, kışın odun, yazın da iş verdiğiniz yoksulların anası değil misiniz? Büyük servetiniz sizin
ödemeniz gereken bir borçtur. Zaten siz de her zaman onun kutsal bir emanet olduğunu kabul
edersiniz. Kendinizi manastıra gömmeniz bencillik olur; yaşlı bir kız olarak da kalamazsınız böyle.
Hem sonra, büyük servetinizi yalnız nasıl yönetebilirsiniz? Belki de kaybedersiniz onu. Karşınıza



sayısız davalar çıkar ve kendinizi içinden çıkılmaz güçlüklere bulaşmış bulursunuz. Papazınızın
sözünü dinleyin: Bir kocanın size yararı olur, Tanrı'nın size verdiklerini korumalısınız. Topluluğumun
saygın bir üyesi olarak konuşuyorum sizinle. Tanrı'yı o kadar canı gönülden seviyorsunuz ki,
kurtuluşunuzu dünyada değil bu dünyaya karşın başarıyorsunuz;.siz onun en güzel süslerinden
birisiniz, dünyaya bir azize örneği veriyorsunuz..."

Tam o anda Madame des Grassins'in geldiği bildirildi.Onu getiren, bir öç alma susuzluğu ve büyük
bir umutsuzluktu.

"Mademoiselle..." diye başladı. "A, Papaz Efendi de buradaymış. Öyleyse daha fazla konuşmam,
sizinle bazı işleri konuşmaya gelmiştim ama görüyorum ki, derin bir sohbettesiniz."

"Meydanı size size bırakıyorum, Madame," dedi papaz.

"A, olmaz, Papaz Efendi," dedi Eugénie, "Lütfen birkaç dakika sonra geri gelin. Şu sıralar sizin
yardımınıza çok ihtiyacım var."

"Orası öyle, zavallı yavrum," dedi Madame des Grassins.

"Ne demek istiyorsunuz?" diye bir ağızdan sordular Mademoiselle Grandet ve papaz.

"Kuzeninizin döndüğünü ve Mademoiselle d'Aubrion'la evleneceğini bilmediğimi mi sanıyorsunuz?
Kadının aklı asla kısa değildir."

Eugénie kıpkırmızı kesildi, sustu; ama sonra kendini topladı ve babası gibi dünyaya metelik vermez
göründü, alaycı bir sesle:.

"Madame," dedi. "Sanırım benim aklım kısa, çünkü sizi anlamıyorum. Söyleyecek neyiniz var sizin?
Papaz Efendi'nin yanında rahat konuşun, o benim akıl hocamdır, bilirsiniz."

"Peki, Mademoiselle, des Grassins'in bana yazmış, kendiniz görüp okuyun."

Eugénie'nin okuduğu mektup şöyleydi:

"Sevgili Karıcığım,

Charles Grandet, Hindistan'dan döndü. Bir aydan beri Paris'te..."

"Bir ay olmuş!" dedi Eugénie kendi kendine, eli yanına düştü. Sonra mektubu tekrar eline aldı.

"...Daha önce iki kez gittikten sonra, geleceğin Vikont d'Aubrion'uyla ancak görüşebildim. Bütün
Paris evliliğini konuşmasına ve nikâh kâğıtlarının asılmasına karşın..."

"Demek tam o... anda yazmış bana," dedi Eugénie kendi kendine. Gerisini getirmedi, Parisli bir
hanım gibi, "Rezil!" diye bağırıp çağırmadı.Ama, açıklanmamış da olsa küçümsemesi sonsuzdu.

"...Bu evlilik olacakmış gibi görünmüyor; Marki d'Aubrion, kızını bir müflisin oğluna vermez. Onu,
babasının işleri yüzünden amcasıyla benim neler çektiğimizi, alacaklıları bunca zaman sakin sakin
bekletmek için ne ustaca dolaplar çevirdiğimizi anlatmak için aradım. Düşünebilir misin, edepsiz
köpek eniği yüzü varmış gibi bana -bana, beş yıldır gecesini gündüzünü onun çıkarlarını savunmaya,
itibarını kurtarmaya adamış olan benim gibi birine- babasının işlerinin onu ilgilendirmediğini
söyledi. Bir avukat ondan otuz kırk bin franklık bir ücret, yani toplam borcun yüzde birini,



isteyebilirdi, ama sabret sen hele, alacaklılara tamı tamına, yasal olarak bir milyon iki yüz bin frank
borç var, yani ben de babasını müflis ilan edeceğim. O yaşlı timsah Grandet'in sözü üzerine bu işlere
sürüklendim, aile adına söz verdim. Kont d'Aubrion onuruna pek aldırmasa da, benim onurumun
kendi gözümde değeri büyüktür. Bu yüzden durumumu alacaklılara açıklayacağım. Aynı zamanda,
daha mutlu zamanlarda, daha sıkı bağlar kurmayı umduğumuz Mademoiselle Grandet' ye derin
saygılarımı sunarım, siz onunla konuşuncaya kadar bu konuda adım atmamayı düşünmüştük..."

Bu kadarını okuyan Eugénie durdu ve bitirmeden mektubu soğuk bir tavırla Madame des Grassins'e
geri verdi.

"Teşekkür ederim," dedi, " daha sonra ilgileniriz..."

"Tıpkı babanız gibi konuşuyorsunuz," dedi Madame des Grassins.

"Madame," diyerek içeri girdi Nanon, Charles'ın çekini uzatarak, "bize sekiz bin frank ödemeniz
gerek."

"Elbette, benimle gelin lütfen, Madame Cornoiller."

"Papaz Efendi," dedi Eugénie, dile getireceği düşünceden kaynaklanan soylu, ağırbaşlı bir tavırla.
"Evlilikte bakire kalmak günah mıdır?"

"Bu bir bilinç sorunudur, çözüm yolunu bilmiyorum. Eğer ünlü Sanchez'in büyük yapıtı De
Matrimonia'da bu konu için ne dediğini duymak isterseniz yarın size bunu söyleyebilirim."

Papaz gidince,. Mademoiselle Grandet, yukarıya, babasının çalışma odasına çıkarak Nanon'un
bütün diretmelerine karşın, yemeğe inmeden bütün günü yalnız başına orada geçirdi. Akşam, her
zamanki grup gelmeye başlayınca o da ortaya çıktı. Grandet'lerin salonu hiç o akşamki kadar
kalabalık olmamıştı. Charles'ın dönüşü, sadakatsizliği ve alçakça nankörlüğü haberi bütün kente
yayılmıştı. Ama dikkatle dinlemelerine karşın, konukların merakları giderilmedi. Eugenie bu
insanlara kendini hazırlamıştı, yüreğinde kopan fırtınanın sakin yüzünde tek bir izinin bulunmasına
izin vermedi. İlgilerini göstermeye meraklı olanların sevecen söz ve bakışlarını bir gülümsemeyle
savuşturmayı başarabildi. Mutsuzluğu bir kibarlık maskesi altına gizlenmişti. Saat dokuz sularında
oyunlar sona eriyor, oyuncular masalarından kalkıyorlardı. Oyunu çoktan bitirip çene çalmaya
koyulmuş olanların gruplarına katılırken kayıplarını hesaplıyor ve son ellerdeki oyunları
tartışıyorlardı. Sonra topluluk salondan ayrılmak üzere topluca kaltığı sırada, olaylara öyle bir
dramatik hava geldi ki, bu Saumur'da oradan çevredeki dört ile bile bir heyecan dalgası gönderdi.

Eugénie bastonunu aldığını görünce monsieur de Bonfons'a:

"Sayın Reis, lütfen siz kalın," dedi Eugénie.

Kalabalık içinde bu sözlerden bir heyecan duymayan tek kişi yoktu. Reis sarardı ve oturmak
zorunda kaldı.

"Milyonlar reise gidiyor," dedi Mademoiselle de Gribeaucourt.

"Açıkça belli; Reis de Bonfons, Mademoiselle Grandet'yle evlenecek," diye bağırdı Madame
d'Orsonval.



"Oyunların en iyisi bu," dedi rahip.

"Nefis bir selam," dedi noter.

Herkes yorumunu, şakasını yaptı: Hepsi de varisi altın çantalarından oluşmuş bir kaide üzerindeki
heykel gibi görüyordu. Bu, dokuz yıl önce başlayan dramın sonuydu. Bütün Saumur'un önünde reise
kalmasını söylemek, onla evlenmek istediğini bildirmek değil miydi? Küçük kentlerde kurallara öyle
ciddiyetle uyulur ki bunlardaki böyle bir çatlak da en ciddi bir söz verme olarak değerlendirilir.

Yalnız kaldıklarında Eugenie, heyecanlı bir sesle:

"Reis Bey, dedi, "bende hoşunuza giden şeyi biliyorum. Beni yaşamımın sonuna kadar özgür
bırakmaya ve evliliğin üzerimde size vermiş olduğu hakları kullanmayı bana hiçbir zaman
anımsatmayacağınıza yemin edin, sizinle evlenmeye hazırım." Eugénie onun diz çöktüğünü görünce,
"Oh! Henüz bitirmedim," dedi. "Size içtenlikle söylemeliyim ki, zamanın silemeyeceği canlı anılarım
var. Kocama bütün verebileceğim dostluktur, ne onu küçültmek ne de yüreğime ihanet etmek
istiyorum. Ama bana yapmanızı istediğim büyük hizmetin karşılığında elimi ve servetimi
alabilirsiniz."

"Her şeye hazırım," dedi reis.

"Burada bir buçuk milyon frank var, Reis Bey," dedi geniş kuşağının arasından Fransız Bankası'nın
yüz hisse senetlik bir sertifakısmı çekerek. "Bir an önce Paris'e gider misiniz? Yarına kadar
uzatmayın, bir saat sonraya da atmayın, şimdi gidin. Doğru M. des Grassins'e gitmelisiniz, ondan
amcamın bütün alacaklılarının adlarını isteyin ve onları toplantıya çağırın. Sonra bütün alacakları
saptayın, hem sermaye hem de yüzde beş faizli olarak, borçların alındığı günden tekrar ödeme gününe
kadar, her alacaklıdan da gereğince düzenlenmiş bir makbuz alın. Siz yasa adam, dürüst birisiniz, bu
sorunda güvenebileceğim tek kişisiniz. Sağlam bir dost, dürüst bir adamsınız ve bana söz verdiniz:
Adınızı koruyucum olarak alacağım ve çapraşık yaşam yolculuğunda sözünüze güveneceğim.
Birbirimize karşılıklı hoşgörülü davranacağız. O kadar uzun süredir tanışıyoruz ki, sanki akraba
olduk, beni mutsuz etmek istemezsiniz."

Reis sevinçle ve endişeyle çırpınarak zengin varisin ayaklarına kapandı.

"Kulunuz, köleniz olacağım!" dedi.

Eugénie, ona soğuk soğuk bakarak,

"Monsieur, bütün makbuzları topladığınız zaman senetlerle birlikte kuzenime götürmeli ve bu
mektubu da ona vermelisiniz. Döndüğünüz zaman sözümü tutacağım."

Reis, Mademoiselle Grandet'nin kendisini kabul etmesini aşkta bir düşkırıklığına borçlu olduğunu
çok iyi anladı ve âşıkların arasının düzelmemesi için olabildiğince çabuk onun buyruklarını yerine
getirmeye koştu.

Eugénie, Monsieur de Bonfons gider gitmez koltuğuna gömülüp hıçkırarak ağladı. Her şey bitmişti
artık. Reis hemen posta arabasına bindi, ertesi akşam Paris'e vardı. Sabah olunca da des Grassins'i
aradı. Yargıç, alacaklıları senetlerin emanet edildiği noterin bürosunda toplantıya çağırdı. Bir tek
alacaklı bile eksik değildi.. Alacaklı da olsalar haklarını vermek gerekir: Tam zamanında
oradaydılar.



Monsieur de Bonfons, Mademoiselle Grandet'nin adına, sermaye ve faiz olarak bütün borçları
peşin olarak ödedi. Faiz ödemesi, Paris'in şaşırtıcı iş dünyasında yüzyılın olayıydı. Makbuzlar
kaydedildikten ve Eugenie'nin dilediği gibi des Graissins'e hizmetlerinin karşılığı olarak elli bin
frank verildikten sonra, reis d'Aubrion Konağının yolunu tuttu ve Charles'ı orada, müstakbel
kayınbabasıyla yaptığı tatsız bir konuşmadan döndüğünde buldu. Yaşlı marki, hiç de üstü kapalı
olmayan sözcüklerle kızının evliliğinin ancak Guillaume Grandet'nin alacaklılarının borçları tümüyle
ödendikten sonra gerçekleşebileceğini açıklamıştı.

Reis Charles'a ilkin aşağıdaki mektubu uzattı:

"Sevgili Kuzen,

Sayın Başkan de Bonfons, amcamın terekesinden istenen bütün alacakların makbuzlarını ve sizden
aldığım paranın makbuzunu size vermeyi üzerine aldı. Bana iflastan söz ettiler!...Bir müflisin oğlunun
Mademoiselle d'Aubrion ile belki evlenemeyeceğini düşündüm. Evet, kuzen, benim zevklerim ve
davranışlarım hakkındaki görüşlerinizde çok haklısınız. Gerçekten yüksek toplumla çok az ortak
yanım var, onların ne yöntemlerini ne hesaplarını bilirim, benim arkadaşlığımda, hiçbir zaman o
toplumda aradığınız zevkleri bulamazsınız. Uğruna ilk aşkımızı kurban ettiğiniz toplumsal kurallara
uygun olarak mutlu olmanızı umarım. Mutluluğunuzu daha da eksiksiz kılabilmek için size yalnız
babanızın namuslu ve onurlu adını sunabilirim. Elveda. Kuzininizde daima sadık bir dost
bulacaksınız.

"Eugénie."

Reis, o tutkulu genç adama makbuzlar verildiği sırada orada bulunmasına karşın, onun attığı
çığğlığa gülümsedi.

"Karşılıklı evliliklerimizi duyuracağız," dedi.

"Ya! Eugénie'yle evleniyorsunuz demek? Güzel, çok sevindim, iyi bir kızdır. Hem!" diye bağırdı,
aklına birdenbire parlak bir düşünce gelmiş gibi, "Demek çok zengin"

"Dört gün önce on dokuz milyonu vardı," dedi reis alaycı bir bakışla, "Oysa bugün yalnızca on yedi
milyonu var."

Charles sersemlemiş bir halde reise baktı.

"On yedi... mil..."

"On yedi milyon evet,. Mademoiselle Grandet'yle evlendiğimiz zaman ikimizin birlikte yılda yedi
yüz elli bin lira gelirimiz olacak.»

"Sevgili kuzenim," dedi Charles biraz kendini toparlayarak, "birbirimizi destekleyebileceğiz."

"Tabii," dedi reis. "Ayrıca bir şey daha var," diye ekledi. "Şu çanta, onu yalnız size teslim etmem
gerek." Sonra içinde tuvalet çantası olan kutuyu masanın üzerine koydu.

"Bak, canım," dedi Madame la Marquise d'Aubrion, Cruchot'ya dikkat bile etmeden içeri girerek.
"Zavallı, sevgili Monsieur d'Aubrion'un size söylediklerine aldırmayın, Düşes de Chaulieu onun
başını döndürmüş. Tekrar ediyorum, evliliğimizi hiçbir şey yok engelleyemez..."



"Hiçbir şey, Madame," diye yanıtladı Charles. "Babamın borcu olan üç milyon dün ödendi."

"Parayla mı?"

"Tamamen, faiz ve sermaye. Onun namuslu adı yeniden kurtarıldı."

"Ne saçma!" diye bağırdı müstakbel kaynana. Birdenbire Cruchot gözüne çarpınca Charles'ın
kulağına fısıldadı: "Kim bu bey?"

"İş arkadaşım," diye yanıtladı Charles kısık bir sesle. Markiz küçümseyen bir tavırla Monsieur de
Bonfons'u selamladıktan sonra çıkıp gitti.

"Zaten birbirimizi destekliyoruz," dedi reis şapkasını alarak. "Hoşça kalın, kuzen."

"Bu Saumur'lu çaylak benimle dalga geçiyor, on santimlik bir çeliği karnına sokmalı," dedi Charles
kendi kendine.

Ama reis gitmişti.

Üç gün sonra, Saumur'a dönünce Moniseur de Bonfons, Eugénie'yle evliliğini açıkladı. Altı ay
kadar sonra da Angers'deki Kraliyet Mahkemesi'ne Üye atandı. Ama karı koca Saumur'dan
ayrılmadan önce, Eugénie uzun süre yüreğinde çok değer verdiği mücevherlerinin altınını erittirdi ve
kuzeninin ona geri verdiği sekiz bin frankıyla birlikte bir zamanlar onun için dua ettiği kiliseye, altın
bir ekmek kabı alınması için verdi. O andan sonra, zamanını Angers'le, Saumur arasında geçirdi. Bir
politik buhranda Hükümete olan bağlılığını sergileyen kocası önce Meclis başkanı, birkaç yıl sonra
da başbakan oldu. Soylular sınıfına geçmek için genel seçimi sabırsızlıkla bekledi...

"O halde kuzeniniz kral olacak,"dedi Nanon, Koca Nanon, Madame Cornoiller, Saumur'lu bir
burjuvanın hanımı,- Eugénie ona sırada kendisine harika beklentileri söylemişti-.

Bununla birlikte Monsieur de Bonfons (sonunda baba adı Cruchot'yu atmıştı), tutkulu düşlerini
hiçbir zaman gerçekleştiremedi. Saumur milletvekili olduktan bir hafta sonra öldü. Her şeyi gören ve
hiçbir zaman onu haksız yere cezalandırmayan Tanrı, kuşkusuz, hesapları ve avukatça kurnazlığı
yüzünden yapmıştı bunu. Çok bilmiş Cruchot öyle bir evlenme sözleşmesi düzenlemişti ki, karı koca
miraslarını birbirlerine bırakıyorlardı. Yani çocuktarı olmazsa bütün taşınır taşınmaz malları, hiçbir
ayrırım ve saklama yapılmadan, mutlak sahiplik şeklinde, envanteri yapılmadan, -çünkü mirastan
varislere kalmayacağından buna gerek olmaz- eşlerin yaşamda olanına kalacaktır, deniyordu bu
sözleşmede. Bu madde, başkanın, karısının ayrı yaşama dileğine gösterdiği sonsuz saygıyı
açıklayabilir. Kadınlar, Sayın Başbabakanı erkeklerin en incesi, en naziği olarak nitelendiriyorlar,
ona acıyorlar, karısını da suçluyorlardı. Ancak bunu kendi cinslerinden birini suçlarken yaptıkları
gibi incelikle konuşurken çok ileri giderek ve ilk aşkını unutamaması yüzünden, üzüntüsünü çok
zalimce iğneleyerek yapıyorlardı.

"Madame de Bonfons kocasını bu kadar yalnız bırakmak zorunda kaldığına göre, gerçekten rahatsız
olmalı. Zavallı kadıncağız! Acaba çabuk iyileşecek gibi mi? Sahi hastalığı ne, gastrit mi, kanser mi,
ne acaba? Neden doktora gitmiyor? Bir süreden beri sararıp soldu; Paris'te ünlü hekimlere
görünmeli. Nasıl çocuk isteyemez? Kocasının çok sevdiğini söylüyorlar, peki niçin ona bir varis
veremiyor, onun durumunda bir adama? Biliyorsunuz çok korkunç bir şey bu; şımarıklığından
yapıyorsa, doğrusu çok ayıp ediyor... Zavallı başkan!.."



Yalnızlık içindeki insanlar düşünceleri içinde bir derinlemesine görüş edinirler ve dokundukları
çok az şeye karşı da büyük bir duyarlılıkları vardır; Eugénie'ye de yalnızlık, keder ve son yılların acı
dersleri görmeyi, hissetmeyi öğretmişti. Başkanın, büyük servetin tek sahibi olmak için onun ölmesini
stediğini biliyordu. Bu servet amcalarının, -noterin ve Tanrı'nın bu dünyadan çağırıverdiği rahibin-
ölümleriyle daha da büyümüştü. Yalnız ve acınacak haldeki Eugénie, başkana acımıştı. Başkan,
Eugénie'nin umutsuz tutkusuna kendi çıkarının en büyük garantisi olduğu için saygı göstermişti, çünkü
bir çocuğa hayat vermek, kendisinin bencil düşlerinin ve zevkli hırsının ölümü demek değil miydi?
Ve Tanrı, bir kocanın böylesine soğuk ve acımasız kayıtsızlığının, hesaplarının öcünü aldı. Ama
Eugénie, Tanrı'nın tutsağı olarak bırakıldı, altın onun için hiçbir şey ifade etmese de, Tanrı onun
kucağına altınlar yığdı. Bütün umutları cennete bağlı olarak ve dostları azizlere göre düşünceler
olarak yaşıyordu. Yüreği iyilik ve dinsel iman içindeydi, her zaman gizlice sıkıntıda olanlara yardım
ediyordu. Madame de Bonfnos otuz üç yaşında, sekiz yüz bin liralık bir gelirle dul kaldı; hâlâ
güzeldi, ama kırkına yaklaşmış bir kadının güzelliğiydi bu. Yüzü solgun, uyumlu, sakindi. Sesinin tatlı
ama ciddi bir tonu vardı. Davranışları içtendi. Onda acı çekmenin kazandırdığı bütün ağırbaşlılık ve
dünyayla ilişkisinde ruhuna leke kondurmamış bir insanın azizlere özgü hali vardı. Ama bir yaşlı
kızın bütün katılığıyla küçük bir taşra kentinin dar görüşleri ve kıt kanaat yaşama biçimi de
görülebilirdi onda.

Yılda sekiz yüz bin lira geliri olduğu halde Eugénie, Grandet'nin uzun yıllar önce yaşadığı gibi
yaşar, hâlâ salondaki şöminesini babasının izin verdiği günlerde yakar, kızlığında zorlandığı bütün
kurallara uyar. Annesi gibi giyinir, Saumur'daki ev soğuk, güneşsiz, daima şatonun duvarlarının
gölgesinde ve kasvetlidir, hayatı gibidir onun.

İşlerini dikkatle izler, zenginliğinin yıldan yıla artışını görür. Servetini soyluca kullandığı için
eleştirileri etkisiz hale getirmeseydi, belki de cimri denilebilirdi ona; yardım amacıyla kurulmuş
çeşitli fonlar, bir yaşlılar evi, kilisenin yönettiği okullar, zengin bir halk kitaplığı, yıllar geçtikçe, bir
iki kişinin onu suçladıkları cimrinin yanlışlığını kanıtlamakta. Saumur kiliseleri de bazı onarımlarını
ona borçludurlar.

Bazen Madame de Bonfons'a şakadan Mademoiselle derler, ama herkes ona dinsel bir saygı
gösterirr. Başkalarına karşı sımsıca duygular besleyen yüreği, başkalarının ona yalnızca kendi
çıkarları ve hesapları yüzünden yaklaştığını anlamaya yazgılıdır. Altının soğuk pırıltısı, onun masum
ve suçsuz yaşamının bütün renginin ve sıcaklığının yerini almış ve bütün duyguları güvensizce bir
sevgi belirtisi aramaya yönelmiş bu kadına da önder olmuştur artık.

"Beni tek seven sensin," derdi Nanon'a.

Bu kadının eli bütün ailelerin gizli yaralarını sarar. Eugénie'nin gökyüzüne giden yolu, iyilik
alaylarıyla donanır. Ruhunun gerçek büyüklüğü, ilk hayatının geleneklerinin ve eğitiminin darlığını
azaltmaktadır. Bu kadının öyküsü böyledir, o dünyadadır ama dünyadan değildir. O harika bir eş ve
anne olmak için yaratılmıştır, ama kocası, çocukları ve ailesi yoktur. Son zamanlarda onun için yeni
bir evlilik söz konusudur. Saumur halkı onun adını Marki de Froidfond'la birleştirmekle meşguldür.
Gerçekten de Marki'nin ailesi, bir zamanlar Cruchot'ların Eugénie Grandet'ye yaptıkları gibi, zengin
dulu kordona almaya başlamışlardır. Nanon ve Cornoiller'nin, Marki'nin çıkarlarını desteklediği
söyleniyorsa da bundan daha uyduruk bir şey olamaz. Ne Koca Nanon, ne Cornoiller, dünyanın
kokuşmuşluğunu anlayacak kadar akıllı değillerdir.



Paris, Eylül 1833
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