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Shirley (1849) adli kitabini tek basinda kaldig evinde tamamladi. Yayincisinin konugu olarak gittigi Londra'da pek ¢ok yazarla tanisma olanag
buldu. 1853'te Villette adli romaninin yayimlanmasinin ardindan, din adami olan babasinin yaninda gérev yapan Arthur Bell Nicholls'la
evlendi. Emma romanina yeni basladig| sirada, hamileliginde ortaya ¢ikan agir bir hastalik yizinden 1855'te Haworth'ta old.
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O gilin yuriyts yapmak olanaksizdi. Gergi sabahleyin o yapraklar dokiilmis fidanlikta
bir saat kadar dolagmistik, ama 6gle yemeginden sonra (konugu olmadigi zamanlar Mrs.
Reed, 6gle yemegini erken yerdi) disarida esen soguk kis riizgar1 beraberinde 6yle karanlik
bulutlar, oyle iliklere isleyen bir yagmur getirmisti ki, disarida gezmek artik s6z konusu
edilemezdi.

Bu, benim canima minnetti. Uzun yiriyiisleri sevmezdim; hele soguk, nemli havalarda,
alacakaranligin ayazinda, ayak ve el parmaklarim donmus, dadi Bessie’ nin azarlarindan icim
kararmus, Eliza, John ve Georgiana Reed’den gii¢siiz olmaktan da utanmus bir durumda eve
donmek benim icin her zaman cok ac1 olurdu.

O dedigim Eliza, John ve Georgiana simdi oturma odasinda, ates bagindaki bir
kanepeye uzanmus yatan annelerinin ¢evresini sarmislardi. Mrs. Reed (bu kez aglayip kavga
etmeyen) cocuklanyla cevrili olarak, cok mutlu goriiniiyordu. Aralarina katilmay: bana
yasaklamisti. Beni dyle ayr1 tutmak zorunda kalist onu da tiziiyormus. Ama benim daha
insan canlisi, daha cocuksu bir huy, daha sirin, neseli tutumlar, yani soyle daha az sinsi, daha
rahat bir tutum edinmek icin canla basla calistigimi Bessie’den duyuncaya ya da kendi
goziiyle goriinceye kadar beni yalnizca yasamlarindan hosnut, mutlu ¢cocuklarin hakki olan
ayricaliklardan yoksun birakmak zorundaymus.

“Bessie ne diyor, ben ne yapmisim yani?” diye sordum.

“Jane, biiyiiklerine karsilik veren, soru soran ¢ocuklardan hoglanmam ben. Hem boyle
kiicticiik bir cocugun biiytiklerinden adeta hesap sormasi ne miithis sey! Otur bir koseye.
Dogru dirtist konusamayacaksan da sus.”

Oturma odasina bitisik bir kiiciik kahvalti odas1 vardi. Sessizce oraya siiztildim. Burada
bir kitap rafi vardi. Elime (bol resimli olmasina dikkat ederek) bir kitap aldim. Pencerenin
icine tirmanip ayaklarimi toplayarak Tirkler gibi bagdas kurup oturdum, kirmizi kalin
perdeleri de cekince iki katli bir gizlilige, kuytuluga kavusmus oldum.

Perdenin kizil renkli kivrimlan sagimdaki manzaray: kapatiyordu. Solumda ise, beni o i¢
karartic1 kasim giintinden koruyan, ama ayirmayan saydam pencere camlan vardi. Arada bir
elimdeki kitabin yapraklarini cevirirken, disaridaki kis glintintin manzarasini gozden
geciriyordum. Karsida bulutlarla sislerin yarattig1 soluk bir perde, éntimde 1slak ¢imler,
rizgarin tokatladigi agaclar, uzun siddetli esintilerin 6ntinden kacarcasina dalgalanan
araliksiz bir yagmur...

Gozlerimi kitabima cevirdim gene; Thomas Bewick’ in History of British Birds'tii.! Bu
kitabin metni genellikle beni pek sarmazdi, ama baslangicta birtakim sayfalar vardi ki o
cocuk yasimda bile okumadan pek gecemezdim. Bunlar deniz kuslarinin yasadiklart yerleri,
yalniz onlarin bulundugu “issiz kayalari, kiyilar1” Lindeness ya da Naze denilen ve giiney
ucundan Kuzey Burnu’'na kadar adaciklarla benekli olan Norveg kiyilarini anlatan
boliimlerdi:

Kuzey Okyanusu genis buruntularla
Kaynar, en kuzeydeki Thule’dan baglayip



O q¢plak, 1ss1z adalarin ¢evresinde

Ve Atlantik dalgalan
Daover firtinali Hebrides kiyilarina.

Laponya, Sibirya, Spitzbergen, Nova Zembla, Izlanda, Gronland gibi yerlerin 1ss1z
kiyilarini anlatan boliimlere de g6z atmadan edemezdim. “Kuzey Kutup boélgesinin ugsuz
bucaksiz ufuklari, kasvetli tenhaliklardan olusma o 1ss1z tilkeler... O kar, buz deposu ki
yuzyillarca stiren kiglarin birikintisi olan, dag dag tstiine yiikselen tepelerde camlagan
kirilmaz buz tabakalan kutbu ¢evirir, asir1 sogugun katmerli sertligini biisbiitiin artirir.” Bu
olim beyazligindaki bolgeleri kendi kafamda canlandirirdim. Cocuk kafalarinda ytizen
bitiin yar1 anlasilmus fikirler gibi silik, ama gene de tuhaf bir sekilde etkili. Bu baglangi¢
sayfalarindaki yazilar daha sonraki anlatimlarla birleserek kitabin resimlerine anlam katard.
Dalgalar1 goklere ¢ikan bir denizden tek basina yiikselen bir kaya, 1ss1z bir kiytya carpip
kalmus harap bir gemi, ¢izgi ¢izgi bulutlarin arasindan goriinen ve batmak tizere bir gemiyi
seyreden, buz gibi soguk, hasta gibi solgun bir ay...

Bir mezarlik sahnesi vardi ki ne anlama geldigini pek bilemezdim. Ustii yazili bir mezar
tasi, yiiksek bir kapisi, iki agaci, ufku kapatan yikik bir duvart vards; yeni yikselen ince bir
ay aksam saatini mimler gibiydi.

Durgun denizin tizerinde hareketsiz duran iki gemiyi birer “hayalet gemi” sayardim.

Hirsizin arkasindaki torbayi yere civileyen ifritin resminiyse carcabuk gecerdim; ¢tinki
bu bana dehset veren bir seydi.

Bir kayanin tizerinde tek basina oturmus, uzaktaki bir daragacinin cevresindeki
kalabalig1 seyreden o kara, boynuzlu sekil de oyle.

Her resim bir oyki anlatiyordu. Benim hentiz iyice gelismemis kafamla duygularim igin
cok zaman gizemli olmakla birlikte her zaman ilgi ¢ekici buldugum oykiler. Bessie’nin
bazen kis aksamlarinda, keyfi yerinde oldugu zaman anlattigi masallar kadar ilgi cekici.
Boyle gecelerde Bessie titli masasini ¢ocuk odasindaki atesin bagina kurar, bizim de bunun
cevresinde oturmamiza izin verirdi. Bir yandan Mrs. Reed’in dantel farbalalarini, gece
bagliklarinin firfirlarini Gtiilerken bir yandan da bizim heyecanli dikkatimizi, eski
masallardan, bu masallardan bile eski destanlardan, tirkillerden alinma agk ve seriiven
oykiileriyle beslerdi. (Bu &ykiilerden bazilarinin Pamela” gibi, Moreland Lordu Henry® gibi
romanlardan alinma oldugunu sonradan kesfedecektim.)

Kucagimda Bewick’in kitabiyla pencerenin i¢inde oturmus, sayfalar karistirirken
mutluydum... Yani kendimce mutlu. Tek korkum bu zevkimin yarida kesilmesiydi ki
nitekim cok ge¢gmeden bu da oldu. Kahvalti odasinin kapisi acilda.

John Reed’in sesi “Poh sana, Eksi Surat!” diye bagirdi. Sonra sustu. Odada kimsecikleri
gorememisti.

“Ne cehennemde bu kiz?” dedi. Sonra, kiz kardeglerine seslendi: “Lizzy, Georgy... Jane
burada da yok. Anneme soyle; disar1, yagmurun altina ¢itkmis galiba.”

“Iyi ki perdeyi cekmisim,” diye diistindiim, John gizlendigim yeri bulmasin diye de
biitiin yuregimle dua ettim. Ona kalsa bulamazdi da clinkii ne kafas: islekti, ne de gorisii
keskin. Ama Eliza kafasin1 kapidan uzatir uzatmaz, “Pencerenin icindedir besbelli, Jack,”
dedi. Ben de hemen ortaya ¢iktim; ctinkii bu adi gecen Jack’in beni stiriikleyerek disari



citkarmasi 6diimi koparan bir seydi.

Cekingenligin verdigi bir terslikle, “Ne istiyorsun?” diye sordum.

John Reed, “Ne istiyorsun Kiiciikbey, soyle bakalim!” dedi. Sonra bir koltuga kurularak,
“Beri gelmeni istiyorum,” dedi, benim gidip 6ntinde durmamu istedigini belirten bir isaret
yapti.

John Reed on dort yasinda bir okul cocuguydu. Benden dort yas biiyiik (ben ancak on
yasindaydim), yasina gore de iri, titknazdi. Cildi donuk, sagliksiz, o ablak ytiziintin ¢izgileri
kaba, kollar1 bacaklar etli, elleri ayaklar1 kocamandi. Her zaman oburluk etmekten sindirimi
bozuk oldugu icin gozleri fersiz, yanaklan da sarkik sarkikti. Su sirada okulda olmasi
gerekirdi, ama “blinyesinin nazikligi yliziinden” anac1g1 onu birkac ayligina evde
alikoymustu. Ogretmeni Mr. Miles, ona evinden daha az pasta sekerleme gelse cocugun
turp gibi olacagini soylityordu, gelgelelim anasinin yiiregi bu tiirli sert distinceleri
kaldirmiyor, oglunun soluk benzinin ya fazla ¢calismaktan ya da ev 6zleminden olduguna
inanmak gibi ince diistinceleri yegliyordu.

John annesiyle kiz kardeslerini pek sevmez, hele beni hi¢ cekemezdi. Ne haftada iki-tic
kez ne de giinde bir-iki kez. Durmadan tizer, cezalandirird: beni, canimdan bezdirirdi.
Viicudumdaki her sinir onun korkusuyla ayaktaydi, o yaklastigi zaman kemiklerimin
{izerindeki her bir dirhem et titrer, kasilird1. Icimde uyandirdig: yalin korkunun aklimi
bagtmdan aldig1 zamanlar olurdu; ¢linkii onun gozdaglar1, dayaklar: karsisinda
siginabilecegim hicbir kimsem yoktu. Hizmetciler benim tarafimi tutarak Kiictikbey’i
kizdirmak istemezlerdi elbet, Mrs. Reed’in de bu konuda gozii kor, kulag: sagird: sanki.
Onun bana vurdugunu gormez, soviip saydigini duymazdi; oysa John'un ara sira bu isleri
annesinin gozleri ontinde yaptig1 da olurdu. Hos, cogunlukla annesinin arkasindan yapardi
ya!

John'un her buyruguna boyun egmeye alisik oldugum icin gidip oniinde durdum. Soyle
bir ti¢ dakikay1 bana dilini ¢ikartmakla gecirdi. Kokiinden kopartircasina, cikarabildigi kadar
cikartyordu dilini. Ben onun ¢ok ge¢meden bana vuracagini biliyordum. Korkuyordum
bundan, gene de bana biraz sonra vuracak olan ¢cocugun igrencligini, ¢irkinligini
distinmekten kendimi alamiyordum. Aklimdan gecenleri yiiziimden mi okudu nedir...
Birden hic sesini ¢ikarmadan, patlativerdi tokadi. Sendeledim, sonra dengemi yeniden
kazaninca birka¢ adim geriye gittim.

John Reed, “Bu biraz 6nce anneme karsilik verdigin icin,” dedi. “Perdelerin arkasina
sinsi sinsi gizlendigin icin! Hem de demin bana dyle koti kot baktigin icin... Seni sican
seni!”

John Reed’in hakaretlerine alisitk oldugum i¢in karsilik vermek aklima bile gelmezdi.
Benim kaygim simdi bu hakareti yiizde yiiz izleyecek olan tokada dayanabilmekti!

“Ne yapryordun perdenin ardinda?” diye sordu...

“Kitap okuyordum.”

“Goster kitab1.”

Pencereye gidip kitab1 getirdim.

“Bizim kitaplarimizi ellemeye hakkin yok senin. Meteliksizsin. Bizim elimize
bakiyorsun, annem 6yle diyor. Bes paran yokmus diinyada. Baban para mara birakmamus
sana. Aslinda sokaga cikip dilenmen gerekirmis, ama bizim gibi kibar aile ¢cocuklariyla bir



arada oturuyor, bizimle yemek yiyorsun. Ustiin basin da annemin kesesinden yapiliyor. Ben
simdi sana 6gretirim benim kitaplarimi karistirmasini! Benim ya onlar! Biitiin ev benim
sayilir, nasil olsa biiytiytince benim olacak. Git kap1 6ntinde dur bakalim... Aynalarla
pencerelerden uzak.”

Onun dedigi gibi yaptim. Niyetinin ne oldugunu 6nce sezmemistim. Kitab1 kaldirip
nigan alarak atmaya hazirlandigini goriince, elimde olmadan bir ¢i1glik kopardim, yana
kactim. Gel gor ki yeter derecede ¢cabuk davranamamistim. Kitap havada ucarak bana carpti.
Yere yuvarlanirken basgitmi kapiya vurup yarmisim, kanlar akti. Cok da aciyordu. Duydugum
korku artik doruga ulasip asmus, yerini baska duygulara birakmusti.

“Hain, zalim ¢ocuk!” diye bagirdim. “Katil sayilirsin sen... Kdle tiiccar gibisin... Tipkt
eski Roma imparatorlarina benziyorsun!”

Goldsmith’'in Roma Tarihi'ni okudugum icin Neron, Caligula gibi imparatorlar tstiine
bilgi edinmis, icimden birtakim benzetisler yapmis, ama bu kiyaslamalar1 boyle yiiksek sesle
ortaya vurabilecegimi aklimin ucundan bile gecirmemistim.

Oglan, “Ne! Ne!” diye haykirdi. “Neler diyor bu kiz bana? Eliza, Georgiana, isittiniz
mi? Anneme sdyleyeyim de goriirsiin sen, ama once...”

Ok gibi tizerime atildi. Saclarimi, omzumu kavradigini hissettim. Biitiin hirsiyla
abanmist1 tizerime. Onu gercekten bir katil, bir despot olarak goriiyordum simdi. Basimdan
akan birka¢ damla kanin boynuma s1zdigin1 hissettim. Canimin acist ¢ok siddetliydi, bir an
icin korkuma bile tstiin gelmisti. Cilgina donerek savunmaya basladim. Neler yaptim,
bilmiyorum. John, “Sican! Sican!” diye bagirdi, sonra avazi ¢iktig: kadar haykirdi. Yardim
yakinindaydi: Eliza’yla Goeorgiana kosup yukaridan annelerini ¢cagirmuslardi. Mrs. Reed
yanimiza geldi, pesinden de oda hizmetcisi Abbot ile Bessie. Bizi ayirdilar.

Birinin, “Aman yarabbi! Cadilar gibi saldirmis Kiictikbey’e!” dedigini duydum.

Biri de, “Omriimde boyle sirretlik, boyle yirticilik gérmedim,” diyordu,

Sonra Mrs. Reed, “Kirmiz1 odaya kapatip, kapiy1 tistiinden kilitleyin!” diye buyurdu.

Iki cift el beni hemen kavradi, ist kata tasidh.

1. (ing.) Ingiltere Kuslarinin Tarihcesi. Bu kitap biri 1797, digeri 1804 yilinda olmak tizere iki cilt olarak basildi. Kitapta alintilanan dizeler
James Thomson'in “The Seasons” (Mevsimler) (1730) adl siirinden alinmistir. (Y.N.)

2. Samuel Richardson'in romani (1740). (Y.N.)
3. Henry Brook'un The Fool of Qudlity adli kitabinin John Wesley tarafindan kisaltiimis baskisi (1781). (Y.N.)



II

Yukan ¢ikincaya kadar direndim. Bu, simdiye kadar yapmadigim bir seydi. Bessie ile
Miss Abbot un hakkimda zaten var olan kotii diisiinceleri biisbiitiin pekisti. Isin gercegi su ki
kendimi kaybetmis durumdaydim. Ya da Fransizlar gibi, “Kendimin disitndaydim,” demek
belki daha yerinde olur. Bir anlik bir baskaldirinin beni daha ilk bastan en agir cezalara
ugratmis oldugunun farkindaydim. Baskaldiran biitiin koleler gibi ben de, durum nasilsa
umutsuz oldugu icin carpismayi son kerteye kadar gotirmeye kararliydim.

“Tut sunun kollarini, Miss Abbot. Kudurmus kedilere benziyor!”

Oda hizmetcisi, “Ayip! Ayip, Miss Eyre!” diye bagirtyordu. “Insan hi¢ Kiiciikbey’e vurur
mu? Velinimetinin oglu! Efendin o senin!”

“Efendim mi? Neden efendim oluyormus? Hizmet¢i miyim ben?”

“Yo!.. Hizmetciden daha bile asagisin; clinkii gecimini saglamak icin calistigin da yok.
Hadi bakalim, otur suraya da isledigin gtinahlan1 diisiin, tagin!”

Simdi beni Mrs. Reed’in soyledigi odaya getirip bir iskemlenin {izerine oturtmuslard.
O saat yay gibi yerimden firlamaya kalkistim. Iki cift el beni hemencecik tuttu.

Bessie, “Uslu uslu oturmazsan baglariz ha!” dedi. “Miss Abbot, bana jartiyerini versene.
Bu kiz benimkini sip diye koparir atar.”

Miss Abbot o tombul bacagindan adi gecen nesneyi ¢ikarmak tzere dondi. Onlarin
beni boyle kiskivrak baglamaya hazirlanmalari, bunun da beni bisbtitiin kiiciik distirecegini
bilmek heyecanimi biraz yatistirmusta.

“Cikarma onlar1!” diye bagirdim. “Uslu oturacagim.”

Soziime senet olarak da oturdugum iskemleye ellerimle simsiki yapistim.

Bessie, “Hele bir oturma da goriirsiin!” dedi.

Gergekten yatismaya basladigim kanisina varinca da ellerini izerimden c¢ekti. Simdi o
da, Miss Abbot da kollarin1 kavusturmus, kusku dolu, karanlik bakislarla beni stiziiyorlardi.
Sanki aklimi oynattigima kanaat getirmislerdi.

Sonunda Bessie oda hizmetcisine donerek, “Simdiye kadar hi¢ boyle bir sey
yapmamust1,” dedi.

Bunun kargilig1, “Ama bu ondan umulurdu,” oldu. “Hanimefendiye ka¢ kere soyledim
bu cocuk icin distincelerimi... Hanimefendi de bana hak verdi. Saman altindan su ytiriiten
sinsinin biri. Bu yasta bu kadar icinden pazarlikli cocuk ben gérmedim dogrusu.”

Bessie buna karsilik vermedi ama cok gecmeden bana donerek, “Miss Eyre, sen Mrs.
Reed’e minnet bor¢lusun, bunu aklinda tutman gerekir,” dedi. “Onun eline bakiyorsun.
Bugiin seni kap1 disan etse yoksullar evini boylarsin.”

Buna karsilik sdyleyecek soziim yoktu. Zaten bunu ilk kez de duyuyor degildim.
Yasamimun ilk anilari arasinda bu tiir dokundurmalar vardi. Bu “ele bakmak” takazas:
kulagimda anlamu belirsiz bir tekerleme olup ¢ikmisti. Beni icimden yikan, burnumun
diregini sizlatan, gene de ancak yarim yamalak anlayabildigim bir tekerleme.

Miss Abbot da araya karisarak, “Hanimefendi senin kendi ¢ocuklariyla bir arada
yetismene izin veriyorsa yureginin iyiliginden, yoksa kendini evin kiictikhanimlariyla,
kiictikbeyleriyle bir ayar tutman dogru olmaz...” dedi. “Onlar biiyiiyiince biiyiik servetlere



konacaklar, seninse zirnigin olmayacak. Onun icin bana da sana haddini bilmek, onlan
hosnut etmeye calismak diser.”

Bessie hi¢ de hasin olmayan bir sesle, “Bu soylediklerimiz senin iyiligin i¢in,” diye
ekledi. “Sen ise yarar, giler yiizli, uslu bir cocuk olmaya calisirsan belki burast senin evin
olur. Ama cadalozluk eder, kaba davranirsan hanimefendi seni kesin kovar evinden.”

Miss Abbot, “Zaten boyle cocuklart once Tanr cezalandirir,” dedi. “Boyle kiyametleri
kopardig1 bir sirada bir de bakarsin Tanr1 onun canini alivermis. O zaman ahretin hangi
bélmesine gider acaba? Gel, Bessie, onu kendi haline birakalim artik. Iyi ki Tanr1 bana
onunki gibi bir tas yiirek vermemis. Miss Eyre, yalniz kaldigin zaman giizel dualar okuy;
cunki pismanlik getirip tovbe etmezsen belki Tanr1 Baba bu bacadan agag: kot bir seyin
inip seni kag¢irmasina goéz yumar.”

Disani ¢cikip kapiy1 kapadilar, kilitlediler.

Kirmizi oda pek seyrek olarak kullanilan bir odaydi. “Hig¢ kullanilmayan” da diyebilirim.
Ancak Gateshead Konagi'na bir konuk akini olup da her odadan yararlanmak gerektigi
zaman acilirdi. Oysa burast malikdnenin en genis, en sahane odalarindan biriydi. Ortada,
oturakli maun direkler {izerine kurulmus, kizil damasko perdeli karyola bir tapinak gibi
duruyordu. Giineslikleri hep inik duran iki biiytik pencere de kizil damasko perdelerin
katlar1, kivrimlar arasinda yari yariya gizlenmis gibiydi. Hali kirmiziydi. Yatagin
ayakucundaki masaya kizil ortii orilmisti. Duvarlar pembeye calan tatli, acik kahverengi;
elbise dolabi, tuvalet masasi, sandalyeler de hep koyu cilal1 eski maundandi. Biitiin bu koyu
renklerin arasinda, yataga y1gi1lmis duran yastiklarla kar gibi yatak ortiisti bembeyaz
parlayarak gozii aliyordu. Oniinde ayak dayayacak taburesiyle yatagin basucuna yerlestirilmis
olan, tizeri yastiklarla dolu beyaz koltugu ben solgun bir tahta benzetirdim.

Bu oda soguktu; clinkii sdminesi seyrek yakilirdi. Sessizdi; ¢linkii cocuk odalariyla
mutfak boliimiinden uzakti. Az kullanilmasindan dogan i¢ karartic1 bir havas: da vards.
Buraya yalnizca cumartesiden cumartesiye, esyanin tizerine bir hafta icinde sessizce birikmis
olan tozu silmek {izere orta hizmetgisi girerdi. Bir de kirk yilda bir, Mrs. Reed gelerek
elbise dolabindaki gizli gozii agar, icindekileri gozden gecirirdi. Bu gozde ¢esitli evrak, Mrs.
Reed’in taki kutusu, 6lmiis kocasinin minyatiir resmi duruyordu. Iste kirmizi odanin esrari...
Biitiin sahaneligine karsin onu bog ve 1ss1z birakan biiyiiniin asli, bu son s6zlerimde gizlidir.

Mr. Reed oleli dokuz yil oluyordu, son nefesini de iste bu odada vermisti. Yakinlar
onun Olistini bu odada ziyaret etmis, tabutu gene bu odadan ¢ikmisti. O giin bugtindiir de
kasvetli bir kutsallik havasi buraya fazla girilip ¢ikilmasini 6nlemisti.

Bessie ile ac1 dilli Miss Abbot’un beni oturttuklari yer, mermerli séminenin yaninda
alcak bir puftu. Karyola 6ntimde yiikseliyordu. Sagimda tahtalarinin cilas: yer yer, hafifce
1is1ldayan yiiksek, koyu renk dolap dikiliyordu; solumda da o perdelere gomiilii pencereler.
Iki pencere arasindaki kocaman bir ayna yatagin o bombos satafatini yansitiyordu. Kapryi
tizerimden kilitleyip kilitlemediklerinden emin degildim. Yerimden kalkacak ytiregi bulunca
gidip baktim. Ne yazik ki evet! Hicbir zindan bundan daha siki kilitlenmis olamazdi. Geri
donerken aynanin ontinden ge¢gmek zorundaydim. Bakiglarim elimde olmadan biytilenmis
gibi, aynanin derinliklerinde gezindi. Bu hayal dolu boslukta her sey oldugundan daha
soguk, daha karanlik gortintiyordu. Cevredeki hareketsizligin icinden korkunun piriltils
gozleriyle, bembeyaz yiiziiyle bana bakan o kiictik, tuhaf sekil de goziime gercek bir hayalet



gibi gortindii. Onu Bessie’nin geceleyin anlattig1 oykiilerde, bozkirlarin kuytuluklarinda,
gecenin geg saatlerine kalmug yolcularin goziine goriinen o yari peri, yan seytan ecinnilere
benzettim. Dontip gene iskemleme oturdum.

Kor inanglarin verdigi korku icime diismiistii, ama korkunun mutlak zafer saati
gelmemisti hentiz. Kanim hala kayniyor, baskaldirmis kole ofkesi ac1 bir giicle cesaretimi
ayakta tutuyordu. Kafamdan da hizla akip gecen anilar su dakikadaki acikli durumda
yenilmemi onliiyordu.

John Reed’in biitiin o tas ytirekli despotluklar1, kiz kardeslerinin umursamazligi,
annelerinin bitiin soguklugu, hizmetcilerin biitiin haksizliklari, heyecanl: disiincelerimin
arasindan, bulanik bir kuyunun dibindeki kara camur gibi yiize cikip dalgalaniyordu.
Neden?.. Neden hep bana aa ¢ektiriyorlardi, hep bana ytikleniyorlar, beni sugluyorlar, her
dakika, hep cezaya carptiriyorlardi? Bir yaptigimu bile begendiremeyecek miydim onlara?
Goze girmeye calismak neden hep bosunaydi? Dik kafali, bencil Eliza sayg:1 gortiyor;
stmarik, nispetci, kaprisli, kiistah, edepsiz Georgiana herkesten yiiz buluyordu. Giizelligi o
pembe yanaklari, altin renkli bukleleriyle her bakani biiytiler, onun her sucunun bedelini
oder gibiydi. John'u cezalandirmak soyle dursun, davranislarina gem vurmak bile kimsenin
aklindan gecmezdi. Istedigi kadar giivercinlerin bogazini siksin, civcivleri 6ldiirsiin,
kopekleri koyun stiriistintin tizerine salsin, limonluktaki en bulunmaz meyveleri koparsin, en
gozde cicekleri yolsun! Istedigi kadar annesine “kar1” desin. Cok zaman annesinin (kendi
tenine benzeyen) donuk esmer rengiyle alay eder, isteklerine agik¢a kars1 gelir, ipekli
elbiselerini yirtip paralard: bile. Gene de anasinin “kuzu’suydu. Bana gelince, bir su¢
isleyecegim diye 6diim kopar, biitiin gorevlerimi yerine getirmeye calisirdim. Gene de adim
hasariya, yaramaza, eksi suratl: sinsiye ¢itkmisti. Hep bu laflart duyuyordum sabahtan 6gleye,
ogleden ta aksamlara degin.

Diiserken basimi ¢arptigim yer hala kaniyor, acayordu; ama beni durup dururken haince
dovdiigi icin John'u azarlayan olmamisti. Onun nedensiz hoyratligindan korunmak icin
kendimi savundum diye ben herkesten azar isitmistim.

Bu ac1 durumun kiskirtmasiyla, gecici de olsa yagindan ileri bir giicle isleyen kafam,
“Haksizlik bu... Haksizlik!” diyordu. Ayni kiskirtmanin etkisiyle gerilen iradem bu
dayanilmaz baskidan kurtulmak icin olmayacak careler yaratiyordu. Evden ka¢mak gibi ya
da, bunu beceremezsem, bir daha hicbir sey yiyip icmeyerek kendimi 6ldiirmek gibi!

O karanlik ikindi saatleri boyunca ruhum 6ylesine bunaldi ki! Kafam kargasa icinde,
biitiin duygularim ayaga kalkmus, ama icimdeki bu savas 6yle koyu bir karanlik, 6yle kor bir
bilgisizlik i¢inde geciyordu ki!.. Clinki icimden hi¢ durmaksizin yiikselen o soruya, “Neden
ac1 ¢ekiyorum?” sorusuna, hi¢ ama hicbir karsilik bulamiyordum. Gelgelelim simdi, aradaki
sunca yilin ardindan, bu yanit1 acik¢a gorebiliyorum.

Gateshead Konagi'nda ben bir uyumsuzluk 6gesiydim. Ev halkindan kimseye
benzemiyordum. Mrs. Reed’ le, onun ¢ocuklariyla, hizmetcileriyle aramda higbir ortak yon
yoktu. Gerg¢i onlar beni sevmiyorlardi, ama asli aranirsa benim de onlan sevdigim yoktu.
Onlarin da boyle kendi aralarina karismayan, ne yaradilis, ne yetenek, ne de egilim
yoniinden kendilerine benzemeyen, aykiri, yabana bir varligi bagirlarina basmalan
beklenemezdi elbet. Onlara gore, ben ise yaramaz nesnenin biriydim. Onlara gore bir yaran
olmayan, zevk vermeyen, hareketleri karsisinda diklesen, diistincelerini kiictimseyen, tatsiz



bir varlik!.. Biliyordum ki, giiler, sdyler, kaygisiz, ssmarik, tatl: dilli, oyuncu cocugun biri
olsaydim —gene kimsesiz, parasiz bile olsam— varligim Mrs. Reed’e o kadar agir
gelmeyecekti. Cocuklar1 beni kendilerine daha yakin bularak benimseyeceklerdi,
hizmetciler de cocuk odasinda islenen her sucu bana yiiklemeyi aliskanlik edinmeyeceklerdi.
Giin 19181 kirmiz1 odadan ¢ekilmeye baglamisti. Saat dordii gegmis, bulutlu giin yerini i¢
karartic1 bir alacakaranliga birakmaktaydi. Yagmurun hala durup dinlenmeksizin pencerelere
vurdugunu, riizgarin arkadaki agaclarin arasinda uluyup durdugunu duyabiliyordum. Gitgide
her yanim buz kesildi, o zaman cesaretim de elden gitti. Sonen 6fkenin kiillenen korlar
tizerine her zamanki ezik, kuskulu, kimsesiz, {iztintiilii duygularim 1slak 1slak diismeye
basladi. Hepsi de bana giinahkar diyorlardi. Gergekte giinahkdr olmayayim sakin? Daha
demin kendimi a¢ birakarak oldirmeyi tasarlamis degil miydim? Bu diisiince gercekten
giinahti. Olsem bile Cennet’e gidebilecek durumda miydim sanki? Sonra Gateshead
Kilisesi'nin mahzenindeki kabir pek mi 6zenilecek bir yuvaydi? Mr. Reed’in o kuytu yerde
yattigini soyliiyorlardi. Boylece aklima gelen Mr. Reed’i gitgide artan miithis bir korkuyla
distinmeye basladim. Onu animsayamamakla birlikte 6z dayim —annemin agabeysi—
oldugunu, beni anasiz, babasiz bir yavru olarak kaldigim zaman evine aldigini, son saatinde
karisindan, beni kendi ¢cocuklariyla bir tutup yetistirecegine dair s6z aldigini biliyordum.
Mrs. Reed herhalde bu s6ziinde durdugu kanisindaydi, kendine gore durmus da sayilirda.
Ama kendi kanindan olmayan, kocasinin dliimiinden sonra aralarinda hicbir bag kalmayan
bir yabanciy1 gercekten sevmesine olanak var muydi? Zorla verdigi bir soz yiiziinden
kendini, sevmedigi fazlalik bir cocuga analik etme durumunda bulmak, kimseye sokulmayan
bir yabanciy1 her an kendi ailesinin arasinda gormek ona kim bilir nasil angarya gibi gelmisti!
Birden aklima cok garip bir sey geldi. Mr. Reed sag olsayd: bana iyi bakardi, sefkat
gosterirdi. Bundan hi¢, ama hi¢ kuskum yoktu. Su anda oturdugum yerden o beyaz yataga,
golgeli karanlik duvarlara bakarken, ara sira gozlerimi, elimde olmaksizin, o donuk donuk
isildayan aynaya cevirirken, bir seyler animsamaya basladim. Son istekleri yerine
getirilmedigi icin huzura kavusamayan oliilerin, haksizliga ugrayan yakinlarinin 6ctinti
almak; haksizlik yapan1 cezalandirmak icin yerytiziine dondiiklerini isitmistim. Sakin Mr.
Reed’in, kiz kardesinin cocuguna kars: islenen kotilikler yiiziinden azap icinde olan ruhu su
anda yerini (ister kilise mahzeninde olsun, ister oliilerin gittigi o bilinmez tlkede) birakarak
su odada gozlerimin oniinde belirivermesin? Asirt bir tiztinti belirtisi gosterirsem beni
avutmaya kalkisan doga dis1 bir ses duyulacak ya da karanliklar icinde beliren bir heyula
garip bir acimayla bana dogru egilecek diye korkumdan gozyaslarimu sildim, hickiriklarimi
bastirdim. Diistiniiliince avutucu gibi gelen boyle bir seyin gerceklesirse dehset verici
olacagini biliyordum. Biitiin giicimle bu distinceyi kafamdan savmaya calistim. Sakin ve
cesur olmaya cabaladim. Saclarimi gozlerimden iterek bagimu kaldirdim, ciiretle cevreme,
karanlik odaya bakindim. Iste tam bu sirada duvarda bir 151k kipirdandi. Acaba panjurlarin
arasindan igeri sizan ay 1181 maydi? Hayir, hayir... Ay 1181 duragandir. Oysa bu,
kipirdiyordu. Gozlerimin 6ntinde tavana dogru kaydi, tepemde titremeye basladi. Bu 1s181n
cimlikten gecen birinin elindeki fenerden iceri sizmus olacagini simdi kestirebiliyorum. Ama
o anda dehset verici olaylara kendimi hazirlamis, heyecandan bitkin durumdayken bu
suziilen 15181 baska diinyalardan gelen bir hayalin habercisi sandim. Yiiregim sokiliircesine
carpmaya basladi, kan bagitma ¢ikti. Kulaklarima bir ugultudur doldu ki bu bana kanat ¢irpist



gibi geldi. Yanimda bir seylerin varligini seziyordum. Uzerimde bir agirlik vardi, soluk
almakta giiclik cekmeye baslamistim. Sonunda dayanamaz oldum, kapiya dogru atilarak
tokmagi cilginca sarsmaya basladim. Dis koridorlardan kosusan ayak sesleri yaklasti. Anahtar
kilitte dondii; Besi ile Miss Abbot iceri girdiler.

Bessie, “Hasta misin, Miss Eyre?” diye sordu.

Abbot, “Bu ne korkung giirtilti!” diye soylendi. “Kulaklarimin zari patladi nerdeyse!

“Alin beni buradan! Alin gotirin!” diye haykinyordum.

Bessie, “Neden? Bir yanini falan mu incittin?” diye sordu. “Yoksa bir seyler mi gordiin?”

“Bir 151k gordiim. Hortlak gelecek sandim.”

Bessie’'nin ellerini stmsiki tutmustum. O da elini cekemedi.

Abbot’sa burun kivirarak, “Mahsus bagirmistir bu kiz,” dedi. “Hem de ne ¢glikt1 o! Cok
kot bir agris1, sancist olsaydi belki hos goriirditk, ama salt bizi buraya getirmek icin yapti.
Ben bilmez miyim bu yaramazin numaralarini!”

Bir baska ses buyurganlikla, “Neler oluyor burada?” diye sordu. Mrs. Reed, basliginin
baglan ¢ozik, etekleri hisirdayarak koridordan yaklasti.

“Abbot... Bessie, yanilmiyorsam Jane Eyre’i kirmiz1 odaya kapayin diye emir verdim
size. Ben kendim gelinceye kadar da yanina kimse girmesin, dedim.”

Bessie, “Cok kota ¢iglik att1 da, hanimcigim,” diye ozir diledi.

Hanimi yalnizca, “Birak onu,” diye yanitladi. “Bessie’ nin elini biraksana, cocuk! Bu
hilelerle buradan kurtulacagini hi¢ sanma. Dalavereden nefret ederim ben... Hele
cocuklarda! Bu tiir oyunlarin ise yaramayacagini sana gostermek boynumun borcudur. Simdi
bu odada bir saat kalacaksin. O zaman da ancak ¢ok uslu duracagina, s6z dinleyecegine
yemin etmek kosuluyla birakacagim seni buradan.”

“Yenge, lutfen aciyin bana! Aciyin bana! Bagislayin beni! Dayanamiyorum! Bagka bir
ceza verin! Oliiriim sonra...”

“Sus bakayim! Bu aglayip sizlamalar ¢cok igrenc!”

Ona gercekten oyle geliyordu besbelli. Ben onun goziinde biiytimiis de kiictilmiis
numaracinin biriydim. Kisiligimin cadalozluktan, hinzirliktan, ikiytizlilikten olustuguna
gercekten inaniyordu.

Bessie’yle Abbot cekilip gitmislerdi. Benim gitgide daha ¢ilginlasan hickiriklarimdan
bikip usanan Mrs. Reed baskaca konusmadan beni iceri itti, kapiy1 tizerimden kilitledi.
Onun eteklerini higirdatarak hizla uzaklastigini duydum. Cok ge¢meden ayak sesleri
duyulmaz oldu. Ben de bir tiir kriz gecirmis olsam gerek: Bayilmisim.

»
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Bundan sonra ilk ayrimladigim su oldu: Mithis korkulu bir diis gormiistim gibi bir
duyguyla uyandim ve karsitmda, {izeri kalin kara cubuklarla cizgili, korkung bir kizil pirilts
gordiim. Sesler de geliyordu kulagima... Esen riizgar ya da akan su sesine karisarak
boguklasmisa benzeyen kof konusmalar. Heyecan, kusku, her seyi saran bir dehset duygusu
kafami karmakarisik ediyordu. Cok ge¢cmeden birinin bana dokundugunu duydum. Birisi
bana sarilmis, dogrulup oturtmustu. Simdiye kadar kimsenin beni bu kadar sevgiyle tutup
kucakladigini animsamiyordum. Basimui bir seye yasladim. Birinin kolu muydu, yoksa bir
yastik miydi bilmem. Ama, icim rahatlamusti.

Bes dakika kadar sonra tizerimdeki saskinlik bulutu siyrilmaya basladi. Kendi yatagimda
bulundugumu, karsgmdaki kizil aydinligin cocuk odasindaki sominede yanan ates oldugunu
algiladim. Vakit geceydi; masanin tizerinde bir samdan yanmaktaydi. Bessie, elinde bir
legen, yatagin ayakucunda duruyordu; basucumdaki sandalyeye oturmus olan bir bey de
tizerime dogru egilmisti.

Odada bir yabanci, Gateshead Konagi’'ndan, Mrs. Reed’in akrabalarindan olmayan biri
bulundugunu anlayinca i¢cime sozle anlatilmaz bir ferahlama doldu. Beni biri kanadinin
altina almis da koruyormus gibi icimi yatistiran bir inan¢. Gergi Bessie’nin varligi bana,
ornegin Abbot’unkinden daha az batiyordu ama, gene de simdi ona sirttmu ¢evirdim,
basucumdaki beyin ytiziint stizdiim. Tanimistim onu. Eczaci Mr. Lloyd. Arada, hizmetgiler
hastalaninca Mrs. Reed onu ¢agirirdi. Kendisi ve ¢ocuklar hastalandigi zamansa doktor
getirirdi.

Mr. Lloyd, “E, kimim ben, bil bakalim!” dedi.

Adin1 soyledim, ayni zamanda ona elimi de verdim. Giliimseyerek elimi tuttu.
“Iyilesiyoruz demektir,” dedi. Sonra beni gene yatirdi, Bessie'ye donerek o gece hic rahatsiz
edilmemem icin sikilamalarda da bulunup ertesi giin gene gelecegini soyleyerek oradan
ayrildi. Pek tasalandim buna. Orada, basucumda oturdugu siirece kendimi oyle giivende,
oyle sahipli hissetmistim ki! Onun disar1 ¢ikip da kapiy:r arkasindan kapadigini goriince oda
da, icim de gene kararmus gibi oldu, ytiregim anlatilmaz bir {izlintiintin agirligiyla ezildi.

Bessie oldukca sevecen bir sesle, “Uykun var mu, Miss Eyre?” diye sordu.

Karsilik vermeyi goze alamadim; ciinki yanlis bir sey soylerim de sert bir s6z isitirim
diye korkuyordum.

“Uyumaya calisgirim,” dedim.

“Bir seyler icmek ister misin? Yoksa karnin a¢ m1?”

“Yok, Bessie, eksik olma, istemem.”

“Oyleyse ben gidip yatayim; ciinkii saat on ikiyi gecti. Geceleyin bir istedigin falan
olursa hemen beni cagir.”

Bu ne harika bir yakinlikt1! Bundan yiireklenerek, “Bessie, neyim var benim? Hasta
miyim?” diye sordum.

“Kirmiz1 odada aglamaktan hasta diismiis olacaksin. Ama, korkma, ¢abucak iyilesirsin.”

Bessie cocuk odasina yakin olan hizmetciler boliimiine gitti. “Sarah, gel de seninle
cocuk odasinda yatalim,” dedigini duydum. “Bu gece bu zavalli ¢cocukla yalniz kalmaktan



odiim kopuyor: Neme gerek, belki dliiverir falan. Oyle ndbet gecirmesi pek garip dogrusu.
Acaba bir seyler mi gordi orada? Hanim da biraz fazla sert davrandi dogrusu.”

Sarah da onunla gitti. Yattilar. Uykuya dalmadan 6nce yarim saat fiskos ettiler. Ara sira
sozleri kulagima ¢alimyordu, bundan da onlarin konustugu ana konuyu acik¢a ¢ikariyordum.

“Yanindan bir sey gecmis... Tepeden tirnaga beyazlar icinde... Sonra gozden yitmis.”

“Arkasinda da kocaman bir kara kopek...”

“Odanin kapisina hizli hizli ¢ kez vurulmus.”

“Kilise avlusunda, onun mezarinin tam tstiinde bir 1s1k...”

Sonunda ikisi de uyuyakaldilar. Ates de, samdan da sondii. Bense o gecenin uzun
saatlerini tiyler tirpertici bir uyaniklik icinde gecirdim. Kulaklarim, gozlerim, kafam
korkunun etkisiyle tetikteydi... Ancak cocuklarin bilebilecegi bir korku.

Bu kirmiz1 oda olayindan sonra uzun stiren ya da siddetli bir hastalik falan olmad.
Yalnizca sinirlerim sarsint1 gecirmisti ki bunun titresimlerini bugiine dek duyumsarim. Evet,
Mrs. Reed; senin yiiziinden az iskence cekmedim ben. Gene de seni bagislamam gerekir.
Cunkii ne yaptigin1 bilmiyordun. Yiiregimi parca parca ettigin halde salt benim kot
huylarimi diizelttigini saniyordum.

Ertesi giin 6gletizeri kalkip giyinmis, omzuma bir sal almuis, cocuk odasindaki sominenin
basinda oturmaktaydim. Viicutca giigsiiz, kirik dokiik buluyordum kendimi. Ama, en biyiik
yakintim s6zle anlatilmaz bir ruh perisanligiydi. Gozlerimden durup durup sessiz yaslar
bosanmasina yol acan bir ¢okiintii. Yanagimdaki tuzlu damlalardan daha birini silmeden
obiirti yuvarlaniyordu. Oysa mutlu olmam gerekirdi; ctinkii Reed ailesinden hi¢ kimse yoktu
ortalikta. Cocuklariyla anneleri arabaya binip gezmeye gitmislerdi. Abbot bagka bir odada
dikisle ugrasiyordu. Cevrede dolasarak oyuncaklari kaldiran, cekmeceleri diizelten Bessie'yse
ara sira bana pek alisik olmadigim bir sevgiyle bir seyler soyliiyordu. Durmadan
azarlanmaya, bagimin etinin yenmesine aligtk oldugum i¢in bu durumun bence bir cennet
huzuru sayilmasi gerekirdi. Gelgelelim, sinirlerim dylesine hirpalanmusti ki artik hicbir
huzurun beni yatistirmasina, hicbir seyin bana mutluluk vermesine olanak yok gibiydi.

Bessie mutfaga inerek parlak renkli bir ¢ini tabak tizerinde bana meyveli ¢orek
getirmisti. Bu tabagin tizerinde giil goncalariyla kahkahacicekleri arasina konmus duran
cennetkusu resmi eskiden beri beni hayran birakirdi. Ka¢ kez bu tabagi elime alip da resme
yakindan bakabilmek i¢in yalvarmisttm ama, bu ayricaliga hicbir zaman layik
gorilmemistim. Iste, bu degerli tabak simdi benim elime verildi, iizerindeki nefis yuvarlak
coregi yemem icin de ricada bulunuldu. Bosa giden bir lituf! Uzun zaman 6zlemle
beklenilen cogu lituf gibi... Cok ge¢ kalmisti. Corek bogazimdan gecmiyordu, cennet
kusunun tiyleriyle ciceklerin renkleri de tuhaf bir sekilde soluk goriintiyordu goziime.
Tabag: elimden biraktim. Bessie kitaba bakmak isteyip istemedigimi sordu. “Kitap” sozii
hemencecik canlandirir gibi oldu beni; kitapliktan Gulliver'in Seyahatleri’'ni getirmesi icin
ona yalvardim. Bu kitab1 ka¢ kez done done, bayilarak okumustum. Orada yazilanlara
gercekten olmus goziiyle bakiyordum. Bunlari masallardan daha ilgin¢ buluyordum; ctinki
masal ecinnilerini, yiiksitkotu yapraklarinin, can bicimi ciceklerin, mantarlarin altinda, duvar
koselerindeki sarmagiklarin arasinda bos yere arayip durduktan sonra icler acis1 bir sonuca
varmistim: Periler, ecinniler Ingiltere’den ayrilmis, ormanlarin daha sik, daha yaban,
insanlarin daha az oldugu uzak tlkelere go¢ etmislerdi. Oysa Gulliver kitabindaki Lilliput,



Brobdingnag tilkeleri, benim inancima gore, yerytiziiniin elle tutulur, gozle goriliir parcalar
oldugundan giinlerden bir giin uzun bir yolculuga ¢ikarak oralara ulasabilecegimden hig
kuskum yoktu. Lilliput’taki o kiictictik tarlalarla evleri, agaclari, minnacik insanlar1, ufacik
ineklerle koyunlari, kuslari, Brobdingnag’daki orman boyu musir tarlalarini, canavar azman
kedileri, kopekleri, kule gibi insanlar1 kendi gozlerimle de gorebilecektim. Gene de,
gozbebegim olan bu kitab: simdi elime verdikleri zaman —yapraklari ¢evirerek o harika
resimlerde beni simdiye kadar biiytilemekten hi¢ geri kalmamus olan cekiciligi aradigim
zaman— goziume her sey, karanlik, tirpertici goriindi. Dev adamlar iri kemikli ifritleri
andirtyorlardi, cticelerse hain ve tirkiing cinleri. Gulliver’'e gelince, korkung, tehlikeli
tilkelerin yiizti giilmez yolcusuydu. Daha fazla bakmaya dayanamayarak kitab: kapadim,
masanin tizerine, bitirilmemis duran ¢orek tabaginin yani1 basgina koydum.

Bessie artik oday1 toplayip tozlari almay: bitirmisti. Ellerini de yikadiktan sonra, pek
sahane, ipekli, atlas kumas parcalariyla dolu kiiciik bir cekmeceyi acti. Georgiana'nin bebegi
icin yeni bir sapka yapmaya basladi. Bir yandan da eski bir sarki tutturmustu:

Basibos dolasirken,
Cok eskiden, cok eskiden.

Bu sarkiy1 kac kez dinlemistim, hem de severek; ciinkii Bessie’nin cok tatl: bir sesi
vardi. Daha dogrusu bana tatli gelirdi. Ama, simdi sesini gene tatli bulmakla birlikte,
sarkinin havas: bana sozle anlatilamayacak kadar hiiziinli geldi. Arada, isine daldig: siralarda
sarkinin nakaratini alcak sesle, uzatarak yineliyordu: “Cok eskiden, cok eskiden...” sozleri bir
cenaze ilahisinin en hiiziinlii ezgisini andirtyordu.

Bessie simdi bir baska sarki tutturmustu, bu sarki gercekten kederliydi:

Dizim bikiik, ayaklarim kaniyor.
Oniimdeki daglar 1ss1z, yol uzun;

Giines batmus, karanliklar her tarafi basiyor
Iss1iz yolu tizerinde bu kimsesiz cocugun.

Kimler saldi beni bu 1ss1z yere?

Bozkirlarin tizerinde kayalar y1gin y1gin.
Insanoglu acimiyor, melekler kanat gere,
Iss1z yolu tizerinde bu kimsesiz ¢cocugun.

Uzaklardan uzaga tatli bir yel esiyor,
Tek bulut yok goklerde, 11l 151l yildizlar.
Ulu Tanr acamus da 1s181n1 tutuyor,

Iss1iz yolu tizerinde bu kimsesiz cocugun.

Bataklara saplansam da yolumu sasirarak
Ontimii géremeyip sendelesem, diissem de,
Gam yemem, Tanr1 Babam var beni kurtaracak,
Ve bagrina basacak, bu yetimi son demde.



Iste bu diisiince bana gii¢, kuvvet veren.
Evim yikik, darmadagin olsa da,

Bir yuvam var Goklerde bekleyen.

Huzura erecek bu yetim en sonunda, orada!

Bessie sarkiy1 bitirince, “Hadi, hadi Jane, aglamasana!” dedi. Atese “Yanmasana!”
demekle birdi bu. Ama, Bessie benim i¢imi kemiren onmaz aciy1 nereden bilsin?

Lloyd o giin gene geldi. Cocuk odasina girerken, “Ne! Demek kalktik bile?” dedi. “Ee,
Bessie, hastamiz nasil?”

Bessie benim ¢ok c¢abuk iyilesmekte oldugumu soyledi.

“Oyle olsa daha neseli dururdu. Gel bakayim yanima, Miss Jane. Adin Jane, degil mi?”

“Evet efendim. Jane Eyre.”

“Ee, sen aglamigsin ya, Miss Jane Eyre. Bana soyler misin neden agladigini? Bir aciyan,
agriyan yerin mi var?”

“Hayir, efendim.”

Bessie, “Hanimla araba gezmesine ¢ikamadigi icin agliyordur, besbelli,” ded.i.

“Yok canim! O kadar bebek degil ya!”

Ben de dyle disiiniiyordum. Gergek olmayan bir suclamayla onurum kirilmis oldugu
icin hemen yanitladim:

“Ben dmriimde aglamadim 6yle seyler icin! Zaten arabayla gezmesini hi¢ sevmem.
Uzgiin oldugum icin agliyorum.”

Bessie, “Aman sen de, Jane! Lafa da bak!” diye soylendi.

Iyi yiirekli eczaci biraz sasalamis gibiydi. Karsisinda duruyordum; gézlerini hig
kirpmadan ytiztime dikti. Gozleri ufak, grimsi maviydi. Pek parlak degildi ama, simdi
gorsem keskin bakigli olduklarini hemen anlardim. Yz de sert ¢izgili olmakla birlikte iyi
insan oldugunu belli ediyordu. Beni uzun uzun stizdiikten sonra,

“Diin neden hastalandin 6yle?” diye sordu.

Bessie gene araya karisarak, “Distii de ondan,” dedi.

“Diistii mii? Bebek mi bu kiz? Yiirimesini beceremiyor mu? Sekiz-dokuz yaslarinda
olsa gerek.”

Ben gene, bu sozler gururuma dokundugu icin dobra dobra, “Beni dovdiiler de ondan
distiim,” dedim. Sonra, “Ama hastalanmamin nedeni bu degil,” diye ekledim.

Mr. Lloyd bir tutam enfiye ¢ekmekteydi. Enfiye kutusunu yelek cebine sokarken
yiiksek sesle ¢alinan bir ¢ingirak, hizmetcilerin yemek saatini bildirdi. Mr. Lloyd bu
cingiragin nigin ¢alindigini biliyordu.

“Bessie, gidebilirsin; sizi cagiriyorlar,” dedi. “Ben de sen dontinceye kadar Miss Jane’e
ogut veririm.”

Bessie'nin gozii arkada kalmakla birlikte gitmesi zorunluydu; ¢linkii Gateshead
Konagi’'nda yemeklerin tam vaktinde yenmesine ¢ok dikkat edilirdi.

Bessie gidince Mr. Lloyd bana donerek, “Diismekten degilse neden hastalandin?” diye
sordu.

“Hortlakli bir odaya kapadilar beni... Gece karanligina kadar.”

Adamin hem giilliimseyip, hem de kaslarini ¢attigin1 gordim.



“Hortlak ha? Yoksa gercekten bebek misin sen? Hortlaktan korkuyorsun demek?”

“Dayim Mr. Reed’in hortlagindan korkuyorum. Dayim beni kapadiklar1 odada oldg,
cenazesi oradan kalkti. Ne Bessie, ne de bagka hi¢ kimse karanliktan sonra girmezler oraya,
zorda kalmadik¢a. Beni oraya yanima bir mum bile vermeden kilitlemek c¢ok biiyiik tas
yireklilik. Oyle ki émriim olduk¢a unutmayacagim.”

“Sacma! Seni boyle tizen de bu ha? Bu giindiiz aydinlifinda da korkuyor musun?”

“Yo... Ama, ¢cok gecmeden gece olacak gene. Hem zaten mutsuzum ben... Cok
mutsuzum, baska nedenler ytiziinden.”

“Nasil yani? Bana anlatabilir misin bunlardan birkagini?”

Bu soruya dort bast mamur bir karsilik verebilmeyi nasil istiyordum! Ama,
verebilecegim kargilig: tasarlayip kurabilmek ne kadar giictii! Cocuklarin duygulan giicludiir,
gelgelelim duygularini ¢6ziimleyemezler. Duygularin ¢oztimlemesi diistincelerini bir 6l¢tide
etkilese bile vardiklar1 sonucu sozle belirtmesini bilemezler. Beri yandan, derdimi
paylasarak hafifletmek icin elime gecen bu ilk ve tek firsat1 kacirmaktan da korkuyordum.
Kaygili bir duralamadan sonra verecek karsilik bulabildim. Dogru olmasina dogru ama, gene
de yetersiz bir kargilik:

“Bir kez ne anam, ne babam var, ne de bir kardesim.”

“Cok iyi ytrekli bir yengenle dayinin cocuklart var ya.”

Gene duraladim, sonra beceriksizce bir karsilik daha verdim:

“Ama, John Reed beni dovdii; yengem de kirmizi odaya kilitledi.”

Mr. Lloyd ikinci kez olarak enfiye kutusunu ¢ikard.

“Gateshead Konagi ¢ok giizel bir konak degil mi sence? Boyle giizel bir evde
oturduguna siikretmiyor musun?”

“Benim evim degil ki, efendim. Abbot da diyor ki benim burada oturmaya hizmetciler
kadar bile hakkim yokmus.”

“Laf! Boyle sahane bir konagi birakip gitmek isteyecek kadar aptal degilsindir besbelli.”

“Gidecek bagka bir yerim olsaydi seve seve giderdim. Ama, biiytiytinceye kadar higbir
yere gidemem ki.”

“Belki gidebilirsin... Kim bilir! Mrs. Reed’den bagka akraban var m1?”

“Sanmiyorum, efendim.”

“Baba tarafindan kimse yok mu yani?”

“Bilmiyorum. Bir keresinde yengeme sormustum. ‘Belki Eyre soyadin1 tasiyan yoksul,
adi akrabalarin vardir ama, benim bilgim yok,” dedi.”

“Boyle birileri varsa onlarin yanina gitmek ister misin?”

Distindiim. Yoksulluk yetiskinler icin cekici bir sey degilse cocuklar icin hi¢ degildir;
cunkd, “yoksulluk,” deyince cocuklar caliskan, temiz, durist, efendi kisileri diissiinmez. Bu
sozciik onlarin aklina partal kiliklar, aglik, soguk, kaba saba davraniglar, bayagiliklar,
kotalikler getirir. Benim icin de yoksulluk demek asagilik demekti.

“Hayir,” dedim. “Yoksul kimselerin cocugu olmak istemem ben.”

“Seni hos tutsalar da istemez misin?”

“Hayir” gibilerden basgtmu salladim. Yoksullarin insani nasil hos tutabileceklerini aklim
almiyordu. Ara sira Gateshead koytinde kapi 6nlerinde ¢ocuklarini emzirirken, camasgir
yikarken gordiigim yoksul kadinlar1 diisindiim. Onlar gibi konusup yasamak, bilgisiz



kalmak! Yok, yok; o6zguirliigiimii boyle pahaliya satin alacak kadar kahraman degildim.

“Ama, akrabalarin pek yoksul mu bakalim? Isci falan m1 bunlar?”

“Ne bileyim! Yengem diyor ki babamin akrabalar1 varsa bile dilenci tabakasindan olsalar
gerekmis. Ben de dilencilik etmeyi istemem, elbet.”

“Okula gitmeyi ister misin?”

Gene diisindiim. Okulun nasil bir sey oldugu konusunda pek bir bilgim yoktu.
Bessie'nin ara sira dediklerine bakilirsa okul gen¢ hanimlarin iyice kibar, ince bilgili olmay1
ogrendikleri bir yermis. John Reed’se okuldan nefret ediyor, 6gretmenden konusurken agza
alinmayacak seyler soylityordu. Ama, ben John Reed gibi diistinen biri degildim. Bessie’nin
okuldaki siki disiplin istiine anlattiklar1 (bizim konaga gelmeden 6nce calistig1 evin
kizlarindan duymustu bunlar1), biraz tirkiitiici olmakla birlikte genc¢ kizlarin okulda
edindikleri bilgiler, hiinerler bana pek cekici gelirdi. Bessie eski evindeki kiictikhanimlarin
yaptiklani giizel manzara, cicek resimlerini, tigla 6rdikleri cantalari, okuyup anladiklar
Fransizca kitaplar1 Oyle bir 6verdi ki, dinledik¢e ben de bu gen¢ hanimlar gibi olmaya
ozenirdim. Hem sonra okula gitmek tam bir degisiklik olurdu benim i¢in. Uzun bir
yolculuk, bu konaktan biisbiitiin uzaklasmak, yeni bir yasantinin baglangict demek olurdu.

“Hem de ¢ok isterim okula gitmeyi,” diye diistincelerimi dile getirdim.

Mr. Lloyd ayaga kalkarak, “Bakalim... Hic¢ belli olmaz!” dedi. Sonra kendi kendine,
“Cocuga hava ve yer degisikligi gerek,” diye soylendi. “Sinirleri bozulmus.”

Bessie simdi geri gelmisti. Tam bu sirada ¢akil doseli yolda araba sesi duyuldu.

Mr. Lloyd, “Gelen Hanimefendi mi, Bessie?” diye sordu. “Gitmeden 6nce onunla
konusmak istiyorum.”

Bessie onu kahvalti odasina aldi. Sonuglara gore tahmin yuritmek gerekirse, iyi ytirekli
eczact benim okula gonderilmemi salik vermis olmali. Anlasilan, Mrs. Reed de bu 6giidi
opup basina koymus! Bir gece ben yattiktan sonra Bessie’yle Abbot cocuk odasinda dikis
dikiyorlardi. Benim uyudugumu sanmais olsalar gerek ki bu konuyu actilar. Abbot’un, “Boyle
huysuz, terbiyesiz bir cocuktan kurtulacagina Hanimefendi sevinmis bayagi,” dedigini
duydum. “Oyle her dakika herkesi sinsi sinsi gézetleyen, saman altindan su yiiriitiir gibi
duran bir kiz!”

Herhalde Abbot benim bir tiir minik kundak¢i olduguma inaniyordu.

O gece Abbot'un Bessie’ye soyledikleri bana bagka bir konuda da simdiye kadar
bilmedigim seyleri 6gretti. Babam yoksul bir papazmis, annem bu genci kendilerine ayar
gormeyen yakinlarinin séziinti dinlememis, babamla evlenmis. Dedem Mr. Reed kizinin bu
soz dinlemezligine dyle sinirlenmis ki onu mirasindan yoksun birakmus. Evlendiklerinden
bir yil kadar sonra genis bir endiistri merkezinde papazlik eden babam oradaki yoksul iscileri
gezerken, o dolayda salgin olan tifiise yakalanmis; anneme de hastalik gecmis, bir ay arayla
ikisi de olmisler.

Bu oykiiyii dinlerken Bessie soyle bir gogiis gecirdi, “Zavalli Jane’e insanin aciyasi
geliyor,” dedi.

Abbot buna, “Evet,” diye karsilik verdi. “Soyle sirin, tatli bir yavru olsayd: insanin ici
sizlardi, kimsesiz diye. Ama, oyle sican gibi bir sey ki, dogrusu insan ona 1sitnamyor.”

Bessie, “Kendini sevdirtemiyor,” diye Abbot’a hak verdi. “Onun yerinde Georgiana gibi
glizel bir cocuk olsa insanin i¢i parcalanirdi.”



Abbot heyecanla, “Ah, bayilirm Georgiana’ya!” dedi.

“Ne cana yakin sey! O uzun uzun lileler, o0 mavi gozler, o pembe yanaklar... Yapma
bebek gibi miibarek! Bessie be, canim soyle eritilmis peynirli bir yemek cekiyor.”

“Benim de canimu cektirdin!.. Hele kozlenmis sogan da olsa! Hadi, gel gidip yapalim.”

Disan ¢iktilar.



IV

Bir yandan Mr. Lloyd’la benim aramda, bir yandan da Bessie’yle Abbot arasinda gecen
bu konusmalar bana umut vermisti. Bu umut da icimde iyilesme istegi uyandirdi. Yakinda
bir degisiklik olacak gibiydi yasantimda. Kimseye bir sey soylememekle birlikte bunu ¢ok
istiyor, dort gozle bekliyordum. Ama, bu degisiklik gelmek bilmedi bir tirlii. Ginler,
haftalar gelip gecti. Saglik durumum eski halini bulmustu ama, benim aklimdan ¢ikmayan
konuya hi¢ kimse deginmiyordu artik. Mrs. Reed ara sira bana sert sert bakmakla birlikte pek
az konusuyordu. Hastaligimdan beri kendi cocuklarindan beni ayiran ¢izgiyi biisbiitiin
belirgin bir hale getirmisti. Kendi basima yatip kalkayim diye bana kiictik bir ytiklik
gostermis, butiin yemeklerimi yalniz yememi, biitiin vaktimi ¢cocuk odasinda gecirmemi
buyurmustu. Kuzenlerimse hep salonda, oturma odasindaydilar. Yengemin beni okula
gondermekten hic laf agcmamasina karsin benimle ayn1 cat1 altinda yasamaya artik pek
dayanamayacagini i¢cgtidiimle seziyordum. Bana baktig1 zaman gozlerinde beliren sogukluk
her zamankinden daha siddetli, daha koklii olup ¢ikmist: artik.

Eliza ile Georgiana, aldiklari uyar tizerine olsa gerek, benimle ellerinden geldigince az
konusuyorlardi. John beni gordiagi yerde dilini yanaginin altina sokusturuyordu. Bir
seferinde beni dovmeye de kalkist1 ama, ben tipki gecen seferki gibi derin bir ofkeyle, cilgin
isyan duygularina kapilarak o saat ona saldirdim. O da beni dovmekten vazgecmeyi yeg
tuttu, sovgtiler savurarak benden kact1. “Bu kiz benim burnumu parcaladi!” diye yeminler
ediyordu.

Gergekten de onun kocaman burnuna yumrugumun var giictiyle vurmustum. Onun ya
bu yumruktan ya da benim bakislarimdan iyice yilmis oldugunu goériince icimden bu
tstiinligimii sonuna kadar gotiirmek geldi. Ama o, anaciginin yanina siginmust bile. Zinl
zaril aglayarak, “O pis Jane Eyre’in,” diye soze baslayip yaban kedileri gibi nasil saldirdigimi
anlatmaya basladigini duydum.

Annesi eni konu hasin bir sesle onun s6ziint kesti:

“Bana ondan soz etme, John! Onun yanina gitme, dedim sana. Onunla ugrasmaya
gelmez. Ne senin, ne de kiz kardeslerinin onunla arkadaslik etmesini istemiyorum.”

Merdiven tirabzanindan asag: egilerek, hi¢ diisinmeden birdenbire bagirdim:

“Onlar benimle arkadaslik etmeye layik degiller ki!”

Mrs. Reed oldukga iri, tiknaz bir kadindi, ama bu tuhaf, kiistahca sozleri duyunca keklik
gibi merdivenden yukan ¢ikts; firtina gibi beni alip cocuk odasina soktu, yatagimin yanina
elleriyle ezercesine bastirarak, histm dolu bir sesle, “Haddin varsa aksama kadar buradan
kalk, aksama kadar agzini acip tek bir soz soyle de gorelim!” dedi.

Ben ne dedigimin, ne yaptigimin pek farkinda olmadan, “Dayim sag olsaydi size ne
derdi acaba?” diye bagirdim. Farkinda olmadan diyorum; cilinkii dilim bu sozleri irademin
izni olmaksizin soyler gibiydi. Icimden, benim iradem altinda olmayan bir sey konusuyordu
sanki.

Mrs. Reed yavasca, “Ne?” diye soylendi. Her zaman soguk, sakin bakan gri mavi gozleri
korkulu bir ifadeyle bulutlandi. Elini kolumdan c¢ekti, gozlerini bana dikti. Sanki benim
cocuk mu yoksa ifrit mi olduguma gercekten karar veremiyordu. Artik ok yaydan ¢ikmuagsta.



“Dayim Cennet’te,” dedim. “Sizin biitiin yaptiklariniza gorebiliyor. Aklinizdan
gecenleri okuyor. Annemle babam da 6yle. Sizin beni nasil biitiin giin hapis gibi
tuttugunuzu, nasil 6lmemi istediginizi biliyorlar.”

Mrs. Reed ¢ok gecmeden kendini toparladi. Beni omzumdan tutup zangirdatincaya
kadar sarst1; kulaklarimi acitincaya kadar cekti, sonra tek soz soylemeden cikip gitti. Bessie
cok gecmeden onun eksikligini tamamlayarak bana tam bir saat siiren bir vaaz verdi. Bu
vaazla diinyanin en kotii ruhlu, en kendini bilmez ¢ocugu oldugumu asla kusku
gotirmeyecek bicimde kanitlamis oldu. Onun soylediklerine yar1 yartya inanir gibiydim;
cunki gercekten de icimde yalnmizca koti duygularin kabardigini duyumsayabiliyordum.

Kasim, aralik, ocak ayinin da yansi gecti. Noel de, yilbasi da Gateshead Konagi’'nda her
yilki bayram havasiyla kutlanmisti. Armaganlar verilmis, aksam yemekleri, eglentiler
dizenlenmisti. Benim bunlarin hi¢birine katilmama izin yoktu elbette. Mevsim
eglencelerinden benim tek nasibim, her sabah Georgiana’yla Eliza’nin giyinisini seyretmek,
onlarin birimciik gibi elbiseler giyip bellerine kirmizi kusaklar baglayarak, saclar1 6zene
bezene kivrilip liile yapilmus, salona inislerini gérmekti. Sonra da asagidan gelen piyano ile
arp sesini, usaklarin gelip gecisini, konuklara ikramda bulunuldugunu belirten tabak ¢anak
sakirtilarini, salon kapilari acilip kapandik¢a kulagima gelen konusmalari duymakti. Bu
ugrasidan biktigim zaman merdiven bagindan kalkar, cocuk odasinin yalnizligina, sessizligine
donerdim. Bu da bana biraz hiiziin verirdi, gene de mutsuz sayilmazdim. Dogruyu sdylemek
gerekirse, insan icine karismaya hic tesne degildim; ctinkii nasil olsa bana aldiris eden
olmuyordu. Hele bir Bessie benimle arkadaglik etse, saatlerimi hanimlarla, beylerle dolu bir
odada, Mrs. Reed’in tirkiitiicti bakiglart altinda gecirmektense Bessie’'yle bag basa ge¢irmek
daha hosuma gidecekti. Ama Bessie kiiciikhanimlar giydirip hazirladiktan sonra hemen
cocuk odasindan daha canli olan mutfak boliimiine ya da kdhya kadinin odasina gider,
cogunlukla samdani da alip gotiriirdii. Ben de, bebegim dizimde, sominedeki ates sonmeye
yiz tutuncaya kadar oturur, ara sira, los odada kendimden daha koétii bir varligin bulunup
bulunmadigina inan¢ getirmek icin ¢cevreme bakinirdim. Sonra sominedeki korlar sontik bir
kirmiz1 renk alinca, digmelerimi, kusaklarimi elimden geldigi kadar ¢ozerek carcabuk
soyunur, soguktan, karanliktan kacinmak i¢in karyolama siginirdim. Karyolama bebegimi de
alirdim her zaman. Her insan birilerini, bir seyleri sevmeyi gerekser. Ben de sevilmeye daha
layik birilerinden, bir seylerden yoksun oldugum icin, kiiciik bir korkuluk kadar partal, soluk
olan bu zavalli oyuncag: sevip bagrima basmakla avunuyordum. Simdi diistintiyorum da, bu
kiictik oyuncag: o kadar giiliing bir ictenlikle sevisime, onu nerdeyse yar1 canli, duygulu
sayistma sasip kaliyorum. Onu geceligimin arasina sarip sarmalamadikca beni de uyku
tutmazdi. Ancak onu sicak koynumda soguktan koruyup rahat ettirdigime inang getirince
benim de i¢im rahat ederdi.

Konuklar gitsin, merdivenlerde Bessie'nin ayak sesi duyulsun diye kulak kesilmis
beklerken saatler 6yle uzun gelirdi ki bana! Kimi aksamlar Bessie’'nin yiikstigiinii, makasini
falan almak icin arada geldigi olurdu. Ara sira da yiyecek bir seyler getirirdi bana. Borek,
corek gibi. Ben bunlari yerken o yatagimin ucuna oturur, sonra da yorganimu kistirirds. ki
keresinde beni 6perek, “Iyi uykular, Jane,” bile dedi. Boyle iyiligi iizerinde oldugu zaman
Bessie goziime diinyanin en tatli, en giizel, en sevecen yaratig1 gibi gortinirdi. Kegke hep
boyle giiler yuizli, tatl: dilli olsa, beni hi¢ azarlayip tartaklamasa, hic {iziip suclamasa, diye



bitin varligimla dilekte bulunurdum. Bessie Lee cevherli bir kiz olsa gerekti; ¢tinkii her
yaptig1 iste becerikliydi. Oykii anlatmakta da olaganiistii bir yetenegi vardi; daha dogrusu,
anlattig1 masallarin tizerimdeki etkisinden ben boyle bir sonu¢ ¢itkarmistim. Yiiziing,
yapisint dogru animsiyorsam, giizeldi de. Benim aklimda kara sacli, koygun gozli, giizel
cizgili, diizgiin tenli, ince bir gen¢ kadin olarak kalmis. Ama, cabuk 6fkelenen, dakikast
dakikasina uymayan bir yaradilist vardi. Diirtistliik, haklilik konusundaki diistinceleri de
eksikti. Her seye karsin ben onu Gateshead Konagi'ndaki bagka hi¢ kimseye degismezdim.

Ocak ayinin on besi, sabah saat dokuz sulariydi. Bessie kahvaltiya inmis, kizlarsa heniiz
annelerinin yanina ¢agirilmamaislardi. Eliza kalin, bahcelik hirkasiyla sapkasim1 giyiyordu,
gidip tavuklarina yem verecekti. Bu onun pek sevdigi bir isti. Hele yumurtalari kdhya kadina
satip aldig1 paralan istiflemek keyfine keyif katardi. Eliza’nin ticarete biyiik egilimi vardi,
hele para biriktirmekte bir taneydi. Bu yetenekler yalnizca tavuk, yumurta aligverisinde
degil, bah¢ivanla cicek tohumlari, kokler, dallar konusunda yaptig1 amansiz pazarliklarda da
kendini gosteriyordu; ¢linkdi annesi bah¢ivana buyruk vermisti: Eliza kendi payindan ne
satmak istese hepsi alinacakti. Eliza da 6yle bir tiiccard: ki iyi kr getirecegini bilse
kafasindaki sac1 bile satardi! Bu yoldan kazandigi paraya gelince, bunlar1 6nce pagavralara,
kagit parcalarina sarip kdse bucaga gizliyordu. Ama bu gomiilerden bazilarin1 orta hizmetgisi
ortaya cikarinca Eliza giintin birinde paraciklarini yitirmekten korktu, anasina emanet
etmeye razi oldu. Yalniz, tam tefeciler gibi faizle veriyordu; hem de yiizde elli-altmus gibi
bir faizle. Her {i¢ ayda bir faizi anasindan istiyor, kiiciik bir defterde de biiyiik titizlikle
hesap tutuyordu.

Georgiana ayna karsisinda yiiksek bir iskemleye oturmus, buklelerinin arasina tavan
arasindaki konsolda buldugu yapma cicekleri, solmus tiiyleri takmaya dalmisti. Ben de kendi
yatagimu yapiryordum; ¢iinkii Bessie, “Ben donene kadar yatagin yapilmis olsun!” diye
sikilamigt1. (Zaten Bessie artik beni ¢cok zaman bir tiir yamak olarak kullaniyor, oday:
toplamak, toz almak falan gibi isler yaptirniyordu.) Yorganimu serip geceligimi katladiktan
sonra, pencerenin icinde yayilmis duran resimli kitaplarla bebek evi esyalarini dizeltmek
icin ilerlemistim ki, Georgiana'nin, “Benim oyuncaklarima ilisme!” diye verdigi sert bir
buyruk bunu engelledi. Minicik sandalyeler, aynalar, o masal tabaklariyla bardaklar
Georgiana'nin maliydi. Sonra yapacak baska sey bulamadigim icin, pencere camina kiraginin
isledigi buzdan cicekleri hohlayarak eritmeye koyuldum. Boylece camda, disariyi
gorebilecek kadar bir yer acarak bahceye baktim. Kalin bir kirag: tabakas: altinda her sey
hareketsiz, tas kesilmis gibiydi.

Bu pencereden kapici eviyle araba yolu gortintiyordu. Tam pencereleri peceleyen o
glimusi buz ciceklerini erittigim sirada bahge kapisinin agildigini, bir arabanin, igeri girdigini
gordiim. Arabanin yoldan yukan cikisini umursamadan seyrettim. Gateshead Konagi’'na
bircok araba gelirdi, ama hicbirisi beni ilgilendirecek bir konuk getirmezdi ki! Araba evin
oninde durdu. Kap:r cingirag: yiiksek sesle calindi. Geleni iceriye aldilar. Biitiin bunlar beni
ilgilendirmedigi icin ¢ok ge¢meden, pencere 6ntindeki kiraz agacinin ¢iplak dalina konmus
oten kiiciik, a¢ bir serce goztime carpti. Ekmekle siitten ibaret olan kahvaltinin kalintilart
hala masanin {izerinde duruyordu. Ekmekten bir lokma kopararak kirintilart pervaza koymak
lizere tam pencereyi actyordum ki Bessie merdivenlerden yukari kosarak ¢ikti, odaya girdi.

“Jane, cabuk onliigiinti ¢cikar! Ne yapiyorsun burada? Elini, ytiziini yikadin m1 bu



sabah?”

Bu sorulara karsilik vermeden 6nce pencereyi biraz daha iteledim; ¢linki kuscagizin
karnini doyurmak istiyordum. Pencere ac¢ildi. Ekmek kirintilarinin birazin1 pervaza, birazim
da kiraz dalina serpistirdim.

Sonra pencereyi kapayarak, “Yok, Bessie toz almay1 daha yeni bitirdim,” dedim.

“Ah seni haylaz, bag belasi1 cocuk! Ne isler karistirtyordun gene? Yiizin kipkirmizi
kesildigine gore bir maymunluk yapiyordun besbelli. Pencereyi ne demeye agiyordun yani?”

Neyse ki karsilik vermek derdinden kurtuldum. Bessie o kadar telasliydi ki karsilik falan
beklemeden beni suyun basina siirikkledi. Yiiziimi, ellerimi sabunlu kaba havluyla insafsizca
(stikiirler olsun kisaca) ovaladi. Saclarimi sert fircayla yola getirdi, onligtimi ¢ikardi, sonra
beni apar topar merdiven basina getirerek, hemen asagi inmemi, kahvalti odasinda beni
beklediklerini soyledi.

Kimin bekledigini, Mrs. Reed’in orada olup olmadigin1 soracaktim, ama Bessie gitmis,
cocuk odasinin kapisini da kapamisti. Agir agir merdivenden asagiya indim. Hemen hemen
tic ay vardi ki Mrs. Reed’in huzuruna cagirilmamistim. Bunca zamandir ¢cocuk odasindan
disar1 adim atmadigim icin yemek odalari, salonlar goziimde dehset bolgeleri olup ¢ikmasta.
Bu bolgelerden birine ayak basmak distincesi 6dimii kopartiyordu.

Simdi asagidaki tagliga inmistim. Karstmda kahvalti odasinin kapist yiikseliyordu.
Korkudan titreyerek duraladim. Haksiz cezalarin yarattig1 korku beni o giinlerde oyle
zavalli, 6dlek bir yaratik yapip ¢ikmusts ki, cocuk odasina donmekten de, karsidaki kapidan
iceri girmekten de korkuyordum. On dakika, yiiregim agzimda ikircik icinde durdum orada.
Sonra, kahvalt: odasinin ¢ingiragi hizla calinarak bana kararimu verdirtti. Iceri girmek
zorundaydim.

Icimden, “Beni gérmek isteyen kim olabilir?” diye sorarak kapinin agir tokmagini iki
elimle dondiirdiim. Tokmak birkac saniye bana direndi. “Iceride yengemden baska kiminle
karsilasacagim acaba? Kadin mi1 erkek mi?” Tokmak dondi, kapr acilds, iceri girip yerlere
kadar egildikten sonra basimi kaldirdigim zaman karstmda... kapkara bir direk gordiim! Daha
dogrusu sopa yutmus gibi dimdik ayakta duran o ince uzun, kiirk ceketli bicim ilk bakista
bana dyle goriindi. O uzun bedenin tizerindeki asik surat, stitunlar tizerine baglik diye
dikilen oyma maskeleri andirtyordu.

Ocak basinda, her zamanki yerinde oturmakta olan Mrs. Reed yaklasmam i¢in bana el
etti. Ilerledim. Yengem beni o tastan yapilmisa benzer yabanciya su sdzlerle tanitti:

“Iste size bu ¢ocuk icin bagvurmustum.”

Yabanci adam (evet, bu bir erkekti), bagin1 yavas yavas, benim durdugum yéne cevirdi.
Cal1 gibi kaglarinin altindan merakla bakan gri mavi gozleriyle beni stizdiikten sonra kalin
bir ses ve agir, ciddi bir konusmayla, “Ufak tefekmis,” dedi. “Yas1 ka¢?”

“On.”

Adam inanmazlikla, “O kadar var m1?” dedi. Beni bir siire daha stizdii, sonra, “Adin ne,
kiictik kiz?” diye sordu.

“Jane Eyre, efendim.”

Bu sozleri soylerken basgtmi kaldirip bakmistim ona. G6ziime uzun boylu bir bey gibi
gorindii ama, ben pek ufaciktim, belki de ondan. Adamin yiiz cizgileri de iriydi; ylizi de,
yapist da ayn1 derecede hasin, soguk duruyordu.



“Ee, Jane Eyre, soyle bakalim, uslu bir cocuk musun bari?”

Buna “Evet” demenin olanagi mu vardi? Icinde yasadigim kiiciik diinya bu konuda boyle
distinmiiyordu. Sesimi ¢ikarmadim. Mrs. Reed benim yerime, basinin anlamli bir
sallanisiyla karsilik verdi, sonra,

“Bu konuda ne kadar az konusursak o kadar iyi olur saniyorum, Mr. Brocklehurst,” dedi.

“Vah vah, tiztildiim dogrusu buna. Onunla bir konusalim bakalim.” Adam dimdik
durmaktan vazgecip egilerek Mrs. Reed’in karsisindaki koltuga oturdu. “Gel buraya,” dedi.

Halinin tizerinden yiiriidiim. Adam beni tam karsisina aldi. Simdi kendi ytiziimle bir
hizada gérityordum ya, ne yiizdii o! Ne kocaman bir burun! Ne firin gibi bir agiz! Iri iri,
cikik ¢ikik digler!

“Diinyada yaramaz bir cocuk kadar tiziicti hicbir manzara yoktur,” diye soze basladh.
“Hele yaramaz bir kiz ¢cocugu. Sen koti kimselerin 6ldiikten sonra nereye gittiklerini bilir
misin?”

Ben hemen bilinen karsilig1 yapistirdim: “Cehennem’e giderler.”

“Ya, Cehennem nedir? Bunu biliyor musun?”

“Icinde atesler yanan bir ucurum.”

“Bu ugcurumun icine diistip sonsuza dek yanmak ister misin?”

“Istemem, efendim.”

“Oyleyse Cehennem’e gitmemek icin ne yapman gerekir?”

Bir an diisindiim. Yazik ki sonunda verdigim karsilik begenilmedi: “Hep saglikl1 olup
olmemem gerekir.”

“Hep saglikli olmak senin elinde mi ki? Her giin senden bile kiiciik ka¢ cocuk oliiyor!
Daha birka¢ giin once bes yasinda bir yavru gomdiim. Uslu bir ¢cocuk oldugu i¢in ruhu simdi
Cennet’te. Ama, korkarim seni obiir diinyaya cagirdiklar1 zaman ayni yere gidemeyeceksin.”

Onun bu korkusunu giderebilecek durumda olmadigim i¢in yalnizca gozlerimi
indirdim, halinin Gizerine basili duran o bir cift kocaman ayaga diktim, oradan ¢ok uzaklarda
olmak dilegiyle derin derin icimi ¢ektim.

“Umarim boyle i¢ini cekmen pismanlik belirtisidir de su biiytik goniillii velinimetine
sitkint1 verdigin icin tovbe ediyorsundur.”

Icimden, “Velinimet! Velinimet!” diyordum. “Hepsi de Mrs. Reed icin velinimetim,
diyorlar. Eger boyleyse velinimet pek korkung bir sey olsa gerek.”

Adam, “Her sabah, her aksam dua ediyor musun?” diye sordu.

“Evet, efendim.”

“Incil’ini okuyor musun?”

“Bazen.”

“Severek mi okuyorsun? Tadina variyor musun?”

“Bazi yerlerini seviyorum, efendim.”

“Ilahiler B6liimi'nii de seviyorsundur, umarim?”

“Sevmiyorum, efendim.”

“Sevmiyor musun? Ne ac1 sey! Benim bir oglum var, senden kiiciik ama tam alt1 ilahiyi
ezbere biliyor. ‘Hangisini istersin: Zencefilli ¢orek mi, yoksa ilahi ezberlemek mi?’ diye
sordugumuzda, ‘ilahi ezberlemek isterim. Melekler ilahi okur! Ben de yerytiziinde bir melek
olmak istiyorum,” diyor. O zaman da cocuk yasinda boyle dindar olmanin 6dili olarak



kendisine iki tane ceviz veriyoruz.”

Ben, “Ilahiler pek heyecanli degil,” diye goriisiimii belirttim.

“Bu da senin giinahkar ruhlu oldugunu gosterir. Tanri’ya dua etmelisin ki degistirsin
senin bu ruhunu. Yepyeni, tertemiz bir ruh bagislasin sana. O tastan yiiregini alsin da yerine
etten, yufka gibi ytirek versin.”

Ben tam bu yiirek degistirme isinin nasil yapilacagi konusunda bir soru sormak
tizereydim ki, Mrs. Reed lafa karisarak bana oturmami soyledi, sonra kendisi konusmaya
baslad.

“Mr. Brocklehurst, size ti¢ hafta 6nce yazdigim mektupta bu kizin yaradilisinin,
huylarinin génliime gore olmadigini ¢itlatmistim. Onu Lowood Okulu'na® alirsaniz ve
ogretmenleri de bu kiza goz kulak olmalar icin sikilarsaniz sevinirim. Hele en biyiik kusuru
olan yalanciligina karg:1 tetikte bulunsunlar. Jane, bunu senin ytiziine kars1 sdyliiyorum ki
Mr. Brocklehurst’t de aldatmaya falan kalkisma.”

Tevekkeli degil Mrs. Reed’den o kadar korkup nefret ediyordum! Beni ta canevimden
vurmasin1 pek iyi biliyordu. Onun yaninda hicbir zaman rahat, mutlu olamiyordum. Ne
kadar s6z dinlesem, onu hosnut birakmak icin ne kadar canla basla cabalasam gene de
bosunaydi. Tek odiliim bu tiir sézler oluyordu. Hele simdi bir yabancinin dniinde yapilan
bu suclama beni can evimden yaralamisti. Hayal meyal algiliyordum ki yengem gidecegim
yerdeki yeni yasantimu da simdiden zehir etmekteydi. Ger¢i o anda duygularimi belirtecek
durumda degildim, ama 6ntimde uzanan yola onun simdiden nefret ve zuliim tohumlarini
serptigini sezinleyebiliyordum. Mr. Brocklehurst’iin bakislar1 karsisinda, sevimsiz, icten
pazarlikli bir cocuk olup ¢iktigimi goriir gibiydim. Bana yapilan bu kotalaga dizeltmek icin
elimden ne gelirdi ki?

“Hicbir sey,” diye diisinerek hickiriklarimi bastirmaya calistim, duydugum acinin
yararsiz kanitlar1 olan bir-iki damla gozyasini carcabuk sildim.

Mr. Brocklehurst, “Bir ¢cocuk icin yalancilik gercekten de tiziicii bir kusurdur,” dedi. “O
ates dolu, kaynar katran dolu ucurumun icinde yalancilarin 6zel bir yeri vardir. Ama, siz hic
merak etmeyin, Mrs. Reed, g6z kulak oluruz biz ona. Midiremiz Miss Temple ile de, oteki
ogretmenlerle de ben konusurum.”

Velinimetim, “Onun kendi diizeyine, gelecegine uygun bir sekilde yetistirilmesini
istiyorum,” dedi. “Yani ise yaramali... Yani haddini bilmeli. Tatillere gelince, izin verirseniz
bunlar1 da Lowood’da gecirsin.”

Mr. Brocklehurst, “Kararlariniz cok yerinde, hanimefendi,” dedi “Haddini bilmek,
alcakgoniillii olmak Hiristiyanlara yarasir bir erdemdir, hele Lowood 6grencileri icin
ozellikle uygundur. Onun i¢in ben 6grencilerde bu erdemin gelistirilmesine herkesin biiyiik
onem vermesini soyler dururum. Ogrencilerimin diinyanin en biiyiik giinahlarindan biri olan
gururlarin1 kirmanin en iyi yollarin1 bellemisimdir. Daha gecen giin dyle bir sey oldu ki bu
alanda kazandigim basariy1 ¢ok tatli bir bicimde ispatladi. Ortanca kizzim Augusta, annesiyle
birlikte okulu ziyarete gelmisti. Dondigi zaman, ‘Ah, babacigim, Lowood’daki kizlarin
nasil da sessiz, sade bir halleri var!” dedi. ‘Kulaklarinin arkasina dogru taranmus saclari, o
uzun Onlikleri, entarilerinin ontindeki ceplerle adeta fakir fukara cocuklarina benziyorlar!’
dedi. Sonra da, ‘Benimle annemin elbiselerine dyle bir bakislar1 vard: ki... Sanki
omurlerinde hic ipekli gormemisler sanirdimiz!” dedi.”



Mrs. Reed, “Bu tutumunuzu ¢ok begendim,” dedi. “Biitiin Ingiltere’yi arasam Jane Eyre
gibi bir cocuga sizinkinden daha uygun bir diizen bulamazdim. Ben tutarli olmay1 severim,
sayin Mr. Brocklehurst... Yasamin her yonii birbiriyle tutarli olmali. Bunu her zaman
soylerim.”

“Tutarli olmak Hiristiyanlik 6devlerinden birincisidir, hanimefendi. Lowood Okulu’nda
her seyin birbiriyle tutarli olmasina dikkat edilmistir: Basit yemekler, sade kiyafetler,
gosterissiz bir doseme, saglam bir yasayis. Okulun da, okuldakilerin de icinde bulunduklar
kosullar iste boyledir.”

“Mitkemmel, beyefendi. Oyleyse bu cocugun 6grenci olarak Lowood’a alinacagina,
orada kendi sinifina, maddi durumuna uygun bir bicimde yetistirilecegine kesin goziiyle
bakabilir miyim?”

“Bakabilirsiniz, hanimefendi. Onu o seckin cicekler bahcesine yerlestirecegiz. Kendisine
gosterdigimiz bu biyiik liutuftan otiirt bize minnettar kalir, umarim.”

“Oyleyse kendisini ilk firsatta gonderirim, Mr. Brocklehurst; ciinkii, ne yalan
soyleyeyim, cekemez hale geldigim bu sorumluluktan bir an 6nce kurtulabilmeyi ¢cok
istiyorum.”

“Kuskusuz, hanimefendi, kuskusuz. Simdi artik izninizi isteyecegim. Ben Brocklehurst
Konagi'na ancak bir-iki hafta sonra donecegim; ctinki sevgili dostum Basdiyakoz daha once
dinyada birakmiyor beni. Ama, bu arada Miss Temple’a, ‘Yeni 6grenci geliyor,” diye haber
salarim ki bu kiz gittigi zaman bir giiclikk cekmesin. Hosca kalin efendim.”

“Giile giile, Mr. Brocklehurst. Haniminiza, kizlariniz Augusta ile Theodora’ya ve
Broughton Brocklehurst Beyefendi’'ye cok selam soyleyin benden.”

“Bas tistiine efendim... Sana gelince, kiiciik kiz, al sana ‘Cocuk Rehberi’ diye bir kitap.
Dualar ederek oku bunu. Hele ‘Yalanalik huyuna dadanmig olan Martha G.nin miithis ani
oliumi’ diye bir boliimii var, bunu 6zellikle oku.”

Boyle diyerek Mr. Brocklehurst elime, kab1 elde dikilmis incecik bir kitap tutusturdu,
sonra kosar adimlarla arabasina binerek gitti.

Mrs. Reed’le bas basa kalmustik. Sessizlik icinde birka¢ dakika gecti. O dikis dikiyor,
ben de onu seyrediyordum. Bu sirada yengem otuz alti-otuz yedi yaslarinda olsa gerekti.
Uzun boylu degildi ama, saglam yapili, genis omuzlu, gicliiydii. Tiknazdi ama sisman degil.
Biiyiikge bir ytizti vardi. ElImacikkemikleri ¢ikik, alni biraz dar, ¢enesi de genis, sivrice.
Agz1, burnu diizgiin sayilirdi. Teni donuk esmer, saciysa lepiskaya yakin sariydi. Demir gibi
saglam bir biinyesi vardi, hastalik onun semtine hi¢ ugramazdi. Titiz, akilli bir ev hanimiydi.
Evinin, mulkiiniin yonetimini iyice eline almisti. Ancak kendi ¢cocuklari zaman zaman onun
otoritesine meydan okur, onu alaya alip kiictik distirtirlerdi. Mrs. Reed iyi giyinirdi; giizel
giyimini gosterecek havasi da vardi.

Onun koltugundan bes-on adam 6tede, algak bir taburenin {izerinde oturdugum yerden
yapisini stizliyor, yuz cizgilerini inceliyordum. Elimde Yalancinin ani 6limiinii anlatan
kitapcik vardi. Bunu bir ders, gbzdag: olsun diye okumamu salik vermislerdi. Biraz once olup
bitenler, Mrs. Reed’in benim i¢in Mr. Brocklehurst’e sdyledikleri, aralarinda gecen
konusmanin 6zt ve bicemi kafamda hentiz, biitiin aciligiyla capcanliydi. Soylenilen her soz
kulaklarima nasil ¢carpmigsa duygularimi da oyle etkilemisti, su anda da icimde atesli bir kin,
bir 6fke mayalanip kabarmaktayd.



Mrs. Reed gozlerini isinden kaldirdi, goz goze geldik; parmaklarinin ¢evik devinimleri
durdu.

“Disant ¢ik, cocuk odasina don!” diye buyurdu. Ya bakislarim ya da bagka bir sey sinirine
dokunmustu anlagsilan; ctinkii bask: altinda tutulmakla birlikte siddetini belli eden bir can
sitkintistyla konusmustu. Ayaga kalktim, kapiya dogru yiiriidiim. Sonra gene dontip gelerek
oday1 gectim, yengemin yakininda durdum.

Konusmadan edemeyecektim. Iyice ezmislerdi beni. Mutlaka bir karsilik vermeliydim. ..
Ama, nasil? Hasmima karsilikta bulunabilecek ne cirmim vardi ki? Yine de biitiin glicimii
topladim, dogrudan dogruya saldiriya gectim:

“Yalanc1 degilim ben. Olsam sizi sevdigimi soylerdim, ama sevmiyorum iste. Diinyada
en sevmedigim sizsiniz, bir de oglunuz John Reed. Su yalancilik kitabina gelince, kiziniz
Georgiana Reed’e verseniz daha iyi olur; ¢linkii yalan soyleyen odur, ben degilim.”

Mrs. Reed’in elleri isinin tizerinde kipirtisiz duruyor, o buz gibi gozleri, kanimi
dondururcasina, benim goézlerimin icine bakiyordu. Sonunda bir cocukla degil de, yetiskin
bir hanimla konusuyormus gibi, “Baska bir diyecegin var m1?” diye sordu.

O gozler, o ses icimdeki olanca kini ayaga kaldirmusti. Bagtan ayaga titreyerek,
tutamadigim bir heyecanla tirpererek konustum:

“Iyi ki siz benim soyumdan gelme akraba degilsiniz. Oliinceye kadar yenge
demeyecegim size. Biytidiigiim zaman da gelip gormeyecegim sizi. Sizi sevip sevmedigimi
soran olursa, bana nasil davrandiginizi sorarlarsa anlatacagim. Sizin adiniza bile anmak
istemedigimi soyleyecegim. Bana etmedigi tas yiireklilik kalmadi, diyecegim.”

“Boyle bir seyi sdylemeye nasil ciiret edebilirsin sen, Jane Eyre?”

“Nasil mu ciiret edebilecekmisim... Nasil, ha? Isin dogrusu bu da ondan, Mrs. Reed! Siz
saniyorsunuz ki ben duygusuzum; hi¢ sevgisiz, giiler ytizsiiz yasayabilirim saniyorsunuz.
Ama, yasayamam. Sizde acimak diye bir sey de yok. Beni kirmiz1 odaya nasil ittiniz... Nasil
hoyratca, kabaca ittiniz, beni oraya nasil kapadiniz! Dehset icinde kivrandigim halde,
bogulacak gibi olarak, ‘Ac1 bana, ac1 bana, yenge!” diye yalvardigim halde kilitlediniz beni...
Bunu oliinceye kadar unutmayacagim. Hem de bu cezay1 bana neden verdiniz? Ciinki o
hain oglunuz beni dévmiistii... Hi¢ yoktan. Bana soranlara olup bitenleri oldugu gibi
anlatacagim. Herkes sizi iyi bir kadin saniyor ama, kota yireklisiniz siz, tas ytrekli. Asil
yalanci sizsiniz!”

Daha s6zlerimi bitirmeden i¢im genislemis, o zamana degin bilmedigim bir tuhaf
ozgurlik, zafer duygusuyla hafifleyip cosmaya baglamisti. Gozle goriinmez bir zincir
kopmustu sanki, ¢irpinmalarimin sonucu olarak ummadigim bir 6zgirlige kavusmustum. Bu
duygum yersiz de sayilmazdi; Mrs. Reed tirkmiis gibi goriintiyordu. Dikisi dizinden asagi
kaymus, ellerini havaya kaldirmis, oturdugu yerde one, arkaya sallaniyordu; hatta ytizi
aglamakli bir ifadeyle burugsmustu.

“Jane... Yanligin var. Ne oldu sana boyle? Neden 6yle zangir zangir titriyorsun? Biraz su
icmek ister misin?”

“Hayir, istemem, Mrs. Reed.”

“Baska bir sey istemez misiniz, Jane? Inan bana... Ben senin iyiligini istiyorum.”

“Siz mi? Ne miinasebet! Mr. Brocklehurst’e benim kétii yaradiligli, yalanci oldugumu
soylediniz. Ben de gittigim yerde sizin nasil bir insan oldugunuzu, bana neler yaptiginizi



soyleyecegim.”

“Jane... Sen anlamazsin boyle seyleri. Cocuklarin kusurlarini dizeltmek gerek.”

Ben tiz, yabanil bir sesle, “Ama ben yalanc degilim!” diye haykirdim.

“Ama, hasarisin, Jane... Bunu sen de kabul edersin. Hadi bakalim, simdi odana git de
cici kizlar gibi yat, dinlen biraz.”

“Ben sizin cici kizimiz falan degilim. Yatmak da istemiyorum. Cok rica ederim, Mrs.
Reed, beni hemen okula gonderin; ¢ctinkii bu evden artik tiksiniyorum.”

“Hemen gonderecegim okula,” diye mirildands, sonra dikisini toplayarak ¢abucak disari
cikt.

Yalniz kalmistim simdi... Zafer bendeydi. Simdiye kadar yapmis oldugum en ¢etin
savast1 bu... Kazandigim da ilk zafer. Halinin tizerinde, demin Mr. Brocklehurst'in durmus
oldugu yerde bir siire durdum, fatihlere yarasan su yalnizligimin tadini ¢ikardim. i1k
onceleri kendi kendime gulimsiiyor, sevincten ucuyordum. Ama, bu atesli kivancin yiirek
vuruglarimi hizlandirmasiyla sonmesi bir oldu. Bir cocuk biiytikleriyle benim kavga ettigim
gibi kavga etsin, 0fkesinin gemi aziya almasina izin versin de sonradan vicdan azabina,
korkuya kapilmasin, olanaksiz! Mrs. Reed’e karst geldigim sirada kapildigim duygular bir
orman yanginina benzetebiliriz. Alevli, canli, kavurup yutucu bir yangin. Ormanin
yangindan sonraki kapkara, mahvolmus hali de benim kavgadan sonraki duygularima benzer.
Yarim saatlik bir sessizlik ve diisiinme bana, yaptigim isin ¢ilginligini, nefret edip nefret
buldugum bu evdeki durumumun acikl: tablosunu gostermeye yaramusti.

Omriimde ilk olarak ¢ almanin tadin1 duyuyordum. Bu, ilk icildigi zaman kani
kaynatip bas1 dondiren kokulu bir saraba benziyordu. Sonradan agzimda biraktig1 pasls,
madeni, buruk lezzet bana zehirlenmisim gibi bir duygu verdi. Simdi gidip Mrs. Reed’den
seve seve ozir dileyebilirdim. Ama, yar1 deneyimlerim sayesinde, yar i¢gtidillerimle
biliyordum ki bu onun benden iki kat nefretle ytiz cevirmesine yol agacak, boylece benim
yaradiliggmdaki bitiin ategli duygular da yeniden alevlenecekti.

Bagirip ¢cagirmaktan daha iyi bir is yapmaya, tizgiinlikten, 6fkeden daha az koti
duygular duymaya ihtiyacim vardi. Bir kitap aldim elime. Birtakim Arap masallar.
Oturdum, okumaya c¢alistim ama okudugumdan hicbir sey anlayamiyordum ki! Her zaman
severek okudugum sayfalarla gozlerimin arasina simdi diistincelerim giriyordu. Kahvalt1
odasinin camli kapisint actim. Fidanlik pek kipirtisizds; eritecek ne giines ne de riizgar
olmadigi icin o miithis don hala bahceye egemendi. Elbisemin etegini basima, kollarima
orterek korulugun kuytu yerlerinde soyle bir ytirtiylise citktim. Ama sessiz agaclar, yerlere
dokilmis kuru cam kozalaklari, riizgarlar zevk vermedi bana. Bir ¢it kapisina yaslanarak
tizerinde artik koyunlarin gezinmedigi, otlar1 sararmuis, kavrulmus bombos tarlalara baktim.
Kursun renkli bir giindi. Kar yagacagini belli eden puslu bir gok her seyin tizerine tente gibi
gerilmisti; durup durup kar serpeliyordu. Donmus topragin, bembeyaz kiragi kapli ¢ayirlarin
tizerine konan kar taneleri erimeden kaliyordu. Ben de, kiyastya dertli bir cocuk, orada
durmus, kendi kendime, “Ne yapacagim ben simdi? Ne yapacagim?” diye fisildiyordum.

Ansizin dupduru bir sesin, “Jane, nerelerdesin? Yemege gelsene,” diye ¢agirdigini
duydum.

Bessie’ydi bu. Iyi biliyordum ama, yerimden kimildamadim. Dadinin cevik ayak sesleri
koru yolunda hafifce kosarak yaklasti.



“Seni yaramaz seni! Insan cagirilinca gelmez mi?”

Gerg¢i Bessie cogu zaman oldugu gibi gene bana biraz kizgindi ama, benim aklima
sardirmis oldugum diistincelerin yaninda onun varligi ne de olsa sevindirici kaliyordu. Daha
dogrusu Mrs. Reed’le aramda gecen catismada kazandigim zaferden sonra, onun gelip gecici
kizginligina aldiris edecek halim yoktu. Icimden onun gencligiyle, nesesiyle avunmak
geliyordu. Gidip boynuna sarildim.

“Kuzum, Bessie’cigim, n’olur azarlama beni!” dedim.

Bu onun simdiye kadar benden hi¢ gormemis oldugu bir korkusuzluk, acik yiireklilikti.
Nedense hosuna gitti. Yiiziime bakarak, “Sen tuhaf bir cocuksun, Jane,” dedi. “Kimselere
benzemeyen, yalniz bir yaratik. Nasil, okula gidiyorsun degil mi?”

“Evet,” gibilerden bagim1 egdim.

“Zavall1 Bessie’yi birakip giderken aglamayacak misin?”

“Bessie beni sevmiyor ki! Hep payliyor beni.”

“Acayip, trkek, utangac bir seysin de ondan. Daha yiirekli, daha atilgan ol.”

“Ya! Daha ¢ok dayak yemek icin, degil mi?”

“Ne miinasebet! Ger¢i biraz gadre ugramiyor da degilsin ya! Annem gecen hafta beni
gormeye geldiginde soyledi. ‘Bu kizin yerinde benim ¢ocuklarimdan biri olsaydi
dayanamazdim,” diye. Ama, hadi artik, gel iceri. Hem sana iyi bir haberim var.”

“Hi¢ sanmiyorum, Bessie.”

“Amma cocuk ha! O da ne demek? Neden 6yle tasali gozlerle bakiyorsun sen bana?
Sahiden iyi haberim var iste. Hanimla cocuklari bugiin aksam cayina bir yere ¢agrililar.
Seninle ben bas basa cay icecegiz. Asciya rica edecegim, kiiciik bir pasta yapsin sana. Sonra
birlikte senin ¢cekmecelerini gozden gecirecegiz; ¢linkii senin bavullarini ben
hazirlayacagim. Hanim senin birka¢ giine kadar gitmeni kararlastirmus. Hangi oyuncaklar
almak istiyorsan onlar1 da segersin.”

“Bessie, soz ver. Ben gidinceye kadar azarlamaca yok!”

“Peki, soz veriyorum. Ama, sen de uslu duracaksin, benden de korkmayacaksin. Azicik
sert konustum diye hemen tirkme. Insanin tepesi atiyor.”

“Senden bir daha hi¢ korkacagimi sanmiyorum Bessie; ¢tinkii sana ¢ok alisttm. Simdi
artik yeni gittigim yerdeki insanlardan korkacagim.”

“Onlardan korkarsan sevmezler seni.”

“Senin beni sevmedigin gibi, 6yle mi, Bessie?”

“Ben seni sevmiyor degilim ki, Jane! Seni otekilerin hepsinden ¢ok severim belki de.”

“Seviyorsan bile hi¢ gdostermiyorsun.”

“Ah, seni seytan! Bugiin senin konusman bile degismis. Nerden geldi bu ciiret, bu
aciklik sana?”

“Nasil olsa yakinda ayriliyorum senden. Hem zaten...”

Mrs. Reed’le aramda gegenlerden s6z edecektim ama, distiniince bir sey sdylememeyi
daha dogru buldum.

“Demek benden ayrilacagina bu kadar seviniyorsun?”

“Hi¢ de sevinmiyorum, Bessie. Hele su sirada basbayag: tziltyorum.”

“Su siradaymus! Basbayagiymus! Kiiciikhanimcigim ne de serinkanli konusuyor! Su sirada
senden bir opticiik istesem vermezsin bana! ‘Su sirada olmaz!” dersin besbelli.”



“Hem de seve seve 6perim seni. Egsene bagini.”

Bessie egildi. Kucaklasip opiuistiik. Sonra icim yatismis olarak onun pesinden eve gittim.
Ogleden sonray1 huzur icinde gecirdik. Aksam da Bessie bana en giizel masallarin1 anlatt,
en tatl1 sarkilarini soyledi.

Benim hayatimda bile, boyle, giinesin parladigi zamanlar oluyordu.

4. Bronté kardeslerden doérdinin génderildigi Cowan Bridge Okulu model alinarak betimlenmistir. Charlotte Bronté'nin Maria ve
Elizabeth adlarindaki iki kardesi o okulda hastalanmis ve eve déndikten sonra dimislerdir. (Y.N.)
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On dokuz ocak sabahi, saat besi yeni vuruyordu, Bessie elinde bir mumla benim
yattifim yikliige geldi, beni ¢coktan kalkip giyinmis durumda buldu. Ben daha o gelmeden
yarim saat once kalkmus, batan ayin dar pencereden iceri vuran 1s181inda giyinmistim.
Gateshead Konagi'ndan o sabah saat altida bahge kapisinin 6niinden gececek bir posta
arabasiyla ayriliyordum. Bu saatte Bessie’den bagka kalkan olmamaisti. Bessie cocuk
odasindaki somineyi yakmust1. Simdi de benim icin kahvalt1 hazirlamaya basladi. Yol
heyecani icinde yemek yiyebilen cocuk pek azdir; ben de tikanmistim. Bessie bana
hazirladig: sicak stitle ekmekten biraz yemem icin tstelediyse de bosuna! Sonunda bir
kagida birkag ¢corek sarip cantama koydu. Bileklerime kadar inen uzun paltomla bagligimi
giymeme yardim etti, kendisi de bir sala sarinarak benimle disariya cikti. Mrs. Reed’in yatak
odasinin 6ntinden gecerken Bessie, “Gidip hanimla vedalasmaz misin?” diye sordu.

“Yok, Bessie. Diin sen aksam yemegine indigin zaman yengem benim basucuma geld.i.
Bu sabah kendisini de, cocuklari da rahatsiz etmeme gerek olmadigini séyledi. Onun
iyiliklerini hi¢ unutmamami, yadsimayip omiir boyu ona minnettar kalmami tembih etti.”

“Ya sen ne dedin, Jane?”

“Hiii¢! Yorgani ytiziime Orttiim, ona sirtimi ¢evirip duvara dondiim.”

“Ayip etmissin, Jane.”

“Hig¢ de ayip etmedim, Bessie. Senin hanimin bana iyilik degil, kotalik etti.”

“Aman Jane! Deme boyle!”

Giris holtinden gecip sokak kapisindan disar1 ¢cikarken, “Elveda, Gateshead!” diye
bagirdim.

Ay batmust1, ortalik zifiri karanlikti. Bessie'nin elindeki fenerin 15181 1slak merdiven
basamaklarinin, camurlu yolun tizerinde oynuyordu. Kirag: ¢6ziilmiistii ama, kis sabahi ayaz
mi ayaz, soguk mu soguktu. Araba yolunda hizli hizli ilerlerken dislerim birbirine
vuruyordu. Kapic evinde 1s1k vardi: Kapicinin karist ocagini daha yeni yakmaktaydi. Diin
gece getirilmis olan sandigim, iple bagli olarak kapida duruyordu. Altiya birkac dakika
kalmist1. Saat altiyr vurduktan az sonra, uzaktan uzaga tekerlek sesleri posta arabasinin
yaklastigini bildirdi. Kapiya gittim, arabanin lambalarinin, karanliklar icinden hizla
yak1a§mas1n1 seyrettim.

Kapicinin karisi, “Kendi bagina mu gidiyor?” diye sordu.

Bessie, “Evet,” dedi.

“Ne kadar yol gidecek?”

“Yetmis-seksen kilometre!”

“Pek de uzakmus! Mrs. Reed kizcagizi bu kadar uzun yola yalniz géndermekten nasil
oluyor da korkmuyor?”

Araba, kapinin 6ntinde durdu. Dort at1 vards, ici de yolcu doluydu. Arabaci da, muhafiz
da bana, “Cabuk ol!” diye bagirdilar. Sandigim alinip yukar: ¢ekildi. Bessie’ye sarilmis, opiip
duruyordum. Kollarimi onun boynundan ¢ozdiiler. Beni kaldirip arabaya bindiren muhafiza
Bessie:

“Aman ha, iyi bak kizzmiza!” diye seslendi.



Muhafiz, “Merak etme,” dedi.

Kap1 pat diye vurulup kapandi. Bir ses, “Tamam!” diye bagirds; kalktik.

Iste boylece Bessie’den de Gateshead’den de beni ayirdilar, bilinmeyen bir yere dogru
saliverdiler. Gittigim yer goziimde uzak mi1 uzak ve ¢ok da gizemliydi.

Yolculuktan aklimda pek az sey kaldi. Yalniz giintin bir tirlii bitmek bilmedigini, sanki
yuzlerce kilometrelik yol gitti§imizi saniyorum. Bircok kasabadan gectik. Bunlardan birinde
(cok biiytik bir kasabaydi) araba durdu. Atlan ¢ozdiiler, yolcular da 6gle yemegi yemek i¢in
indiler. Muhafiz, beni kucaginda bir hana gotiirdii, yemek yedirmek istedi ama, hi¢ istahim
olmadig: icin beni koskocaman bir salonda tek bagima birakti. Bu salonun iki ucunda birer
somine, tavanindan asagiya sarkan bir avize, yukarida da kirmizi perdeli bir balkon vard.
Salonda uzun zaman gezindim, durdum. Icimde sonsuz bir gariplik duyuyor, birileri gelip
de beni kaciniverecek diye miithis korkuyordum. Cocuk kaciran haydutlarin hiinerleri
Bessie’nin somine bagi masallarinda sik sik gectigi icin onlarin varligina iyice inanirdim.
Sonunda muhafiz gelip beni aldi. Gene arabaya bindirildim. Muhafiz kendi yerine gecip o
kof sesli borusunu 6ttiirdii. L. kasabasinin tas sokaklari boyunca sarsilarak yola diiziildiik.

Ogleden sonra yagmur basladi, bir de hafif sis bastirdi. Alacakaranlik inmeye basladigi
zaman Gateshead’ den artik iyice uzaklasmistik. Kasabalardan ge¢miyorduk artik. Cevrenin
manzarast degismis, ufuk boyunca kocaman, boz tepeler kiimelenmisti. Hava iyice
kararirken ormanlarla karanliklasmis bir vadiye geldik. Geceleyin, cevre goriinmez olduktan
cok sonralara kadar, agaclar arasinda delice hirildayan azgin riizganin sesini isittim durdum.

Bu ses ninni gibi gelmis olsa gerek ki sonunda uyuyakalmisgim. Ama, dalali pek ¢ok
olmadan arabanin birden durusuyla uyandim. Araba kapist acilmis, hizmetciye benzer biri
belirmisti. Lambalarin 1s1g1inda onun yiiziin, entarisini gorebiliyordum.

“Burada Jane Eyre adinda bir kiz cocugu var m1?” diye sordu.

“Evet,” dedim.
O zaman beni kucaklayip indirdiler. Sandigimi da yere biraktilar. Araba hemen kalkip
uzaklasta.

Uzun zaman oturmaktan her yanim tutulmus, arabanin sarsintisi, tangirtist bagimi
sersem etmisti. Biraz kendimi toparlamaya calisarak cevreme bakindim. Her yer yagmur,
rizgar, karanlik icindeydi. Gene de, karsimda bir duvar ve acik bir kap1 oldugunu hayal
meyal secebildim. Yeni kilavuzumla birlikte bu kapidan girdim. Kadin kapiy1 arkamizdan
kapads, kilitledi. Simdi ¢ok pencereli, pencerelerinin kimisi 1s1kl1 bir ev ya da evler
gortinmustl (¢tinki yapi iyice uzun, yaygindi). Sakir sakir yagmur altinda genis, cakallr bir
yoldan ilerledik. Evin kapilarindan biri acilds, bizi igeri aldilar. Sonra hizmetci kadin beni
bir koridordan gecirerek sominesi yanan bir odaya gotiirdii, burada beni tek basitma birakip
gitti.

Ocak bagina gecip uyusmus parmaklarimi ateste 1sitttm, sonra ¢cevreme bakindim.
Samdan falan yoktu ama sominedeki alevlerin 15181 kagit kapli duvarlari, halilarla perdeleri,
piril piril maun esyalart yer yer aydinlatiyordu. Bir salondu burasi. Gateshead’deki konagin
salonu kadar genis, sahane olmamakla birlikte rahat, oturakli sayilirdi. Ben duvardaki bir
tablonun konusunu ¢ikarmaya calisiyordum ki kap1 acilds, eli samdanli birisi iceri girdi;
pesinden de bir ikinci kisi.

Onden vyiiriiyeni uzun boylu, kara sacl1, kara gozlii bir hanimdi; benzi soluk, alni genis.



Ciddi bir ytizi, dimdik bir durusu vardi. Omzundaki sal, viicudunu biraz gizliyordu.
Elindeki samdani masanin stiine birakarak, “Cocuk daha pek kiictikmiis; yalniz bagina
yolculuk edecek yasta degilmis,” dedi.

Bir an beni dikkatle siizd{i, sonra, “Hemen yatsa iyi olacak, pek yorgun gortintiyor,” diye
ekledi. Elini omzuma koyarak:

“Yorgun musun?” diye sordu.

“Biraz, efendim.”

“Karnin da actir, besbelli. Miss Miller, yatirmadan 6nce yemek verin ona. Yavrucagim,
annenden babandan bu ilk ayrilisin m1?”

Oksiiz oldugumu anlattim ona. Annemle babamin ne zaman 6ldiiklerini, yasim1, adimz,
okuma yazma, biraz da dikis bilip bilmedigimi sordu. Sonra parmagiyla yavasca yanagima
dokunarak, “Umarim uslu durursun,” dedi, beni Miss Miller'le birlikte digar1 gonderdi.

Uzun boylu hanim yirmi dokuz-otuz yaslarinda goriiniiyordu. Miss Miller’se ondan
birkac yas daha kiictik gibiydi. Uzun boylu hanimin sesi, tutumu, kisiligi tizerimde iyi bir
etki birakmisti. Miss Miller daha siradan bir insandi. Yzt didinmekten ¢okmiis gibi
gortintiyorsa da yanaklart kirmizi kirmuzaydi. Yapilacak bir siirti isi olan insanlar gibi telasls,
aceleci bir hali vardi. Bir 6gretmen yardimcisina benziyordu ki gorevinin gercekten bu
oldugunu sonradan 6grendim.

O 6nde, ben arkada, girintili, citkintili genis bir yapinin i¢inde odadan odaya,
koridordan koridora gectik. En sonunda yapinin bu kesiminde hiikiim stiren mutlak, sikict
sessizlikten siyrilarak, bircok sesin ugultusunu duyduk. Biraz sonra icinde dokuzdan yirmiye
kadar her yasta bir siirti kiz bulunan genis, uzun bir odaya girdik. Odanin her bir ucunda
cam tahtasindan kocaman ikiser masa vardi. Her birinin {izerinde bir ¢ift mum yanmaktayds,
kizlar da bu masalarin ¢cevresindeki siralara oturmuslardi. Mumlarin 6lgiin 1s1ginda bu kizlar
say1lamayacak kadar kalabalik goriindii goztime; oysa, gercekte seksenden cok degillerdi.
Hepsi de birbirine es, garip bi¢imli, kahverengi kaba kumastan entariler giymis, onlerine
upuzun Onliikler baglamislardi. Ders calisma saati oldugu icin kizlar bir giin sonraki
odevlerini hazirlamakla ugrastyorlardi. Biraz 6nce duydugum ugultu onlarin hepsinin birden
derslerini mirildanarak yineleyislerinden kaynaklaniyormus.

Miss Miller bana kap1 yaninda bir siraya oturmam i¢in el etti. Sonra o uzun odanin bas
kosesine ilerleyerek, “Sinif bagkanlari, ders kitaplarini toplayin, kaldirin!” diye seslendi.

Dort ayri masadan uzun boylu dort kiz ayaga kalktilar, kitaplar: toplayarak kaldirdilar.
Miss Miller gene buyruk verdi:

“Sinif bagkanlar1, yemek tepsilerini getirin!”

O uzun boylu kizlar disar1 ¢iktilar. Bir siire sonra, her birinin elinde bir tepsi, geldiler.
Tepsilerde, iclerinde ne oldugunu anlayamadigim tabaklar, bir stirahi su, bir de bardak vardh.
Tabaklar kizlara dagitildi. Susayanlar bardaklar1 ortaklasa kullanarak su iciyorlardi. Siram
gelince ben de ictim; ¢linkii susamistim, ama yorgunluktan, heyecandan yiyecek halim
kalmadig1 icin, yemege dokunmadim. Yalniz, simdi bunun dilimlere ayrilmis ince bir yulaf
coreginden ibaret oldugunu gorebiliyordum.

Yemek bitince, Miss Miller dualar okudu, kizlar ikiser ikiser yukar1 ¢iktilar. Artik
yorgunluktan bitik durumda oldugum icin, yatakhanenin nasil bir yer oldugunu
ayrimlamadim bile. Yalniz, asagidaki sinif gibi, upuzun bir odaydi. O gecelik Miss Miller’in



yatagini paylasacakmisim. Soyunmama da yardim etti. Yattigim zaman, uzun bir sira
olusturan yataklara baktim. Her yataga carcabuk iki kiz girip yatiyordu. Odanin tek 15181 on
dakika icinde sondiirildii. Sessizligin, zifiri karanligin icinde, uyuyakalmigim.

Gece cabuk gecti. Oyle yorgundum ki riiya bile gormedim. Yalniz bir kez uyandim,
rizgarnn ¢ilgin gibi estigini, yagmurun saganaklarla yagmakta oldugunu duydum. Miss Miller
gelip yanima yatmisti. Gozlerimi bir daha a¢tigimda yiiksek sesle bir ¢ingirak caliyordu.
Kizlar kalkmis, giyinmekteydiler. Safak hentiz sokmemis oldugu icin oday1 bir-iki lambanin
15181 aydinlatmaktaydi. Ben de istemeye istemeye kalktim. Ac1 bir soguk vardi, titremekten
dogru diriist giyinilemiyordu. Ama elimden geleni yaptim. Basibos duran bir legen, ibrik
bulunca da yikandim. Bu pek cabuk olmads; ¢tinkii odanin ortasinda sehpalar {izerinde duran
legen ve ibriklerden her alt1 kiza bir tane diisiiyordu. Cingirak gene caldi. Herkes ikiser
ikiser sira oldu. Boyle, siralarla merdivenlerden indik, 6lgiin mum 1s181yla aydinlatilmag
soguk derslige girdik. Burada Miss Miller gene dualar okudu, sonra, “Siniflar yerlerine!” diye
seslendi.

Derslikte birkac¢ dakika curcuna hiikiim siirdii. Bu arada Miss Miller, durmadan, “Susun!
Yavas!” diye bagiryordu.

Ortalik yatistig1 zaman biittin kizlarin, derslikteki dort masanin basina konmus olan
birer sandalyenin 6ntinde, birer yarim daire olusturmus olduklarini gordiim. Her kizin
elinde bir kitap vardi. Masalarin tizerinde, hentiz bos duran sandalyelerin 6niinde Incil’e
benzer kocaman birer kitap duruyordu. Simdi derslige kalabaligin yarattigi alcak, belirsiz bir
miriltiyla dolu bir sessizlik ¢cokmistii. Miss Miller bir stniftan obiirtine giderek bu minltiy
susturmaya calistyordu.

Uzakta bir yerde bir ¢ingirak ¢aldi, bunun hemen ardindan da iceriye {i¢c hanim girdi.
Her biri bir masanin basina gecerek sandalyeye oturdular. Dordiincti sandalyeye de Miss
Miller gecti. Kapiya en yakin olan bu masanin basina cocuklarin en kiictikleri toplanmusta.
Beni de bu ilk sinifa cagirdilar, en arkaya oturttular.

Ders basladi. Giinlitk dua yinelendi, sonra Incil’den sureler, ayetler okundu ki bu bir
saat stirdii. Bu is bittiginde safak sokmiis bulunuyordu. O hi¢ yorulmak bilmeyen ¢ingirak
bir dordiincii kez ¢aldi, siniflar gene sira sira yemekhaneye gotiiriilerek kahvalti masalarina
oturtuldular. Yemek yiyecegimizi anlayinca dyle bir sevindim ki! Bir giin dnce hemen
hemen hicbir sey yememis oldugum icin simdi agliktan hasta gibiydim.

Yemekhane basik tavanli, karanlik, kocaman bir odaydi. ki uzun masanin {izerine
dizilmis taslardan sicak bir seylerin dumani tiitmekteydi. Yazik ki bu dumanlarin kokusu hig
de istah acict degildi. Kokuyu her alanin hosnutsuzlukla yiiz burusturdugunu gérdim. Ilk
once oturan, en yiiksek sinifin 6grencisi uzun boylu kizlardan, “Rezalet! Corbanin gene
dibini tutturmuslar!” diye fisiltilar yiikselmeye baglamusti.

Bir ses, “Susun!” diye bagirds.

Bu Miss Miller degil de, asil 6gretmenlerden biriydi. Sik giyimli olmakla birlikte biraz
somurtkan duran, ufacik, esmer bir hanimdi. Bu kadin masalardan birinin basina gecti. Obiir
masanin bagina da daha tombul bir hanim oturdu. Gece gordiigiim hanimi gézlerimle bos
yere artyordum; goriintirlerde yoktu. Benim oturdugum masanin ayakucunda Miss Miller,
oteki masanin ayak ucunda da garip, yabanci gortintslii, yaslica bir kadin oturuyordu.
(Bunun Fransizca 6gretmeni oldugunu sonradan 6grendim.) Uzun bir dua okundu. Ilahi



soylendi, sonra bir hizmetcinin 6gretmenler i¢in cay getirmesiyle kahvaltiya bagland.

Kurt gibi a¢, acliktan da artik yani baygin durumda oldugum icin, dntimdeki corbadan,
tadina madina aldinis etmeksizin, birka¢ kasik ictim. Gelgelelim, ilk acligim geg¢ince,
tabagimdaki seyin i¢ bulandiric1 bir lapa oldugunu ayrimsadim. Dibi tutmus corba da yanik
patates gibi berbat bir nesnedir; insan acliktan 6lse bile birka¢ kasik yedikten sonra kusacagi
gelir. Kagiklar agir agir kalkip iniyordu. Kizlarin corbay: tattiklarini, yutmaya cabaladiklarini
goriyordum. Ama, her biri de bu cabadan hemen vazgecti. Daha kimse kahvalt1 etmeden,
kahvalt1 sona ermisti! Bize nasip olmayan nimetler icin sitkran dualari okunduktan sonra bir
ilahi daha soylendi, yemekhaneden derslige aktarma yapildi. Yemekhaneden en son
cikanlardan biri de bendim. Ogretmenlerden birinin corba taslarindan birini alip tadina
baktigini gérdiim. Ogretmen hanim &teki 6gretmenlere bakti. Hepsinin yiiziinde
hosnutsuzluk okunuyordu. Sonra, iclerinden biri, o tombul olani, “Berbat bir sey! Ne ayip!”
diye fisildadi.

Ders ceyrek saat sonra bagladi. Bu on bes dakika siiresince derslikte sahane bir curcuna
koptu. Anlasilan, bu ceyrek saat boyunca yiiksek sesle konusup giiliismeye izin vardi, kizlar
da bu ayricaliktan yararlaniyorlardi. Biitiin laf biraz onceki kahvalti tizerineydi. Herkes
corbay1 yerin dibine batirmakta birlik olmus gibiydi. Zavallilar! Tek avuntulari buydu.
Odada Miss Miller’den bagka 6gretmen yoktu. Biyiik kizlardan bircogu onun cevresini
sarmus, ciddi, asik ytizle konusuyorlardi. Laf arasinda ka¢ kez “Mr. Brocklehurst” adi gecti.
Miss Miller bunu duyunca paylar gibi basin1 salliyordu ama, kizlarin yaygin 6fkesine gem
vurmaya pek kalkmiyordu: Besbelli, o da paylasiyordu bu ofkeyi.

Ders odasindaki saat dokuzu vurunca, Miss Miller kizlarin yanindan ayrildi, odanin
ortasina giderek, “Susun! Herkes yerli yerine!” diye bagirdu.

Disiplin kendini gosterdi. O hayhuy icindeki kalabalik bes dakikada diizene girdi. Babil
Kulesi'ni andiran gevezelikler sessizlige gomiildii. Ogretmenler de yerlerini almislardi ama,
gene de herkes bir seyler bekler gibiydi. Odanin iki duvari boyunca uzanan siralara dizilmis
seksen kiz, kimildamadan, dimdik oturuyorlardi. Tuhaf, hatta giiliing bir gortintisti vard: bu
toplulugun. Her kizin sa¢1 arkaya dogru taranmisti, kimsede tek bir liile bile yoktu. Yiiksek
dar yakalikli kahverengi elbiseler giymisler, onlerine de, is torbasi niyetine, torba cepler
asmiglardi. Hepsinin de ayaginda yiin ¢orap, maden tokali, koy isi kunduralar vardi. Bu
kiliga biirtinmiis seksen kizdan en az yirmisi yetiskin kizlardi. Bu kilik onlarin tizerinde hic
de iyi durmuyor, en giizellerine bile bir acayiplik veriyordu.

Bir yandan kizlar1 seyrederken, ara sira da 6gretmenleri stiziiyordum. Hicbiri tam olarak
hosuma gitmemisti. Tombul olani1 biraz kabaca, esmer olani biraz sertce, yabanciya
benzeyeni soguk, acayipti. Miss Miller'e gelince —zavallictk— morarmus, ¢cokmuis, bitkin bir
goruntumi vardi. Gozlerim, boyle yiizden yiize dolasip dururken, biitiin kizlar, ayni
zamanda yaylarina basilmis gibi, ayaga kalktilar.

Ne olmustu? Bir buyruk falan verildigini duymadigim i¢in, sasgirrmisttm. Ben daha ne
oldugunu anlamadan, kizlar gene yerlerine oturmuslard: bile. Ama, simdi biittin gozler bir
noktaya cevrilmis oldugu icin ben de o yana baktim ve o gece beni karsilamis olan kadini
gordiim. Uzun odanin obiir ucundaki sdminenin 6niinde durmus (odanin iki ucunda da birer
somine vardi ¢tinkii), ciddi bakuslarla, sessiz, kizlar stiziiyordu. Miss Miller, ilerleyerek, ona
bir seyler sordu, aldig1 karsilik iizerine gene yerine oturduktan sonra, “Ust sinif bas,



cografya kiirelerini getir!” diye buyurdu.

Kiz bu buyrugu yerine getiredursun, yeni gelmis olan hanim yavas yavas odanin obiir
basina dogru yiiridii. Onun bu gidisine takilan bakislarimdaki tapinmaya benzer hayranlik
hala icimdedir! Simdi, boyle, giindiiz aydinliginda bakinca gormiistiim: Bu hanim uzun
boylu, beyaz tenli, pek bi¢imli bir kadindi. Kalemle ¢izilmis gibi ince, uzun kirpiklerle
cevrili, iyilik dolu koyu ela gozleri o genis alninin beyazligiyla ¢elisiyordu. Cok koyu
kestane rengi saclar1 da, gliniin modasina gore, sakaklarinin tizerinden yuvarlak lilelerle
kivrilmists (kirkmanin, ldileli percemin modasi yoktu o giinlerde). Mor yiinliidden yapilmis
olan elbisesi de giiniin modasina uygun, Ispanyol isi siyah kadife seritlerle stislenmisti.
Kusaginda altin bir cep saati parildiyordu (bunlar o siralarda simdiki gibi ayaga diigmemisti).
Okurlarim, tabloyu tamamlamak icin, bunlara kibar, ince ytz cizgileri, biraz soluk ama pek
duru bir ten, sultanlar gibi bir yuriiyiis, bir eda eklerlerse Miss Temple'in dis goriniisii
konusunda, sozlerin verebilecegi kadar dogru bir izlenim edinmis olurlar. Sonradan, kiliseye
giderken tasiyayim, diye bana verdigi dua kitabinin i¢ sayfasindaki yazidan onun tam adinin
Maria Temple oldugunu 6grenecektim.

Lowood Okulu'nun mudiri (evet, Miss Temple okulun midirtiydii), masalardan
birinin {izerine konan iki kiirenin basina gecerek, en tist sinifi cevresine topladi, cografya
dersi vermeye basladi. Oteki siniflar da 6gretmenlerinin cevresine toplandilar. Tarih,
dilbilgisi falan bir saat kadar siirdii. Bundan sonra, yazi dersi, aritmetik dersi basladi. Miss
Temple’la biiytik kizlardan birkagi da miizik dersi verdiler. Her dersin siiresi saatle
belirtilmisti. En sonunda saat on ikiyi caldi. Miidire ayaga kalktu.

“Ogrencilere bir sdyleyecegim var,” dedi. Ders sonu curcunas: kopmaya baslamisken
onun sesiyle duruldu. “Bu sabah size 6yle bir kahvalt1 verilmis ki yiyememissiniz,” diyordu.
“Karninmiz a¢ olsa gerek. Hepinize peynir, ekmek dagitilmas: i¢in emir verdim.”

Ogretmenler ona saskinlikla bakar gibiydiler. Miss Temple onlara aciklama yapar gibi
bir sesle, “Sorumlulugu kendi {izerime aliyorum,” dedi, ¢cikt1 gitti.

Biraz sonra peynir, ekmekler getirilerek dagitildi, biitiin okulun karni doydu, yiizi
giildii. Bu kez de, “Bahceye!” diye buyruk verilince kizlar baslarina basma bagcikli kaba saba
birer hasir sapka giydiler, omuzlarina birer gri pelerin aldilar. Ben de 6yle giyindim, onlarla
birlikte acik havaya ciktim.

Bahce dedikleri yer genis bir avluydu. Her tiirlii manzaray:1 kapatan son derece yiiksek
duvarlarla cevriliydi. Bir yaninda bir sundurma uzaniyordu; avlunun ortasinda da birbirinden
genis yollarla ayrilmus kiiciik kiiciik bolmeler vardi. Bunlar, cicek, bitki falan yetistirmeleri
icin ogrencilere verilmisti, her 6grencinin bir bolmesi vardi. Ciceklerle dolusunca
glizellesecekleri belliydi ama, simdi, ocak ayinin son yarisinda, her sey soguktan kavrulmus,
yagislardan ctirimiis, boz bir yikint1 halindeydi.

Orada durmus, dort bir yanima bakinirken tirperiyordum. Agik havaya cikilacak gibi bir
giin degildi. Iyice yagisl degilse de sapsari, sis gibi inen, bir ahmakislatan, havayi
karartmusti, yerler de hala bir giin 6nceki saganaklarin ¢camuruyla vick vicikt.

Kizlarin giirbiiz olanlar1 kosusarak hareketli oyunlar oynuyorlards; soluk benizli, zayif
olanlar1 ise yagistan, soguktan korunmak icin sundurmaya siginmiglardi. Sis o titreyen
viicutlarina isledikce bircogu da kof kof okstirtiyordu.

O zamana kadar hi¢ kimseyle konusmamistim. Benimle ilgilenen de yoktu. Yapayalniz



duruyordum bahcede. Ama, bu yalnizliga alisiktim, pek agirima gitmiyordu. Sundurmanin
direklerinden birine dayanip gri pelerinime iyice sarindim; beni disaridan 1siran sogukla
iceriden kemiren agligi unutmaya calisarak, kendimi cevreyi seyretmeye, bir yandan da
distinmeye verdim. Distincelerim ¢ok belirsiz, boliik por¢ik oldugu icin yazmaya degmez.
Nerede oldugumun bile pek farkinda degildim heniiz.

Gateshead de, gecmisteki yasantim da dl¢tilemez uzakliklarin ardinda kalmuis gibiydi.
Bugiintim belirsiz, yabanciydi, gelecegim tizerine de hicbir bildigim yoktu. Manastir
avlusuna benzeyen bahceye, sonra da okul yapisina baktim. Bu, yaris1 gri ve eski, yaris1 da
epey yeni olan kocaman bir yapiydi. Yatakhaneyle dersligi kapsayan yeni bolimde kilisemsi
bir hava yaratan kafesli, oymali pencereler vardi. Kapinin tizerindeki tag bir levhada soyle
yaziyordu:

Lowood Kurumu — Bu bolim MS ... yilinda, bu ilde oturan Brocklehurst Konagi'ndan Naomi
Hurst tarafindan onarild.

Sizin 1s181niz, insanlann éniinde dyle parlasin Ki, iyi islerinizi gorerek gdklerdeki Babanizi
ylceltsinler. (Kutsal Kitap, Yeni Ahit, Matta, 5:16)

Bu sozciikleri kac kez st tiste okudum. Bir seyler anlatmalar gerektigini seziyordum
ama, anlamlarini iyice kavrayamiyordum. “Kurum” s6zciigiintin ne anlama geldigini
citkarmaya, ilk ctimleyle, sonraki sure arasinda bir baglant1 kurmaya calisityordum ki arkamda
bir okstiriik sesi duyarak bastmu cevirdim. Yakinimdaki tas siralardan birinde bir kizin
oturdugunu gordiim. Basini egmis, okudugu kitaba kendini iyice vermis gibiydi. Durdugum
yerden kitabin adini gorebiliyordum: Habegistan Prensi Rasselas’in Hikdyesi.> Bu ad
yadirgadim, bu ytizden de hosuma gitti. Kiz bir sayfay:1 cevirirken bagin1 kaldirinca ben
hemen, “Kitabin stiriikleyici mi bari?” diye sordum. “Sen bitirince ben de okuyabilir
miyim?” diye sormaya da niyetlenmistim.

Kiz, birka¢ saniye duralayip beni stizdiikten sonra, “Ben begendim,” dedi

“Ne tistiine?” diye sordum.

Boyle, bir yabanciyla konusmayi nasil goze alabildigimi pek anlayamiyorum;
yaradilisima, huylarima aykiri bir seydi bu. Ama, onun yaptig1 isi kendime yakin bulmustum
galiba; ¢linkii ben de okumay1 pek severdim. Yalniz, benim alisik oldugum kitaplar daha
hafif, cocuksu seylerdi. Agir yapitlari daha ne anlayabiliyordum, ne de tadina variyordum.

Kiz kitab: bana uzatarak, “Istersen bakabilirsin,” dedi.

Baktim. Soyle bir karigtirinca bu kitabin hi¢ de adi kadar ¢ekici olmadigina karar
verdim. Benim c¢ocuksu begenime gore sikictydi biraz. Periler, inler cinlerle ilgili bir sey
yoktu icinde. Sik yazilarla kapli olan sayfalari da g6z alici resimlerden yoksundu. Kitab: geri
verdim. Kiz hi¢ sesini ¢ikarmadan aldi. Gene deminki gibi dalip gitmeye niyetliydi besbelli.

Yeniden cesaretimi toplayarak, “Su kapinin tstiindeki tas levhada yazilanlarin anlami
nedir, bana soyleyebilir misin?” diye sordum. “Lowood Kurumu nedir?”

“Icinde bulundugun yer.”

“Neden ‘Kurum’ diyorlar, dyleyse? Oteki okullardan bir baskaligi var mi1?”

“Bir bakima bir hayir yuvasidir burasi. Sen, ben, hepimiz bagisla gecinen ¢ocuklanz.



Sen de kimsesiz olsan gerek. Ya baban ya da anan olmis besbelli, dyle degil mi?”

“Ikisi de ben cok kiiciikken 6lmiisler.”

“Iste boyle... Buradaki kizlarin hepsi anne babalarindan ya birini ya da ikisini birden
yitirmisler. Burast da, kimsesiz ¢cocuklarin okudugu bir yuva.”

“Hig para vermiyor muyuz? Parasiz m1 bakiyorlar bize?”

“Velilerimiz her birimiz i¢in yilda on bes altin 6derler.”

“Oyleyse, neden bagisla geciniyormusuz?”

“Hem bakim, hem de okuma giderlerimiz icin on bes altin yetmez de ondan. Geri
kalan1 bagis olarak toplaniyor.”

“Kimlerden?”

“Bu dolaylardaki, Londra’daki birtakim iyiliksever hanimlarla beylerden.”

“Naomi Brocklehurst kimmis?”

“Levhada yaziyor ya. Binanin bu yeni boliimiinti yaptiran hanim. Oglu da okulu
yOnetiyor.”

“Neden?”

“Okulun mutemedi, idare mudiirti de ondan.”

“Yani bu bina o uzun boylu hanimin... Hani kolunda saati vardi, bize peynir ekmek
verilmesini soyledi, onun degil mi?”

“Miss Temple m1? Yok canim! Keske onun olsaydi! O her yaptigi is icin Mr.
Brocklehurst’e hesap vermek zorunda. Biitiin yiyeceklerimizi, giyeceklerimizi Mr.
Brocklehurst alir.”

“Burada m1 oturuyor o da?”

“Yok, ti¢ kilometre kadar otede... Genis bir koskleri var.”

“Iyi bir adam mu1 bari?”

“Kendisi papazmus, iyilik islerini pek severmis.”

“O uzun boylu hanim... Miss Temple m1 dedin?”

“Evet.”

“Ya oteki 6gretmenlerin adlart ne?”

“Kirmizi1 yanaklisi, Miss Smith. Ev isi, bicki dikis derslerine bakar. Biz biitin
giydiklerimizi kendimiz dikeriz... Elbise, pelerin, her sey. O kara sacli, ufak tefek olani,
Miss Scatcherd. Tarih ile dilbilgisi 6gretir, ikinci sinifin ezberlerini dinler. Omzuna sal
saran, beline san1 bir kurdeleyle mendil baglayan da Madam Pierrot’tur. Fransa'nin Lisle
kentinden gelme, Fransizca 6gretmeni.”

“Sever misin 0gretmenlerini?”

“Eh iste... Koti sayilmazlar.”

“O ufarak esmer olaniyla o0 Madame... Seyi seviyor musun? Adini sdyleyemiyorum
senin gibi.”

“Miss Scatcherd cabuk 6fkelenir... Kizdirmamaya bak. Madam Pierrot da kot insan
degildir.”

“Ama, Miss Temple hepsinden iyi... Degil mi?”

“Cok iyidir... Cok da akilli. Hepsinden tstiindiir o; ¢tinkii onlardan ¢ok daha bilgilidir.”

“Coktandir burada misin sen?”

“Iki yaldar.”



“Kimsesiz misin sen de?”

“Anam yok.”

“Seviyor musun okulu?”

“Sen biraz fazla soru soruyorsun. Artik yetti. Simdi kitabimi1 okumak istiyorum.”

Tam o sirada 6gle yemegi ¢cingirag: caldi. Herkes igeri girdi. Yemekhaneyi dolduran
koku kahvalt1 sirasinda gonliimiizii bulandiran kokudan daha istah acicar degildi. Yemek iki
tane kocaman, kalayli kazanin icindeydi. Bu kazanlardan disariya yanik et yagi kokan, koyu
buharlar fiskinyordu. Yemegin, bir arada pisirilmis lezzetsiz patateslerle ne idugi belirsiz,
pas renkli et parcalarindan ibaret oldugunu gordiim. Bu nesneden her kiza oldukg¢a bol
sayilabilecek bir 6giin verildi. Yiyebildigim kadarini yedim. Icimden de, “Acaba biitiin
yemekler boyle mi ¢ikacak?” diye geciriyordum. Yemekten sonra hemen ders odasina gectik.
Ders saat bege kadar siirdii.

Ogleden sonra dikkate deger bir tek sey oldu: Sundurmada konusmus oldugum kiz1
Miss Scatcherd tarih dersinden kovdu, ceza olarak da odanin orta yerinde ayakta tuttu. Bu
ceza cok yiiz kizarticr gibi geldi bana. Hele boyle biyiik bir kiz icin! Cilinkii, on {i¢c-on dort
yaslarinda gosteriyordu zavalli. Uziintiiden, utanctan, kahroluyor sandim. Ama, sasilacak
sey, ne agladi, ne de ylizi kizardi. Ciddi gene de sakin, gitti odanin en ortasinda durduy;
biitiin gozler de onun tizerinde.

Kendi kendime, “Nasil oluyor da bu kadar sakin, bu kadar direncli dayanabiliyor bu
duruma?” diyordum. “Onun yerinde ben olsaydim, yer yarilsa da icine ge¢sem, derdim
yuzde yiiz. Ama, onun, cezasindan ¢ok daha bagka bir sey diisintiyor gibi bir durusu var;
burada olmayan, gozle goriilmeyen bir sey. Hani, gozii acik diis gormek derler ya... Simdi o
da boyle gozii acik diis mii goriiyor yoksa? Gozlerini yere dikmis ama, baktig1 yeri
gormedigine kalibimi basarim. Gozleri kendi igine, kendi yiiregine ¢evrilmis sanki...
Simdiki durumunu degil de ge¢misten animsadiklarini distiniiyor gibi. Nasil bir kiz acaba
bu? Uslu mu, yoksa yaramaz mi?”

Saat besi biraz gece bir yemek daha verdiler bize. Kiiciik bir tas kahveyle yarim dilim
de cavdar ekmegi. Ekmegi, kahveyi istahla govdeye indirdim ama, bir o kadar daha olsa
gene yiyip icebilirdim... Karnim hala a¢t1 ¢tinkii. Yarim saat oyundan sonra gene ders
basladi. Sonra gene birer bardak suyla birer yulaf ¢oregi verdiler. Dualarimizi ettik, yattik.

Lowood’daki ilk giiniim iste boyle gecti.

5. 1709-1784 yillan arasinda yasayan ve XVIIL yiizyilin ikinci yarisinda ingiliz edebiyatinin en énemli yazarlarindan olan Samuel Johnson'in uzun
Oykust. (1759). (Y.N.)



VI

Ertesi giin gene ayni bicimde bagladi: Lamba 1s181inda kalkip giyindik. Yalniz, bu sabah
yikanma toreninden vazgecmek zorundaydik; ctinki ibriklerdeki sular donmustu. Gece hava
donmis, pencere araliklarindan 1slik calarak iceri giren keskin bir kuzeydogu riizgan bizi
yataklarimizda titrettigi gibi sular1 da buza cevirmisti.

Bir bucuk saat siiren o uzun dua fasli, Incil fasli daha sona ermeden ben soguktan
oleyazmistim! Neyse ki sonunda kahvalt1 zamani1 geldi. Bu sabah corba dibini tutmamusts,
yenilebilecek durumdaydi ama gel gor ki pek azdi. Nasil da azicik geldi bana tabagimdaki
corba! Bir o kadar daha olmasini isterdim.

O sabah beni dordiincii (yani en kiictik) sinifa gecirdiler, oteki kizlara verdikleri isleri,
gorevleri bana da verdiler. Simdiye degin bir seyirci olarak baktigim Lowood’ daki yasama
artik ben de etkin olarak katiliyordum. Ezbere pek alisik olmadigim icin dersler 6nce bana
uzun, zor geldi. Sonra bir konudan 6biiriine atlamak da kafami karistirtyordu. Ogleden sonra
saat ti¢ sularinda Miss Smith elime bir dikis verip sakin bir késeye oturtunca sevindim.
Elime iki-lic metre uzunlugunda bir kumas, bir de igneyle yiiksiik tutusturdu; kumasin
ucunu bastirmamu soyledi.

Bu saatte kizlarin ¢cogu dikis dikmekteydi. Yalniz, Miss Scatcherd’in sinifi hala ders
gormekteydi. Ortalik sessiz oldugu icin yaptiklan: dersi, kizlarin soylediklerini, 6gretmenin
begenen ya da azarlayan sozlerini duyabiliyorduk. Yapilan ders, Ingiltere tarihiydi.
Ogrencilerin arasinda, bir giin 6nce sundurmada arkadas oldugum kiz da géziime carpmusti.
Dersin baslangicinda en 6nde oturdugu halde yaptig: bir yanlis ya da bir dikkatsizlik
ytiztinden en arkaya gonderilmisti. Ama, burada bile Miss Scatcherd’in durmadan goziine
batiyor, 6gretmen hep ona su yollu sozler soyliyordu:

“Burns!..” Bu okuldaki kizlar tipki erkek okullarindaki gibi soyadlanyla caginiliyorlard:.
“Burns... Ayagini yan basmissin, liitfen hemen ayagini iceri dogru cevir... Burns, ceneni ne
cirkin kaldirip duruyorsun 6yle! Indir bakayim!.. Burns... Cok rica ederim kaldir su kafani.
Boyle duramazsin benim karsimda.”

Bir konu iki kez okunduktan sonra kitaplar kapatiliyor, kizlara soru soruluyordu. Ders,
Kral I. Charles’in hitkiimdarliginin bir donemiyle ilgiliydi. Gemilere, gemi agirliklarina,
gemi vergilerine iliskin birtakim bilgiler vard: ki kizlardan cogu 6grenememis gibiydiler.
Ama, sira Burns’e gelince biitiin piiriizler ortadan kalkiyordu. Bu kiz biitiin dersi yutmus
gibi her sorunun karsiligin1 hemencecik veriyordu.

Ben bunlar1 gordiikce Miss Scatcherd’in ona, dikkatinden otiirti, “Aferin!” diyecegini
umuyordum ama, o6gretmen, tersine, birdenbire, “Seni pis kiz, seni!” diye bagirdi. “Bu sabah
tirnaklarini temizlememissin!”

Burns buna karsilik vermedi, onun bu sessizligi beni sasirtt1. Kendi kendime, “Bu sabah
tirnaklarini temizleyemedigi gibi ytiziini bile yikayamadigini; ctinkii sularin donmus
oldugunu neden soylemiyor?” diye diistindtim.

Bu sirada Miss Smith elime bir cile yiin verdi. Kendisi ytinti yumak yapip sararken ara
sira benimle konusuyor, daha 6nce okula gidip gitmedigimi, dikis, 6rga bilip bilmedigimi
soruyordu. Onun icin, Miss Scatcherd’in ne deyip ne yaptigini bir siire izleyemedim. Kendi



yerime dondigiim zaman da 6gretmen, Burns denilen kiza benim duyamamis oldugum bir
buyruk vermis bulunuyordu. Burns hemen yerinden kalkti, disarida, icine kitap konulan bir
yiikltige gitti. Biraz sonra elinde kiictik bir ¢ali stiptirgesiyle dondii. Bu trkiing gortintisli
aract saygili bir diz kinigtyla 6gretmene uzatti; sonra, 6gretmenin sdylemesini beklemeden,
hic sesini cikarmadan, yakasini act1. Ogretmen de hemen onun ensesine, elindeki kiiciik cals
suptirgesiyle, sertce bir vurdu. Burns’iin goziinde tek bir damla gozyas: belirmedi. Ben bile
bu gortintii karsisinda bosuna umarsiz bir 6fkeyle ellerim titredigi i¢in dikisimi birakmistim;
oysa onun o dalgin yilizliniin tek bir ¢izgisi olsun degismis degildi.

Miss Scatcherd, “Kasarlanmis kiz!” diye bagirdi. “Senin pasakliligini diizeltmeye olanak
yok! Kaldir sunu yerine!”

Burns bu buyruga da boyun egerek cal1 stipiirgesini gene dolaba gotiirdi. Geri
dontsiinde dikkatle stizdiim onu. Mendilini tam o sirada cebine sokmaktayds; solgun, zayif
yanaginda gozyaslarinin izi 1sildiyordu.

Bence Lowood’daki giinlerin en tatli boliimii aksam tizerki oyun saatiydi. Saat beste
icilen kahveyle yenilen bir parca ekmek, acligi gidermese bile insanin giiciinii tazeliyordu.
Uzun ders giintintin tizerimizdeki baskis1 gevsiyor, hatta ders odas: bile sabahkinden daha
sicak oluyordu; ¢tinkii hentiz yanmamis olan mumlarin yerine 1s1ik versin diye, sominedeki
atesin biraz daha alevli yanmasina goz yumuluyordu. Bu kizil 1s1kli alacakaranlik, her
kafadan bir ses yiikselisi, boyle 6gretmenlerin izniyle azabilmek insana pek tatli bir 6zgirlik
duygusu veriyordu.

Miss Scatcherd’in Burns adindaki 6grencisini ¢ali demetiyle dovdiigii giintin aksami ben
gene siralarin, masalarin, giliip soyleyen kiime kiime kizlarin arasinda dolagtyordum.
Arkadagsizdim ama yalnizlik cekmiyordum. Pencere pervazlarinin stiine daha simdiden kar
birikmeye basglamisti. Kulagimi cama dayayinca disaridaki firtinanin tizgiin iniltisini iceride
kopan neseli curcunadan ayirt edebiliyordum.

Sicak bir yuva, sevecen bir anne babadan ayrilmis olsam, ayrilik acis1 bana belki en ¢cok
bu saatte koyardi. Riizgann iniltisi i¢cime tizgii verir, kizlarin giiriilti patirtiss da bagimu
sisirirdi. Oysa simdi ikisi de bir tuhaf heyecan veriyordu icime. Atesli gibiydim, {izerimde
de bir géziinii budaktan sakinmazlik vardi. Istiyordum ki riizgar daha cilginca essin, karanlik
biisbiitiin bassin, iceride de kiyamet kopsun.

Siralarin stiinden atlayip masalarin altindan emekleyerek sominelerden birinin yanina
gittim. Orada, alevlerin ontindeki yiiksek tel siperin ontine diz ¢cokmiis durumda, ad1 Burns
olan kizi buldum. Sessiz, dalgin, kendini biitiintiyle kitabina verip ¢evresini unutmus olarak,
atesin donuk 1s1g81nda okuyup duruyordu.

Arkasindan yaklasarak, “Hala Habesistan Prensi Rasselas’in Hikdyesi mi bu okudugun?”
diye sordum.

“Evet,” dedi. “Bitirmek {izereyim.”

Bes dakika sonra da kitabini kapadi. Sevindim buna. Icimden, “Simdi belki onu
konusturabilirim,” diyerek yere, onun yan1 basina oturdum.

“Adin ne senin... Burns'ten bagka?”

“Helen.”

“Uzaklardan m1 geliyorsun?”

“Hayli kuzeye diisen bir yerden geliyorum. Iskocya sinirina yakin.”



“Donecek misin gene oraya?”

“Umarim; ama, gelecegi hi¢ kimse kesinlikle bilemez ki!”

“Lowood’dan ayrilmak icin can atiyorsundur, sanirim.”

“Yo, neden? Beni Lowood’a 6grenim goreyim diye gonderdiler. Bunu elde etmeden
ayrilirsam aptallik olur.”

“Ama o 6gretmen... Miss Scatcherd sana dyle kot davraniyor ki!”

“Kotit mi? Hig de degil. Serttir, titizdir o; benim kusurlarimi elbet hog gormez.”

“Senin yerinde olsam ben de onu hos gormem. Kars1 gelirim ona. O c¢ali demetiyle bana
vursaydi, elinden kaptigim gibi ytiziine kars1 ¢at! diye kirtverirdim.”

“Bana oyle geliyor ki hi¢ de boyle bir sey yapmazdin. Ama, yapsaydin Mr. Brocklehurst
seni okuldan kovardi. Bu da yakinlarin icin biytik bir {iztintii olurdu. Yakinlarina,
cevrendekilere zarar1 dokunacak bir distincesizlik yapmaktansa, senden bagka kimseyi
incitmeyecek bir cezaya katlanmak bin kere daha iyidir. Hem zaten Incil de bize kétiiliige
iyilikle karsilik vermemizi soyliyor.”

“Ama, dayak yemek, sonra kalabalik bir odanin orta yerine dikilip beklemek bana yiiz
kizartic1 bir sey gibi geliyor. Hem sen artik biiytimiissiin de. Ben senden daha kii¢ligiim ama,
gene de dayanamam.”

“Dayanmak boynumun borcudur, mademki kacinilmaz bir sey! Mademki alnimiza
yazilmis, cekecegiz. Yazgimiz olan bir seye cekemem demek sagmalik.”

Dinledikce sasiiyordum. Bu “yazgiya boyun egme” isini kafam almiyordu benim. Hele
onun kendini ezen kisiyi temize ¢ikarmasini hi¢ anlayamuyor, hi¢ hakli gormiyordum.
Bununla birlikte, Helen Burns’iin her seye benim kavrayamadigim bir acidan baktigini, onun
hakli, benim haksiz olabilecegimi de seziyordum. Yalniz, o sirada bunlar1 incelemeye
niyetim yoktu.

“Demin kusurlarini anlatiyordun, Helen, nedir bunlar? Bence sen cok iyi bir kizsin.”

“Oyleyse benden ders al, goriiniise gore yarg: yiiriitme. Miss Scatcherd’in dedigi gibi,
ben pasaklinin biriyim. Dikkatsizim, kurallar1 unutuveriyorum, ders calisacagima kitap
okuyorum, diizenli degilim. Kimi zaman asir1 programli bir yasayisa dayanamayacakmigim
gibi geliyor. Biitiin bunlar da Miss Scatcherd’in sinirine dokunuyor; c¢tinkii kendisi her
zaman tertipli, dizenli, dakik, titizdir.”

“Ayn1 zamanda huysuz, tas ytrekli,” diye ekledim. Ama Helen Burns bana hak vermedi.
Sessizce duruyordu, “Miss Temple da sana Miss Scatcherd kadar sert davraniyor mu?” diye
sordum.

Miss Temple’in ad1 gecince Helen’in o ciddi ytiziinde yumusak bir giiliimseyis belirdi.

“O iyilik simgesidir,” dedi. “Herhangi bir kiza, okulun en kot 6grencisi bile olsa, sert
davranmak ona ac1 verir. Benim kusurlarimi goriir ama, incitmeden soyler bana. Begenilecek
bir sey yaptigim zaman da hak ettigimden daha comertce 6ver beni. Cok kusurlarim
oldugunun bir kanit1 da su ki Miss Temple’in o mantikli, o yumusak sozleri bile beni
diizeltemiyor, onun o kadar deger verdigim 6vgii sozlerinin hatir1 icin bile daha dikkatli,
daha titiz olamiyorum.”

“Tuhaf sey!” dedim. “Dikkatli olmak bence kolay bir sey.”

“Senin i¢in kolay bir sey olduguna hi¢ kuskum yok. Seni bu sabah ders dinlerken
gordiim, pek dikkatliydin. Miss Miller ders anlatirken senin dikkatinin dagildigi hi¢c olmadi.



Benim dikkatim her an dagiliveriyor. Miss Scatcherd’i dinleyip biitiin soylediklerini icime
sindirecegim yerde ¢ok zaman sesini bile duymaz oluyorum. Bir diise daliyorum sanki.
Kimileyin gene Northumberland’daymisim gibi geliyor. Deepden’de evimizin yakinindan
akan kiictik derenin sinltisini duyar gibi oluyorum. Sonra, derse kalkmak sirasi bana gelince,
beni neredeyse uykudan uyandirmalar1 gerekiyor. Soylenilenlerin hi¢birini duymamus
oldugum i¢in de 6gretmenin sorduguna karsilik veremiyorum, elbette.”

“Oysa bugiin ne giizel karsilik veriyordun!”

“Rastlant1! Okudugumuz konu bir rastlant1 olarak ilgimi ¢ekti de ondan. Deepden’i
distintip disler kuracagim yerde Kral 1. Charles’s diisiniiyordum. Haktanir olmak isteyen bir
adamin nasil bircok kereler o kadar haksiz, diisiincesiz isler yapabildigini merak ediyordum.
‘Biittin diirtstliigiine, vicdanli olusuna karsin, krallik ayricaliklarindan Gtesini gdrememesi ne
yazik!” diyordum. Biraz uzag: gorebileymis, ¢caginin gidisini kavrayabileymis! Gene de
seviyorum onu, saytyorum; actyorum ona... Bir cinayete kurban gidisine... Zavalli kral! Evet,
evet, dinyanin en kotii diismaniymis onunkiler. Haklar1 olmadan kan dokmisler. Onu
oldiirmeleri ne ctiret!”

Helen kendi kendine konusuyordu simdi. Benim onu anlayamayacagim; c¢tinkii bu
konuyla ilgili pek az sey bildigimi unutmus gibiydi. Onu kendi diizeyime indirmek icin:

“Miss Temple’in dersinde de dikkatin dagiliyor mu?” diye sordum.

“Yo... Daha dogrusu, pek az; ctinkii benim dikkatimi cekip dislerimi dagitacak sekilde
konusmasini biliyor. Onun dili bana son derece tatli geliyor. Ogrettigi seyler de, cogu
zaman tam benim 6grenmek istedigim seyler.”

“Yani, Miss Temple’in dersinde iyi bir 6grencisin?”

“Evet... Kendiliginden, hi¢ caba gostermeden icimden geleni yapiyorum. Bu yolla iyi
olmak bir hiiner degil bence.”

“Bence biiyiik hiiner! Demek ki sana iyilik yapanlara kars1 sen de iyisin. Ben de
boyleyim. Acimasiz, haksiz olanlara da iyi davranir, boyun egersek, kotiilere firsat vermis
oluruz. Bu kez kotiiler hicbir seyden korkmadiklar icin iyi olmaya calismazlar, gitgide daha
kotii olurlar. Bize yok yere vuranlara biz de var giiciimiizle vurmaliyiz. Inaniyorum ben
buna. Hem 6yle yaman vurmaliyiz ki o insana ders olsun da o isi bir daha yapmasin.”

“Buiytidiikce diistiniistini degistirirsin umarim. Simdilik, minicik, cahil bir kizsin.”

“Ama, ben soyle distintiyorum, Helen: Yaranmak icin elimden geleni yaptigim halde
beni ille de sevmeyen kimseleri ben de sevmemeliyim. Beni haksiz yere cezalandiranlara
kars1 gelmeliyim. Dogal bir sey bu; beni sevenleri sevmek kadar ya da hak ettigim cezaya
boyun egmek kadar dogal.”

“Bunlar tanrisiz yabanil kisilerin ilkeleridir. Hiristiyanlar, uygar uluslar benimsemezler
bunu.”

“Nasil yani? Anlamiyorum.”

“Nefreti yenebilmek icin en iyi yol, nefret, 6fke degildir. Nasil ki 6¢ almak da acilan
yaralar1 sarmaz.”

“Oyleyse ne yapmali?”

“Incil’i okuyup Hz. Isa’nin dediklerini, yaptiklarini anlamali. Onun sézlerini yasa,

davraniglarin1 6rnek bellemeli.”
“Ne diyor 0?”



“Diismanlarini sev. Sana sovene sen hayirdua et; seni nefretle hor gorene iyilik yap.”

“O zaman benim de Mrs. Reed’i sevmem gerekir ama, yapamam bunu. John Reed’e de
hayirdua etmem gerekir ki bu da olanaksiz!”

Bu kez de Helen benden ag¢iklama yapmamu istedi. Ben de c¢ektigim acilarin, giittigiim
kinlerin oykiistint, dilimin déndigiince anlatmaya basladim. Duygularim cogsmus, i¢cimden
geldigi gibi, ac1 dille konusuyor, sozlerimi sakinmaya ya da yumusatmaya hic
kalkismiyordum.

Helen beni sonuna kadar sabirla dinledi. O zaman bir seyler soyleyecek sandim ama,
hicbir sey demedi. Ben sabirsizlikla, “Ee!.. Mrs. Reed tas yiirekli, kota ytrekli bir kadin
sayilmaz m1?” diye sordum.

“Sana karst kotii davranmugsa kuskusuz senin kisiligini sevmedigi icindir. Nasil ki Miss
Scatcherd de benim kisiligimi hi¢ begenmiyor. Ama, sen de onun sana her dedigini, her
yaptigini, nasil ince ince animsiyorsun ya! Onun haksizliklan1 senin duygularinin tizerinde ne
derin izler birakmig! Oysa ben duygularimin tizerinde boyle bir iz tasimiyorum. Yengenin
kotaligini, bunun sende uyandirdig: atesli 6fkeyi unutabilsen daha mutlu olmaz misin?
Bence yasam cok kisa. Giinlerimizi kin giitmekle, bize yapilan kotiiliiklerin cetelesini
tutmakla gecirirsek cok yazik! Bu diinyada hepimizin, her birimizin bir stirti kusuru oldugu
su gotiirmez. Ama, bir giin gelecek, umarim yakinda bir giin, bu kusurlar olimli
bedenlerimizde birakip siyrilacagiz. Bu et yiikiiyle birlikte biitiin giinahlarimiz,
bayagiliklartmiz {izerimizden diisecek. Geriye ruhun kivilcimi kalacak yalniz... Elle
tutulmayan yasam 6zii; Tanri’dan koptugu zamanki kadar saf, gene geldigi yere donecek.
Belki de insandan daha yiiksek bir varliga ruh verecek bu kez. Belki basamak basamak
yticelecek, bir zamanlar soluk insan ruhunu olusturan bu 6z, sonunda, meleklerin paril paril
ruhlart olarak yiikselecek. Bunun tersi olmasi, yani Tanri’dan kopan yasam 6z{intin insan
ruhundan canavar ruhuna inerek soysuzlasmas: olamaz, degil mi? Yok, yok, inanmam ben
buna. Benim bambagka bir inancim var. Kimse 6gretmedi bu inanci1 bana, ben de
kimseciklere sdylemem; ama, dort elle sarilirtrm ona... Onda huzur bulurum; ¢linkd her seye
umut kaynagidir bu inan¢. Oliimii bir bosluk, bir korku kaynagi olmaktan cikarir, bir huzur
kaynagi, yiice bir yuva yapip ¢ikar. Hem sonra bu inang sayesinde ben suclu ile isledigi sucu
oyle giizel ayirt edebilirim ki! Islenen suctan nefret bile etsem sucluyu yiirekten
bagislayabilirim. Bu inang sayesinde 6¢ alma istegi duyup da tedirgin olmam. Kotalik
bulmak pek o kadar agirima gitmez, haksizliga ugramak beni icimden yikmaz. Ben hep
gozlerimi bu 6mriin sonuna dikmis olarak huzur i¢inde yasarim.”

Helen'in her zaman egik duran bagi bu ctimleyi bitirirken biraz daha 6ntine dogru
dismiistii. Onun artik benimle konusmak istemedigini, kendi distincelerine dalmak
istedigini bakisindan anladim. Ancak, distinmesine pek firsat birakmadilar. Sinif
baskanlarindan biri, iriyari, kaba bir kiz, cok gecmeden yanimiza geldi, sert bir Cumberland
agziyla, “Helen Burns... Su anda gidip cekmeceni dizelt, dikisini topla!” diye bagirdi “Yoksa
Miss Scatcherd’i cagirip gosteririm ha!”

Dalmus oldugu hayallerin ucup gitmesiyle Helen icini cekti, hemen yerinden kalkarak,
karsilik vermeden, hic¢ geciktirmeden, verilen buyrugu yerine getirdi.



VII

Lowood’da gecirdigim ilk mevsim koca bir cag gibi geldi bana... Hem de altin cag1
falan degil. Yeni kurallara, alisgtilmamis gorevlere kendimi uydurabilmemin giicliikleriyle
carpismaktan orulmis sikintili bir cagdi bu. Kurallara, gorevlere uyamamak korkusu beni
yeni yasantimin nesnel giicliklerinden daha bile ¢ok hirpaliyorlardi. Oysa bu giicliikler de
yabana atilacak cinsten degildi.

Ocak, subat, mart aylarinda dizboyu karlar, karlar eridikten sonra asilmaz duruma gelen
yollar, kiliseye gitmek disinda, bahceye ¢cikmamizi engelliyordu. Gene de, her giiniin bir
saatini bahce icinde, acik havada gecirmek zorundaydik. Giyimimiz bizi bu karakis
sogugundan korumak icin yeterli degildi. Cizmemiz falan olmadig: icin karlar
pabuclarimizin icine girerek eriyordu. Eldivensiz ellerimiz de, ayaklarimiz gibi, soguktan
donup uyusuyor, catlayip yara oluyordu. Her aksam ayaklarimin morarip sismesiyle cektigim
ac1y1 ve sabahlan bu sis, aciyan, kaskati kesilmis ayaklari pabuglara sokmanin iskencesini ¢cok
1yl animsarim.

Sonra, verdikleri yiyeceklerin azlig1 da bir iskenceydi. Biiytime cagindaki ¢ocuklarin
istahina sahip oldugumuz halde bize ancak en marazli hastalara yetecek kadar yemek
veriliyordu. Bu besin kitligindan dogan bir kot davranis da kiiciik 6grencilerin yasantisini
bisbiitiin giiclestirmeye yartyordu. Acliktan kuduran biiyik kizlar firsat buldukea kigtik
kizlar1 ya kandirip ya da korkutarak yemeklerini ellerinden almaya bakiyorlardi. Kag kez cay
saatinde dagitilan o paha bicilmez yarim dilim cavdar ekmegini iki iriyan kiz arasinda
bolistiirmek zorunda kaldim! Tasimin i¢indeki kahvenin yarisini da bir tictinct kiza, ister
istemez verdikten sonra, bana kalan birka¢ yudumu, acligin siddetiyle gozlerimden fiskiran
yaslara katik ederek iciyordum.

Kis pazarlari i¢ stkict, i¢ karartict giinlerdi. Iki bucuk kilometre kadar yol yiiriiyerek,
velinimetimizin papazlik ettigi Brocklebridge Kilisesi'ne gitmek zorundaydik. Usiimiis
olarak yola cikiyor, buz kesmis olarak kiliseye vartyor, ayin sirasinda soguktan kimildayamaz
durumlara distiyorduk. Yol uzun oldugu icin 6gle yemegine okula désnmemize olanak
yoktu. Iki ayin arasinda bizlere soguk etle ekmek dagitiyorlardi ki bunlar da okuldaki
yemekler kadar katti.

Ikindi ayininin sonunda riizgar tutan bir tepe yolundan okula déniiyorduk. Kuzeye
bakan karli tepelerin {izerinden esen keskin kig riizgan bicak gibi, yiizlerimizin derilerini
kesiyordu. Miss Temple’in bizim biiztilmiis, stirtiklenen karaltilartmizin yani baginda hafif,
cevik adimlarla ytiridiigiint gorir gibiyim. Soguk riizgirin dalgalandirdigi damali kumastan
pelerinine iyice sarinir, bize 6rnek olarak moralimizi giiclendirmeye calisir, bizi —kendi
deyimiyle— “yigit askerler gibi” ilerlemeye 6zendirirdi. Oteki 6gretmenler cogu zaman
kendileri perisan durumda olduklar i¢in, zavalliciklar, bagkalarina yiirek vermeyi akil bile
etmezlerdi.

Ah, okula donerken sominelerdeki atesin 15181, sicakligi nasil da gozlerimizde tiiterdi.
Ama kiiciik kizlara bu da nasip olmazds; ctinkii sominelerin ikisinin de ¢evresinde biyiik
kizlar hemencecik cifte siralar olustururlardi. Onlarin ardindan da kiiciik cocuklar
birbirlerine sokularak durur, acliktan c¢irp1 gibi zayif olan kollarini 6nliiklerinin altina



sokusturarak 1sinmaya calisirlarda.

Pazar aksamlari cay saatinde ufak bir avuntuya kavusurduk: Yarim dilim yerine biitiin
bir dilim ekmek verilirdi, hem de {izerinde, ince nefis bir tereyag: tabakasiyla... Bu, bir
Kutsal Pazar Giinii'nden 6biir Kutsal Pazar Giinii'ne kadar dort gozle bekledigimiz cennet
taamiydi! Bu comertlik 6rnegi dilimin yarisin1 kendime alikoymay1 ¢cogunlukla basartyorsam
da obiir yarisin1 mutlaka biiyiik kizlardan birine vermek zorunda kaliyordum.

Pazar aksamlar Incil’den sayfalar ezberlemekle, bunlar1 ezbere okumakla, Miss
Miller’'in okudugu uzun vaazlan dinlemekle geciyordu. Miss Miller’in bastirmay: bir tiirli
bagsaramadig1 esnemeler onun da yorgun oldugunu gosterirdi. Cogu pazar aksamlan bes-alts
kiiciik kiz Incil’den béliimler sahnelerler, uyku gézlerinden aktig1 icin cok zaman yar
baygin yere diiserlerdi. Bu durumda uygulanan yontem bu cocuklar1 ceza olarak odanin orta
yerine dikmekti. Arada dizleri tutmaz oldugu icin hepsi de st tiste yere yikilirlardi. O
zaman sinif bagkanlan onlan kaldirir, kendi kullandiklar yiiksek iskemlelere sirtlarini
dayayarak dik durmaya zorlarlards.

Mr. Brocklehurst'tin ziyaretlerine deginmedim hentiz. Ger¢ekten de beyefendimiz
benim Lowood’a gelisimden hemen hemen bir ay sonra yolculugundan dondi. Belki de
dostu Basdiyakoz'un yanindaki konuklugunu uzatmisti... Bilmem. Bildigim, onun yoklugu
benim canima minnetti. Onun gelmesini istemeyisimin 6zel nedenleri oldugunu sdylememe
gerek yok, sanirmm. Ama, ne yazik ki sonunda geldi.

Bir giin 6gleden sonra (ben, Lowood’a geleli {i¢ hafta kadar oluyordu) elimde bir kiiciik
tastahtayla, oturmus, uzun bir bolme isleminin sonucunu ¢ikartmaya calisirken, dalginlikla
pencereye dogru kaldirdigim gozlerim tam o sirada disaridan gecmekte olan bir karaltiya
takildi. O uzun, kemikli bicimi, i¢giidiimle tanidim sanki! Iki saat sonra da biitiin okul,
ogretmenlerle birlikte ayaga kalkinca boyle saygiyla kimin karsilandigini anlamak icin
gozlerimi kaldirip bakmak geregini bile duymadim. Uzun adimlar dersligi olcer gibi ytiradii.
Bir dakika sonra, kendisi de ayaga kalkmus olan Miss Temple’in yaninda, bir zamanlar
Gateshead Konagi'nin sdminesinin 6niinde dikilmis duran o kapkara direk belirdi. Simdi
ben, cesaretimi toplayarak, bu mimari yapit1 yan gozle stizdim. Evet, yanilmamistim. Mr.
Brocklehurst’tii bu. Uzun, dar paltosunun biitiin diigmelerini iliklemis, eskisinden daha
zayif, daha dik, sirik gibi duruyordu.

Bu gorinti karsisinda ¢okiintiiye ugramam icin 6zel nedenler vardi. Mrs. Reed’in o giin
benim kisiligim tstiine haksizca soyledigi sozler, Mr. Brocklehurst’iin de benim kotii
huylarimi hem miidiire hem de 6gretmenlere bildirecegine s6z vermesi hala bellegimdeydi.
Ik andan beri onun bu séziinii yerine getirmesini korku icinde beklemistim. Gézlerim
yoldayd: hep. Bu adam gelecek, gecmisime iliskin yanlis bilgilerle beni temelli bir “koti
cocuk” olarak damgalayacakti. Nitekim cikip gelmisti iste! Miss Temple’in yaninda durmus,
kulagina bir seyler fisildiyordu. Benim kotaltigiimi agikladigindan hi¢ kuskum yoktu. Ben
de, iskence gibi bir kaygiyla Miss Temple’in gozlerine bakiyor, her an bu koygun bakislarin
tiksintiyle, horgorisle benden yana donmesini bekliyordum. Kulaklarim da kiristeydi.
Oturdugum yer onde oldugu icin ¢ok dikkat edince adamin dediklerini duymaya basladim.
Bu sayede de, hi¢ degilse bir stire i¢in, kaygidan kurtuldum.

“Lowton’dan aldigim iplik, isinizi goriir saniyorum, Miss Temple. Tam basma gomlek
dikmeye uygun gibi geldi bana. Igneleri de ona gére sectim. Miss Smith’e sdyleyin, dikis



ignesi i¢cin makbuz hazirlamay: unuttum ama, ontimiizdeki hafta gonderirim. Sonra,
kesinlikle, 6grenci basina birer igneden 6te dagitmasin. Fazlasini verirseniz deger bilmez,
yitiriverirler. Ha, hanimefendi, siras1 gelmisken ytin coraplara da daha bir 6zen gosterilirse
cok sevinirim. Son gelisimde mutfak bolimiiniin avlusuna ¢iktim, oradaki ipte kuruyan
camagtrlant gozden gecirdim. Bir siirti siyah ytin ¢orap vardi ki hi¢ elden ge¢gmemislerdi.
Uzerlerindeki delikler coktandir yama yiizii gdrmediklerini belli ediyordu.”

Adam sustu.

Miss Temple, “Soyledikleriniz yerine getirilecektir, efendim,” dedi.

“Ha, hanimefendi, ¢amagirci kadinin soyledigine gore kizlardan kimilerine haftada iki
kez temiz bluz veriliyormus. Oysa geregi haftada ancak bir kezdir.”

“Efendim, durumu size anlatabilecegimi saniyorum. Agnes’le Catherine Johnstone
gecen persembe Lowton’daki bir arkadaslarina caya cagriliydilar. Bu yiizden temiz bluz
giymelerine izin verdim.”

Mr. Brocklehurst, “peki” gibilerden basini sallad.

“Neyse... Bu seferlik {izerinde durmayacagim. Ama, bu gibi seyler pek yinelenmesin
liitfen. Sonra, beni sasirtan bagka bir sey daha var: Kihya kadinla hesaplar1 gbzden gecirirken
baktim... Son iki hafta icinde iki kez kizlara peynir ekmekten olusan bir 6gle yemegi
verilmis. Bu nasil olur? Yonetmelik yonergesine bakinca 6gle yemegi diye bir sey
goremiyorum. Bu yeniligi kim c¢ikardi... Kimin izniyle?”

Miss Temple, “Ondan ben sorumluyum, efendim,” dedi. “O giin ¢ikan kahvalti o kadar
kotiydi ki cocuklar yiyemediler. Ben de onlarin aksam yemegine kadar a¢ gezmelerini
dogru bulmadim.”

“Hanimefendi, bir dakikanizi rica edecegim. Biliyorsunuz ki bu kizlarin
yetistirilmesinde uyguladigim ilke onlar liikse, rahata alistirip simartmak degil, dayanikls,
sabirli, azla yetinen kisiler yapmaktir. Bogaz konusunda, herhangi bir yemegin bozulmasi,
cok ya da az pismesi gibi ufak tefek kazalar olsa bile, bu kazay1 kapatmak icin kizlara her
zamankinden daha nefis bir seyler vermek gerekmez. Boyle yapilirsa 6grencilerin maddesel
varliklart stmartilmis, bu okulun amaci unutulmus olur. Boyle bir kaza oldu mu bundan
cocuklarin ruhunu yticeltmek amaciyla yararlanmali, ¢ocuklan gecici yokluklara karg:
dayanikli olmaya alistirmalidir. Hatta boyle durumlarda kisa bir deme¢ vermek pek yerinde
olur. Akli baginda bir 6gretmen bu firsat1 nimet bilerek ilk Hiristiyanlarin ¢ektiklerinden,
azizlerin cilelerinden, Ulu Peygamberimizin pesinden gelenlere, ‘Carmihlarinizi alin da
pesimden gelin!” deyisinden, insanoglunun salt ekmekle doymayip Tann soziine de ag
oldugunu sdylemesinden dem vurabilir. Peygamberimiz, ‘Ne mutlu benim ugruma aclik,
susuzluk cekeceklere!” demis... Bu sozler dgrencilere sdylenebilir. Siz bu siibyanlarin
midesine dibini tutmus lapa yerine peynir ekmek verdigimiz zaman belki giinahkar, 6limli
bedenlerini besleyebilirsiniz... Ama, oltiimstz ruhlarini nasil a¢ biraktiginiza bir
distinsenize!”

Mr. Brocklehurst gene sustu. Epey duygulanmusti besbelli. [lk zamanlar gézlerini yere
indirmis olan Miss Temple simdi tam karsiya bakiyordu. Her zaman mermer gibi renksiz
olan ylizli simdi mermerin sogukluguna, donukluguna da birtinmis gibiydi. Hele agzini
oyle bir simsiki kismusti ki agcabilmek i¢in bir tagc1 malast gerekli sanirdiniz. Alni da,
zamanla, catik kagli bir yontunun alnina benzemisti.



Bu arada Mr. Brocklehurst sominenin ontinde, elleri arkasinda, kurumlu bir edayla
okulu gozden gecirmekteydi. Birden soyle bir irkildi, gozlerini kirpistirdi. Sanki gordagi bir
sey onu beyninden vurmus ya da gozlerini kamastirmisti. Midireye dogru donerek o zamana
kadar kullanmamuis oldugu acele bir konusmayla,“Miss Temple, Miss Temple, o... O kiz ne
oyle... O kiviraik sacl kiz?” diye soylendi. “Kizil sacli, hem de kivircik... Hem de cepecevre
kivircik!”

Bastonunu uzatarak bu tiyler {irpertici goriintiiyii isaret etti.

Miss Temple son derece yavas, sakin, “Julia Severn,” dedi.

“Julia Severn’se ne olmus, efendim? Julia Severn’se sact neden kiviraik? Bu okulun
biitiin amaclarini, ilkelerini neden hice sayiyor boyle? Buras: dindarca yonetilen bir hayir
yuvasidir... Boyle kuzu gibi kivir kivir gezilir mi?”

Miss Temple biraz dncekinden daha yavas, daha sakin bir sesle, “Julia’nin sac1
kendinden kivircik,” dedi.

“Kendinden demek! Ama, biz her seyi kendi haline birakacak degiliz sanirtrm. Ben bu
kizlarin Tanri'ya yakin olarak biiytimelerini istiyorum. Hem nedir bu sa¢larin uzunlugu
boyle? Saclarin baslara yapisik, diimdiiz, yalin olmasini istiyorum, diye kac kez soyledim.
Miss Temple, bu kizin sac1 iyice kisaltilmali. Yarin bir berber gonderirim. Zaten saclan fazla
uzun olan bagka kizlar da goriiyorum arada. Su uzun boylu kiz, litfen soyleyin yiiziini
duvara dogru donsiin. En st stniftaki biitiin kizlara soyleyin... Hepsi ytizlerini duvara
donstinler.”

Miss Temple, elinde olmadan gtliimsedigini gizlemek ister gibi, mendilini dudaklarinin
tizerinden gecirdi. Ama, istenilen buyrugu verdi, en st siniftaki kizlar da kendilerinden
istenilen seyi kavrayabildikleri zaman ayaga kalkip duvara dogru dondiiler.

Oturdugum siranin tizerine biraz arkaya dogru yaslanarak onlarin bakiglarini, yiiz
kipirtilarini gorebiliyordum. Bunlari Mr. Brocklehurst, ne yazik ki géremiyordu.
Gorebilseydi o da algilard: ki bu kizlarin dis kaliplarina diledigi bi¢cimi verebilmek i¢in ne
yaparsa yapsin, i¢ diinyalarinin tizerindeki etkisi kendisinin sandigindan ¢ok daha azds.

Mr. Brocklehurst simdi bu canli madalyonlarin ters yonlerini gozden gecirdi, sonra
karar1 bildirdi:

“Biittin bu topuzlar bozulacak!”

Miss Temple kars1 gelir gibi bir kipirdand.

Adam, “Hanimefendi,” diye konusmasin1 siirdiirdii. “Ben 6yle bir Efendi’nin kuluyum ki
O’nun egemen oldugu tilke bu diinyada degildir. Benim kutsal gorevim bu kizlarin icindeki
bitin dinyevi zayifliklarin, tutkularin basini ezmek, onlara terbiye 6gretmektir; stslenip
puslenmek degil! Oysa karssmizdaki bu geng kizlardan her birinin sa¢1 6rgili! Bu saclan
kibir ve gurur kendi elleriyle 6rmiis sanki! Tekrar ediyorum, biitiin bunlar kesilecek! Bir
distinsenize bu ne kadar zaman1 bosa harcamaktir, ne...”

Mr. Brocklehurst'tin konusmast burada kesildi; ¢linkii iceriye ¢ ziyaret¢i hanim
girmisti. Kegke biraz 6nce gelip de giyim kusam konusundaki s6ylevi dinleselermis! Ctinki
tici de kadifeler, ipekliler, kiirkler icinde, sahane kiliklara biirinmiislerdi. Bu {i¢ hanimdan
ikisi (on alti-on yedi yaglarinda giizel giizel kizlar), o zaman pek moda olan, devekusu
tlytyle suslii, gimisi kiirk sapkalar giymislerdi. Bu sik sapkalarin altindan da 6zenle
kivrilmug, giir sar1 bukleler tasmaktaydi. Daha biiyiik olan ti¢tincti hanim cevresi kirkli, agir,



pahali bir kadife sala birtinmiis, alnina da, Fransa usulii, bukleli bir takma percem
distirmustdi.

Miss Temple bu hanimlan saygiyla karsiladi. Onlara seslenisinden, bunlarin, Mr.
Brocklehurst'tin karisiyla kizlari olduklarini anladik. Kendileri odanin bag kosesindeki onur
koltuklarina oturtuldular. Meger onlar da aile reisiyle birlikte gelmisler. Mr. Brocklehurst
kahya kadinla hesap gortir, camasirciyr sorguya ceker, midiire nutuk atarken, karisi, kizlan
da yukaridaki odalarla dolaplari denetlemisler. Simdi {icti birden yatakhanelerde dolaplardan
sorumlu olan Miss Smith’e cesitli distincelerini, kinamalarini bildirmeye basladilar. Ama,
benim onlan dinleyecek giictim yoktu; ¢linkii dikkatimi bambagka bir sorun ¢ekip
baglamisti.

Su dakikaya kadar, Mr. Brocklehurst'le Miss Temple’in konusmalarina kulak verirken,
bir yandan da kendi kisisel giivenligimi saglamak icin 6nlemler almaktan geri kalmiyordum.
Kendimi gozden gizlemeyi de bunun icin tek care sayryordum. Bu amacla iyice arkaya
bliztilmis, bolme islemleriyle ugrastyormus gibi yaparak kiiciik tagtahtamu yiiziimiin 6niine
dogru tutmustum. Boylece, sonuna kadar kimsenin goziine carpmamayi basarabilirdim... O
hinzir tastahta elimden kaymasaydi! Tahtanin catt diye yere diismesiyle biitiin gozler benim
tizerime cevrildi. Artik her seyin bitmis oldugunu biliyordum. Ikiye béliinen tahtami almak
lizere ayaga kalkarken kendimi en koti olasiliklara hazirliyordum. Nitekim korktugum
bagima geldi.

Mr. Brocklehurst, “Dikkatsiz bir kiz!” dedi. Sonra da, “Ha, su yeni 6grenciymis,” diye
ekledi. Daha ben soluk bile almadan o, “Bu kiza iliskin bir ¢ift s6ziim var, unutmayayim,”
diye mirildandi. Sonra yiiksek sesle (ah, ne yiiksek geldi bu ses bana!) “Tastahtasini kiran
cocuk buraya gelsin!” dedi.

Bana kalsa yerimden bile kikmildamazdim ama, biiyiik kizlardan ikisi beni tutup ayaga
kaldirdilar; one, korkung yargicima dogru itelediler. Sonra Miss Temple beni yavasca
elimden tuttu, yargictmin tam Ontine kadar cekti. Bu sirada fisiltiyla,

“Korkma, Jane, kaza oldugunu ben gordiim. Ceza yemeyeceksin,” dedi.

Bu sefkat dolu fisilt1 yiiregime bir hancer gibi saplandi. Icimden, “Birkac dakika sonra da
beni yalanci sanarak kotii gorecek,” diyordum. Reed, Brocklehurst ve Ortaklari’na kars: bir
ofke atesi damarlarimu tutusturdu. Ben bir Helen Burns degildim!

Mr. Brocklehurst, sinif bagkanlarindan birinin tizerinden kalkmis oldugu yiiksek bir
iskemleyi gostererek, “Getirin su iskemleyi!” dedi. Getirdiler. “Su ¢cocugu oturtun oraya.”

Beni oraya oturttular. Kimler? Bilmiyorum. Ayrintilart algilayacak durumda degildim.
Ben simdi yalniz Mr. Brocklehurst’iin burnuyla ayn1 diizeye yiikseldigimi, onunla aramda
yarim metre kadar bir uzaklik kaldigini, asagilarda ise turuncu, mor ipeklilerle giimiis renkli
tiylerin dalgalandigini gorebiliyordum. Mr. Brocklehurst soyle bir oksiirerek bogazini
ayikladi. Sonra ailesine dondi.

“Hanimlar,” dedi, “Miss Temple, 6gretmenler, cocuklar... Bu kizi1 hepiniz goriyor
musunuz?”

Gormez olurlar miydi hi¢! Onlarin gézlerini, kavrulan tenimde, ates yakmak icin
kullanilan biytitecler gibi duyumsuyordum.

“Gorliyorsunuz ya, daha yas1 pek kiiciik. Gortintis olarak da siradan bir cocuk tipi var
tizerinde. Ulu Tanr1 ona da hepimize verdigi bicimi vermek liitfunda bulunmus. Onun



damgal1 bir kisi oldugunu belirtecek bir tek kusuru, sakatligi yok. Kimin aklina gelir ki
Seytan daha bu yastan onu kendine kul olarak, yardimci olarak se¢cmis? Ama, tiziilerek
soylemek zorundayim ki, isin asli ne yazik ki, boyle.”

Bir duraklama. Ben bu arada kendimi tartiyor, artik olanin oldugunu, karsilastigim gtic
durumdan kacamayacagima gore, basima gelene direncle dayanmam gerektigini
distintiyordum. Siyah mermerden yontulmusa benzeyen din adami, duygulu bir dille
konusmasini stirdiirdii:

“Sevgili yavrularim... Uziicii, icler acist bir olay bu; ciinkii sizlere sunu séylemekle
gorevliyim ki Tanri'nin kiiclik kullarindan birine benzeyen bu cocuk, aslinda siiriden
ayrilmig bir kuzudur. Ona kars1 tetikte bulunmaniz, ona benzememeye calismaniz, gerekirse
ondan kacinmaniz, onunla oynayip konusmaktan sakinmaniz gerekir. Ogretmenler, ona
dikkat ediniz; her hareketini gozaltinda tutunuz, her s6ziinti iyi tartimiz, ruhunu
kurtarabilmek icin viicudunu hirpalayiniz. Kurtarmak olasi midir, bilmiyorum ya! Ciinki bu
kiz (soylemeye dilim varmiyor) bu ¢ocuk, bir Hiristiyan tilkesinde yasadig: halde,
dinsizlerin ¢ocuklarindan, puta tapanlardan bin beter... Ciinkii yalanc1!”

Gene bir duralama oldu. Simdi ben kendimi iyice toparlamis oldugum icin,
Brocklehurst Hanimlarin ceplerinden mendillerini ¢ikararak gozlerine gotiirdiiklerini ve
anneleri, “Vah vah!” diye one arkaya sallanirken kizlarin, “Aman ne korkunc!” diye
mirildandiklarini duyabiliyordum. Brocklehurst konusmasini stirdiirdi:

“Onun yalana oldugunu velinimetinin kendisinden, onu bir 6kstiz yavru olarak bagrina
basan, kendi cocugu gibi yetistiren iyi ytrekli insan, dinibtitiin hanimefendiden duydum. Bu
sefil kiz, yengesinden gordugi iyiliklere, comertlige yle korkung, dyle miithis bir
nankorlikle karsilik vermis ki velinimeti sonunda onu kendi ¢ocuklarindan ayirmak zorunda
kalmus; ctinkii bu hain kizin o masum yavrulara koétiiliik asilayacagindan korkmus. Iste,
boylece, bu kizi, yola gelsin, diye buraya gonderdi. Nasil ki eski zamanlarda Yahudiler
aralarindaki hastalar1 Bethesda Havuzlari'nin ¢irpintils sularina gonderirlermis. Sayin midiir,
ogretmenler, yalvaririm size, bu kizin ¢evresindeki sularin durulmasina izin vermeyiniz!”

Bu dokunakli kapanis sozlerinden sonra Mr. Brocklehurst paltosunun en tist diigmesini
diizelterek ailesine bir seyler mirildandi. Onlar da ayaga kalktilar, Miss Temple'1 egilerek
selamladilar, sonra yiiksek ziyaretcilerimiz sahane bir edayla disar1 ¢iktular. Yargicim tam
esikte arkasina donerek:

“Kiz iskemlenin tstiinde yarim saat daha kalsin,” dedi. “Aksama kadar da kimse
kendisiyle konusmasin.”

Iste boyle... O yiiksek yerde kalakalmistim. Ben ki ceza olarak odanin orta yerine
dikilmeye dayanamayacagimi sdylemistim, simdi bu utang direginin tizerinde diinyaya teshir
edilmekteydim. Duygularim sozle anlatilmaz! Ama, tam icimden kabaran bir dalga
solugumu keser, girtlagima digiimlenirken, 6grencilerden bir kiz yerinden kalkarak
yanimdan gecti, gecerken de gozlerini kaldirip bana bakti. Ne garip bir 1s1k yaniyordu bu
gozlerde. Sanki 6lmek {izere olan bir kdlenin oniinden bir aziz, bir evliya ge¢mis, kendi ruh
giiciinii zavalli koleye asilamisti. Icimden kabaran cilgin duygulari bastirdim, basimi dimdik
havaya kaldirdim. Helen Burns (evet, oydu), Miss Smith’e elindeki dikisle ilgili, sudan bir
soru sordu, boyle hi¢ yoktan yerinden kalkip soru sordugu icin azar yedi, gene yerine
oturdu. Bu kez yanimdan gecerken giiliimsedi bana. Ama, ne giiliimseyis! Simdi bile gortir



gibi oluyorum. Biliyorum ki bu giiliimseyis ytice bir ruhun, gercek bir yigitligin belirtisiydi,
onun o ince ylziindeki giicli ¢izgileri, o ¢ukura batmis mavi gozlerini bir melek yiizii gibi
aydinlatmisti. Oysa o sirada Helen Burns kolunda “pasakli” etiketini tasiyordu. Defterini
kirlettigi icin Miss Scatcherd’in onu kuru ekmekle sade suya mahkéim edisinin tizerinden
daha bir saat ya gecmis, ya gecmemisti. Insan yaradilisi kusurludur. En parlak yildizlarin bile
tizerinde lekeler vardir. Miss Scatcherd’inki gibi gozler yildizlarin parlakligini gormezler de
ancak bu ufak tefek lekeleri secerler.



VIII

Daha benim yarim saatlik ceza siirem dolmadan saat besi vurdu. Biitiin okul ¢ay icmek
icin yemekhaneye gitti. Ben de iskemlemden agag1 inmek gozii pekligini gosterdim.
Alacakaranlik iyiden iyiye bastirmisti. Bir koseye sinip yere oturdum. Su saate kadar bagimi
dik tutmus olan ruh giicti erimeye baslamist1. Tepki kendini gosterdi, cok gecmeden
oylesine karsi gelinmez bir {izgli beni pencesine ald1 ki yiizitkoyun yere kapandim, aglamaya
basladim. Helen Burns yanimda degildi artik. Tek basima kalinca kapip koyuverdim
kendimi, gozyaslarim tahtalar1 1slatmaya basladi.

Oysa ben Lowood’a gelince o kadar iyi olmaya, dyle ¢ok sey 6grenmeye karar
vermistim ki! Bir stirti arkadas edinecek, herkesin saygisini, sevgisini kazanacaktim. Hatta
gozle gorilir ilerlemeler gostermistim bile! Daha bu sabah sinif birincisi olmustum. Miss
Miller beni candan 6vmiis, Miss Temple de hosnutlukla gtiliimsemis, ayrica s6z vermisti:
Daha iki ay boyle ilerleme gosterirsem kendisi bana resim dersi verecek, Fransizca
ogrenmeme de izin verecekti. Sonra, 6grenci arkadaslarimla da aram iyiydi. Yasitlarim beni
kendileriyle bir tutuyorlar, biiyiik kizlar da beni pek oyle eskisi gibi ezmiyorlardi.
Gelgelelim, su anda gene yikilmis, ayaklar altinda ¢ignenmistim. Bir daha ayaga kalkip
basim1 kaldirabilecek miydim? “Hicbir zaman!” diye diisiiniiyor, biitiin varligimla, “Olsem!”
diyordum.

Ben boyle yiiksek sesle, kesik kesik “Olsem!” diye aglarken birisi iceri girerek bana
dogru yaklagmusti. Silkinerek dogruldum. Gelen gene Helen Burns’'di. Sonmek tizere olan
atesin 1s1g1inda onu hayal meyal secebiliyordum. Kahvemle ekmegimi getirmisti.

“Hadi, ye biraz,” dedi

Ben kahveyi de, ekmegi de ittim. Tek bir yudum, tek bir kirint1 bile bogazima
dizilecekmis gibi geliyordu. Helen bana bakiyordu. Sasiyordu belki de; ¢tinkii ne yapsam
yenemiyordum tiziintimii, yiiksek sesle aglayip duruyordum. Helen yani bagima, yere
oturarak kollarin1 dizlerine sarip basin1 kollarina dayads, hic sesini ¢ikarmadi. Ik konusan
ben oldum.

“Helen... Herkesin yalanc1 bildigi bir kizin yaninda ni¢in duruyorsun?”

“Herkes mi dedin, Jane? Ne miinasebet! Sana yalanc1 denildigini yalnizca seksen kisi
duydu. Diinyada yiiz milyonlarca insan var.”

“Bana ne o milyonlardan! Benim tanidigim seksen kisi beni kiiciik gortiyor ya... Sen ona
bak!”

“Jane, yaniliyorsun. Bu konuda seni kiiciik goren tek bir kisi bile yoktur, buna
inaniyorum. Bircoklar1 da sana aciyorlardir.”

“Mr. Brocklehurst’iin o dediklerinden sonra nasil acirlar?”

“Tanr degil ya! Hatta begenilen, biiytik bir adam bile degil! Kimsecikler sevmez onu
burada; kendini sevdirmek icin hicbir sey yapmaz ki! O seni 6zellikle 6viip, goklere
cikarsaydi burada bircok kisi sana, (gizli ya da acik olarak) diisman kesilirdi. Simdi kizlarin
cogu, goze alabilseler, gelip senin derdine ortak olurlar. Belki birka¢ giin pek yanina sokulan
olmaz ama, iclerinde sana kars: gizli bir yakinlik var. Her zamanki gibi iyi bir insan olmay1
surdiriirsen onlar da bu duygularini yakinda gene ortaya vururlar... Hem de bu kez



eskisinden daha acik olarak. Hem Jane... Bagka bir sey daha var...”

Helen duralamisti. Elimi onun eline vererek, “O neymis, Helen?” diye sordum.

Helen parmaklarimi 1sitmak icin agir agir ovusturarak, “Biitiin diinya senden nefret edip
seni kott diye tanisa bile senin kendi vicdanin rahat, sugsuz oldugu stirece hi¢ arkadassiz
kalmazsin,” dedi.

“Yok... Kendi vicdanim rahat,” dedim. “Bunu biliyorum ama, yetmiyor bu bana.
Baskalar1 da beni sevmezse ben 6lmeyi yasamaya yeg tutarim. Sevilmemek...
Yapayalnizlik... Bunlara dayanamam artik, Helen! Inan bana; senden, Miss Temple’dan,
gercekten sevdigim kisilerden biraz sevgi bulabilmek icin kolumun kirilmasina bile seve
seve razi olurum... Azgin bogalarin boynuzuna atarim kendimi. Cifte atan atlarin ayag:
altina gider dururum... Nallar1 g6gstimii paralasa gam yemem...”

“Sus, Jane! Insan sevgisini ¢ok biiyiitiiyorsun goziinde. Asiri ateslisin. Kendini tutmasini
bilemiyorsun. Su viicudunu yaratip i¢ine can koyan o yiice el senin i¢in, kendi olimli
varligindan ve senin gibi 6limli olan 6teki varliklardan cok daha bagka avuntular
bagislamistir. Bu diinyanin, insanoglunun disinda gozle goriilmeyen bir dinya, bir de ruhlar
tayfas1 var. Bu gizli diinya bizi dort bir yantmizdan kusatmis durumdadir. O ruhlar da bizim
bastmizda nobettedir; ¢linkii onlara bizleri koruma gorevi verilmistir. Bizler bu diinyada
acidan, utanctan Olsek bile, herkesin goziinden diissek, lanetleri altinda ezilsek bile,
melekler bizim cektiklerimizi goriir, masumsak bizim masumlugumuzu anlarlar. Ornegin,
sen simdi masumsun. Mr. Brocklehurst hi¢ diisinmeden, utanmadan cokbilmislik etti. Mrs.
Reed’den duymus olduklarini soyleyiverdi. Oysa, senin duygulu bakislarindan, tertemiz
alnindan durtstlik, ictenlik akiyor. Bu masumlugunun 6dilint goreceksin. Tanr bizi iyice
odillendirmek icin ruhumuzun tenimizden ayrilmasini bekliyor. Oyleyse {iziintiiye neden
kaptiralim kendimizi, mademki 6miir kisa, 6liim de mutluluga giden bir yoldur?”

Buna karsilik vermedim. Helen beni yatistirmusti; gelgelelim bana verdigi huzurda
anlatilmaz bir hiiziin tortusu da vardi. O konustukea icimi yas biirimiistii, ama bu yasin
nedenini bilemiyordum. Konusmas: bitince soluk soluga kalmusti. Kuru kuru 6kstirdi biraz.
Bunu duyunca bir an i¢in tasalarimi unutur gibi oldum, icimde ona karsi1 belirsiz bir kaygi
duydum. Basimi1 onun omzuna yaslayarak kolumu beline sardim. O da beni kendine dogru
cekti; boylece hi¢ konusmadan durduk.

Biz boyle birbirimize sarilali pek ¢cok olmamust: ki odaya bir bagkas: daha girdi.

Hizlanan riizgarin kara bulutlar itmesiyle ay ortaya ¢ikmis, pencereden igeri dolan 15181
bize de, yaklasan karaltinin tizerine de vurmustu. Bunun Miss Temple oldugunu o saat
tanidik.

“Seni bulmaya geldim, Jane Eyre,” dedi. “Odama gelmeni istiyorum. Madem Helen
Burns de burada, o da gelsin.”

Ayaga kalkip digan1 ciktik. Miidirenin pesine diserek kivrimli koridorlardan gectik, bir
de merdiven tirmanarak onun odasina vardik. Somine haril hanl ates yaniyordu, odanin da ig
acici bir gortiniimii vardi. Miss Temple, Helen Burns'ti sominenin yanindaki alcak koltuga
oturttu, kendisi obiirtine oturdu, beni de yanina cagirdi. Bagin1 egip ytiziime bakarak:

“Firtina dindi mi artik?” diye sordu. “Aglayarak derdini bosaltabildin mi?”

“Bunun olanag: var mi1?”

“Neden?”



“Haksiz yere suclandim da ondan. Simdi siz, bagkalar1 herkes beni kotii bileceksiniz.”

“Davranislarin nasilsa biz seni 6yle bilecegiz, kizim. Iyi bir cocuk olmay siirdiiriirsen
bizi hognut birakirsin.”

“Sahi mi, Miss Temple?”

Miss Temple kolunu omzuma dolayarak, “Sahi ya!” dedi “Simdi soyle bana, Mr.
Brocklehurst'un velinimet dedigi hanim kim?”

“Mrs. Reed, dayimin hanimi. Dayim oliince, beni de ona emanet etmis.”

“Demek kendiliginden bagrina basmamis seni?”

“Hayir, efendim, istemeyerek yapmus bu isi. Hizmetgilerden ka¢ kez duydum: Dayim
olim doseginde ona yemin ettirmis bana oliinceye degin bakmasi icin.”

“Jane, belki bilirsin; bilmiyorsan da ben sana soyleyeyim, bir insana herhangi bir suc
yiiklendigi zaman, savunmasina da izin verilir. Seni de yalan sdylemekle su¢ladilar. Elinden
geldigi kadar savun kendini, dinliyorum. Dogru olarak animsadigin her seyi anlat ama,
kendinden hig¢bir sey katmadigin gibi hicbir seyi de abartma.”

Kendi kendime yemin ettim. Son derece olctili konusacak, her seyi oldugu gibi
anlatmaya cok dikkat edecektim. Soyleyeceklerimin birbirini tutmas: i¢in bir an distintip
kafami toparladim, sonra cocuklugumun acikli 6ykiisiinti tiimiiyle anlattim. Heyecandan
bitik oldugum i¢in, bu hiiziinlii konuyu islerken agzimdan sozler her zamankinden daha
sakin ¢ikiyordu. Helen’in hing, kin duygulan stiine soylediklerini animsiyor, oykiime her
zamankinden daha az ates, barut katiyordum. Boyle ol¢iilii, yalitilmis olarak anlatilinca,
basitmdan gecenler daha akla yakin geliyordu Konustukca Miss Temple’in benim her s6ziime
inandigin1 seziyordum.

Bu arada gecirdigim krizden sonra Mr. Lloyd’un beni gormeye gelisini de anlatmistim;
¢tinkii benim icin hala bir karabasan olan o kirmizi oda olayini hi¢ unutamiyordum. Bunu
anlatirken kendimi tutamayip heyecana kapildigim da gercekti; ¢tinkii Mrs. Reed o ¢ilgin
bagislanma istegimi reddederek, beni o karanlik, hortlakli odaya ikinci kez kapadigi zaman
icime dolan acinin, korkunun anis1 hicbir sekilde yumusamiyor, soniiklesmiyordu.

Anlatacaklarim bitmisti. Miss Temple beni uzun bir an ses ¢itkarmadan stizdii. Sonra,
“Mr. Lloyd’'un adini uzaktan uzaga duydum,” dedi. “Ona mektup yazacagim. Verecegi
karsilik senin anlattiklarini tutarsa, seni yalancailik damgasindan herkesin ontinde
kurtaracagim. Ama, benim goziimde sen daha simdiden temize ¢ikmis durumdasin, Jane.”

Kolunu omzumdan ¢cekmeyerek 6ptii beni. Boyle, ona sokulmus oturmak ne gtizeldi.
Onun yzine, elbisesine, tizerindeki birkag siis esyasina, o beyaz alninin iki yanindaki parlak
buklelerine, 151l 151l giiliimseyen o koygun gozlerine bakmak, bana cocukca bir kivang
veriyordu.

Miss Temple sonra da Helen Burns’e donerek “Sen nasilsin bu aksam, Helen?” diye
sordu “Cok okstirdiin mii bugiin?”

“Pek her gtinkii kadar 6kstirmedim saniyorum, efendim.”

“Ya gogstiindeki ac1?”

“Biraz daha iyi.”

Miss Temple ayaga kalkarak Helen’in elini tutup nabzini yokladi. Yeniden yerine
dontip oturdugu zaman hafifce icini ¢cektigini duydum. Bir an dalgin durdu, sonra gene
kendini toparlayarak neseyle konustu:



“Siz ikiniz de benim konugumsunuz bu aksam,” dedi. “Size ikramda bulunmam gerek.”

Cingiragi ¢alds, iceri giren hizmetciye, “Ben daha ¢ayimi i¢gmedim, Barbara,” dedi.
“Litfen tepsimi buraya getiriver. Bu iki kiictikhanim icin de tabak, bardak koy.”

Cok gecmeden cay tepsisi iceri getirildi. O parlak cay ibrigiyle porselen fincanlar,
tabaklar, sominenin ontindeki kiictik, yuvarlak masanin tizerinde ne de giizel duruyordu!
Cayla kizarmis ekmegin kokusu nasil da agiz sulandiriyordu! Ama, ne yazik ki (karnim
actkmaya baglamusti1) tabagin tizerinde ¢ok az ekmek vardi. Bunu Miss Temple da anlamusti.

“Biraz daha ekmekle tereyagi getiremez misin, Barbara?” dedi. “Uc¢ kisiye yetmez bu.”

Barbara gitti, az sonra gene geldi.

“Efendim, Mrs. Harden diyor ki, gerektigi kadar gondermis.”

Sunu belirtmem gerek ki kahya Mrs. Harden tam Mr. Brocklehurst’iin gonliine gore bir
kadindi: Yar1 demirden, yar1 korse kemiginden yapilmus!

Miss Temple, “Zarar1 yok, Barbara, ne yapalim, biz de bununla idare ederiz artik,” dedi.
Barbara disar1 ¢ikinca da giiliimseyerek, “Iyi bir rastlant1 olarak bugiin elimde su durumu
kapatacak olanaklar var,” dedi.

Helen’le beni masaya oturtup dntimiize birer bardak cayla ince ama, nefis birer parca
kizarmis ekmek koydu. Sonra kalkts, kilitli duran bir cekmeceyi acti, icinden kagida sarili bir
paket cikardi. Biraz sonra gozlerimizin ontinde oldukga biiytik bir susamli ¢corek duruyordu.

“Size gece icin bundan birer parca verecektim ama, mademki ekmegimiz yetmeyecek,
biz de simdi yeriz,” dedi.

Sonra ¢oregi comertce dilmeye bagladh.

O aksam cennet taam1 yedik, cennet nektar ictik sanki! Comertce sunulan nefis
yiyeceklerle acligimizi giderirken ev sahibimizin ytiziinde beliren tatli giiliimseyis
solenimizin belki en tatli yontiiydi. Cay fasli bitip tepsi kalktiktan sonra gene sominenin
basina oturduk. Miss Temple, Helen’le benim aramdaydi. Helen’le konusmaya basladi.
Onlarin konugmasini dinleyebilmek gercek bir onurdu.

Miss Temple’in davraniglar1 hep Gylesine dingin, hareketleri dylesine agirbasly,
konusmasi dyle yalin ve inceydi ki onun yaninda insanin heyecandan kendini unutmasi,
cosmast olanaksizdi. Onu seyredip dinleyenlerin duydugu hayranlik her zaman cekingenlikle
yogrulur, gemlenirdi. Su sirada benim de ona karst olan tutumum boyleydi. Ne var ki,
Helen Burns’tin karsisinda afallayip kalmistim.

Cana can katan cayla ¢orek, sominedeki parlak ates, cok sevilen midirenin varligi
Helen’in ruhundaki biitiin cevherleri uyandirmist: sanki. Su aksama kadar hep kansiz, soluk
gordigum yanaklan al al yaniyor, gozleri dalgin bir 1s1ikla parliyordu. Ruhunun cevheri disar
vurdukca Helen'in gozleri Miss Temple’inkinden bile daha giizel olup cikiyor gibiydi. Ne
gozlerinin renginde, ne kirpiklerinin uzunlugunda, ne kasinin ¢izgisindeydi bu gtizellik...
Salt anlam, bakis, ifade giizelligiydi.

Sonra, Helen’in ruhu dudaklarindan da disar: tasar gibiydi simdi. Oyle bir dil
dokiliyordu ki bu dudaklardan, kaynag: neresidir, bilemiyordum. Boyle saf, boyle coskun,
boyle parlak bir pinari icine sigdirmaya on dort yasinda bir kizin yiiregi yeter miydi acaba?
Benim i¢in unutulmayacak olan o gecede, Helen’in konusmasini dinledikce icime dogdu ki
bu kiz, baskalarinin uzun bir dmiir boyunca yasadiklari hayat: kisacik bir stireye sigdirmaya
calismaktadir.



Miss Temple ile Helen hi¢ duymamis oldugum seylerden konusuyorlardi: Tarih olmus
caglar, uluslar, uzak tlkeler, doganin kesfedilmis ya da edilmemis gizleri. Kitaplar tizerine
de konusuyorlardi. Ne de ¢ok kitap okumuslardi! Kafalarinin icinde ne biyiik bilgi
hazineleri vardi! Sonra, bir¢cok Fransiz ismi, yazari da yakindan taniyorlardi! Hele is
Latinceye gelince duydugum saskinlik, hayranlik doruguna ulasti. Miss Temple, Helen’e,
“Ara sira biraz zaman ayirip da babandan 6grendigin Latinceye calisiyor musun?” diye sordu
ve raftan bir kitap indirerek Helen’e Vergilius'tan bir sayfa okuyup Ingilizceye cevirmesini
soyledi. Helen de onun dedigini yapti. Arkadasimin okudugu her ahenkli ctimle {izerine
gozlerim biraz daha fal tas1 gibi agiliyordu! Helen sayfay1 daha yeni bitirmisti ki yatma
saatini bildiren ¢ingirak ¢aldi. Gecikmek olmazdi. Miss Temple ikimizi de kucaklayip
bagrina basti.

“Tanr1i’ya emanet olun, cocuklarim!”

Helen'i biraz daha fazla bast1 bagrina; biraz daha isteksizlikle birakti. Bakislar1 kapiya
kadar Helen'i izledi; Helen icin bir kez daha gogiis gecirdi. Gozlerinden bir damla yas
aktrysa bu da Helen i¢indi.

Yatakhaneye ulasinca Miss Scatcherd’in sesini duyduk. Cekmeceleri gozden
geciriyordu. Helen'i sert bir azarla karsiladi, onun giizel katlamamis oldugu esyalardan ti¢-
bes tanesini ertesi giin omzuna igneleyecegini soyledi.

Helen buna alcak sesle, “Esyalarim gercekten de ¢cok daginik,” dedi. “Niyetim
diizeltmekti ama, unuttum.”

Ertesi sabah Miss Scatcherd bir karton parcasinin tizerine iri harflerle “Pasakli” diye
yazdi. Helen’in o iyilikle, zekayla 1sildayan genis alnina muska gibi sardi. Helen de bunu
hakls, yerinde bir ceza sayarak aksama kadar sabirla hi¢c kizmadan tasidi. Aksamiizeri Miss
Scatcherd yatakhaneden cikar ¢itkmaz Helen’in yanina kostum; alnindaki kagidi cekip
kopararak atese attim. Helen’in duymadig: hing, 6fke biitiin giin benim i¢cimde yanip
tutusmus, kocaman, sicak sicak gozyaslar: bitiin giin yanaklarimu daglamasts; ¢tinkii onun
boyle yazgisina boyun egisi benim i¢cimi dayanilmaz bir aciyla dolduruyordu.

Yukarida anlattigim olaylardan bir hafta kadar sonra Miss Temple, Mr. Lloyd’a yazmus
oldugu mektubuna karsilik aldi. Eczacinin yazdiklari da benim anlattiklarimi tutuyormus!
Miss Temple biitiin okulu bir araya toplayarak Jane Eyre icin ortaya atilan soylentileri
incelettigini, bunlarin timiyle asilsiz oldugunu bildirmekle mutluluk duydugunu soyledi. O
zaman 6gretmenler elimi sikip beni optiiler, 6grenci arkadaslarimin siralar1 arasinda da bir
hosnutluk minltis: dolagtu.

Boylece, bu agir yiikten kurtulmus olarak yeni bir coskuyla, her giicliigi yenmek
karariyla calismalarima sarildim. Cok ¢alisiyor, ¢alistigim ol¢tide de basart kazaniyordum.
Bellegim yaradilistan giiclii olmamakla birlikte, islendikce gelisti; calismak zekdmi da
keskinlestirdi. Birkac hafta sonra bir tist sinifa ge¢mis, iki aya varmadan da resim, Fransizca
derslerime baslamis bulunuyordum. Ilk resmimi ¢izmemle (bu bir koy eviydi, duvarlari da,
egrilik bakimindan Pisa Kulesi’yle yarisir gibiydi), Fransizca etre® fiilinin ilk iki cekimini
ogrenmem ayni gine rastlar.

O gece yataga girince, her zamanki eglencemi, yani kafamda sicak sicak firinda
patatesten, beyaz ekmekle taze siitten olusmus bir Barmecide séleni’ canlandirmayi
unuttum. Bunun yerine, kafamda, bundan sonra ¢izecegim resimleri canlandirarak



eglenmeye basladim. Karanlikta bunlar1 gozlerimle goriir gibiydim. Hepsi elimin emegi
olan, rahatlikla cizilmis evler, agaclar, resim gibi kayalar, yikintilar, tarlada Cuyp’unkiler
gibi® inekler, hentiz acmamus giil goncalarinin {izerinde titresen nazli kelebekler, kirmizi
kirazlar1 gagalayan kuslar, taze sarmasik dallani arasinda kus yuvalar1, yuvalarin iclerindeki
inci gibi yumurtalar. Sonra, kendi kendime, o giin Madam Pierrot'nun gondermis oldugu
kiictik Fransizca bir 6ykii kitabini, acaba bir giin gelip Ingilizceye cevirebilecek miyim, diye
de diisiiniiyordum. Daha bu sorunun karsiligin1 veremeden uykuya daldim.

Siileyman Peygamber ne giizel demis:

Sevgi dolu bir otamdaki sebze yemegi

Nefret dolu bir ortamdaki besili danadan yegdir.”

Simdi artik biitiin yoksunluklarina karsin Lowood Okulu'nu Gateshead Konagi'nin
litkksiine, gorkemine, diinyada degismezdim.

6. Olmak. (C.N.)

7. Binbir Gece Masallar’'nda Barmecide ailesinden bir prens, bir dilenciye ziyafet ceker ama dilencinin dntine koydugu biitin tabaklar
bostur. (Y.N.)

8. Albert Cuyp (1620-1691). Manzara resimlerinde ineklere sik sik yer veren Hollandali ressam. (Y.N.)
9. Kutsal Kitap, Eski Ahit, Stleyman'n Ozdeyisleri, 15:17. (Y.N.)



IX

Su da var ki, Lowood’daki yoksunluklar, daha dogrusu gticliikkler azalmaya baglamusts;
ctinkii bahar geliyordu... Hatta gelmisti bile. Kisin kiragilart ¢6ziilmis, karlari erimis, keskin
ruzgarlart yumusamusti. Ocak ayinin keskin ayazinda buz kesip sisen zavalli ayaklarim,
nisanin tatli soluklariyla eski durumuna donmtstii. Sabahlar, geceler kutuplari andiran
soguklariyla damarlarimizdaki kani1 dondurmuyordu artik. Bahcedeki oyun saatine daha
kolay dayanabiliyorduk, hatta kimi giinesli giinlerde disar1 citkmak kivang bile veriyor,
icimizi acityordu. O boz renkli cicek tarhlar1 tizerinde beliren, her gecen giin biraz daha
artan yesilliklere baktikca insana oyle geliyordu ki geceleri Umut bu bahcede dolagmakta,
her giin biraz daha parlak izler birakmaktadir. Yapraklarin arasindan cicekler baslarini
uzatmuslardi: kardelenler, cigdemler, cuha cicekleri, altin gozlii hercaimenekseler. Persembe
glinleri (0gleden sonralan tatil oldugumuz icin), simdi yurtytslere cikiyor, yol boyundaki
citlerin arasinda daha bile giizel cicekler buluyorduk.

Sonra, okul bahgesinin yiiksek dikenli duvarlarinin ardinda da, ancak ufuklarin
sinirladigi biiytik bir doyum, bir mutluluk kaynag: kesfetmistim. Derin bir vadiyi ceviren
soylu duruslu, yesillikli, golgeli daglar, cilali kara taslar tizerinden panil paril akan, duru bir
dere. Kis mevsiminin kursundan dokiilmiise benzeyen gogii altinda, dondan katilagmus,
karlarla kefenlenmis olarak gordiigiim zaman bu manzara goziime nasil bambagka
gorinmustti! O zaman bu mor tepeler arasinda, giindogusu riizgarlarinin dalgalandirdig:
oltim kadar soguk sisler dolagir, yamaclardan asag: yuvarlanarak sonunda derenin tizerindeki
buzlu bugulara karisirdi. Dere de tagsmus, kabarmis, kudurmus gibi ormani ikiye béler,
gokytiztini ¢agiltili bir sesle doldururdu. Deli gibi yagan yagmurun, savrulan tipinin
ugultusu da ¢ok zaman bu ¢agiltiya karisirdi. Ormansa, kisin sira sira iskeletlerden ibaret
kalird:.

Nisan ilerleyerek mayisa vards... Parlak, dingin bir mayis. Mavi gok, ilik giines, batidan,
glineyden esen tath riizgarlar ay sonuna kadar stirdi. Bitkiler iyiden iyiye fiskirmist1 simdi.
Lowood Korulugu saclarini ¢oziip sagmus gibi her sey ciceklere, yesillige boguldu. Ulu
karaagaclarin, disbudaklarin, meselerin iskeletleri biiyiik bir gorkemle can buldu. Her yerden
fundalar, fidanlar fiskirdi, kose bucaklar binbir cesit yosunla kaplandi, yabani ¢cuhacicekleri
yerlerde acayip glinesler gibi act1, yayildi. Bu ciceklerin soluk sar1 yapraklarinin, kuytu,
golge koselerde 1sik gibi yandigini gortiyordum. Firsat buldukca da doya doya icime
sindiriyordum doganin bu giizelligini... Gozlerden uzak, 6zgiir, yalniz... Clinki okul
yasantisinda gorilmedik, alisitilmadik bir sey olan bu 6zgiirltigin, sefanin bir nedeni vards, ki
simdi sira bunu anlatmaya geliyor.

Dere kiyisindaki bu ormanlik, tepelik vadiyi size anlattigim zaman hosunuza gitti, degil
mi? Giizel bir yerdi, buna kusku yok... Ama, sagliga uygun bir yer olup olmayis1 ayr1 bir
sorun.

Lowood’un i¢inde kurulmus oldugu ormanlik vadi ¢cok zaman bir rutubet yatagiydi.
Rutubetin dogurdugu bir stirti musibet, baharda havanin 1ssnmasiyla Kimsesizler Yuvasi'na
sizmaya basladi. Sislerin nemli soluguyla iceri iiflenen tifis, titklim tiklim dolu olan
yatakhaneyle dersligi sarmis, daha mayis ay1 gelmeden okulun bir boliimiinii hastane haline



getirmisti.

Hep yar1 a¢ gezmek, bakimsizlik, savsaklanmis soguk alginliklar1 Lowood 6grencilerinin
cogunu zayif birakarak mikrop kapmalarini kolaylastirmisti. Seksen kizdan kirk besi ayni
zamanda yataga dustii. Boylece siniflar parcalands, disiplin gevsedi. Saglik durumlarn iyi olan
bir avug kiza simdi hemen hemen sinirsiz bir 6zgiirlik taninmists; ¢tinkii doktor acik
havanin, stirekli hareketin ¢ok gerekli oldugunda diretiyordu. Zaten ¢ocuklarla ilgilenip
mesgul olmaya kimsenin zamani1 yoktu ki! Miss Temple kendini tiimden hastalara vermisti.
Kogustan disariya ancak geceden geceye, birkac saat dinlenebilmek icin ¢ikiyordu.
Kendilerini bu mikrop yuvasindan cekip alabilecek akrabalari, yakinlari bulunan talihli
kizlarin egyalarinin hazirlanmasi da 6gretmenlerin cogu vaktini aliyordu. Bircok kiz,
hastaliklar iyice ilerlemis oldugu icin evlerine ancak 6lmek tizere gidiyorlardi. Bircoklar
okulda oliyor, sessiz, sedasiz, cabucak gomuliiyorlardi. Ciinkii tiftisten dlenleri bekletmeye
gelmiyordu.

Iste boyle... Hastalik, felaket Lowood un icine yerlesmis, 6liim vefali bir konuk olup
citkmisti. Lowood’un ¢atistnin altinda karamsarlik, korku kol gezer, odalarda, koridorlarda
hastane kokulari buram buram tiiter, suruplarla haplar 6liimitin amansiz akisini yenmeye bos
yere calisirken, disarida, o goz alan daglarla o giizelim ormanlanin {izerinde mayis ayinin
bulutsuz giinesi paril panl parliyordu. Lowood bahgesi de ciceklerle 151l 151l yaniyordu.
Hatmiler agac boyu yiikselmis, zambaklar, laleler, giiller acmusti. Obeklerin cevreleri
pembe, kirmiz1 yaprakli, katmerli papatyalarla senlenmisti. Nesrin gtillerinden sabah aksam
havaya elma kokusu gibi, baharat kokusu gibi hos bir koku yayiliyordu. Yazik ki bu tatls
kokulu, rengirenk giizellikler Lowood’dakilerden ¢ogunun isine yaramiyordu. Ara sira,
kiictik bir tabutun tizerini siislemek tizere bir demet olusturuyorlardi, o kadar.

Ama, ben de, saglikli olan arkadaslarim da manzaranin, mevsimin biitin giizelliklerinin
tadin1 doya doya cikariyorduk. Sabahtan aksama degin, saliveriyorlardi bizi digar.
Cingeneler gibi basibos, ormanda geziyorduk. Diledigimizi yapiyor, goziimiiziin baktig1 her
yere gidiyorduk.

Yasam kosullarimiz da diizelmisti. Mr. Brocklehurst’ le ailesi artik Lowood’un semtine
ugramadig: icin hesaplar pek 6yle ince ince gozden gecmiyordu. Hastalik korkusu o asik
suratli, sert kahya kadini da uzaklastirmisti. Lowton Dispanseri’nin bashemsiresi onun yerine
gecmis, yasantimiza daha bir bolluk getirmisti. Zaten doyurulacak insan sayis1 da azalmasta.
Hastalar ¢cok az yemek yedigi icin kahvalt1 taslarimiz artik hep dolu geliyordu. Cogu zaman
oldugu gibi, dogru dirist yemek hazirlamaya vakit bulamayinca yeni kdhya bize ya biiyiik
bir dilim bérek ya da kalin bir dilim ekmekle peynir veriyordu. Biz de bunlar alip ormana
gidiyorduk. Hepimizin en ¢ok sevdigi koselerimiz vardi, buralara cekiliyor, tika basa
karnimiz1 doyuruyorduk.

Benim en sevdigim yer, derenin sulari arasindan bembeyaz, kupkuru yiikselen dizgiin,
genis bir kayaydi. Buraya ancak, yalinayak sularin icinden yirtyerek ulasabiliyordum. Kaya
tam benimle bir kisiyi daha rahatca oturtacak biiytiklikteydi. O sirada benim en yakin
arkadasim, Mary Ann Wilson adinda zeki, uyanik, keskin gortisli bir kizdi. Degisik fikirli,
esprili bir kiz oldugu i¢in, bir de yaninda rahat ettigim i¢cin onun arkadasligin1 seviyordum.
Benden birkag yas biiyiik oldugu icin bilgiliydi de; goriip gecirdigi seyler tistiine
anlattiklarini dinlemek hosuma gidiyordu. Merak ettigim bircok seyi ona sorup



ogreniyordum. O da benim kusurlarimi hog gortiyor, diledigim gibi konugsmama izin
veriyordu. O, 6ykii anlatmak konusunda dogustan yetenekliydi, benim de her seyi
incelemek isteyen bir kafam vardi. O bildiklerini 6gretmeyi seviyordu, ben de soru sormayz.
Bu yiizden, pek giizel geciniyor, konusmalarimizdan biiyiik bir yarar saglamasak bile biiyiik
zevk aliyorduk.

Peki, bu arada Helen Burns nerelerdeydi? Bu tatli 6zgiirliik giinlerini ni¢in onunla
gecirmiyordum? Unutmus muydum onu? Yoksa onun o saf, {istiin arkadasligindan usang
getirecek kadar basit bir kiz miydim? Oyle ya, demin séziinii ettigim Mary Ann Wilson
benim ilk arkadagim kadar asil ruhlu degildi. O ancak eglendirici 6ykiiler anlatmasini, ilging,
bazen de agik sacik dedikodular etmesini biliyordu. Oysa Helen, kendisiyle konusmak
mutluluguna eren kimselere ¢cok daha soylu duygular, fikirler agilayabilecek olan bir insandh.

Evet, sevgili okuyucum, ben bunlart biliyor, sezinliyordum. Gerg¢i kusurlari, noksanlar
cok, erdemleri az olan bir insandim ama, gene de Helen Burns’den usang¢ getirmis, ona kars1
omriimin en derin, en giiclii, en candan sevgisini, saygisin1 beslemekten bir an bile
vazgecmis degildim. Baska tiirlii olmasina olanak yoktu ki! Helen de bana karsi her zaman
sessiz, uysal, vefali bir dost olmustu. Oyle bir dostluk ki bir kez bile herhangi bir
huysuzlukla zedelenmis, herhangi bir kavgayla sarsilmis degildi.

Ama, Helen hastayd: o siralar. Haftalar var ki onu bizden uzaklastirmus, yukar: katta,
bilmedigim bir odaya kapamislardi. Duyduguma gére hummadan yatan kizlarin bulundugu
hastane boliigiinde degilmis; ¢tinkii onun derdi tifts degil, veremmis. Ben bilgisizligimden
veremi, zamanla, bakimla ytizde yiiz gecen hafif bir hastalik saniyordum.

Helen'in sicak, glinesli gtinlerde birka¢ kez Miss Temple’in yaninda asagiya inip
bahgeye ¢ikmasi benim bu inancimi dogrular gibiydi. Ama, bahgeye ¢iktigi zaman bile
Helen'in yanina gitmeme izin vermediler. Onu ancak derslik penceresinden gorebildim; o
da yarim yamalak; ctinki kizcagiz iyice sarip sarmalanmis olarak uzakta, sundurmanin
altinda oturuyordu.

Haziran baglarinda bir aksam Mary Ann’le ben ormanda gec¢ saate kadar kaldik. Her
zamanki gibi herkesten ayrilip dolagmistik. O kadar uzaga gitmisiz ki yolumuzu sasirdik.
Tek basina bir koy evi vardi, orada domuz yetistiren bir karikoca yasiyordu. Yolumuzu
onlara sormak zorunda kaldik. Geri dondiigiimiiz zaman ay ¢ikmisti. Bahce kapisinda bir
kisrak duruyordu ki bunun doktorun kisragi oldugunu anladik. Mary Ann, Mr. Bates aksamin
bu saatinde ¢agrildigina gore, hastalardan birinin cok agirlasmis olacagini ileri stirdi. O iceri
girdi, ben birka¢ dakika daha bahcede kalarak ormandan getirdigim kokleri kendi ¢igek
obegime diktim. Sabaha birakirsam solacaklarindan korkuyordum. Bu is bittikten sonra da
biraz oyalandim bahcede. Ciy distiikce ciceklerden oyle tatli bir koku ytiikseliyordu ki!
Durgun, 1lik, dyle giizel bir aksamdi ki! Batida héla yanan giinbatiminin kizillig1 yarin icin
de acik, giizel bir giin umduruyor, doguda ay biitiin gorkemiyle yiikseliyordu. Biitiin bunlar
bir cocuk goziiyle goriyor, gordiiklerimden kendimce zevk aliyordum ki aklima birden,
simdiye kadar hi¢ diisinmedigim bir sey geldi:

“Boyle bir aksamda hasta doseginde yatmak, oliim tehlikesiyle karsi karsiya bulunmak ne
hazin! Bu dinya oyle giizel ki! Buradan ayrilip bilmedigimiz bambaska bir diinyaya gocmek
zorunda kalmak cok ac1 olsa gerek!”

Iste bunun tizerine kafam, icindeki Cennet’e, Cehennem’e iliskin fikirleri kavramak



ugruna ilk olarak ciddi bir atilim yapti. Ve ilk olarak sersemleyip afallayarak duraladi. 11k
olarak arkasina, oniine, yanlarina, yukariya, asagiya dogru bakip; dipsiz, sonsuz bir boslukla
saril1 oldugunu algiladi. Tutunabilecegi tek nokta o anda bulundugu noktayd:: simdiki
zaman. Geri kalanin tim, sekilsiz bulutlardan, dipsiz, u¢suz bucaksiz bosluklardan ibaretti.
Bu higligin, bu boslugun esiginde sendeleyerek diismek distincesi karsisinda i¢im tirperdi!

Bu yeni distincelere dalmis gitmisken sokak kapisinin agildigini duydum. Mr. Bates
disar1 ¢ikt1. Yaninda da bir hastabakic1 vardi. Hastabakic1 doktoru gecirdikten sonra yeniden
iceri girmek tizereydi ki hemen yanina kogtum.

“Helen Burns nasil?” diye sordum.

Hastabakic1, “Durumu agir,” dedi.

“Mr. Bates onu yoklamaya mi1 geldi?”

“Evet.”

“Peki, ne dedi?”

“Aramizda pek uzun zaman kalmayacak, dedi.”

Bu ctimleyi bir giin once duysaydim ‘Helen, Northumberland’daki evine gidecek’
anlamina cekerdim, onun dlmek tizere oldugu aklimin kosesinden bile gecmezdi. Ama
simdi hemen anlamistim. Acikca kavradim ki Helen Burns bu diinyadaki en son giinlerini
yasamaktadir, ruhlar diinyasina gécmek {izeredir... Boyle bir diinya varsa eger! Once
beynimden yildirimla vurulmusa dondiim. Sonra derin bir ac1 biirtida icimi, daha sonra da
bir 6zlem... Onu mutlaka gormek icin bir istek. Hangi odada yatti§in1 sordum.

Hastabakic1, “Miss Temple’'in odasinda,” dedi.

“Gidip gorebilir miyim?”

“Yok, yavrum, olmaz. Hem zaten sen artik iceri gir. Ciy yagarken disarida kalinmaz...
Hummaya yakalanirsin yoksa.”

Hemsire 6n kapiy1 kapadi, ben de derslige giden yan kapidan igeri girdim. Tam
vaktinde girmisim: Saat dokuzdu, Miss Miller 6grencilere yatmalarini soyliiyordu.

Belki iki saat sonra, on bir sulariydi, —beni hi¢ uyku tutmamisti— yatakhanedeki
sessizlikten, biitin arkadaglarimin derin uykulara dalmis olduklarini kestirerek, usulca
yerimden kalktim; geceligimin {izerine entarimi giydim, yalinayak, sessizce disar1 stiziiliip
Miss Temple’'in odasina yollandim. Binanin ta obiir ucundaydi burasi ama, yolunu
biliyordum. Koridor pencerelerinden igeri vuran duru yaz mehtabinin aydinligi da oday:
kolayca bulmama yardim etti. Sicak sirke, kafuru kokular1 burnuma ¢arpinca hummalilarin
odasina yaklastigimi anladim. Biitiin gece nobet tutan hemsire beni duyacak diye
korkumdan kapinin oniinden carcabuk gectim. Ele gecip geri gonderilmekten 6diim
kopuyordu; ctinkii Helen’i gormeli... Helen 6lmeden 6nce onu kucaklayip 6pmeli, onunla
konusmaliydim.

Merdivenden agag: inip alt katin bir boliimini gegerek, hi¢ ses ¢ikarmadan birkag kapiyi
acip kapadiktan sonra karsima bir merdiven daha ¢ikti. Bunu tirmandim, tam karsgmda Miss
Temple’in odasini buldum. Anahtar deliginden, kapinin altindan disariya 1sik siziyordu.
Ortalikta derin bir sessizlik vardi. Yaklasinca kapinin aralik durdugunu gordiim. Sicak hasta
odasina biraz temiz hava girsin diye olsa gerek. Duraksayacak durumda degildim... Icimden
sabirsizlik tasiyor, biitiin duygularim, biitiin varligim iskence icinde kivraniyordu. Kapiy1
iterek basimi iceri uzattim. Helen'i arayan gozlerim oliimle karsilasmaktan korkuyordu.



Miss Temple’in karyolasinin yan1 baginda, onun beyaz perdeleriyle yar1 yartya ortiilmiis
bir cocuk yatag: duruyordu. Bahcede benimle konusmus olan hastabakic1 da, bir koltuga
oturmus, uyuyordu. Masanin tizerinde, dibine yaklagmis bir mum ¢evreye 6lgtin bir 1s1k
serpmekteydi. Miss Temple gorinitirlerde yoktu. Sonradan onun hastane boliimiinde atesten
bayilan bir hastanin basina cagrilmis oldugunu 6grendim. Iceri girip ilerledim, yatagin
yaninda duraladim. Elimle perdeyi tutmustum ama, agmadan 6nce konusmay1 yegledim;
cunki icimde hala bir oliyle karsilasmak korkusu vard.

“Helen?” diye fisildadim. “Uyuyor musun?”

Helen kimildads, perdeyi acti, yuziini gordim: Solmus, zayiflamisti, gene de son
derece sakindi, hatta eskisinden o kadar az farkli goriiniiyordu ki biitiin korkum o saat yok
oldu.

Helen o her zamanki yumusak, tatl: sesiyle, “Sahi sen misin, Jane?” diye sordu.

Icimden, “Yok, hayir, Helen 6lmeyecek,” diyordum. “Yaniliyorlar. Yoksa boyle sakin
durup konusabilir miydi?”

Yatagin tizerine egilip optiim onu. Alm1 buz gibiydi. Yanaklar, elleri hem zayif, hem
de buz gibi soguktu. Ama, gene eskisi gibi giilimsedi bana.

“Neden geldin, Jane? Saat on biri gecti. Biraz 6nce saat basin1 vuruyordu.”

“Seni gormeye geldim. Cok hasta oldugunu duydum da, seninle konusmadan uyku
tutmadz.”

“Benimle vedalasmaya geldin anlagilan. Tam da vaktinde geldin galiba.”

“Bir yere mi gidiyorsun, Helen? Evine mi gidiyorsun?”

“Evet, uzaktaki evime. En son yuvama.”

“Yok, Helen, hayir!”

Icim burkularak sustum. Ben gozyaslarimi icime akitmaya cabalarken Helen’i bir
okstirtik krizi tutmustu. Neyse ki hastabakici uyanmadh.

Oksiirtigii kesilince Helen birkac dakika bitkin yatti. Sonra, “Jane, ayaciklarin ciplak,”
diye fisildadi. “Yat da benim yorganimi ortiin.”

Onun dedigini yaptim. Kolunu omzumun tstiine atti, ben de ona sokuldum. Uzun bir
sessizlikten sonra, Helen, fisildayarak, “Cok mutluyum, Jane,” dedi. “Benim oldagiimii
ogrenince sakin {iziilme. Uziilecek bir sey yok ciinkii. Nasil olsa hepimiz 6lecegiz. Beni
oldiren hastalik da agrili, sancili bir sey degil. Yumusak, yavas bir sey. Icim de rahat.
Arkamda benim yokluguma pek aglayacak kimse birakmiyorum. Bir tek babam var diinyada;
o da gecenlerde evlendi... Pek aramaz beni. Boyle genc¢ yasimda 6lmekle diinyada cok ac1
cekmekten kurtulmus oluyorum. Zaten diinyada pek basar1 kazanacak yetenekler yoktu
bende; hep beceriksizlik yapip duracaktim nasil olsa.”

“Ama nereye gidiyorsun, Helen? Gorebiliyor musun gittigin yeri? Biliyor musun?”

“Inantyorum. Inancim var: Tanrima gidiyorum.”

“Tann1 nerdedir? Tanr nedir?”

“Seni, beni yaratan, yarattigin1 da asla yok etmeyecek olan giictiir. Ben O’nun kudretine
hi¢ kosulsuz inaniyor, iyiligine sorgusuz sualsiz giiveniyorum. Biiyiik an gelip ¢atsin da beni
O’na kavustursun, O’nu bana gostersin diye saatleri sayryorum.”

“Helen, Cennet diye bir yerin var olduguna, o6ltince ruhlartmizin oraya gidecegine
inantyorsun demek?”



“Bir bagka diinya olduguna inaniyorum. Tanri'nin iyi olduguna inantyorum. Ruhumu hig
kaygisiz teslim edebilirim ona. Tanri benim babam; benim arkadasitm. Tanri’y1 seviyorum
ben. O’nun da beni sevdigine inaniyorum.”

“Ben de oliince sana yeniden kavusacak miyim yani, Helen?”

“Sen de benimle ayn1 mutlu tilkeye geleceksin. Evren’in Babasi seni de karsilayacak;
bundan hi¢ kuskum yok, sevgili Jane.”

Ben hala soru soruyordum ama simdi i¢cimden, kendi kendime, “Nerede bu tilke?
Gergekten var m1?” diye soruyordum.

Helen’e daha siki sarildim. Bana her zamankinden daha yakindi sanki. Onu hig
birakamayacakmisim gibi geliyordu. Yattigim yerden yliziimii onun omzuna gémmiistiim.

Biraz sonra Helen son derece tatl: bir sesle, “Ne kadar rahatim!” diye mirildandi. “O son
okstirtik yordu beni biraz. Uykum geldi. Ama, sakin yanimdan gitme, Jane. Hosuma gidiyor
senin boyle yanimda olman.”

“Hep burada kalacagim, benim bir tane Helen’im. Kimse alamaz beni senin yanindan.”

“Rahat misin, canim?”

“Evet.”

“Iyi uykular, Jane.”

“Sana da iyi uykular, Helen.”

Beni opti. Sonra ¢ok ge¢meden, ikimiz de uyumusuz. Uyandigim zaman sabah
olmustu. Alistk olmadigim bir kimilti uyandird: beni. Gozlerimi a¢ip baktim: Birisinin
kucagindaydim. Hastabakic1 beni kollarina almais, yatakhaneye gotiiriiyordu. Yatagimdan
gizlice kactigim i¢in azar yemedim. Herkes bagka bir seylerle ugrasgiyordu. Sordugum bir
stiri soru karsiliksiz kaldi. Birkac giin sonra 6grendigime gore Miss Temple, safak sokerken
odasina dontince beni o kiiciik yatakta, ytiziim Helen’'in omzuna gomilii, kollarim boynuna
sarili bulmus. Ben uyuyormusum, Helen’se 6lmiis.

Helen’in mezari, Brocklebridge Kilisesi’'nin avlusundadir.

Oliimiinden sonra tam on bes y1l bu mezar, {izerini ot biiriimiis bir tiimsekten ibaret
kaldi. Simdi basucunda gri mermerden bir tas yiikseliyor. Tagin tizerinde Helen’in ad: yazils,

bir de Resurgam 'V sdzciigi.

10. (Lat.) Dirilecegim. (Y.N.)



X

Su 6nemsiz yasantimin olaylarini simdiye kadar pek uzun uzun anlattim. Omriimiin ilk
on yilina hemen hemen on bolim ayirdim. Oysa bu yazdigim, diizenli bir yasamoykiisii
olmayacak ki. Ancak ilgi cekecegini bildigim anilar1 canlandirmak niyetindeyim. Bundan
dolay1, dmriimiin sekiz yillik bir stiresini hemen hemen sessiz sedasiz gecistiriyorum.
Zincirin halkalarini birbirine baglamak icin birkag satir yeter de artar bile.

Tifts salgini, Lowood’u kasip kavurma gorevini yerine getirdikten sonra yavas yavas
cekilip gitti. Ne var ki gitmeden once siddetiyle, kurbanlarinin ¢cokluguyla, herkesin
dikkatini 6ksiizler yurdunun tizerine ¢ekmisti. Felaketin nedenleri sorusturuldu, corap
sokiigii gibi ortaya c¢ikan birtakim gercekler de herkesi iyice kizdirdi. Okulun kuruldugu
yerin sagliga zararli olusu, cocuklara verilen yiyeceklerin katlig1, kotiliigii, yemeklerin
hazirlanmasinda kullanilan mikroplu, pis su, 6grencilerin giyecek ve yatak durumlarinin
sefilligi... Biitiin bunlar ortaya dokildii. Bunlarin ortaya cikmasi da, Mr. Brocklehurst icin
gurur kiriaa olmakla birlikte yuva icin ¢cok hayirli sonuclar verdi.

O ilde oturanlardan bircok zengin, iyiliksever kisi, daha iyi bir yerde, daha elverisli bir
yap1 kurulmas: icin bagislarda bulundu. Yeni yonetmelikler hazirlands, yiyecek, giyecek
konusunda diizeltimler yapilarak okulun geliri bir yonetim kuruluna verildi. Servet
bakimindan, aile yontinden c¢ok giiclti oldugu icin aradan atilamayan Mr. Brocklehurst
kurumun mutemediydi, ama simdi ona yardim eden daha genis gorislii, daha anlayisl: kisiler
vardi. Mr. Brocklehurst miifettislik gorevini de artik sertlikle sagduyuyu, hesapla insanligi,
durtstliikle sevgiyi bir arada yiriitebilen kimselerin egliginde yapiyordu. Boylece
cekidiizene sokulunca Lowood Okulu zamanla gercekten yararli, insanca bir kurum olup
cikti. Bundan sonra daha sekiz yil kaldim bu catinin altinda. Alt1 yil 6grenci, iki yil da
ogretmen olarak. Iki bakimdan da okulun énemine, degerine taniklik edebilirim.

Bu sekiz yil boyunca yasantim tekdiize gecti ama mutsuz degildim; ¢linki dolu,
hareketli bir yasamdi1 bu. Oniimde giizel bir 6grenim firsat1 vardi. Derslerimin bircogunu
seviyor, hepsinde parlamak istiyordum. Ogretmenlerimin, hele sevdigim 6gretmenlerin
goziine girmekten duydugum biiyiik kivanc da beni ileri dogru itiyordu. Oniime ¢ikan
firsatlardan iyice yararlanmasini bildim. Zamanla en st stnifin birincisi oldum, sonra da
ogretmenlikle gérevlendirildim. Iki yil istekle yaptim bu isi, ama sonra degismeye basladim.

Biitiin bu degisiklikler boyunca Miss Temple okulun miidirt olarak kalmisti. Ben de
kiilttiriimtin 6nemli boliimiinti onun yol gostermesine bor¢cluydum. Onun varligi, dostlugu
benim icin her zaman bir avuntu kaynagi olmustu. Anam, egitimcim, daha sonra da
arkadasim olarak sevmistim onu. Derken, evlendi. Boyle bir kadina hemen hemen layik
sayilabilecek kadar tistiin bir adam olan papaz kocastyla uzak bir ile tasindi. Boylece ondan
yoksun kaldim.

Miss Temple’in gittigi giinden sonra ben de eski Jane Eyre olmaktan ¢iktim. Bitiin
huzurum, Lowood’u bir dereceye kadar goziimde bir yuva yapip ¢ikan her tirlii tatli bag
onunla birlikte silinip gitmisti. Onun kisiliginden, huylarindan ¢ok seyler kapmais, kafami
daha uyumlu, yiiregimi daha diizenli duygularla doldurmustum. Odev, disiplin ilkelerine
adamistim kendimi. Sessiz sedasizdim; hayatimdan hosnut olduguma inaniyordum. Herkesin



goziinde, cogu zaman da kendi goziimde ben kendine yeten, irade sahibi birisiydim.

Ama yazgi, Papaz Nasmyth kiliginda benimle Miss Temple’m arasina girdi. Evlenme
toreninden az sonra, miidiremizin sirtinda yol kiligiyla posta arabasina bindigini gordim.
Arabanin yokusu tirmanip tepenin obiir yaninda gozden yitisini seyrettim, sonra kendi
odama cekildim. Onun diigint onuruna verilen yarim ginlik tatilin biiyiik bolimiini
orada, tek bagima gecirdim.

Dolasip duruyordum odamin icinde. Once sandim ki yalnizca yitirdigim arkadasa
yaniyorum, bu boslugu gidermek i¢in bir ¢are artyordum. Diistincelerimin sonunda ¢cevreme
bakip da giinesin batmis, coktan aksam olmus oldugunu goriince bir seyin daha farkina
vardim. Bu saatler arasinda bende bir degisim olmustu. Karakterimde Miss Temple’dan
kapma olan ne varsa eriyip gitmisti. Daha dogrusu, yanindayken i¢cime doldurdugum dingin
havay1 o alip gotiirmustii. Ben simdi gene kendi dogal durumuma donmuis, icimde eski atesli
duygularin kipirdanigini hissetmeye baglamistim. Dayandigim bir destek ¢ekilivermis gibi
degil de, bana bi¢im veren bir amag¢ ortadan kalkmis gibiydi. Yitirdigim sey huzur
duyabilme yetenegi degildi. Bana huzur veren kaynak kurumustu.

Kag yildir biitiin diinyam Lowood’dan ibaret olmus, biitiin yasanttm Lowood’un
kurallaryla, diizeniyle sinirlanmisti. Simdi ise gercek diinyanin ¢ok genis oldugunu
animstyordum gene. Bu genisligin icine atilmak, hayatin tehlikeleri arasinda yasamanin
gercek bilgisini aramak cesaretini gosteren kimseleri, cesitli korkular, umutlar, sertivenler,
heyecanlar bekliyordu.

Gidip penceremi actim, disar1 baktim. Iste binanin iki kanads, iste bahce, iste Lowood
yamagclan ve tepelerle cevrili ufuk. Bakislarim biitiin engelleri asarak bu uzak, mavi tepelere
takildi. Icimi titreten sey, bunlar1 asmak istegiydi iste! Onlarin kayali, fundalikli sinirlari
icinde kalan ne varsa zindanmus, siirgtinmis gibi geliyordu simdi bana. Daglardan birinin
cevresinde kivrilan, iki dag arasindaki ucurumlu bir vadinin icinde gézden yiten beyaz yolun
cizgisini bakiglarimla izledim. Bunu daha 6telere kadar gorebilmek icin nasil can atiyordum!
O yoldan bir araba icinde gelisimi, o bayirlardan asag: alacakaranlikta inisimi animstyordum.
Lowood’a ilk geldigim giinden bu yana koca bir ¢ag gecmis gibiydi. O giin bugiindiir de
Lowood’dan ayrilmamistim. Biitiin tatillerim okulda ge¢misti. Mrs. Reed beni bir kez bile
Gateshead’e cagirmamus, ne o, ne de ev halkindan baska biri, beni bir kez bile gormeye
gelmemisti. Dis diinyadan ne mektupla, ne de ziyaretciyle bir haber alabilmistim. Okul
kurallar1, okul gorevleri, okul aliskanliklar1, okul distintisleri, okul sesleri, okul yiizleri, okul
sozleri, okul kiliklar1, okul yasaminin sevgileri, nefretleri... Diinya konusunda benim
bildigim bundan ibaretti.

Simdi ise artik bunlarla yetinemeyecegimi hissediyordum. Sekiz yilin alisilagelmis
diizeninden yarim giinde gina gelivermisti. Ozgiirliik istiyordum, solugum kesilircesine!
Ozgiirliigiime kavusmak icin dudaklarimdan bir dua koptu, esen hafif riizgarla dagilip gitti.
Bu kez daha alcakgonilli bir dilekte bulundum. Degisiklik, heyecan istedim. Bu dua da
bosluga karist1. Yar1 ¢cilginca, “Tanrim!” diye bagirdim, “6yleyse simdikinden baska, yeni bir
kolelik bagisla bana!”

Tam bu sirada aksam yemegi icin calan zil beni agagiya cagirdi. Distincelerimin yarida
kopan zincirini 6rmeyi ancak yatakta strdiirebildim. Ama, burada bile yatak odami paylasan
ogretmen arkadas, sonu gelmeyen havadan sudan konusmalaniyla beni, tazelemeye can



attigim distincelerden uzak tuttu. Bir uyusa da cenesi kapansa diye dua ediyordum.
Pencereden digar1 bakarken kafami dolduran distincelere bir donebilsem, bir esin gelip beni
ferahlatacakt: sanki.

En sonunda Miss Gryce horlamaya basladi. Iriyar1 bir kadindi; simdiye kadar onun
genzinden c¢ikan ezgiler hep canimi stkmisti. Ama, bu gece horultunun ilk davudi notasini
sevincle karsiladim. Kurtulmustum artik! Yan unutulmak tizere olan diisincem yeniden
canlaniverdi.

“Yeni bir kolelik! Bos bir fikir degil bu!” dedim kendi kendime. (Icimden séylemistim
bunu; kendi kendime yiiksek sesle konusmak huyum yoktu ¢tinkii.) “Bos bir fikir olmadigi
belli; clinkii pek dyle sarmiyor insani. Ozgiirlitk, heyecan, sefa siirmek gibi sozlere
benzemiyor. Bunlar gercekten parlak sozler ama, benim icin sdzden ibaret kalmak
zorundalar. Bundan dolay1 da dylesine kof, gecici ki, kulak vermek bile bos. Ama, kolelik!
Iste gercek olan bu. Burada sekiz yil hizmet ettim; simdi biitiin dilegim baska bir yerde
hizmet etmek. Kendi irademle bu kadar bir seyi basaramayacak miyim? Akla yakin degil mi
bu? Evet! Evet! Hi¢ de ulasilmayacak bir erek degil. Bir de zekdm bu erege giden yolu
bulacak kadar islek olsa!”

Zekamu isletebilmek icin yatakta dikilip oturdum. Hava ayazdi. Omzuma bir sal aldim;
gene var giicimle disiinmeye koyuldum:

“Ne istiyorum? Yeni bir yerde, yeni kimseler arasinda, degisik kogullar altinda yeni bir
gorev! Gozumii daha yiikseklere dikmenin bosuna oldugunu bildigim icin istiyorum bunu...
Ama, insan yeni bir is nasil bulur? Ese, dosta bagvurarak elbet. Benimse esim, dostum yok.
Ama, baglarinin caresine kendileri bakmak zorunda olan, kim bilir daha kac¢ egsiz, dostsuz
kimse vardir. Onlar ne yapiyorlar boyle bir durumda?”

Bilemiyordum. Karsilik bulamiyordum bu soruya. Bir ¢ikar yol bulsun, hem de ¢abuk
tarafindan, diye beynime buyruk verdim. Beynim firil fir1l islemeye basladi. Sakaklarim,
biitiin kafam zonkluyordu ama, belki bir saat bosuna yoruldu beynim: Cabalarinin hicbir
irtinti olmadi. Bosuna didinmek ytiziinden ateslenmisim gibi kalktim, odada dolastim.
Perdeyi acarak yildizlara baktim; bir an sonra soguktan titreyerek gene yatagima sokuldum.

Bir iyilik perisi aradigim esini bu sirada yastigima birakivermis olsa gerek: Tam bagimu
yastiga koyarken, kendiliginden, gayet dogal olarak geliverdi aklima:

“I's arayanlar ilan verir. Sen de Herald gazetesine ilan ver.”

“Ama nas1]? Hicbir bilgim yok ki bu konuda.”

Simdi artik sorularin yanitlan ptrtizsiiz, cabucak diziliyordu karsima:

“Ilanla, ilan parasini bir zarf icinde Herald gazetesinin midiiriine génderirsin. Ilk firsatta
Lowton’dan postalarsin bunu. Karsiligi Lowton Postanesi’'nde J.E. adina postrestant
gondermelerini soylersin. Mektubu attifindan bir hafta kadar sonra da gider, karsilik geldi
mi, diye sorarsin, artik ona gore davranirsin.”

Kafamda bu tasariy1 iki-ii¢c kez yineledim. Sonra kafama iyice sindirerek ¢ok acik, islek
bir bicim verdim, rahatlamis olarak uykuya daldim.

Giinesle bir kalktim; okulu uyandiran zil ¢alincaya kadar ben ilanimi hazirlayip
zarflamis, adresi de yazmis bulunuyordum. Ilanda séyle demistim:

“Ogretmenlik deneyimi olan (dyle ya, iki yildir 6gretmen degil miydim?) genc bayan,
cocuklart on dort yasindan kiiciik ailenin yaninda is aramaktadir. (Ben ancak on sekizinde



olduguma gore kendi yasima yakin olan dgrencilerin egitimini {izerime alamayacagimi
diistiniiyordum.) Kendisi 6grencilerine, Ingiliz geleneklerine gore saglam bir egitim
gostermekle birlikte Fransizca, resim, miizik dersleri de verebilir. (Sevgili okuyucu, simdi
pek yetersiz kagan bu liste o ¢cagda aranilan 6grenim konularin1 az ¢ok icine aliyordu.)
Lowton Postanesi’'nde J.E. postrestant olarak yaziniz.”

Bu kagit biitiin giin cekmecede kilitli kaldi. Caydan sonra yeni midiirden gerek
kendim, gerek dgretmen arkadaglarim igin gériilecek ufak tefek islerim oldugunu sdyleyerek,
Lowton’a gitmek icin izin istedim. Izin hemencecik verildi, yola ¢iktim. Uc¢ kilometrelik bir
yoldu bu; ayrica yagisli bir aksamdi ama, neyse ki giinler oldukg;a uzundu. Birka¢ diikkina
girdim ¢iktim, mektubu postaneye verdim, hizin1 artirmis olan yagmurun altinda okula
déndiim. Ustiim basim sirilsiklam ama icim rahatt1,

Ondan sonraki hafta pek uzun geldi bana, gene de biitiin diinyevi seyler gibi bu da sona
erdi. Tath bir giiz giintintin sonunda kendimi, yaya olarak, gene Lowton yolunda buldum.
Siras1 gelmisken soyleyeyim: Pek giizel bir yoldu bu; dere kiyisindan, vadinin en tatli
kivrimlarini izliyordu. Ama o giin ben manzaranin giizelliginden cok gitmekte oldugum
kiictik koyde belki de beni beklemekte olan mektuplart diistiniiyordum. Gergekten var
miyd1 acaba bana mektup?

Bu kez koye inmek icin buldugum bahane bir ¢ift ayakkab: ismarlamakti. Onun i¢in
once bu isi yapip bitirdim. Sonra da o sakin, tertemiz sokak¢ig1 gecerek postaneye yiiriiddim.
Postaneyi, goziinde baga cerceveli gozlik, ellerinde siyah eldiven, yasli bir hatun kisi
isletirdi.

“J.E. adina gelmis mektup var m1?” diye sordum

Kadin gozIigtiniin tizerinden beni stizdi, sonra bir cekmece agarak i¢ini karigtirmaya
basladi. Oylesine uzun uzun karistirdi ki benim de umutlarim sénmeye basladi. Sonunda,
bir zarf bulup ¢ikard:, gozlugiiyle belki bes dakika inceledikten sonra tezgidhin tizerinden
bana uzatti. Bu arada benden yana gene merakli, kuskulu bir bakis firlatmaktan geri kalmada.
Zarfin tizeri “J.E.ye” diye yaziliyds.

“Yalnizca bir tane mi var?” diye sordum.

Hatun kisi, “Baska yok,” dedi.

Mektubu cebime atarak okulun yolunu tuttum. Hemen acip okumamin olanag: yoktu;
cunkii saat sekize kadar okula donmiis olmam gerekiyordu, simdiyse saat yedi bucuktu.

Okulda da bir siirti is beni beklemekteydi: Calisma saatinde kizlarin basinda
nobetciydim. Ondan sonra dua okumak, yatmalarina bakmak da bana distiyordu. Kizlan
yatirdiktan sonra 6gretmenlerle bir arada yemege oturdum. Sira bizim yatmamiza geldigi
zaman bile Miss Gryce’tan kurtulmama olanak yoktu. Samdanimizda azicik bir mum
kalmist1; kadin bu mum eriyip soniinceye kadar konusacak diye 6diim kopuyordu. Neyse ki
biraz 6nce yemis oldugu okkal: yemek ona uyku ilac1 gibi geldi de daha ben soyunmamu
bitirmeden o horultuya basladi. Daha iki-ti¢ santimlik mum vardi. Mektubumu ¢ikardim.
Uzerine F harfi basilmis olan balmumu damgay: sokiip actim. Mektup kisayda.

Gecen persembe glnu Herald gazetesine ilan veren J.E. sdyledigi deneyime gercekten sahipse
karakteriyle yeterliligi Ustine de tatmin edici referanslar gonderebilirse kendisine on yasindan kigik
bir kiz cocugunun murebbiyeligi, buna karsilik da yllda otuz sterlin verilebilir. ].E.nin referanslarini,



adini, adresini, daha baska bilgileri asagidaki adrese gdndermesi rica olunur: Mrs. Fairfax, Thornfield,
... ilinde, Millcote dolaylarinda.

Mektubu uzun uzun gozden gecirdim: Yazi biraz eski stil, biraz da titrekceydi... Yaslt
bir hanimin yazis1 gibi. Bu sevindirdi beni; ¢tinkii boyle, kimseye danismadan bir ige
atilmakla bagimi derde sokabilecegimi distinmiis, gizliden gizliye korkup durmustum. Her
seyden once bu, soyle diirtist bir atilim icin koti bir baglangi¢ sayilmazdi. Mrs. Fairfax’s
goztimiin 6ntinde canlandirir gibi oluyordum: Basinda dul bayanlanin giydigi bir blzgila
baslik, sirtinda uzun siyah elbise; belki soguk bir hanim ama, kaba hi¢ degil. Ingiliz
kibarliginin orta yagli bir 6rnegi. Thornfield! Bu ad Mrs. Fairfax’in koskiintin adiyd: besbelli!
Gergi aklimdan kogkiin tam planini ¢izmenin yolu yoktu ama, derli toplu, piril piril bir yer
olduguna kalibim1 basabilirdim.

Millcote Kasabasi’na gelince... Ingiltere haritasini géziimde canlandirinca buldum.
Burasi Londra’ya, simdi i¢inde bulundugum {icra tagra kosesinden ¢ok daha yakind: ki bu da
hosuma gitti. Hayat, hareket dolu bir yerlere gitmek icin can atiyordum. Millcote biiyiikge
bir irmagin kiyisinda, dokumaciligiyla {in salmus, genis bir kasabaydi. Civcivli bir yer olsa
gerekti. Olsun, daha iyi! Hi¢ degilse tam bir degisiklik olurdu benim i¢in. Uzun fabrika
bacalarini, duman bulutlarini1 distindiikce pek 6yle kendimden ge¢miyordum ama,
“Thornfield, kasabadan hayli uzakta olsa gerek,” diye avunuyordum.

Mumun son damlast da eridi... Fitil sondd.

Simdi artik bundan sonraki adimlari atmak gerekiyordu. Tasarilarimi artik yalniz
kendime saklayamazdim; uygulayip basariya ulastirabilmek i¢in ¢cevremdekilere agmam
gerekiyordu. Ogle tatilinde miidiiriin karsisina ¢iktim; simdi elime gecenin iki kat1 {icretle
(Lowood’daki gelirim yi1lda on bes sterlindi) yeni bir is onerisi aldigim1 sdyleyerek bu
konuyu bir toplant1 sirasinda Mr. Brocklehurst’e agmasini, bana referans verip
vermeyecegini 6grenivermesini rica ettim. Mudur benim araciligimi {izerine almak iyiligini
gosterdi. Ertesi giin durumu Mr. Brocklehurst’e agmis. O da, velim olmasi dolayisiyla, Mrs.
Reed’e konuyu bildirmek gerektigini soylemis. Boylece yengeme bir mektup yazildi. O da,
“Jane Eyre diledigi gibi yapsin, ben onun iglerine karigsmaktan yillar 6nce vazgectim,” diye
kargilik gonderdi.

Bu mektup bitiin kurul tiyelerini dolasti, bana son derece bunaltici gelen bir
gecikmeden sonra, diledigim ise girebilmem i¢in resmen izin verildi. Ayrica, Lowood’da
hem 6grenci hem de 6gretmen olarak her zaman iyi tanindigim icin okul yoneticilerinin
hem karakterimin dirtstligiine, hem de 6gretmen olarak yetenegime taniklik eden bir
tavsiye mektubu hazirlayacaklar da bildirildi.

Tavsiye mektubunu hemen hemen bir ay sonra aldim, bir kopyasin1 hemen Mrs.
Fairfax’e postaladim. Kadin da, buna kargilik gonderdigi mektupta, beni ise aldigini,
Thornfield’deki miirebbiyelik gorevime on beg giin sonra baslayabilecegimi bildirdi.

Artik hazirliklara dalmigtim. Bu on bes giin carcabuk gecti. Giyip c¢ikaracaklarim
(ihtiyactmu karsilamakla birlikte) pek cok olmadig: icin sandigimi (sekiz yil once
Gateshead’den getirmis oldugum sandik), son giin hazirladim.

Sandigim baglanmus, adim yazili kart basucuna civilenmisti. Yarim saat sonra gelip
Lowton’a gotiireceklerdi. Ben de ertesi sabah erken bir saatte posta arabasina binmek tizere



koye gidecektim. Siyah ytnlii yol esvabimla, sapkami, eldivenimi, mansonumu fircalayip
hazirlamis, unutulan bir sey olmasin diye cekmecelerimi bastan asag1 gézden gecirmistim.
Sonra, yapacak bagka is kalmayinca oturdum, dinlenmeye calistim. Ama, biitiin giin ayakta
kalmis oldugum halde, dinlenmek olast miyd: ki! Heyecanim ¢ok asiriydi. Bu gece
omrimiin bir sayfas1 kapaniyor, yarin bir yenisi aciliyordu. Bu arada uyumak da olas: degildi.
Bir sayfadan ¢biirtine gecildigini yanan gozlerimle izlemeliydim!

Ben, daha mezarinda rahat edememis bir hayalet gibi ortalarda dolasip dururken bir
hizmetci yanima yaklasarak, “Asagida sizi gormek isteyen biri var, efendim,” dedi.

“Hamal olsa gerek,” diye diisindiim. “Kim?” diye sormaksizin, hemen asagi kostum.
Ogretmenlerin oturma odasi ya da arka salon denilen odanin éniinden geciyordum ki yari
aralik duran kapidan digsani biri firlad.

“A! Iste o! Gercekten ta kendisi!” diye bagirarak yolumu kesti, ellerime sarildi.

Baktim: Iyi bir yerin hizmetcisi gibi giyinmis, genc bir kadin. Kara kaslar1, kara gozleri,
pembe yanaklariyla pek de giizeldi. Bana bir yerden tanidik olan bir sesle, gene tanidik bir
glilimseyisle, “E, kimim ben?” diye sordu. “Yoksa beni tanimadin mi1, Miss Jane?”

O zaman, boynuna atildim, deli gibi bir sevincle onu 6pmeye basladim. Yalnizca,
“Bessie! Bessie! Bessie!” diyebiliyordum.

O da, hem agliyor, hem giiliiyordu. Ikimiz birlikte salona girdik. Séminenin basinda
kareli gomlekle pantolon giymis, ti¢ yaslarinda bir oglan ¢ocuk durmaktaydi. Bessie hemen,
“Benim oglan,” dedi.

“Demek evlendin, Bessie?”

“Evet... Handiyse bes yil oluyor. Arabact Robert Leaven’la evlendim; Bobby’den bagka
bir de kizim var; adini Jane koydum.”

“Gateshead’de degil misin artik?”

“Kapici evinde oturuyoruz. Eski kapicar gitti de.”

“Ee! Nasillar bakalim? Uzun uzun anlat bana; ama, otur 6nce. Bobby, sen de gelip
dizime oturmaz misin?”

Bobby yan yan gelip anasina sokulmay1 yegledi.

Bessie, “Pek uzun boylu olmamaissin, iri de degilsin, Miss Jane,” dedi. “Burada iyi
beslenmiyorsunuz, besbelli. Eliza senden bir bas daha uzun; Georgiana’ya gelince senin iki
katin eder, dogrusu!”

“Georgiana ¢ok giizel olmustur degil mi, Bessie?”

“Bir i¢im su! Gegen kis annesiyle Londra’ya gitmisti, herkes bayilmis. Geng bir lord da
asik olmus ona ama, ailesi bizim kii¢iikhanimla evlenmesine razi gelmemisler. Bunun
lizerine, ne olsa begenirsin? Lordla Georgiana kagmaya karar vermezler mi? Ama, is
anlagilinca kacamadilar. Onlar1 Eliza ele verdi. Kiz kardesini kiskandi besbelli. Simdi ikisi
evin i¢inde kedi kopek gibi, her an hir giir ediyorlar.”

“Ee! Peki John Reed ne alemde?”

“Dogrusu, o pek dyle annesinin diledigi gibi ¢cikmadi. Liseye gitti ama... Nasil diyorlar
ona... Hani... Belge aldi. Sonra hukuk calisip dava vekili olsun istediler. Gelgelelim, 6yle
haylaz, dyle basibos bir geng ki bana kalirsa pek adam edemeyecekler onu.”

“Gorilints bakimindan nasil?”

“Iyice uzun boylu. Kimileri onu ¢ok yakisikli buluyorlar ama, dudaklari kofte gibi.”



“Ya Mrs. Reed?”

“Hanimefendi distan bakilinca iyi gortintiyor, endamu da yerinde ama, bence, rahati
huzuru yok, John'un tutumlarina tiziiliiyor... Kiiciikbey su gibi para harciyor.”

“Seni buraya yengem mi gonderdi, Bessie?”

“Yok, canim, ne miinasebet! Ne zamandir seni gormek istiyordum. Senden de haber
geldi; uzak yerlere gidiyormugsun, dediler. Ben de, bari ulasamayacagimiz yerlere gitmeden
gidip bir goreyim, dedim.”

Ben giilerek, “Ama, galiba seni dis kirikligina ugrattim, Bessie,” dedim; ¢linkii onun
bakiglarinda saygi1 vardi ama, hayranlik bulunmadigini ayrimsayabiliyordum.

“Yok, canim, hi¢ de degil! Pek kibarsin, neme gerek, hanimefendiler gibisin. Ben de
zaten daha fazlasin1 ummamistim ki... Cocukken de 6yle ahim sahim giizel degildin.”

Bessie’nin bu sozlerindeki agiklik karsisinda giiliimsemekten kendimi alamadim ama,
tiztilmedim dersem yalan. On sekiz yasindayken herkes hosa gitmek ister; hosa gidecek bir
goruntisi olmadigini diisiinmek de insani pek sevindirmez, sanirim.

Bessie avuntu niyetine, “Senin simdi on parmaginda on hiiner vardir, Miss Jane,” dedi.
“Neler 6grendin bakalim? Piyano caliyor musun?”

Salonda bir piyano vardi. Bessie gidip kapagini act1, sonra benden oturup bir seyler
calmamu istedi. Birkag vals caldim. Hayran kaldi. Cosarak, “Mrs. Reed’in kizlar1 bunun yarnist
kadar calamiyorlar!” dedi. “Ben hep derdim zaten, sen onlardan daha akilli, daha bilgili
olacaksin, diye. Resim de yapiyor musun?”

“Ocagin tizerinde asili resmi ben yaptim iste, Bessie.”

Suluboya bir manzara resmiydi bu. Ise girmemde yardim ettigi icin, sitkranim1
belirtmek {izere miidiire armagan etmistim; o da bunu ¢erceveletip asmusti.

“Gergekten pek giizel, Miss Jane! Bizim kii¢tikhanimlarin ¢izdigi resimler bunun yanina
bile yaklasamaz. Onlarin resim hocasinin yaptigi resimler kadar gtizel bu. Fransizca da
ogrendin mi?”

“Ogrendim ya, Bessie... Okuyup yazmasini da, konusmasini da.”

“Nakis dikis?”

“Elbette.”

“Tam bir hanimefendi olup ¢ikmugsin, Miss Jane! Biliyordum ben zaten! Akrabalarin
sana yardim etseler de, etmeseler de hayatta ilerlersin sen. Ha, sana bir sey soracaktim.
Babanin akrabalarindan, yani Eyre’lerden hi¢ haber aldin mi1?”

“Hig¢bir haber almadim émriimde.”

“Hani, biliyor musun, bizim hanim hep onlarin ¢cok yoksul, ayaktakimi kisiler
olduklarin1 séylerdi. Yoksul olmasina yoksuldurlar belki ama, kibarlikta bence Reed’lerden
geri kalir yanlar1 yok. Bundan yedi yil kadar 6nceydi, konaga Mr. Eyre diye biri gelip seni
sordu. Hanim da burada olmadigini sdyleyince adam pek tiziildii; ¢linkii seni arayacak vakti
yokmus; yabanci bir tilkeye gidiyormus, gemisi de bir-iki giine kadar kalkacakmus. Pek kibar
bir hali vardi. Babanin kardesiymis, galiba.”

“Hangi memlekete gidiyordu, Bessie?”

“Binlerce kilometre uzakta bir adaymus. Sarap yapiyorlarmis orada. Basusak adini
soylediydi ama...”

“Maderia olmasin?”



“Tamam, o iste. Ta kendisi.”

“Gitti, demek?”

“Evet, birka¢ dakika ya durdu, ya durmadi. Bizim hanim pek soguk davrandi ona.
Sonradan da, ‘esnaf takimi’ falan dedi. Benim Robert’e gore amcan sarap tiiccariymais.”

“Olabilir ya da bir sarap tiiccarinin yaninda calisiyordur.”

Bessie’yle ben belki bir saat daha oturup eski giinleri andik. Sonra Bessie gitti. Onu
ertesi sabah Lowton’da, ben arabay:1 beklerken gene gordiim birka¢ dakika icin. Sonra
ayrildik, her birimiz kendi yolumuza gittik: O, kendisini Gateshead’e gotiirecek olan
arabaya yetismek icin vadiye dogru yiiridii, ben de beni Millcote dolaylarindaki yeni isime,
yeni yagsantima gotiirecek olan posta arabasina bindim.



X1

Bir romanin yeni boliimii, bir sahne oyununun yeni bir perdesine benzer. Sevgili
okurum, bu kez perdeyi actiim zaman kendinizi Millcote’taki George Hani'nin bir
odasinda varsayacaksiniz. Duvarlar, cogu han duvarlart gibi, iri iri cicekli kagitlarla kapl:.
Yerdeki hali, egyalar, sominenin rafindaki siisler, duvarlardaki resimler (6rnegin Kral III.
George ile Galler Prensi'nin portreleri, Wolfe’un 6liimiinti yansitan bir tablo) hep, cogu
han odalarinda gorilen tiirden. Biitiin bunlan tavandan sarkan bir gaz lambasi, sominede
haril haril yanan ates aydinlatiyor. Ben de, atesin basinda, sirtimda pelerinim, basggtmda
sapkam, oturmaktayim. Mansonumla semsiyem masanin tizerinde duruyor, ben de tam on
alt1 saat, bir kastm glintintin ayazini yemis olmak yiiziinden iliklerime isleyen sogugun
acisim1 ¢ikarmaya, uyusan ellerimi, ayaklarimi yeniden canlandirmaya calisiyorum.
Lowton’dan sabaha kars1 saat dortte ayrilmistim. Millcote kasabasindaki alanin saati su sirada
aksamin sekizini vurmakta.

Degerli okurum, su sirada gerci rahatima diyecek yok, ama i¢cim hi¢ rahat degil. Posta
arabas1 burada durdugu zaman, beni karsilamaya ¢ikmug birisini bulacagimi ummustum.
Usagin benim i¢in getirip kapiya dayadig: tahta merdivenden asag: inerken kaygiyla dort bir
yanima bakiniyor, birisinin benim adimu ¢agirmasini, beni Thornfield’e gotiirecek bir arag
gorebilmeyi bekliyordum. Yoktu goriniirlerde boyle bir sey. Bir garsona, “Jane Eyre’i
arayan oldu mu?” diye sordugum zaman da, “Hayir,” dedi. Beni 6zel bir bekleme odasina
gotiirmesini rica etmekten baska care bulamadim. Iste simdi de burada, kafamu karistiran bir
str kusku, korku icinde bekliyordum.

Geng, gozi agilmadik biri icin, diinyada her tiirlii baglarini koparmus olarak yapayalniz
kalmak; gidecegi yere ulasip ulasamayacagindan emin olmadig: gibi, geldigi yere donmesini
engelleyen bircok kosullar bulundugunu bilmek... Son derece garip bir duygu. Seriiven
olasilig1 bu duyguyu tatlilastirir, gurur atesi de 1sitir, ama sonunda korku tirpertisi tedirgin
eder. Aradan yarim saat gecip de hala bir arayan, soran ¢ikmayinca benim i¢cimdeki korku da
oteki duygular bastirdi. Sonunda, ¢ingirag: calmaya karar verdim.

Gelen garsona, “Bu yakinlarda Thornfield diye bir yer var m1?” diye sordum.

“Thornfield mi? Bilmiyorum, efendim. Gidip yazihaneye sorayim.”

Garson gitti, gitmesiyle geri gelmesi de bir oldu.

“Sizin adimiz Eyre mi, efendim?”

“Evet.”

“Sizi bir bekleyen varmus.”

Hemen firladim yerimden, mansonumla semsiyemi kaptigim gibi hanin tasligina
kostum. Acik duran kapida birisi bekliyordu. Sokaktaki havagazi lambasinin 1s181nda tek ath
bir araba sectim.

Kapidaki adam beni goriince, bir yanda duran sandigimu isaret ederek kisaca, “Bu sizin
olsa gerek,” dedi.

“Evet.”

Adam sandig: kaldirip kendi arabasina koydu. Ben de bindim. Adam kapiy1 kapamadan
once, “Thornfield buradan ne kadar uzaklikta?” diye sordum.



“On kilometre kadar.”

“Ne kadar zamanda varinz oraya?”

“Bir bucuk saat stirer.”

Adam arabanin kapisim1 mandalladi, kendi yerine gecti, yola ciktik. Agir agir
ilerliyorduk, ben de diisinmek icin bol bol zaman buluyordum. Yolculugumun sonuna bu
kadar yaklastigima seviniyordum. Pek sik sayilamazsa da rahat olan arabada arkama
yaslandim; artik kaygilarim da yatismus olarak, kendimi disiincelerime verdim:

“Arabayla usagin gosterissiz gorinislerine bakilirsa Mrs. Fairfax pek satafatl: bir
hanimefendi olmasa gerek. Daha iyi. Omriimde ancak bir kez satafatli kimselerin yaninda
yasadim, bu benim i¢in cehennem azabi1 oldu. Acaba kii¢iik kizindan bagka kimsesi var mi1?
Gecimli, iyi bir kadin m1 acaba? Oyleyse yiizde yiiz hosnut birakirim onu, elimden gelen
cabay1 gosteririm. Ama ne yazik ki insanin elinden geleni yapmas: her zaman derde derman
olmuyor. Lowood’da buna azmettim, kararimda durdum, ¢cevremi hosnut birakmay1
basardim. Yalniz, animsiyorum, Mrs. Reed’in evindeyken, agzimla kus tutsam
yaranamazdim. Umarim Mrs. Fairfax bir ikinci Mrs. Reed degildir, ama 6yleyse yaninda
kalmak zorunda degilim ya! Gene bir ilan verir, bagka bir is ararim. Acaba daha ne kadar
yolumuz kaldi?”

Pencereyi indirip disar1 baktim. Millcote’u geride birakmustik. Isiklarin bolluguna
bakalirsa, hatir1 sayilir biytikliikte bir yer olsa gerekti... Lowton’dan ¢ok daha buiyukti.
Lowood’a hi¢ benzemeyen bir bolgede oldugumuzu gorebiliyordum. Daha az giizel ama
daha kalabalik; daha az romantik ama daha yasam dolu, daha heyecan verici.

Yollar camurlu, hava pusluydu. Arabaci atin1 rahvan yiirttiiyordu. Bir bucuk saat dedigi
yolculuk en asagi iki saat siirdii, saniyorum. Sonunda adam basini arkaya dondirerek,
“Thornfield’de pek bir sey kalmads, artik,” dedi.

Gene disar1 baktim: Bir kilisenin ontinden ge¢iyorduk. Kilisenin al¢ak, genis kulesini
gordim, ¢aninin ceyrek saati caldigini duydum. Yamaclarin dibinde de bir koytin yerini
belirten bir kiime 1s1k goziime carpti. On dakika sonra arabaci indi, iki kanatli bir bahge
kapisini actr. Iceri girdik. Kap1 arkamizdan tangirdayarak kapand:. Simdi bir araba yolunda,
agir agir, yokus tirmanmaya baslamistik. Derken, bir evin upuzun cephesi goriindii. Bir
cumbanin perdeleri arasindan disartya mum 15181 vuruyordu. Evin geri kalan her yani
karanlikti. Araba dis kapinin oniinde durdu. Kapiy1 bir hizmetci kiz acti. Ben de arabadan
indim, iceri girdim.

Kiz, “Soyle buyurmaz misiniz, hanimefendi,” dedi, ben de onun pesine diiserek dort
kose bir tagliktan gectim. Dort bir yanda yiiksek yiiksek kapilar vardi.

Kiz beni bir odaya aldi. Buradaki samdanlarla atesin 15181, ilk once, iki saattir karanliga
alismis olan gozlerimi kamastirdi. Bu kamasma gecince kargimda son derece tatli, sirin bir
tablo gordiim.

Kiictk, sevimli, yuva gibi bir oda; neseyle yanan atesin basinda yuvarlak bir masa,
yiiksek arkalikli, eski moda bir koltuk, bu koltukta oturan, ufak tefek, derli-toplu, yasli bir
hanim; baginda dul hanimlarin giydigi gibi firfirli bir baslik, izerinde siyah ipekli elbise, kar
gibi bir patiska onliikle, tam benim goziimde canlandirdigim gibiydi Mrs. Fairfax; yalniz,
cok daha sade, daha yumusak gorinisli. Elinde bir 6rgii vards, ayaklarinin dibine de iri bir
kedi kivrilip yatmisti. Kisacasi, bu “rahat yuva” tablosunun hicbir eksigi yoktu.



Yeni igse giren bir miirebbiyenin i¢ini rahatlatmak i¢cin bundan daha iyisi olamazdi. Ne
insan1 ezecek bir tantana, ne cekingenlik verecek bir gorkem ve gosteris! Ben iceri girerken
yasli hanim ayaga kalkt1, son derece kibar, icten bir tutumla beni karsilamak tizere ilerledi.

“Nasilsiniz kizim? Korkarim yollardan yorgun distiiniiz. Bizim John da 6yle agir siirer
ki arabay1! Usiimiissiiniizdiir; sdyle, atesin basina gelin.”

Ben, “Mrs. Fairfax sizsiniz, degil mi?” diye sordum.

“Evet. Oturun, kizim!”

Beni kendi koltuguna oturttu, sonra pelerinimi alip sapkamin bagcigin1 ¢cozmeye
basladi. Bu kadar zahmete girismesin diye rica ettim.

“Zahmet olur mu hi¢! Sizin elleriniz soguktan donmustur. Leah, biraz baharli, limonlu
sicak sarap yap. Birka¢ tane de sandvi¢ hazirlayiver. Al, kilerin anahtarlarini.”

Mrs. Fairfax cebinden, tam hanim hanimcik ev kadinlarina yarasir bicimde bir demet
anahtar ¢ikararak hizmetci kiza verdi. Sonra bana dondi.

“Haydi, canim, atege sokulun biraz. Sandiginiz1 yaninizda getirdiniz, degil mi?”

“Evet, efendim.”

“Gidip soyleyeyim de, odaniza tasisinlar.”

Hizli adimlarla disar1 cikti. Icimden, “Beni konuk yerine koyuyor,” diyordum. “Boyle
agirlanacagimi hi¢ ummamistim dogrusu! Sogukluk, resmilik ummustum yalnizca.
Miirebbiyelerin hor tutulmalar1 konusunda isittigim seylere hi¢c uymuyor bu durum, ama
sevinmeye baslamak icin vakit daha pek erken.”

Mrs. Fairfax geri geldi. Masanin tizerinde duran orgiistiyle birkag kitabi kendi eliyle
kaldirarak, Leah’nin getirdigi tepsiye yer act1, yiyecekleri bana gene kendi eliyle uzatti.
Simdiye kadar kimseden gormemis oldugum bu ilgi karsisinda biraz utanmaktan kendimi
alamiyordum. Hele bu ilgiyi benim patronum, isverenim olan kisiden géormek! Ne var ki
onun yapt1g1 isi yakisiksiz saymadigi belliydi. Ben de bu kibarlig: dogal karsilamaya karar
verdim.

Bana sunulanlan yiyip ictikten sonra, “Kiziniza bu aksam gormek mutluluguna erecek
miyim?” diye sordum.

Iyi yiirekli hanim kulagini bana dogru yaklastirarak:

“Ne dediniz, kuzum? Kulagim biraz agir isitir de!” dedi. Soruyu daha yiiksek sesle
yineledim.

“Kizam mi1? Ha, Adela Varens’t demek istiyorsunuz. Sizin 6grenciniz Adela’dir.”

“Sahi mi? Kiziniz degil demek?”

“Yok canim! Coluk cocugum yok benim.”

Bu kez de, Adela Varens'in onun nesi oldugunu sormak istedim, ama ¢ok soru sormanin
ay1p sayildigini animsayarak sustum. Nasil olsa 6grenirdim sirast gelince.

Mrs. Fairfax karsima gecip oturdu, kediyi de kucagina alarak, “Geldiginize oyle
sevindim ki!” dedi. “Ne iyi... Artik evin icinde bir can yoldasim olacak. Insana can yoldas:
her zaman gerek. Ger¢i Thornfield sahane bir konaktir; son zamanlarda biraz bakimsiz
kaldiysa da eski, serefli bir yerdir, ama bilirsiniz, kis giinlerinde, en giizel evde bile yalmz
kalinca insanin igine bir gariplik ¢oker. Yalniz kalmaktan s6z ediyorum. Leah ¢ok iyi kizdir,
o da, John da namuslu kimselerdir, ama ne de olsa hizmetci, usak... Insan onlarla kafa dengi
olamaz. Sonra, arada biraz pay birakmak gerek, yoksa saymazlar insani. Gegen kis pek sert



gecti, hatirlarsiniz. Kar yapmazsa, yagmur ya da firtina yapiyordu. Ta kassmdan subat sonuna
kadar kapimizi postacidan baska bir insan calmad: desem yeri var. Her gece kukumavlar gibi
bir basima oturmaktan ruhuma karalar basti. Arada Leah’y1 cagirtip kitap okutuyordum, ama
zavallinin bu isten hoglandigini hi¢ sanmiyorum; sikict buluyor bunu. Neyse, bahar, yaz
geldi de biraz icimiz acildi. Giines cikip giinler uzamaya baslayinca daha bir baska oluyor ne
de olsa. Derken bu giiz basinda da Adela Varens'la dadis1 ¢ikageldiler. Cocuk gelince evin
ici senleniveriyor dogrusu. Simdi siz de geldiniz, artik keyfime diyecek yok!”

Konusmalarini dinledik¢e bu hanima iyice kanim kaynamisti. Sandalyemi biraz daha
onun yakinina ¢ektim: “Umarim arkadasligim sizi dis kirikligina ugratmaz,” dedim.

“Sizi bu gece daha fazla tutmayayim,” dedi. “Vakit gece yarisin1 bulduy, siz de sabahtan
beri yollardasiniz; iyice yorgunsunuzdur. Ayaklariniz 1sindiysa odanizi gostereyim size.
Kendi odamin yanindakini sizin i¢in hazirlattim. Kigiik bir yer, ama 6ndeki o kocaman
odalardan daha ¢ok seveceginizi distindiim; biiytik odalar giizel dosenmis falan, ama 6yle
1ss1z, sikict havalan var ki, ben hi¢ sevmiyorum.”

Bu kadar ince diistinceli oldugu icin ona tesekkiirler ettim. Uzun yolculuk beni
gercekten de bitkin distirmis oldugundan, odama cekilmeye hazir oldugumu soyledim.
Mrs. Fairfax samdani alip ontime diistii, disar1 ¢iktik. Kadin, 6nce gidip taslik kapist kapali
mi, diye bakti; sonra anahtar kapinin tizerinden alarak oniim sira merdivenden yukar1 ¢ikt.
Basamaklar, tirabzanlar meseden yapilmisti. Merdivenin yaninda da yiiksek, kafesli
pencereler vardi. Bu merdiven de, yukarida yatak odalarinin oniinden gecen uzun ¢ekme
balkon da oraya evden ¢ok bir kilise havasi veriyordu. Merdivende, cekme balkonda bir
mahzen ayazi duyuluyor, insanin i¢i bir yalnizlik, bir 1ss1izlik duygusuyla karariyordu. Odama
girip da burasinin sade dosenmis oldugunu goriince gercekten sevindim.

Mrs. Fairfax bana tatli bir sesle iyi geceler dileyip cekildikten sonra, kapimi kapadim,
rahat¢a cevreme bakindim. Kii¢iik odamin sirin, neseli havas: asagidaki o los, genis
merdivenle disaridaki uzun, soguk koridorun icimde uyandirmis oldugu tirpertiyi gecirmisti.
Yorgunlukla, kaygiyla gecen uzun bir giiniin sonunda, sag salim, giivenli bir s1ginaga
kavusmus oldugumu diisiindiim, icimden bir minnet dalgas: yiikseldi. Yatagin yanina diz
cokerek Tanri’'ya dua ettim. Dizlerimin tstiinde dogrulmadan 6nce, bundan sonra da
benden yardimini esirgememesi, bana hak etmedigim halde vermis oldugu su firsata layik
olabilmek kudretini bagislamasini diledim. Hem yorgun, hem mutlu oldugum icin, ¢ok
gecmeden derin bir uykuya dalmisim. Uyandigimda giines dogmustu.

Canli mavi kreton perdelerin arasindan stiziiliip duvardaki kagitlarla yerdeki haliy1
aydinlatan giines 1s181nda, kiiciik odamin dylesine i¢ acici, Lowood’ un ¢iplak tahta zeminli,
kire¢ badanali odalarindan o kadar bambagka bir gortintisi vard: ki baktikca ytiregim
sevincten cosuyordu. Dis goriintisler genclerin tizerinde biiyiik etki birakir. Bana da oyle
geldi ki ontimde artik daha giizel ve dikenleri, giiclikleri kadar giilleri, doyumlar: da
bulunan yeni bir yol baglamaktadir. Yer degisikligi, dntimde acilan umut kapisi biitiin
varligimi uyandirmis, costurmus gibiydi. Tam olarak bilemedigim birtakim giizel seyler
gelecekti basitma sanki... Bugiin, yarin, ontiimiizdeki hafta, gelecek ay olmasa bile, giinlerden
bir giin.

Kalktim, 6zenle giyindim. Biitiin giyeceklerim son derece basit oldugu icin sade
giyinmek zorundaydim, ama gene de derli toplu giyinmeye dikkat ederdim. Kilik



kiyafetime aldiris etmemek benim yaradilisimda yoktu; tersine, goriiniisiime elimden
geldigince ¢ekidiizen vermeye, giizel olmasam da hosa gitmeye calisgirdim. Daha giizel
olmadigima yanardim arada; gil gibi yanaklara, kiraz dudaklara, cekme burunlara 6zenirdim.
Uzun boylu, heykel yapili, sahane bir kadin olmadigima tasalanirdim. Boyle ufacik tefecik
ve renksiz, yliztiniin ¢izgileri diizensiz ve keskin olmak bir bahtsizlikmus gibi gelirdi bana.

Bu isteklerim, tiztintillerim neden ileri geliyordu acaba? Kim bilir! Bunu tam olarak
bilemiyordum, ama bir nedeni vardi elbet; hem de akla yatkin, pek dogal bir nedeni.

Her neyse, sacitmi giizelce fircaladim, siyah elbisemi giydim. Bu elbise okul formas: gibi
pek yalindi, ama hi¢ olmazsa viicuduma pek iyi oturuyordu. Tertemiz, bembeyaz yakaligimi
da diizelttikten sonra, kiligimin Mrs. Fairfax’in karsisina ¢ikabilecek, yeni 6grencimi de
kendimden kacirmayacak kadar diizgiin olduguna inang¢ getirdim. Penceremi actim, tuvalet
masamun, her seyin diizenli olup olmadigina baktiktan sonra, disar1 ¢iktim.

Yatak odalarinin ontinden gegen balkon bi¢imi uzun koridorun 6biir ucuna varinca,
mese tahtasindan yapilma o kaygan basamaklardan asagi, tasliga indim. Bir dakika
duralayarak, duvardaki resimlere baktim. (Aklimda kaldigina gore, bunlardan biri derisi
bakir rengi, sert, asik ytizlii bir adamun, obiirti de perukast pudrali, inci gerdanlikli bir
kadinin resmiydi.) Tavandan tung bir lamba sallaniyordu, bir yanda da kocaman sarkacli bir
saat vardi. Saatin kutusu pek ince oymali mesedendi; zamanla, ellene ellene, abanoz gibi
kapkara kesilmisti. Her sey pek gorkemli geldi bana. Ama ben gorkem denen seye oyle
yabanciydim ki!

Yarist camli olan sokak kapisi acik duruyordu. Digari ¢iktim. Giizel bir giiz sabahu...
Yeni dogmus giines sararmus agaclarin, hila yemyesil olan tarlalarin tizerine taze 1siklarini
serpmisti. Cimlige dogru yiiriiyerek dondiim, konagin cephesine baktim. Ug katli, yle pek
saray gibi olmasa da hatir1 sayilir derecede biiyiik bir yapiydi bu. Bir soylu saraylinin
malikanesi degil de, kibar bir beyefendinin tasradaki evi oldugu belliydi. Tepesindeki
mazgalli kuleler eve bir masal havasi veriyordu.

Bu gri cephenin arka yaninda kusluklar gortiintiyordu; buralara yuva yapmis olan kargalar
da gaklayarak ucusuyordu. Sonra, ¢imligin, korunun tizerinden ucarak, citle ayrilmis genis
bir cayirliga gidip kondular. Bu cayirlikta bir sira yasli, ulu dikenli agaglar, akasyalar
yiikselmekteydi. Mese agaclart kadar kalin, giiclii, bogum bogum. Bu agaclar, Thornfield '
Malikanesi'nin adin1 nereden aldigini belli ediyordu.

Daha geride tepeler vardi. Lowood’un cevresindeki daglar kadar yiiksek, yal¢in degildi
bu tepeler; vadiyi diinyadan ayiran setlere benzemiyorlardi oradakiler gibi; gene de 1ssiz,
tirpertici bir gortinimleri vardi, Thornfield Malikinesi’ni Millcote gibi civcivli bir yerin bu
denli yakininda, insanin ummadig: bir yalmizliga, dinginlige gomer gibiydiler. Evleri agaclar
icine gomili bir kdycegiz bu tepelerden birinin yamacina tirmanircasina kurulmustu. O
dolaylarin kilisesi Thornfield’e daha yakindi. Bahce kapisindan yana bakilinca, yamaclardan
birinin ardindan, eski yapili ¢can kulesi gorilebiliyordu.

Bu durgun manzarayla temiz, tatli havay1 icime sindirerek kargalarin ¢igirislarini zevkle
dinliyor, konagin o genis, gri cephesine bakarak, “Mrs. Fairfax gibi yalmiz bir kadincagiz icin
ne de kocaman bir yer!” diye distiniiyordum ki bu yalniz kadincagiz kapida belirdi.

“Ne! Kalkmissiniz bile!” dedi. “Erkencisiniz bakiyorum.”

Ona dogru ilerledim. Beni yanagimdan 6pti, elimi sikt.



“Nasil, Thornfield’i begendiniz mi?” diye sordu.

Cok begendigimi soyledim.

“Evet, gtizel yerdir, dogrusu,” dedi. “Yalmiz, zamanla harap diismesinden korkuyorum.
Mr. Rochester’'in aklina eser de gelip buraya temelli yerlesirse o bagka... Ya da, hi¢ olmazsa
daha sik gelip giderse. Boyle biiyiik miilklerin sahiplerinin baginda olmalar1 gerekir.”

“Mr. Rochester m1?” dediniz. “O da kim?”

Kadin gayet sakin, “Buranin sahibi,” dedi. “Adinin Rochester oldugunu bilmiyor
muydunuz?”

Elbet bilmiyordum ya! Onun varligindan haberim bile yoktu. Yaslh kadin onun varligini
herkesin icgtidiisiiyle 6grendigi bir evrensel gercek sayiyordu sanki.

“Burasi sizin santyordum ben,” dedim.

“Benim mi? Tanr senin iyiligini versin, cocuk! Amma fikir ha! Burasi benimmis! Kizim,
ben buranin yalnizca kidhyasiyim; cekip cevireni. Hos, Rochester’larla anne tarafindan uzak
akraba olurum ya! Daha dogrusu, kocam akrabasiydi onlarin. Kendisi su arka yamactaki Hay
koytintin papaziydi. Su goriinen kilise onun kilisesiydi. Mr. Rochester’in annesi de
Fairfax'lerdendi. Kocamun ikinci gobekten amca kizi olurdu; ama ben bu akrabalik
ytiztinden hi¢bir zaman herhangi bir hak glitmemisimdir. Bunu diisinmem bile. Kendimi
ancak bir kihya olarak goririim. Efendim cok naziktir; ben de bundan bagka bir sey
beklemem.”

“Ya ¢ocuk... Yani 6grencim?”

“Mr. Rochester’in vasiligine emanet edilmis bir kiz. Mr. Rochester da benden bir
miirebbiye bulmamu istedi. Kizin burada yerlesmesini tasarliyor besbelli. Iste geliyor kiz...
Yaninda da Bonne dedigi dadisi.”

Bilmece boylece ¢cozilmiis oluyordu. Bu iyi yiirekli candan dul kadincik yiiksek bir
hanimefendi degil, benim gibi, calisan bir insanmis meger. Onu benim goziimden
distirmedi bu; tersine, daha bile sevindim: Demek, aramizdaki esitlik gercekmis... Onun
alcakgonilliliginden dogma degil. Daha iyi ya! Durumum daha da rahatlamusta.

Ben bunlan diistiniirken, yaninda dadisiyla, bir kiiciik kiz ¢cimlerin {izerinden kosa kosa
geldi. Ogrencime baktim, o beni daha gérmemisti. Yast pek kiiciikmiis meger. Yedi-sekiz
yaslarinda ancak vardi. Ince yapiliydi. Ince cizgili ufacik bir yiizi, liile lile beline kadar inen
giir saclan vards.

Mrs. Fairfax, “Giinaydin, Adela,” dedi. “Gel seni miirebbiyen hanimla tanistirayim.
Kendisi senin akilli, hiinerli bir hanim olarak yetismeni saglayacak.”

Kiz dadisina dondii, beni gostererek, “C’est la ma gouvernante?”'” diye sordu.

Dadist, “Mais oui, certainement,”'> dedi.

Ben onlarin Fransizca konugstuklarin1 duyunca, “Yabancit mi1 bunlar?” diye sordum.

“Dadi yabanci. Adela da Avrupa’da dogmus, alt1 ay oncesine gelinceye kadar da oradan
hi¢ ayrilmamus. Buraya ilk geldiginde hi¢ Ingilizce bilmiyordu, simdi cat pat derdini
anlatabiliyor. Ben pek anlayamiyorum c¢tinkii sikisinca Fransizca kanigtiriveriyor. Ama sen
onun ne dedigini kolayca anlarsin sanirim.”

Neyse ki ben Fransizcay1 bir Fransiz kadinindan 6grenmistim. Madam Pierrot ile her
firsatta Fransizca konusmaya bakmistim, yedi yildir da her giin kendi kendime Fransizca
calistyordum. Ogretmenimin telaffuzuna elimden geldigi kadar éykiiniiyor, konusmamui



ilerletmeye ugrastyordum. Bu ytizden Fransizcay: islek ve diizgiin olarak konusabiliyor,
Adela’y1 anlamakta giiclitk cekmeyecegimi saniyordum.

Kiz, mirebbiyesi olacagimi 6grenince gelip elimi sikt1. Birlikte kahvalti odasina dogru
yiriirken ona kendi diliyle birkac sey soyledim. Bunlara once kisa kisa karsiliklar verdi, ama
masaya oturduktan ve beni o iri ela gozleriyle belki on dakika kadar inceledikten sonra
birden acilarak gevezelik etmeye bagladi:

“Ne iyi! Siz benim dilimi Mr. Rochester kadar giizel konusuyorsunuz!” diye tnled.i.
“Onunla konustugum gibi konusabilecegim sizinle. Sophie de konusabilecek. Cok sevinecek
buna. Burada onun dilinden hi¢ anlayan yok. Mrs. Fairfax Ingiliz. Sophie benim dadim.
Benimle birlikte deniz yoluyla geldi... Kocaman bir gemiyle. Geminin tiiten bir bacasi
vardi. Aman, ne titiiyordu! Beni deniz tuttu, Sophie’yi de, Mr. Rochester’t da. Mr.
Rochester salon dedikleri giizel bir odada, kanepe {izerinde yatiyordu. Sophie’yle benim
baska bir odada ufacik yataklarimiz vardi. Ben bir seferinde az daha diisiiyordum
yatagimdan, raf gibi bir seydi ctinkii. Sey, matmazel sizin adiniz ne?”

“Eyre... Jane Eyre.”

“Egr mi? Of! Soyleyemiyorum! Neyse, gemimiz sabahleyin, daha giines dogmadan,
biiyiik bir kentte demir att1... Kocaman bir kent! Kapkara evleri vardi, duman icindeydi.
Benim geldigim o giizel, temiz kente hi¢c benzemiyordu. Mr. Rochester beni geminin
merdiveninden kucaginda indirdi karaya. Sophie de pesimizden geldi. Hepimiz, bir arabaya
bindigimiz gibi, kocaman, cok giizel bir eve gittik, bundan daha giizel, daha biiyiik bir evdi.
Otel diyorlardi. Nerdeyse bir hafta kaldik orada. Sophie ile ben her giin park denilen agac
dolu, genis bir yesillik yerde gezmeye gidiyorduk. Orada benden baska daha bir dolu cocuk
vardi. Sonra bir havuz da vardi. Icinde giizel giizel kuslar yiiziiyordu. Ben onlara ekmek
kirintist atardim.”

Mrs. Fairfax, “Boyle bicir bicir 6ttiigii zaman anlayabiliyor musun onu?” diye sordu.

Pek iyi anliyordum; ctinkiit Madam Pierrot’'nun hizli, akict konusmasina alisitktim.

Yasli hanimcagiz, “Annesine, babasina iliskin bir seyler sorsana ona,” dedi. “Onlar
hatirliyor mu acaba?”

“Adela,” diye sordum, “demin soziinii ettigin o giizel, tertemiz kentteyken kimin
yaninda otururdun?”

“Cok eskiden annemle otururdum ama o Meryem Ana’nin yanina gitti. Annem bana
dans edip sarki soylemesini, siirler okumasini 6gretirdi. Bir stirti beyefendi, hanimefendi
annemi gormeye gelirlerdi; ben de onlarin dniinde dans ederdim ya da dizlerine oturup
sarki soylerdim. Cok severdim bunu. Size de bir sarki sdyleyeyim mi?”

Adela kahvaltisini bitirmisti, onun icin bana hiinerlerinden bir 6rnek gdstermesine izin
verdim. Yerinden kalkarak gelip dizime oturdu; sonra o minik ellerini hanim hanimcik bir
edayla kucaginda devsirip liile lile saclarini arkaya atti1, gozlerini tavana kaldirarak bir opera
aryasi soylemeye basladi. Terk edilmis bir kadinin sarkisiydi bu. Kadin sevgilisinin
vefasizligina yanip yakildiktan sonra gururunu imdada cagirir. Hizmetcisine, en parlak
miicevherleriyle en sahane giysilerini getirmesini soyler. Niyeti o geceki baloda vefasiz
sevgilisinin karsisina ¢itkmak, kendisini birakmis olmasinin umurunda bile olmadigina onu,
sen, suh davranislariyla inandirmaktir.

Bir cocuk sarkic1 icin boyle bir konu secilmis olmasin1 yadirgadim, ama gosterinin amaci



besbelli ki, atesli ask, kiskanclik ezgilerinin boyle ¢ocuksu bir dille soylenmesindeki
celiskiydi. Biytk bir ¢iglik gibi geldi bu bana.

Adela sarkiy1, neme gerek, iyi okuyordu, ifadesinde de yasinin biitiin saflig1 vardi.
Bitirince dizimden yere atlads.

“Simdi, size biraz siir okuyacagim, matmazel,” dedi. Soyle bir calim satarak, La Ligue

des Rats: Fable de La Fontaine'* diye okumaya basladi. Bu parcay: vurgulara, duraklamalara
dikkat ederek, dyle akic1 bir sesle, oyle uygun hareketlerle soyledi ki yasina gore gercekten
sasirtictyds, biiytik bir emekle, 6zenle yetistirilmis oldugunu gosteriyordu.

“Sana annen mi 6gretmisti bu par¢ay1?” diye sordum.

“Evet,” dedi. “Annem boyle soylerdi, ‘Qu’avez-vous donc? Lui dit un de ces rats;
parlez!’'> Elimi kaldirtirds... Soyle... Soru sorarken sesimi yiikseltmeyi unutmayayim diye.
Simdi de dans edeyim mi size?”

“Yok, bu kadar1 yeter artik... Peki, annen Meryem Ana’nin yanina gittikten sonra sen
kimin yaninda kaldin?”

“Madam Frederic’le kocasinin yaninda. Madam bana bakardi, ama akrabamiz degildi.
Belki de yoksuldu; clinkii evi annemin evi gibi sahane degildi. Cok kalmadim orada. Mr.
Rochester gelip sordu, ‘Benimle Ingiltere’ye gelip orada oturmak ister misin?’ diye. Ben de,
‘Peki,” dedim; c¢tinkiit Mr. Rochester’1t daha 6nceden taniyordum. Beni cok severdi. Hep
glizel elbiseler, oyuncaklar falan armagan verirdi bana, ama goriiyorsunuz ya, durmadi
soziinde. Beni Ingiltere’ye getirdi, ama kendisi ¢iktr gitti. Artik hi¢ gérmityorum onu.”

Kahvaltidan sonra Adela ile ben kitapliga cekildik. Mr. Rochester burasinin okul odast
olarak kullanilmasini tembih etmis. Kitaplardan ¢cogu camli dolaplar icinde kilitliydi, ama
dolaplardan biri acik birakilmisti; bunun iginde ilkogretim icin gerekli her sey vardi. Ders
kitaplarindan baska bircok edebiyat, siir, biyografi, gezi kitaplari, birkac¢ tane de roman
birakilmisti. Mr. Rochester bunlari miirebbiyenin okuma begenisini karsilamak icin yeterli
bulmustu, anlagilan. Ne yalan sdyleyeyim, simdilik bunlar bana yeter de artard: bile.
Lowood’da zorlukla ele gecirdigim kirintilarla 6l¢iiliince bu kitaplik bir eglence, bir bilgi
hazinesi sayilirdi. Bu odaya ayn1 zamanda oldukga yeni, giizel sesli bir kiiciik piyano, resim
cizmek icin bir sehpa, bir ¢ift de cografya kiiresi konulmustu.

Ogrencim, calismaya pek merakli degilse de s6z dinleyen bir kizdi. Simdiye kadar
dizenli calismaya hig alistk olmadigi i¢in onu ilk bastan pek stkmanin dogru olmayacagini
distindiim. Uzun uzun konustum onunla; ufak tefek birka¢ sey 6grettim, vakit ogleye
yaklasinca da dadisinin yanina saliverdim. Sonra da yemek saatine kadar sehpa bagina
gecerek derste kullanilmak tizere kiigtik birkag resim ¢izmeye karar verdim.

Resim defterimle kalemlerimi almak i¢in yukariya ¢ikarken Mrs. Fairfax bana seslendi:

“Sabah dersiniz bitti galiba!”

Genis kapili bir odadaydi. Kap:r acik durdugu icin, bana seslenince yanina gittim. Genis,
sahane bir salondu burasi: Mor perdelerle koltuklar, yerde bir Tiirk halisi, ceviz kaplama
duvarlar, bir yanda renkli camlardan yapilma kocaman, zengin vitrayli bir pencere, nefis
oymalarla siislii, yiiksek bir tavan. Mrs. Fairfax bir biifenin tizerinde duran, ince, morumtirak
mermer vazolarin tozunu almaktaydi.

Dért bir yanima bakinarak, “Ne giizel oda!” diye hafifce bagirdim. Omriimde bunun
yarist kadar bile giizel bir yer gormemistim!



“Evet, yemek salonu burasi. Biraz giines, hava girsin diye pencereleri actim da!
Kullanilmadikga her yer kiiflenip gidiyor. Karsidaki oturma salonuna girince mahzene girmis
gibi oluyor insan.”

Mrs. Fairfax pencerenin tam karsisina diisen, koyu kirmizi perdelerle bezenmis bir
kemeri gosterdi. Iki yass: basamak cikarak kemerin gerisine baktim; bir periler tilkesini
gormus gibi oldum. Gordiigiim manzara toy gozlerimi dylesine kamastirdi! Ama aslinda i¢
ice duran son derece giizel iki salondan ibaretti burasi. Yerlere parlak cicek celenkleriyle
orneklenmis, bembeyaz halilar serilmis, kar gibi beyaz boyal1 tavan da {iztim, asma dal1
oymalartyla stislenmisti. Kizil kaplamali koltuklar, kanepeler, ortiila sedirler bu beyazliklarla
sahane, 151l 1511 bir celisme yaratiyordu. Beyaz mermer sdminenin tizerindeki sisler de kan
kirmiz1 Bohemya kristalindendi. Pencerelerin arasindaki biyiik aynalar bu kar, ates
karisimin1 yansitiyordu.

“Bravo size, Mrs. Fairfax, salonlar ne kadar da bakimli,” dedim. “Ne bir damla toz, ne
de esyalarin tizerinde Ortii var. Havalar boyle ayaz, rutubetli olmasa insan bu salonlarin her
gtin kullanildigin1 sanir.”

“Eksik olma, Miss Eyre, ama Mr. Rochester buraya pek seyrek olmakla birlikte her
zaman habersiz gelir. Her yeri ortiilere gomdlia bulmak, gelince bir de hazirlik telasiyla
karsilasmak onun sinirine dokunur. Bunu anlayinca her yeri her zaman hazir tutmay: daha
dogru buldum.”

“Mr. Rochester sinirli, titiz bir adam m1?”

“Cok degil, ama ne de olsa yiiksek tabakanin begenileri onda da var. Her isin de bunlara
uygun olarak cekilip cevrilmesini bekler.”

“Sever misiniz onu? Sevilen bir insan midir?”

“A, elbet! Rochester ailesi oldum olast sevilmis, sayilmustir. Bu dolaylarda gozle
gortlebilen topraklarin hemen hemen hepsi, hatirlanamayacak kadar eski donemlerden beri,
Rochesterlarindir.”

“Ama toprak moprak bir yana, sever misiniz onu? Kendisini sevip begenir misiniz?”

“Ben kendim severim, begenirim onu. Topraklarini kiralayan koyliler de onu dirtist,
hak sever, acik elli bir bey sayarlar. Yalmiz aralarinda hicbir zaman ¢ok kalmamustir.”

“Ama hig¢ bir vasfi yok mu? Yani yaradilis bakimindan nasil bir insan?”

“Yaradilist kusursuz sanirim. Biraz huysuz sayilabilir belki... Herkese benzemeyen
huylar1 vardir. Cok gezdi, diinyanin bircok yerlerini gordii. Cok da zeki, bilgili oldugunu
santyorum. Ne var ki, onunla oturup uzun uzun konustugum da oldu diyemem.”

“Nasil huysuz?”

“Bilmem... Anlatmak kolay degil. Oyle géze batar bir yan1 yok, ama insanla konusunca
ortaya ctkar. Ornegin sozleri saka mi1, yoksa ciddi mi; bir seye sevindi mi, {iziildii mii
bilemezsin. Kisacasi, onu iyice anlamak olanaksiz. Daha dogrusu, ben anlayamiyorum, ama
ne cikar... Bir igveren olarak olagantsti iyidir.”

Onun da, benim de isverenimiz olan adam hakkinda Mrs. Fairfax’ten edindigim bilgi
bununla kaldi. Kimi insanlar karakter incelemesini, karsilarindaki insanin, esyanin can alia
yonlerini gortip anlatmasini hi¢ bilemezler. Bu tatli hatun kisi de bunlardandi besbelli.
Sorduklarim onu sasirtiyordu, ama bir sonug elde edemiyordum. Mr. Rochester onun
goziinde Mr. Rochester’d: iste: Kibar bir beyefendi, miilk, toprak sahibi bir adam, bir



isveren... Hepsi bu kadar. Bundan daha fazlasini 6grenip bilmek de istemiyor, benim bu
adamin kisiligi konusunda daha kesin fikirler edinmek isteyisime besbelli sasiyordu.

Yemek salonundan c¢ikinca bana biitiin evi gezdirmeyi 6nerdi. Ben de onun arkasindan
yukarilara ¢iktim, asagilara indim. Bir yandan da hayranligimi belirtip durdum; ctinkii her
yer gercekten tertipli, zevkli, g6z doldurucuydu. One bakan biiyiik odalar 6zellikle sahane
geldi bana. Uciincii kattaki odalardan kimileri de basik, los olmakla birlikte, bir eski zaman
havas: tasidiklar icin ilgimi cekti. Bir vakitler alt kat odalarinda duran dosemeler zaman
zaman, modalar degistikce, en st kata tasinmis. Simdi bu odalarin dar pencerelerinden iceri
vuran solgun 1s1ik belki yiiz yil onceden kalma yataklari, meseden cevizden yapilma aynali
dolaplari, sira sira dik arkali, dar antika sandalyeleri aydinlatiyordu. Bunlardan daha bile
antika olan, tizerlerindeki yan silik nakiglar1 islemis parmaklarin iki kusak once topraga
karistig1 iskemleler. Biitiin bu andaglar Thornfield’e eskiden kalma bir ev havas: veriyordu,
bir anilar tapinagi. Bu kuytu yerlerin giindtiz goziyle loslugu, sessizligi, degisik dekorlart
pek giizeldi, ama geceleyin o genis karyolalarda yatmak diistincesi beni hi¢ sarmiyordu. Bu
yataklardan kiminin meseden yapilma kapilar1 vardi. Kimisi agir islemeli perdelerle
cevriliydi. Bu nakiglarda son derece garip cicekler, daha garip kuslar, hepsinden daha garip
insanlar sergilenmisti. Ayin solgun 1s13ginda bunlar kim bilir daha ne kadar garip gorintirdii!

“Bu odalarda hizmetciler, usaklar m1 oturuyor?” diye sordum.

“Hayir. Onlarin arkada, daha kiictik odalart var. Buralarda kimse oturmuyor. Thornfield
perili bir kosk olsayds, hayaletler iste bu odalarda dolagirds, diyesi geliyor insanin.”

“Gergekten de Oyle, ama hayalet mayalet yok burada demek.”

Mrs. Fairfax giilimseyerek, “Benim bildigim kadariyla yok,” dedi.

“Eskilerden kalma hayalet, hortlak oykiileri de yok mu? Hi¢ olmamis mi1?”

“Olmamuig sanirtm. Oysa Rochesterlar’in bir zamanlar oldukga atesli, hareketli bir aile
oldugunu soylerler, ama belki de bu ytizden, simdi mezarlarinda rahat yatiyorlardir.”

“Evet,” diye mirildandim, “Shakespeare ne demis: ‘Hayatin atesli sitmasindan sonra
rahat uykularda...” ' Simdi nereye gidiyorsunuz, Mrs. Fairfax?” Ciink{i Mrs. Fairfax yeniden
yuriimeye baslamisti.

“Catiya. Gelip manzaraya bakmak ister misin?”

Gene onun pesinden daracik bir merdiven tirmanarak tavan arasina, oradan da bir duvar
merdiveni ve tavan deligi yoluyla catiya ciktim. Simdi artik kargalarla ayn1 dizeydeydim.
Onlarin yuvalarin1 gorebiliyordum. Kule mazgallarinin tizerinden egilip ta asagilara bakinca,
malikinenin topraklarini harita gibi gorebiliyordum: Yesil kadife ¢cimlik, konagin gri
duvarlarinin cevresine serilmis; park kadar genis olan tarla ytizyillik agaclariyla noktalanmus;
simdi ¢iplak, boz duran koruluk bakimsiz bir yolla ikiye ayrilmis, yesil yosunlu bahce
kapistnin yakinindaki kilise, yol, o 1ss1z tepeler... Hepsi giiz giinesinde dinlenir gibi.
Ufuktan ufuga uzanan, beyaz sedef bulutlarla damarlanmis, koyu mavi, dost bir gokytizii.
Manzaranin hicbir olaganiistii yonii yoktu, ama her seyiyle insan1 sariyordu. Geri doniip de
iceri girdigim zaman ¢evremi goremedim sanki. O mavi hava kubbesinin parlakligindan
sonra tavan arast mahzen gibi karanlik geldi.

Mrs. Fairfax tavan arasi kapagini mandallamak icin bir an geride kalmisti. Ben el
yordamuyla tavan arasinin kapisini buldum, o dar merdivenden asagi inmeye basladim. Bu
merdiven, tictincti katin 6n boliimiiyle arka boliimiini birbirinden ayiran dar, basik, los bir



koridora iniyordu. Bir an oyalandim burada. Kars: uctaki tek kiiciik penceresiyle, iki
yanindaki iki sira, kapali, kiictik, kapkara kapilariyla burasi, Mavi Sakal’in satosundaki bir
koridoru andiriyordu.

Usulca yiirimeye baglamistim ki bir ses —boyle tenha, 1ss1z bir yerden hi¢ umulmayacak
bir ses— carpt1 kulagima: Birisi giliiyordu. Garip bir giiliistii bu. Keskin, ciddi, nesesiz.
Durdum. Ses de kesildi ama bir an i¢in. Sonra, bu kez daha yiiksek olmak tizere, yeniden
baslad:. Ilk seferinde pek acik, belirliyse de yavas cikmust1. Simdi ise tek bir yerden geldigi
halde bos odalarin hepsinde birden ¢inlar gibi yankilanan tiz kahkahalarla ytikselmisti. Bu
sesin geldigi oday1 elimle gosterebilirdim.

“Mrs. Fairfax!” diye seslendim (¢tinkii simdi onun merdivenden indigini duyuyordum).
“Isittiniz mi o kahkahalar1? Kimdir bu?”

Kadin, “Hizmetcilerden biri olsa gerek,” dedi. “Belki de Grace Poole’dur.”

Ben gene, “Ama isittiniz mi o giiliisii?” diye sordum.

“Evet. Agik¢a. Cok zaman isitirim zaten. Grace Poole bu bolmede dikis diker. Arada
Leah ile bir araya gelirler. Bas basa olunca pek giirtilti ederler.”

Gdlis gene duyuldu... Yavas, hece hece. Sonra, acayip bir miniltiyla son buldu.

Mrs. Fairfax, “Grace!” diye bagirds.

Gergek bir Grace’in ortaya ¢ikacagini hic ummuyordum dogrusu; ¢tinkii dmriimde hig
duymadigim kadar ac1, tizgiin, yadirganir bir gilisti bu duydugum.

Vakit 6gle vakti, her yer parlak giinegli olmasayd: birtakim korkulara kapilabilirdim,
ama saskinliga bile kapilmakla ne aptallik ettigimi anlamakta gecikmedim.

Bana en yakin olan kap1 acilarak disar1 bir hizmetci ¢ikti. Otuzla kirk yas arasinda,
tiknaz, kit yapili, kizil sacli, kaba, siradan yiizli bir kadin. Bundan daha az romantik, daha
az hayalete benzer bir kimse distinilemezdi!

Mrs. Fairfax, “Fazla giiriilti oluyor, Grace!” dedi. “Tembihleri unutma.”

Grace, ses ¢ikarmadan, diz kirarak iceri ¢ekildi.

Mrs. Fairfax, “Leah’ya dikislerinde, ev iglerinde yardim etmesi icin tutuyoruz onu,” diye
anlatt1. “Ufak tefek kusurlar varsa da iyi calistyor. Ha, sahi, yeni 6grencinden hognut kaldin
mu1 bari bu sabah, hanim kizim?”

Laf boylece Adela’ya dondii ve asagidaki aydinlik, ferah boliime varincaya kadar da
surdi. Sofada Adela kosarak yanimiza geld.i.

“Mesdames, vous etes servies!” diye bagirdi. “J’ai bien faim, moi

Mrs. Fairfax’in odasinda kurulmus olan masada, 6gle yemeginin hazir, bizi bekledigini
gordiik.

[nl7

11. (ing) Diken tarfasi. (C.N.)

12. (Fr.) Bu benim murebbiyem mi? (Y.N.)

13. (Fr.) BEvet ya, elbette. (Y.N.)

14. (Fr.) “Fareler Birligi"” La Fontaine'in bir masali. (C.N.)

15. (Fr.) “Nen var, yahu?" dedi ona farelerden biri. “Soylel”(Y.N)
16. Macbeth, perde 3, sahne 2. (Y.N.)



17. (Fr.) Yemek hazir, bayanlar. Benim karnim ¢ok aciktr. (Y.N.)



XII

Thornfield Malikanesi'ne ilk gelisimin sessiz sedasizlig1, sakinligi, burada rahata
erecegimi belli etmisti. Konag1 da, konaktakileri de gitgide daha yakindan tanimam bu
belirtileri yalanlamadi. Mrs. Fairfax’in tipks ilk gortindiga gibi oldugunu anladim: Genig
yiirekli; iyi huylu, olduk¢a okumus, gorgilii, orta diizeyde zekas: olan bir hanimd;.
Ogrencim de hayat dolu bir cocuktu. Bir hayli simartilmis, basibos birakilmis oldugu icin
ucarilik ettigi oluyordu, ama oldugu gibi benim elime birakilmisti, onun 6grenimi icin
hazirladigim tasanilara bir karisan da yoktu. Bundan dolay1 cok ge¢cmeden cocuk ufak tefek
heveslerini unuttu; s6z dinleyen, laf anlayan bir 6grenci olup ¢ikt1. Kendisini alisilmis cocuk
olciilerinden bir santim bile yukariya cekecek herhangi bir olaganiistii yetenegi, ayirt edici
bir ozelligi, begeni, duygu konularinda tstiin bir gelisimi yoktu, ama alisitlmis cocuk
olc¢iilerinin asagisina distirecek bir eksigi, kusurlu, kot yonti de yoktu. Derslerinde orta bir
ilerleme gosteriyor, bana karsi —pek derin olmasa da— canli bir sevgi besliyordu. Onun sen
gevezelikleri, beni hosnut etmek icin giristigi cabalar, saflig1 da beni ona bagliyordu;
boylece ikimiz de birbirimizden ve durumumuzdan hosnuttuk.

Laf aramizda, biitiin cocuklari melek sayan, cocuk egitimiyle ugrasanlardan da
cocuklugu yar kutsal tutmalarin1 bekleyen birtakim ciddi kisiler benim yukarida kullandigim
dili soguk, duygusuz bulacaklardir. Ne var ki, ben bu kitab1 ne anne baba bencilligini
oksamak, ne beylik laflar1 yansitmak, ne de birtakim yapmaciklar1 ayakta tutmak icin
yaziyorum: Yalmz gercegi soyliiyorum ben. Adela’nin iyiligiyle, 6grenimiyle candan
ilgileniyor, kendisine karst da yumusak bir sevgi besliyordum. Mrs. Fairfax’e kars1 da, bana
gosterdigi iyilikten otiirii minnet duyuyor, onun bana kars1 duydugu olciili sevgi, saygi
oraninda, duygularinin, zekasinin ortalama diizeyi oraninda ben de onu seviyor, onunla
birlikte olmaktan tat aliyordum...

Ara sira, konak dolaylarinda kendi basima yirtiyiis yaptigim siralarda; bahce kapisina
gidip disaridaki yola baktigim siralarda; kimileyin Adela dadisiyla oynar, Mrs. Fairfax de
kilerde recel yaparken ti¢ kat merdiven ¢ikip catiya ulasarak cevremdeki tarlalara, tepelere,
ufka baktigim siralarda; ufuk cizgisini delip gececek ve duyup okudugum halde hig
gormedigim hayat dolu yerlere, biiyiik kentlere erisebilecek bir goriim giictintin 6zlemini
duyuyordum. Boyle zamanlarda simdikinden daha hareketli bir yasam siirmek, kendim gibi
kimselerle daha cok hasir nesir olmak, burada buldugumdan daha cesitli tiplerle tanismak
istiyordum. Mrs. Fairfax’in, Adela’nin iyiliklerinin degerini bilmez degildim, ama diinyada
daha baska, daha canli birtakim iyiliklerin de var olduguna inaniyor, varligina inandigim
seyleri gormek icin de can atiyordum.

Bunlar1 duyunca beni bircok suclayan c¢ikacaktir... Varsin suclasinlar! Bana nankor bile
diyeceklerdir belki, ama ne yapayim, elimde degildi bu. Huzursuzluk benim mayamda
vardi, arada Oylesine depresiyordu ki ac1 veriyordu bana. Boyle zamanlarda tek avuntum
tictincti kat koridorunda, o sessizlik, tenhalik icinde, gozlerden 1rak, bir asagi, bir yukar
yuriimek, hayalimde canlanan parlak disleri basibos birakivermekti. Bol, parlak, renk renkti
dislerim. Burada, birakirdim yiire§imi —icimi tasayla burksa bile yasamla genisleten— coskun
heyecanlarla carpsin!.. En giizeli de, icimden bir sesin anlattig1 sonu gelmez bir masali



dinlerdim. Hayalimin yaratt1§1, durmadan da anlattig1 bir masal ki giindelik yasantimda
canim cektigi halde bulamadigim hareketle, heyecanla, ates ve tutkuyla kaynagirdi.

Insanlar dinginlikle yetinmelidir, demek bosunadir; hareket ister onlar, bulamayinca da
yaratirlar. Benimkinden daha duragan bir hayata yazgili olan milyonlarca kisi vardir, hepsi
de buna bas kaldirmis durumdadir. Yerytiiziindeki insan kitlelerinin arasinda, siyasal
bagkaldirilardan baska daha ne isyanlarin kaynastigini ancak Tann bilir!

Hele kadinlarin ¢ogunlukla pek sakin olduklarina inanilir, ama kadinlar da tipki erkekler
gibi duygu sahibidir. Erkekler gibi onlar da zekalarini, yeteneklerini isletmek i¢in bir ugras,
eylem alanina gereksinme duyarlar. Uzerlerindeki baski pek agir, siirdiikleri yasam pek
durgun olursa ac1 duyarlar bundan, zarar goriarler. Onlardan daha ayricalikli olan erkeklerin,
“Kadinlar yemek pisirip corap drmekle, piyano calip nakis islemekle yetinsin,” demeleri dar
kafaliliktir! Bir kadin, geleneklerin kendisi icin yeterli saydig: seylerden daha fazlasini
yapmak, 6grenmek isterse onu kinamak, alaya almak distincesizliktir.

Boyle, tek bagima tictincti katta gezinirken Grace Poole’un giliistint duydugum ¢ok
olurdu. Hep ayn: giiliis... Ik duydugum zaman tiiylerimi tirpertmis olan hep o yavas, alcak
“hah-hah-hah” sesleri. Sonra, bu giiliislerinden daha da acayip olan anlasilmaz miriltilarini da
duyuyordum onun. Kimi giinler sessiz duruyordu, kimi giinlerde ise dyle sesler ¢ikarryordu
ki hicbir anlam veremiyordum. Kimi zaman da onu goriiyordum: Elinde bir legen, bir tabak
ya da bir tepsiyle odasindan ¢ikip mutfaga iniyor, cok gecmeden dontiyordu. Cogu zaman
(ah, romantik okurlarim, gercegi stislemeden soyledigim icin beni bagislayin), mutfaktan bir
testi sarap getiriyordu. Cikardigi o acayip seslerin uyandirdigi meraki Grace Poole’un
gortintisti her seferinde bastiriyordu. Sert, kaba cizgileri, donuk tavirlariyla, ilgiyi cekip
mimlenebilecek hi¢cbir yonii yoktu. Onu konusturabilmek icin birkag¢ girisimde bulundum,
ama az konusan bir insana benziyordu; kisacik, tek sozlii yanitlarla biitiin ¢abalarimi yarida
birakiyordu.

Evdeki obiir kisiler, yani John’la karis1 Leah, Fransiz dad: Sophie, namuslu, iyi
kimselerdi, ama hicbir 6zellikleri yoktu. Sophie’yle Fransizca konusuyorduk. Ulkesiyle ilgili
sorular soruyordum ona arada; ama bir seyi anlatip tanimlamakta hi¢ yetenekli degildi.
Cogunlukla 6yle sudan, 6yle karisik karsiliklar veriyordu ki insan1 soru sorup soracagina
pisman ediyordu.

Ekim, kasim, aralik geldi, gecti. Ocak ayinda bir giin 6gleden sonra Mrs. Fairfax, Adela
adina bir tatil rica etti; ¢tinkii cocugun nezlesi vardi. Adela da bu ricay1 dyle ategli
yalvarmalarla yineledi ki kendi ¢cocuklugumda tatillerin ne kadar degerli oldugunu animsayip
raz1 oldum. Bu konuda biraz esneklik gostermenin de iyi bir sey oldugunu distintiyordum.

Cok soguksa da giinesli, riizgarsiz bir giindii. Koca bir sabah kiitiiphanede kapali
oturmaktan ruhum sikilmisti. Mrs. Fairfax de o sabah bir mektup yazmus, gidip bir postaya
atan olsa, diye bekliyordu. Boylece, pelerinimle bagligimi giydim, mektubu Hay
Postanesi'ne gotiirmeyi 6énerdim. Bu ti¢ kilometrelik yol kis glinti i¢in iyi bir ytirtiyts
olacakti. Adela’yr Mrs. Fairfax’in ocaginin basindaki kiiciik koltuga oturttum; en sevdigi
tagbebegini eline verdim (bunu ¢ogu zaman, parlak kagida sarili olarak bir cekmeceye
saklardim), bundan sikilirsa diye bir de masal kitab: getirdim; onun, “Revenez bientot, ma

bonne amie, ma chére Mlle. Jeannette”'® tembihine bir épticiikle karsilik verdim, sonra yola
diizildim.



Yerler tamtakir donuk, hava hi¢ kimiltisiz, yolum bombostu. Isinincaya kadar hizli hizls
ytiriidiim, sonra adimlarimi agirlastirdim. Giiniin bu saatinde, boyle tek basgima ytirimekten
duydugum zevki icime sindirmek istiyordum. Saat tictii... Ben kulenin dibinden gecerken
can saat basgin1 vurdu. Bu saatin giizelligi yaklasan aksamda, ufka yaklasmais; solgunlasmis
olan giinesin 1siklarindaydi. Simdi Thornfield’den bir bucuk kilometre kadar uzaklasmus, bir
kir yoluna sapmistim. Bu yol yazin yabangilleriyle, giiziin findiklaniyla, bogiirtlenleriyle
tnliydd. Simdi bile gtllerin yapraksiz tomurcuklart mercan gibi 1s1ldiyordu, ama kisin bu
yolun baglica giizelligi biisbiitiin tenha olusunda, ¢iplak dallarin altinda, tam bir dinginlik
icinde uzanigindaydi. Riizgar esse bile buradan duyulmazds; ¢tinkii cevrede ciril¢iplak
dallar1, yolun ortasina dosenmis olan yipranmis beyaz taglar kadar duragandi. Bu
keciyolunun iki yaninda, goz alabildigine, yalniz bombos tarlalar uzaniyor, ara sira calilarin
arasinda kipirdasan kiictictik, kahverengi kuslar dokiilmesini unutmus tek tik kuru yapraklar
andiriyordu.

Bu yol Hay’e kadar hep yokus yukari tirmaniyordu. Yar yola gelince tarla kiyisindaki
bir ¢it kapisinin tizerine oturdum. Pelerinime iyice biirtintip ellerimi de mansonuma sokunca
havadaki keskin, dondurucu ayazi hi¢ duymaz oldum. Yolun tizerini kaplayan ince buz
tabakas1 sogugun siddetini gosteriyordu. Oturdugum yerden, simdi asagilarda kalmis olan
Thornfield’i gorebiliyordum. Gri duvarls, surlu, hisarli konak agsagidaki vadinin en goze
batan yeri, sanki merkeziydi. Korular1, kusluklar1 batiya dogru uzaniyordu. Giines agaclarin
arasina sarkti, sonra dallarin ardinda kipkizil, dupduru batti. Batincaya kadar bekledim, sonra
dogudan yana dondiim.

Dogudaki tepenin tizerinden simdi ay ¢ikiyordu. Hentiz bir bulut ¢izgisi gibi solgundu,
ama her an biraz daha parlaklasiyordu. Hay koyunu seyreder gibiydi. Koycegizin agaglarin
arasina gomili duran bacalarindan gokytiziine mavimtirak dumanlar yiikseliyordu. Hentiz
bir buguk kilometre vardi aramizda, gene de aksamin mutlak sessizliginde koyiin hafif yasam
kimiltilarini isitebiliyordum. Kulagima su cagiltilar1 da geliyordu... Hangi vadilerden, hangi
cay yataklarindan? Bilemiyordum, ama Hay koyiiniin gerisinde bircok tepe vardi, bunlarin
aralarindaki vadileri iplik gibi isleyen bircok dere olsa gerekti. Aksam sessizligi icinde en
yakindakiler kadar en uzaktaki sularin da sirlltis1 duyulabiliyordu.

Birden, hasin bir ses bu nazli, bu incecik sipirtilarla fisiltilar1 bastirdi. Hem ¢ok uzaktan
gelen hem de acik¢a duyulan kesin, stirekli bir patirtiyla bir madensel sakirti. Bir at
geliyordu. Yolun kivrimlari onu hentiz gézden gizlemekle birlikte gitgide yaklasmaktaydh.
Ben cit kapisindan inip yoluma gitmek niyetindeydim, ama yol o kadar dard: ki yerimde
kaldim, atin gelip gecmesini bekledim. Pek genctim o giinlerde, hayalim de pek giicliydi.
Cocukluk masallarindan kalma, kimi renkli kimi karanlik bir¢ok an1 kafami doldururdu. Bu
anilarin kimileri uyandiklar1 zaman ¢ocuklukta bulunmayan bir canlilik ve agiklik
kazanirlardi. Simdi de gitgide yaklasan nal seslerini dinler, alacakaranlikta atin goriinmesini
beklerken, aklima Bessie'nin anlattig1 birtakim masallar geliyordu. Bu masallarda
Ingiltere’nin kuzey bolgesinde yasayan Gytrash'’ diye bir ifritten s6z edilirdi. Bu ifrit bir at,
katir ya da kocaman bir kopek bicimde 1ss1z yollarda kol gezer, kimi zaman gecikmis
yolcularin karsisina ¢cikarmus. Nasil ki bu at da simdi benim karstma ¢ikmak tizereydi!

Iyice yaklasmis olmakla birlikte heniiz gériinmemisti. Derken nal sakirtilarindan baska
bir ¢al1 hisirtist duydum... Findik agaclarinin dibinden koskoca bir kopek c¢ikageldi. Karali



beyazli rengiyle agaclarin arasinda hemen goze carpiyordu. Bessie'nin Gytrash’'inin girdigi
kaliplardan birine tipatip uygundu. Uzun tiiyleriyle, kocaman kafasiyla, aslan gibi bir
yaratik. Neyse ki yanimdan hi¢ sesini ¢cikarmadan, basin1 bile kaldirmadan gecti, gitti. Oysa
ben onun tuhaf, doga dis1 gozlerle yiiziime bakacagindan korkmustum!

Kopegin pesinden de at goriindii... Sirtinda binicisiyle, iri bir kitheylan. Bu binici, bu
insan, biiytiyti o saat bozdu; ctinkii Gytrash’in tizerine kimse binemezdi. Hep yalniz gezerdi
0. Yok, yok, Gytrash falan degil, Millcote’a kestirmeden giden bir yolcuydu bu. Oniimden
gecti gitti. Ben de obiir yana dogru yoluma gittim. Birkac¢ adim gitmistim ki ayak kaymasini
andiran bir hisirts, “Tanr1 belasini versin! Ne halt etmeli simdi?” diye bir bagiris duyarak
dondiim: At da, binicisi de yere yigilmislardi. Taslart cilalayan buz tabakasinin tizerinde
kaymuslardi besbelli. Onden ilerlemis olan kopek simdi yaylanan adimlarla kosarak geldi,
efendisiyle at1 yerde goriince los tepeleri ¢inlatarak havlamaya bagladi. Sesi de boyuna
bosuna uygun olarak kalin, giirdii. Atla biniciyi, cevrelerinde dolasarak, kokladi, sonra
kogsarak benim yanima geldi. Elinden tek gelen buydu; ¢linkii gortintirde benden bagka
imdat isteyecek kimse yoktu. Onun ¢agnisina boyun egerek yolcuya dogru yiiridim. O
simdi kendini atinin altindan kurtarmaya ¢cabalamaktaydi. Cabalan giicli oldugu icin pek
fazla incinmedigini kestirdim; gene de, “Yarali misiniz, efendim?” diye sordum.

Galiba s6viiyordu ama bundan pek emin degildim. Bir seyler mirildandig: icin
sordugumu dogrudan yanitlamad.

Ben gene, “Bir sey yapabilir miyim?” diye sordum.

Adam, “Soyle bir yana cekilin,” diyerek once diz tstii dogruldu, sonra ayaga kalkta.

Ben de yana c¢ekildim. Bundan sonra at1 ayaga kaldirmak icin bir asilma, cekelemedir
baslad: ki bunun yani sira yiikselen patirtilarla, sakirtilarla birlikte kisnemeler, havlamalar da
beni epey 6teye uzaklastirdi. Gene de oradan ayrilmadim. Sonunda at ayaga kaldirilds,
kopek de, “Sus, Kilavuz!” diye bir buyrukla susturuldu. Yolcu egilerek bacagiyla ayagini,
saglam olup olmadiklarini anlamak ister gibi yokladi. Pek saglam bulmamais olsa gerek ki
topallayarak, biraz 6nce benim oturdugum cit kapisina dogru yiiridi, oturdu.

Icimden galiba ille bir ise yaramak geliyordu (belki de isgiizarlik!). Gene adamin yanina
yaklastim.

“Yaraliysaniz, yardima ihtiyaciniz varsa ya Thornfield’den ya da Hay’den yardim
getirebilirim efendim.”

“Eksik olmayin. Yardimsiz da gidebilirim. Kirik ¢ikik falan yok, yalnizca ayagim
burkulmus, saniyorum.”

Yolcu gene ayaga kalkip yiirimeye calisti, ama boyle yapmasiyla, elinde olmadan, “Ah!”
diye inlemesi bir oldu.

Ortalik hala biraz aydinlikts, ay da gitgide parlamakta oldugu icin onu acikca
gorebiliyordum. Kiirk yakali, celik kopcali bir binici pelerinine biirtinmiistii. Ayrintilarini
gorememekle birlikte, onun orta boylu, genis omuzlu oldugunu se¢cmistim. Sert cizgili,
cikik alinli, esmer bir yiizi vardi. Catik kaslari, gozleri o anda 6fkeli bir caresizlik
piskiirmekteydi. Ilk gencligini geride birakmissa da orta yasa varmamust: heniiz, otuz bes
yaslarinda gosteriyordu. Ondan korkmuyordum; yalniz, yabanci oldugu icin, cekiniyordum,
utaniyordum biraz. Masal kahramanlarina benzeyen yakisikli bir geng olsayd: boyle karsisina
gecerek, bana ytiz vermedigi halde sorular sormaya, istemedigi halde yardim 6énermeye



diinyada cesaret edemezdim. Omriimde yakisikli bir genc erkekle ne goriismiisliigiim, ne de
konusmuslugum vardi. Uzaktan uzaga, gtzellik, zariflik, naziklik, cekicilik gibi niteliklere
kars1 ezbere bir hayranlik duyuyordum, ama bunlarn bir erkekte toplanmis olarak karggtmda
gorsem, benim ruhuma hicbir yonden tanidik olmadiklarini i¢gtidiimle sezer, onlardan
kacinirdim. Atesten, yildirimdan, yani parlak olmakla birlikte cana yakin olmayan seylerden
kacar gibi kaginirdim. Hatta bu yolcu bana giiler yiizle, tatli dille karsilik vermis olsa,
yardim Onerimi stislii tesekkiirlerle geri ¢evirmis olsa, gene yoluma gider, onerilerimi
yinelemek geregini duymazdim, ama onun asik suratli, kabaliga kacan tutumlari bana
rahatlik veriyordu. Elini sallayarak gitmemi isaret ettigi zaman bile hi¢ yerimden
kimildamadim.

“Bu geg saatte, bu 1ss1z yerde sizi birakip gitmem olast degil, efendim. Atiniza
binebilecek durumda oldugunuzu gormek istiyorum.”

O zaman adam bana bakti. Ondan 6nce dogru diiriist bakmamist1 bile.

“Bana kalirsa sizin de evinizde olmaniz gerekir bu saatte, buralarda bir yerde
oturuyorsaniz,” dedi. “Nerede sizin eviniz?”

“Asagidaki vadide, uzak degil. Zaten ay 1s181nda gece ge¢ vakit yalnmiz dolasmaktan
korkmam ben. Gerekirse size yardim cagirmak icin seve seve kosarim Hay koyiine. Zaten
oraya gidiyorum, postaneye mektup verecegim.”

“Asagidaki vadide mi oturuyorsunuz? Yani su kuleli, mazgalli evde mi?”

Adam, Thornfield’i gosteriyordu. Ay simdi konagin tizerine bembeyaz, buzlu bir
aydinlik serpmekteydi. Bati ufkunun kizillig1 yaninda, koca bir golgeler y1ginini1 andiran
korulugun oniinde konak, solgun, apacik goze carpiyordu.

“Evet, efendim,” dedim.

“Kimin evi bu?”

“Mr. Rochester’in.”

“Mr. Rochester’t taniyor musunuz siz?”

“Hayir, kendisini hi¢ gormedim.”

“Burada oturmuyor demek?”

“Oturmuyor.”

“Nerede oldugundan haberiniz var mi1?”

“Yok.”

“Konakta hizmetci falan degilsiniz, elbet. Olsa olsa...” Adam duralayarak bakislarini
giysilerimde dolastirdi. Her zamanki gibi sade giyinmistim: Siyah ytin pelerin, siyah kiirk
sapka. Adam benim ne olabilecegimi bilemez gibiydi.

Yardimina kogarak, “Miirebbiyeyim,” dedim.

“Ha, murebbiye! Tiih be, unutmusum! Miirebbiye demek!” Adam kilik kiyafetimi gene
soyle bir stizdii. Bir-iki dakika sonra da citten kalkt:; ama ayaginin {istiine bastig1 zaman
yiizii can acistyla burustu.

“Sizi yardim istemeye gonderemem; ama zahmet olmazsa siz kendiniz bana bir
yardimda bulunabilirsiniz,” dedi.

“Elbette, efendim.”

“Baston gibi kullanilabilecek bir semsiyeniz falan yok, degil mi?”

“Yok.”



“Oyleyse, liitfen atimin yularindan tutup buraya getirmeye calisin. Korkmazsiniz ya?”

Tek bagima olsam bir atin yanina sokulmaktan korkardim; ama bana soylenen seyleri
yapmayi1 da severdim. Mansonumu citin {izerine birakarak koca kitheylana yaklagtim.
Yularini tutmaya calisttm. Huysuz bir hayvandi, yaklastirmadi beni. Durmadan girisimler
yapryordum, ama bosuna! Hayvanin yeri eseleyen 6n ayaklarindan da 6diim kopuyordu.
Yolcu bir stire durup bizi seyretti, sonra guldii:

“Gortiyorum, dag Muhammed’e gitmeyecek,” dedi. “Onun icin, tek yapabilecegimiz sey
Muhammed’in daga gitmesine yardim etmek. Buraya gelmenizi rica edecegim.”

Gittim.

“Kusuruma bakmayin,” dedi. “Thtiyac yiiziinden, sizden yararlanmak zorundayim.” Elini,
biitiin agirligiyla omzuma koydu, bana adamakill: dayanarak, topallaya topallaya atina dogru
yurtidi. Yulan tutar tutmaz hayvana egemen oldu, sicrayarak eyere ¢ikti. Bu arada yiikiini
burkulan ayagina vermek zorunda kaldig1 icin ytizii acidan burusmus, disleri alt dudagina
gecmisti. Eyere oturunca, “Simdi de bana kirbacimi veriverin, liutfen,” dedi. “Orada, calilarin
altinda duruyor.”

Kirbaci arayip buldum.

“Tesekkdirler. Simdi artik kosup o mektubu postalayin, sonra da elinizden geldigince
cabuk, evinize doniin.”

Uzengisiyle soyle bir dokununca at irkilip geriledi, sonra dortnala ileri atildi. Koépek de
onun pesinden kostu, ticti birden gozden kayboldular. ..

Yabanda esen cilgin yellerde

Savrulusu gibi fundalarn...”"

Mangonumu biraktigim yerden alarak kendi yoluma gittim. Ufak bir olay ge¢mis, sonra
da kapanip sona ermisti. Ne 6nemli, ne romantik, ne de ilgin¢ olmayan bir olaydi bu. Gene
de, tekdiize gecen hayatimin tek bir saatine degisiklik getirmisti. Biri benim yardimimu
gereksinmis, yardimimu istemisti; ben de yardim etmistim ona. Bir igse yarayabildigim icin
seviniyordum. Yaptigim is her ne kadar ufak, gecici de olsa bir hareket, “canli” bir isti; ben
ise “cansiz” yasamaktan bunalmis durumdaydim. Gordiigiim yeni ytiz de anilarimin
galerisine asilmig yeni bir tablo gibiydi; orada asili olan 6teki tablolarin hepsinden bagkayd:
Bir kez, tam bir erkek ytizii oldugu icin; ikincisi, esmer, giicli ve sert oldugu icin.

Hay koytine gidip de mektubu postaya atarken bu ytizii goriir gibiydim. Dontiste, yokus
asag1 eve dogru hizli hizli yiirtirken yolcunun yiizii hep gozlerimin 6ntindeydi. O cit
kapisina gelince bir an durdum, dort bir yanima bakinarak, kulak kabarttim: Olur a, belki
gene yolun taglart bir atin nal sesleriyle ¢inlar, pelerine biirtinmiis bir yolcuyla Gytrash’t
andiran bir kopek, gene ontime c¢ikardi. Ama bu kez yalmizca calilarla citleri, aya dogru
dimdiiz, kipirtisiz yiikselen s6giit agaclarini gorebiliyordum. Thornfield’'in ¢evresindeki
korulukta durup durup dolasan riizgarin hisirtist hafiften hafife kulagima geliyordu.
Konaktan yana bakinca 6n pencerelerin birinde 1s1k gordiim. Bu, ge¢ kaldigimu ansitt1 bana;
aceleyle ytiradim.

Yeniden igeri girmeyi hi¢ canim istemedi. Konagin esiginden girmek demek durgun
yasantima donmek demekti. O sessiz tagliktan gecmek, logs merdiveni tirmanip yalniz odama



citkmak, sonra da o sakin, serinkanli Mrs. Fairfax’in yanina gitmek, onunla, yalnizca onunla
bas basa kalmak demek, yiirtiyiis sirasinda kapildigim hafif heyecan: biitiin biitiin sondiirmek
demekti. Yasam alani arayan duygularimin, zekdmin {izerine, hi¢ degismeyen, duragan bir
yasayisin zincirlerini vurmak demekti. Bu Oyle bir yasayist1 ki aslinda bir ayricalik olan
rahatinin, giivenliginin bile degerini bilemez olmaya baslamistim; ¢link{i canim sikiliyordu.
Tam o sirada beni alsalar da yarini1 belirsiz, zor bir yasamin igine ativerseler yeriydi,
dogrusu. O anda bana batan rahat, cetin savasimlar arasinda, kim bilir nasil burnumda
titerdi! Evet! Cok rahat bir koltukta oturmaktan usanmus bir adamin ¢ikip kot havada ¢ok
uzun yol yiuriimesi kadar zararli bir sey olurdu bu. Ama o durumda o adamin yerinden
kalkip hareket etmek istemesi ne kadar dogalsa benim bir degisiklik 6zlemem de aym
derece dogald.

Sokak kapisinda oyalandim, ¢cimenlikte oyalandim, evin ontindeki taglikta bir asagi, bir
yukar1 dolastim biraz. Camli kapilarin kapaklar1 ortiilmiisti, icerisini gdoremiyordum.
Gozlerim bu karanlik, sikict evden kacarak ontimde ugsuz bucaksiz uzanan gokytiziine dogru
cevrildi. Uzerinde bir bulut lekesi bile bulunmayan ugsuz bucaksiz bir koyu mavilik...
Tepelerin tstiinde yiikselen ay sanki asagisim1 seyrediyor, sonra gokytiziiniin dorugunu hedef
aliyordu... Sonsuz derinliklerin, dl¢tilmez uzakliklarin kapkaranligiyla 1sildayan bir doruk...
Ayin ¢evresinde titresen yildizlara gelince, benim yiiregim de titriyordu onlarla birlikte.
Onlara baktik¢a damarlarimdaki kan ates kesiliyordu. En ufak seyler diislerimizi dagitmaya
yarar. Icerideki sofada saatin vurmasi bana yetti. Ayin, yildizlarin yanindan doénerek yan
kapilardan birini actim, igeri girdim.

Sofa karanlikti, ama merdivenlerin dibine dogru pespembe bir aydinlik vurmustu ki bu,
o kocaman yemek salonunun acik duran ¢ift kanatli kapisindan tasmaktaydi. Sominede giir
bir ates yaniyor, mermerlerle pirin¢ korkuluklara, mor perdelerle cilali egyalara son derece
tatl: bir aydinlik serpiyordu. Bu aydinlikta atesin basinda birkag kisinin oturdugu da
gorilmekteydi. Yalniz bunlarin kim oldugunu secemedim. Neseyle birbirlerine karisan
sesler geldi kulagima. Bunlarin arasinda Adela’nin sesini ayirt eder gibi oldum yalnizca.
Sonra kap1 kapand:.

Hemen Mrs. Fairfax’in odasina kostum. Orada da ates yaniyordu, ama ortalikta ne bir
samdan vardi, ne de Mrs. Fairfax. Odadaki tek varlik, halinin tizerinde dimdik oturmus,
ciddi ciddi sominedeki atesi seyreden uzun tiiyld, kocaman, siyah beyaz bir kopekti. Tipki
kir yolundaki Gytrash’a benziyordu. Oylesine bir benzeyis ki, “Kilavuz!” diyerek ona dogru
yaklastim. Bu yaratik yerinden kalkip geldi, beni soyle bir kokladi. Basini oksadim. O da
kocaman kuyrugunu salladi. Ama ne de olsa, onunla yalniz kalmak biraz trkiitiiyordu beni.
Buraya nasil olup da geldigini bilemiyordum. Cingiragi caldim. Bir samdan istemek, bu
ziyaretci konusunda hesap sormak istiyordum. Leah iceri girdi.

“Kimin kopegi bu?” diye sordum.

“Beyefendi’yle birlikte geldi.”

“Kiminle?”

“Beyefendi’yle. Yani Mr. Rochester. Biraz once geldi de.”

“Oyle mi? Mrs. Fairfax onun yaninda demek?”

“Evet. Adela da orada. Yemek odasindalar. John da hekim cagirmaya gitti. Bey kaza
gecirmis. At1 diisiince kendisinin de ayak bilegi incinmis.”



“Hay yolunda m1 diigmiis at1?”

“Evet. Yokus agag1 gelirken buzda ayag: kaymus.”

“Oyle mi? Bana bir mum getirir misin, Leah?”

Leah, mumu getirdi. Onun arkasindan Mrs. Fairfax de iceri girdi, haberi yineledi. Dr.
Carter'in da geldigini, simdi Mr. Rochester'in yaninda oldugunu soyledi. Sonra, cay
hazirlanmasini soylemek icin telasla gene disari ¢ikti. Ben de soyunmak {izere kendi odama
gittim.

18. (Fr.) Cabuk gelin, sevgili dostum Matmazel Jeannette. (Y.N.)
19. Kuzey Ingittere folklorunda hayvan kiligindaki hayalet. (Y.N.)
20. Thomas Moore'un Sacred Songs (Kutsal Sarkilar) eserinden alinti. (Y.N.)



XIII

Mr. Rochester hekimin soziinii dinleyerek olsa gerek, o gece erken yatmus. Ertesi sabah
da erken kalkmadi. Asagiya ancak is icin indi. Vekilharciyla kiracilarindan birkaci gelmisler;
onunla konusmak istiyorlarmus.

Adela ile bana kitapliktan go¢mek diismiistii simdi. Mr. Rochester konuklarini her giin
burada kabul edecekmis. Ust kattaki odalardan birinde ates yakilmust1. Kitaplarimizi oraya
tasitdim, bu oday1 derslik olarak hazirladim. O sabah Thornfield’in degismis, bambagka bir
yer haline gelmis oldugunu goriip anlamakta gecikmedim. O kilise sessizligi artik yok
olmustu; konagin ici her saat kap1 vuruslaniyla, ¢ingirak sesleriyle cinliyordu. Sofadan da sik
sik adimlar yiirtiytip geciyor, yeni yeni, degisik degisik sesler duyuluyordu. Konagin icinde
dis diinyadan bir riizgar esiyordu. Sahipli bir evdi simdi burasi. Ben kendim bu durumu
eskisine yeg tutuyordum.

O giin Adela’nin aklina ders sokmak kolay olmadi. Kafasin1 kitaplara veremiyordu bir
tarli. Mr. Rochester’s gorebilmek umuduyla kapiya kosup, tirabzandan asag: bakip
duruyordu. Sonra da, durmadan, asag: kata inmek icin bahaneler yaratiyordu. Ama ben onun
niyetinin kitapliga gitmek oldugunu anlayacak kadar kurnazdim elbet; onu orada
istemediklerini biliyordum. Sonunda, biraz kizdim, yerinden kalkmasini yasakladim. Kiiciik
kiz bu kez de hic araliksiz, mon ami’' dedigi Mosyo Edouard Fairfax de Rochester’dan s6z
etmeye, “Acaba ne gibi armaganlar getirdi?” diye tahminler ytirtitmeye baslads; ¢linkii gece
Mr. Rochester, bavullar1 Millcote’tan geldigi zaman, egyalarin arasinda bir kiictik sandik
cikacagini, bu sandigin i¢indeki seylerin Adela’yi ilgilendirecegini dokundurmus! Adela
soyle diyordu:

“Et cela doit signifier qu’il y aura la-dedans un cadeau pour moi, et peut-étre pour vous
aussi, mademoiselle. Monsieur a parlé de vous: il m’a demandé le nom de ma gouvernante, et si
elle n’était pas une petite personne, assez mince et un peu pale. J'ai dit qu’oui: car c’est vrai,

n'est-ce pas, mademoiselle?”*’

Ogrencimle, her zamanki gibi gene 6gle yemegimizi Mrs. Fairfax’in odasinda yedik.
Ogleden sonra firtinayla karisik kar yagdig1 icin saatlerimizi derslikte gecirdik. Karanlik
olunca Adela’nin derslerini birakip asag1 kosmasina izin verdim; ctinkii asagiya az cok bir
sessizlik cokmiistii, kapr da artik calinmadigi icin Mr. Rochester’in serbest oldugunu tahmin
ediyordum. Yalniz basima kalinca pencereye dogru yiiridiim. Disarida goz gozi
gormuyordu. Alacakaranlik, kar her yeri sararak ¢cimlikteki taflanlar bile gozden gizlemisti.
Perdeyi indirdim, gene ates basina dondiim.

Parlak korlar arasinda, bir resimde gordiigiim Ren kiyisindaki Heidelberg Satosu’nun
hayalini yaratmaya baslamis gibiydim ki Mrs. Fairfax iceri girerek benim yaratmakta
oldugum atesten mozaigi dagitti. Bu yalnizlik dakikalarimi doldurmaya baslamis olan
karamsar, tatsiz diisiincelerimi de dagitt.

“Mr. Rochester seni de, 6grencini de bu aksam salonda caya cagiriyor,” dedi.
“Gidebilirsen cok memnun olacak. Biitiin giin isleri basindan askin oldugu icin sizleri
cagirtamads.”

“Onun cay saati ne zamandir?” diye sordum.



“Altida. Buraya, kent disina geldigi zamanlar erken yer, erken yatar. Hanim kizim,
elbiseni degistirsen iyi olacak. Ben de odana geleyim de sana yardim edeyim. Su mumu da
alalim.”

“Elbisemi degistirmek gerekir mi?”

“Evet, daha iyi olur. Mr. Rochester burada oldugu zamanlar ben aksamleyin daha resmi
bir seyler giyerim.”

Bu toren biraz asir1 resmi gibi geldi bana. Gene de, odama gittim, Mrs. Fairfax’in
yardimiyla siyah yiin elbisemi c¢ikanip siyah ipekli elbisemi giydim. Zaten giyebilecegim
“daha resmi” tek elbisem buydu. Bir de lame bir giysim vardi; ama Lowood’dan edinme
giyim kusam ol¢tilerine gore bunu pek gosterisli buluyor, ancak balolara falan
giyebilecegimi dustintiyordum!

Mrs. Fairfax, “Bir de igne ister,” dedi.

Miss Temple’in ayrilik armagani olan tek bir kiiciik inci ignem vardi. Bunu da taktim,
asagrya indik. Yabancilara alisik olmadigim icin boyle resmi olarak Mr. Rochester’'in
karsisina cagirilmak benim icin kolay degildi. Mrs. Fairfax’in yemek odasina benim
onimden girmesini sagladim. Mor perdeleri simdi inik duran kemerin altindan o giizel
oturma salonuna gecerken de Mrs. Fairfax’in golgesine sigindim.

Masanin tizerinde, sominenin ontinde birer ¢ift mum yakilmusti. Ocakta giirtl giiril
yanan atesin Ontinde, 15181n, sicagin sefasini stirercesine, Kilavuz uzanmisti, Adela da onun
yaninda diz ¢okmiis duruyordu. Mr. Rochester kanepelerden birinin tizerine yar1 uzanmus,
ayaginin altina bir silte konmustu. Adela ile kopege bakiyordu; somine atesi tam ytiziine
vurmustu. O komiir gibi, giir kaglarindan, diiz kara saglarinin diigmesiyle bisbitiin dort kose
gortinen o ¢ikik alnindan tanidim yolcumu! Giizellikten ¢ok ruh saglamligini belirten
burnunu, sinirli, huysuz oldugunu gosteren genis burun deliklerini, sert cizgili ¢cenesini,
avurtlarini tanimistim... Evet, iyice sert cizgili, sert ifadeliydi bu yiiz, bundan hi¢ kuskunuz
olmasin. Simdi pelerinsiz gordigiim yapisi da ytziiniin dort kose ¢izgilerine uyuyordu.
“Pehlivan yapili” dedikleri anlamda iyi bir beden sayilirdi bu: Boylu, ince olmamakla birlikte
genis omuzlu, dar kalcaliydi.

Mr. Rochester, Mrs. Fairfax’le benim iceri girdigimizin farkindaydi besbelli, ama
bizimle ilgilenmek icinden gelmiyor olsa gerekti; ¢tinkii bagini bile kaldirmak zahmetine
katlanmadh.

Mrs. Fairfax, her zamanki serinkanliligiyla, “Size Jane Eyre’i getirdim, efendim,” dedi.

Mr. Rochester gozlerini ¢cocukla kopekten ayirmaksizin soyle bir bagini egdi, “Otursun,”
dedi.

Bu zoraki, resmi bas selaminda, sesinin resmi olmakla birlikte sabirsizlik ifade eden
tonunda, “Jane Eyre’i getirmigsen bana ne yani? Su anda onunla goriismek istemiyorum,”
der gibi bir sey vardi.

Hi¢ sikilmadan gecip oturdum. Bir salon adaminin nazikligiyle karsilansam elim ayagim
dolagirdi sanirim; ¢tinkii ben kendim, ince hareketlerle, citkirildim s6zlerle karsilik vermeyi
beceremezdim. Oysa boyle sert bir tutum beni hicbir yiik altinda birakmiyordu; tersine, bu
tuhaf tutumlar karsisinda sakin, terbiyeli olmak bir cesit tstiinliik sagliyordu bana. Sonra, bu
karsilayistaki tuhaflik merakimi da uyandiniyordu. “Bakalim bu adam bundan sonra neler
yapacak?” diye ilgiyle bekliyordum.



O ise heykel gibi davranmakta direndi. Ne kimildiyor ne de konusuyordu. Mrs. Fairfax
birimizden birimizin sdylesiyi ylirtitmesini zorunlu sayar gibiydi. Onun i¢in, kendisi
konusmaya bagladi. Her zamanki gibi iyi, uslu, gene her zamanki gibi biraz beylik sozlerle
efendisini biitiin giin ¢ok ¢alistig1 icin avuttu, bir yandan ayagi acirken boyle iglerinin ¢ok
olmasinin canimi siktiginmi soyledi; gosterdigi sabri, metinligi 6vdi. Aldig: tek yanit su oldu!

“Hanimefendi, biraz cay istiyorum.”

Kadincagiz hemen ¢ingirag: caldi, cay tepsisi getirildigi zaman da bardaklan, kasiklar,
tabaklan titizlikle cabuk cabuk diizenlemeye basgladi. Ben de, Adela da masa bagina gittik,
ama efendimiz kanepesinden kalkmadi.

Mrs. Fairfax bana, “Mr. Rochester’a bardagini uzatir misin?” dedi. “Adela belki ¢ay1
doker.”

Soylenileni yaptim. Mr. Rochester bardag: elimden alirken Adela benim adima bir
istekte bulunmak icin zamanin uygun oldugunu diisiinmiis olsa gerek ki hemen sordu:

“N'est-ce pas, monsieur, qu'il y a un cadeau pour Mademoiselle Eyre dans votre petite

coffre?”?3

Mr. Rochester sertce, “Cadeaux’dan’? s6z eden kim?” diye sordu “Siz de bir armagan
mi1 umuyordunuz, Miss Eyre? Armagan almaktan hoslanir misiniz?”

O koygun, karanlik, keskin gozleriyle ytiziimi stizdi.

“Bilmem ki, efendim,” dedim. “Armagan almak konusunda bildigim pek az; ama
genellikle armagan denen sey hosa gider.”

“Genellikle mi? Ya sizin hosunuza gider mi?”

“Buna sizin kabul edebileceginiz bir karsilik verebilmem i¢in biraz distinmem gerekir,
efendim. Armagan denilen seyin bircok yonleri vardir... Oyle degil mi? Armagan konusunda
bir goris belirtmeden 6nce de biitiin bu yonlerin hepsini hesaba katmak gerekmez mi?”

“Miss Eyre, siz Adela gibi tek yanli diissinmiiyorsunuz. O beni goriir gormez hemen
‘Armagan!” diye yaygaray1 basiyor. Siz ise bin dereden su getiriyorsunuz.”

“Kendimi Adela gibi hak sahibi olarak gormiiyorum da ondan. O aramizdaki yakinliga,
geleneklere giivenerek isteklerde bulunabilir; ¢tinkii ona eskiden beri armaganlar vermek
huyunda oldugunuzu sdyliiyor. Ben ise armagan istemek i¢in bir neden arayacak olsam
bulamam; ¢tinkii size yabanciyim, armagani hak edecek bir sey de yapmug degilim.”

“Asint alcakgontlliliik taslamayin, kuzum! Adela’y1 sinavdan gecirdim, ona ¢ok emek
vermis oldugunuzu gordiim. Zeki bir kiz degil, asir1 bir yetenegi de yok; ama kisa zamanda
miithis ilerlemis.”

“Efendim, iste simdi armaganimu verdiniz bana. Cok tesekkiir ederim. Ogretmenlerin
en ¢ok 6zledikleri armagandir bu: Ogrencilerinin viilmesi!”

Mr. Rochester, “Himm,” dedi. Sonra ¢ayini1 hi¢ ses ¢ikarmadan icti.

Tepsi kaldirildiktan sonra Mrs. Fairfax elinde orgiisiiyle bir koseye yerlesmisti. Adela da
elimden tutmus, beni odada dolastirarak konsollarin, dolaplarin {izerindeki giizel kitaplar,
stusleri gosteriyordu ki efendimiz bana seslendi:

“Ocak bagina gelin!”

Ister istemez ona boyun egdik. Adela kucagima cikip oturmak istedi, ama Kilavuz’'la
oynamasi icin buyruk aldi.

“Demek {i¢ aydir evimde oturuyorsunuz?”



“Evet, efendim.”

“Ondan once neredeydiniz?”

“... ilindeki Lowood Okulu’'nda, efendim.”

“Ha! Bir hayir yuvasi. Ne kadar kaldiniz orda?”

“Sekiz yil.”

“Sekiz yil ha! Hayata simsiki sarilmis olsaniz gerek! Bana dyle gelir ki boyle bir yerde
degil sekiz, dort yil gecirmek bile en saglam yapilarin hesabini gormeye yeter! Tevekkeli
degil! Boyle bir ytizii nasil edinmis oldugunuza sastim ben de! Diin aksam Hay Yolu’'nda
karstma cikiverdiginiz zaman aklima peri masallar1 gelmisti nedense, nerdeyse, “Atim1
biiytlediniz mi?” diye soracaktim. Gene de kuskulaniyorum ya! Neyse, anneniz babaniz kim
sizin?”

“Anam babam yok, efendim.”

“Hi¢bir zaman da yoktu, besbelli! Animsayabiliyor musunuz onlar1?”

“Hayir.”

“Ben de oyle diisinmistim. Demek o ¢it kapisinda oturmus, gelmelerini
bekliyordunuz?”

“Kimi, efendim?”

“Yesiller giymis perileri... Ay aydinligi, tam onlarin gonliine gore bir geceydi. Sizin
toplantinizin icine mi girdim ki yolumun {izerine o Tanri'nin belasit buzu serdiniz?”

Basimu iki yana salladim. Ben de onun gibi pek ciddi konusarak, “Yesil periler,
Ingiltere’den ayrilali belki yiiz yil var,” dedim. “Ne Hay Yolu'nda, ne de baska kir yollarinda
onlarin izine rastlaniyor artik. Ne yazin, ne giizlin, ne de kisin, ay ne denli parlarsa parlasin,
onlarin toplantilarini hi¢ aydinlatamayacak artik!”

Mrs. Fairfax orgtistinii birakip kaglarini kaldirmis, “Bu da ne bicim konusma?” diye sasar
gibiydi.

Mr. Rochester, “Ee, her ne kadar anne babaniz1 tanimasaniz bile hisstm, akrabaniz vardir
sanirim,” diye konusmasin stirdiirdii. “Amca, teyze falan gibi bir seyler?”

“Varsa bile ben hi¢ gormedim.”

“Ya eviniz?”

“Yok.”

“Kardesleriniz nerede oturuyor peki?”

“Kardesim yok ki!”

“Buraya gelmenizi kim salik verdi?”

“Ilan verdim. Mrs. Fairfax de ilanima karsilik yazdi.”

Simdi artik bu konusmamiza akil erdirebilen iyi ytirekli Mrs. Fairfax, “Evet,” diye araya
karigt1. “Sans eseri olarak boyle bir secim yaptigim icin de oturup kalkip dua ediyorum. Miss
Eyre benim icin deger bicilmez bir arkadas, Adela icin de titiz, sevecen bir 6gretmen oldu.”

Mr. Rochester, “Onu 6vmek icin hic zahmet etmeyin,” dedi. “Oviip goklere cikarmalar
benim aklimi ¢celemez. Kendi yargimi kendim veririm ben. Bu kiz, ise benim atimu
distirmekle basladi.”

Mrs. Fairfax, “Efendim?” dedi.

“Bilegimin incinmesi onun ytiztinden.”

Kadincagizin afallamig gibi bir bakis1 vard.



“Miss Eyre, siz hi¢ kentte oturdunuz mu?”

“Hayir, efendim.”

“Sosyal hayata hi¢ katildiniz mi?”

“Yalnizca Lowood’daki ogrencilerle, 6gretmenlerle bir arada oldum... Bir de
Thornfield’de oturanlarla.”

“Cok kitap okudunuz mu?”

“Bulabildiklerimi okudum. Bunlar da cok degildi. Agir kitaplar da sayilmazdi pek.”

“Yani bir rahibe hayat1 yasamigsiniz. Din konusunda bilginiz ¢ok derindir, ylizde yiiz.
Sanirim Lowood’u yoneten Brocklehurst de papazdir; degil mi?”

“Evet, efendim.”

“Siz Lowood kizlari, ona tapardiniz herhalde degil mi?”

“Ne miinasebet!”

“Amma serinkanlisiniz ha! Ne miinasebetmis! Nasil olur? Bir ¢comez, ustast olana
tapinmaz mi1?”

“Ben Mr. Brocklehurst’ten nefret ederdim, bu duygularimda yalniz da degildim. Sert
bir adamdir 0. Kendini bir sey sanir; her ise burnunu sokar. Sacimizi kisacik kestirirdi.
Tutumluluk olsun diye ucuz iplik, koti igne aldirtirdi. Bunlarla dikis dikecegiz, diye bizim
de canimiz ¢ikard:.”

Konusmanin akisini gene kavrayabilmis olan Mrs. Fairfax, “Tutumluluk degil,
aldatmacaymus o,” diye gorisiinti belirtti.

“Daha yonetim kurulu kurulmadan once, yonetimi tek basina elinde bulundurdugu
zamanlarda bizi acliktan 6ldirtirdi. Sonra haftada bir uzun uzun nutuk ¢ekerek can
sikintisindan patlatirdi. Aksamlar1 da kendi yazdig: kitaplart okurdu bize. Tanri'nin
gazaplari, kanli 6liimler tistiine olan bu okuduklar1 6yle 6diimiizti koparird: ki, yatagimiza
yatmaktan korkardik.”

“Lowood’a gittiginizde ka¢ yasindaydiniz?”

“On yaslarinda.”

“Orada da sekiz yil kaldiginiza gore simdi on sekiz yasinizdasiniz, 6yle mi?”

“Evet.”

“Gorliyorsunuz ya, hesap ne yararli sey! Hesap olmasa yasinizi1 tas catlasa ¢ikaramazdim.
Bir insanin ytziyle yiiz cizgileri, boyle sizinkiler gibi, birbirine iyice aykir1 olunca yasin
kestirmek de gii¢ oluyor... Eee, Lowood’da neler 6grendiniz bakalim? Piyano calabiliyor
musunuz?”

“Biraz.”

“Elbet. Basmakalip bir kargiliktir bu. Simdi kitapliga gidin... Yani, litfen, demek
istiyorum. Boyle hep buyururcasina konusmami bagislayin. Yap, dedigim seyin yapilmasina
alisigim. Tek bir yeni kimse icin aliskanliklarimdan vazge¢mem biraz giic. Evet, elinize bir
mum alip kitapliga gidin. Kapiy1 acik birakin. Piyano basina oturun, bir seyler calin bana.”

Kitapliga gittim, onun dediklerini yaptim. Birka¢ dakika sonra, “Yeter!” diye seslendi.
“Gergekten de biraz calabiliyorsunuz, herhangi bir okul kiz1 gibi. Belki ¢cogundan iyi ama
gene de pek iyi degil.”

Piyanoyu kapatip salona dondiim. Konusmasini stirdirdi:

“Adela bana bu sabah birkag resim gosterdi. Bunlan sizin yaptiginizi soyledi. Kendi



yapitiniz olup olmadigini bilmiyorum. Ogretmeniniz yardim etmis olsa gerek.”

“Hig¢ de degil!” dedim hemen.

“Ha! Onurunuza dokundu bu! Peki, icindeki resimlerin kendi elinizin emegi olduguna
yemin edebilirseniz dosyanizi getirin bana. Ama bos yere yemin etmeyin; c¢tinkii ben
taklitleri ayirt edebilirim.”

“Oyleyse ben hicbir sey demeyeyim de siz karar verin.” Resim dosyamu kitapliktan alip
getirdim.

“Masaya yaklasin,” dedi.

Dosyay1 masaya gotiirdim. Adela ile Mrs. Fairfax de resimlere bakmak i¢in yaklastilar.

Mr. Rochester, “Basgtma dolusmayin boyle!” dedi. “Ben baktiktan sonra resimleri
elimden alabilirsiniz, ama y{izlerinizi bana yaklastirmayin.” Sonra resimleri inceden inceye
gozden gecirmeye basladi. Uc tanesini bir yana ayirds; ébiirlerini, baktiktan sonra, eliyle
itiverdi. “Mrs. Fairfax, bunlar1 6biir masaya gotiiriin de Adela ile bakin... Siz de Jane Eyre,
gene yerinize oturun, sorduklarima karsilik verin. Bu resimlerin tek bir elden ¢ikmis oldugu
belli. Sizin eliniz mi bu?”

“Evet.”

“Ya bunlar1 yapacak zamani nereden buldunuz? Enikonu zaman, diistiince {irtinii bunlar.”

“Lowood’da gecirdigim iki tatil sirasinda yapmustim. Bagka isim yoktu.”

“Nereden kopya cektiniz bunlar1?”

“Kendi kafamdan.”

“Su sirada omuzlarinizin tstiinde gordiigiim su kafadan mi?”

“Evet, efendim.”

“Bu kafanin i¢cinde daha bunlara benzer bagka malzeme var mi1?”

“Vardir, sanirim... Hatta umanim ki daha iyileri bile vardir.”

Resimleri ontine serdi, gene teker teker alip gozden gecirdi. Bu arada, sevgili okurum,
ben de size bu resimlerin ne tstiine oldugunu anlatayim. Séze baslarken bunlarin pek 6yle
parlak seyler olmadigini belirteyim hemen. Konular kafamda cok acik olarak canlanmusti.
Onlan cizgiye dokmeden once, hayal goziiyle gordiigiim zaman, gercekten olaganiistii
carpiciydilar, ama elimin ustalig1 diis glicime erisememis, her seferinde, kafamda canlanan
seylerin ancak solgun birer portresini ¢izmistim.

Suluboyaydi bu resimler: Birincisi azgin bir denizin tizerinde al¢aktan ucusan kizil
bulutlan gosteriyordu. Uzaktaki her sey sisler icindeydi, 6nde de kara falan gortiinmiiyordu.
Bulutlarin arasindan sizan bir 1sik batik bir gemi diregine konmus iri, siyah bir balikgil
kusunun tizerine vurmustu. Kusun kanatlar kopiiklerle beneklenmisti, gagasinda da st
micevherli bir altin bilezik tutuyordu. Bu miicevherleri paletimdeki en parlak renklerle,
elimden geldigince goz alic1 bir bicimde ¢izmistim. Bogulmus bir kadinin o6liisti diregin
asagisindaki yesil sularin icine gomiilmekteydi. Oliiniin acikca goriilen tek yeri, bembeyaz
koluydu ki bilezik iste buradan kayip diismiis ya da koparilip alinmasta.

Ikinci resmin 6n planinda yalnizca los bir tepe goriiliiyordu. Uzerindeki ¢imenler,
yapraklar, riizgar varmis gibi yan yatmusti. Tepenin gerisinde, yukarilara dogru,
alacakaranligin koyu mavisine biirtinmiis gokytizli uzanmaktaydi. Bu goge dogru da, elden
geldigince yumusak, dumanli renklerle cizilmis bir kadin busti yiikseliyordu. Kadinin solgun
aln1 bir yildizla taclanmisti. Y{iziiniin cizgileri sanki bir bugu tabakasinin altindan



gorinmekteydi. Gozleri yabanil, koygundu; saglar firtina bulutlart gibi kapkara, perisan,
omuzlarina dokiilmisti. Boynunda ay 1s181n1 andiran soluk bir 11k ¢izgisi vardi. Aksam
Yildiz1'nin bir simgesi olan bu kadin baginin ¢evresindeki bulutlarin kiyisinda da ayni hafif
1is1lt1 géze carpmaktaydi.

Uciincii resim kutup goklerini delip gecen bir buzlu tepeyi gosteriyordu. Ufukta kutup
isiklan sik, soluk mizraklar gibi siralanmisti. En 6nde ise yerden, ufku busbiitiin uzakmais
gibi gosteren bir kafa, dev capinda bir kafa yiikselmis, buz tepesine dogru egilip yaslanmusta.
Alinda birlesen, kafay1 destekleyen iki ince el, yiiziin asag1 boliimiini kirkten bir peceyle
ortmekteydi. Kemik gibi bembeyaz, kansiz bir alin, cukura batmis, donuk, bombos bakan,
umutsuzlukla camlasmis olan bir cift goz, kafanin ortada kalan tek ytiz cizgileriydi.
Sakaklarin tizerinde, sarik bicimi sarilmis kara ortiilerin bulut gibi dumanli, ucucu kivrimlan
arasinda beyaz alevden bir halka 1sildiyor, sanki kizalimtirak 1siklarla kivileimlaniyordu. Bu
soluk ay “bir kral tacinin benzeri”’ydi, tacin kondugu bas da, “bicimi olmayan bicim.”?>

Mr. Rochester az sonra, “Bu resimleri cizerken mutlu muydunuz?” diye sordu.

“Kendimi vermistim bu resimlere. Evet, mutluydum da! Kisacas: bunlar1 ¢cizmek benim
icin dmrimiin en derin doyumlarindan birine erismek oldu.”

“Bu pek bir sey soylemez; clinkii dmriiniiziin doyum yoniinden kisir oldugunu siz
kendiniz soylediniz. Ama bu tuhaf renkleri karalarken sanatcilart barindiran bir disler
tilkesinde yasadiginiza inanabilirim. Her giin uzun uzun oturuyor muydunuz bunlarin
basinda?”

“Yapacak isim yoktu; ctinki tatil zamaniydi. Sabahtan 6gleye, 6gleden aksama degin
otururdum bunlarin baginda.”

“Bu atesli calismalarinizin sonuclar1 hosnut birakir miydi sizi?”

“Ne gezer! Kafamda canlandirdiklarimla elimden c¢ikanlar arasindaki benzemezlik
kahrederdi beni. Aklimdan gecenleri cizgiye dontistiirmeyi diinyada beceremezdim.”

“Pek o kadar da degil. Hayallerinizi tam olarak gerceklestiremeseniz bile bir yere dek
cizmissiniz. Tam olarak canlandirmaniza yetecek teknik bilgileriniz, deneyiminiz yokmus.
Ama genc bir liseli kizdan hi¢c umulmayacak resimler bunlar. Konular biiyiili sanki. Bu
Aksam Yildizi'nin gozlerini diiste gormiis olacaksiniz. Hem bu kadar duru, hem de boyle
karanlik yapmasini nasil becerebildiniz? O kapkara derinliklerdeki gizli anlam nedir oyle?
Sonra size riizgdrin resmini ¢izmesini kim ogretti? Su gokte, bu tepenin basinda haril haril
esen bir riizgar oldugu belli. Hele Latmos'u”® nerede gérdiiniiz? Ciinkii bu da Latmos...
Peki, kaldirin bunlar.”

Ben daha dosyanin iplerini tam olarak baglamamistim ki Mr. Rochester saatine bakarak,
birden, “Dokuz olmus!” dedi. “Adela’y1 simdiye kadar ¢oktan yatirmaniz gerekmez miydi,
Miss Eyre? Haydi, gotiriin de yatirin.”

Adela gidip onu optii. Mr. Rochester buna engel olmadi ama kizcagiz Kilavuz'u 6pmiis
olsaydi, kopek de ancak bu kadar sevinirdi; belki daha bile ¢ok!

Efendimiz, “Simdi hepinize iyi geceler dilerim!” diyerek eliyle kapiya dogru, bizden
usandigini, gitmemizi istedigini belirten bir isaret yapti. Mrs. Fairfax o6rgisiini topladi, ben
dosyam1 aldim. Efendiyi diz kirip selamladik, karsiliginda buz gibi bir bag selamu aldik,
boylece huzurdan ¢ekildik.

Adela’y1 yatirdiktan sonra Mrs. Fairfax’in odasina gittigim zaman, “Mr. Rochester’in



olaganiistii huysuz olmadigini soylemistiniz Mrs. Fairfax,” dedim.

“Yani, huysuz mu?”

“Bence Oyle. Dakikasi dakikasina uymuyor, her seyi de pat diye soyleyiveriyor!”

“Dogru. Bir yabancinin gozlerine belki dyle goriiniir, ama ben onun davraniglarina
alisigim, tizerinde bile durmam. Sonra, biraz sinirli, huysuz olsa da hos gortirim.”

“Neden?”

“Bir kere, onun yaradilisgt bu. Kimsenin elinde degildir yaradilisi. Sonra da, adamcagizin
canini stkan, sinirlerini bozan bir stirti derdi vardir, elbet.”

“Ne derdi?”

“Bir kez aile sorunlar1.”

“Kimsesi yoktu hani?”

“Simdi yok, ama eskiden vardi. Agabeyini birka¢ y1l 6nce yitirdi; yani kendisi miilkiin
basina geceli pek cok olmuyor. Topu topu dokuz yil.”

“Dokuz yil az zaman degil. Agabeyine bu kadar diiskiin miiyda ki hala arkasindan yas
tutuyor?”

“Yo! Onu demek istemedim. Anladigima gore agabeyiyle arasinda bir anlasmazlik
varmis, Mr. Rowland Rochester bizim Mr. Edward Rochester’a kars1 pek hakca
davranmamis. Galiba babasini da kendinden yana ¢ekmis. Thtiyar Mr. Rochester pek
paragdzmiis, ailenin milkiinii bolmek istememis, ama gene de Mr. Edward’in da ailenin
sanina yarasir bir serveti olsun istiyormus. Onun icin, Mr. Edward Rochester daha ¢cok
gencken basina birtakim coraplar ortilmis, bir stirii isler acilmis. Yani ihtiyar Mr.
Rochester’la biiyiik oglu Mr. Rowland, ille servet sahibi edecegiz diye Mr. Edward’1 ¢cok
tizlintiili islere sokmuslar. Isin girdisini ciktisini ben bilmiyorum elbette ama adamcagiz ¢cok
cekmis, sonunda artik dayanamamus. Uysal, hos gorir bir insan da degildir. Babasina,
agabeyine kiserek yillar yili koksiiz bir dmiir stirdii. Agabeyi vasiyetname birakmadan
oltince Thornfield Malikanesi'nin basina Mr. Edward gecti, ama hicbir gelisinde on beg
giinden cok kaldigini sanmiyorum. Dogrusu, boyle bucak bucak kagcmasina da hi¢ sasilmaz

»

ya.
“Neden kagsinmig?”

“Belki de ruhunu sikiyordur bu ev.”

Benim sorduguma tstiinkori bir karsilikti bu. Daha agik, daha kesin bir karsilik
beklerdim. Mrs. Fairfax, efendisinin dertlerinin gercek nedenleri tistiine daha ayrintil: bilgi
vermeyi ya istemiyordu ya da bilgi verecek durumda degildi. Kendisinin de pek bir sey
bilmedigini, sdzlerinin cogunun salt tahmin oldugunu ileri stirdii. Besbelli benim bu konuyu
kapatmamu istiyordu. Ben de kapadim.

21. (Fr.) Dostum. (C.N.)

22. (Fr.) Demek ki orada benim igin bir armagan var; belki sizin igin de vardir, matmazel. Beyefendi sizden de soz etti: Mirebbiyemizin
adini sordu bana, Ufak tefek, oldukca ince yaplili, biraz saz benizli bir kiz, degil mi, diye sordu. Ben de, evet, dedim; ¢lnkd, dogrusu bu, dyle
degil mi, matmazel? (Y.N.)

23. (Fr.) O sizin kiclk sandikta Matmazel Eyre icin de bir armagan var, degil mi, efendim? (Y.N.)



24 (Fr.) Armagan. (Y.N.)
25. John Milton'in, Kayip Cennet adli Unli eserinden “oltm” tasviri. (Y.N.)
26. Bati Anadolu'da buglinkii Besparmak Dag. Mitolojiye gore Av Tanricasi Diana sevgilisi Ay'la bulusmaya oraya gelirdi. (C.N.)



X1V

Ondan sonraki giinlerde Mr. Rochester’s pek az gordiim. Sabahlar isleri ¢cok oluyordu.
Ogleden sonralart da ya Millcote’tan ya da yakinlardan, bircok beyler onu gérmeye geliyor,
kimi zaman yemege kaliyorlardi. Ayak bilegi at binebilecek kadar diizelince Mr. Rochester
sik sik at gezintilerine cikmaya basladi. Belki de kendine yapilan ziyaretlere karsilik veriyor,
gece ge¢ saatlere degin de donmiiyordu.

O giinlerde Adela’y: bile pek az cagirtts yanina. Benimle olan yakinligiysa taslikta,
merdivende ya da ¢cekme balkonda ara sira bir karsilasmaktan ibaret kalmisti. O zamanlar da,
yanimdan pek soguk, gururlu bir tavirla gecerek beni bir yabanc gibi, belli belirsiz bir bas
egisiyle, giilmez bir bakisla selamliyordu; arada da kibar bir candanlikla giiliimseyip
egiliyordu. Onun ruhsal durumundaki bu degisimler beni giticendirmiyordu; ¢tinkii bu
degisimlerin benimle hi¢ ilgisi olmadigini biliyordum. Duygularindaki kabarislar, cekilisler
onun yalmizca kendisinin bildigi nedenlerden ileri geliyordu.

Bir giin yemege konugu vardi; benim resim dosyamu istetti. Resimlerimi konuklarina
gosterecekti anlasilan. Beyler Millcote’taki bir toplantiya katilmaya gitmisler, ama (bunu
Mrs. Fairfax sdyledi) hava yagisli, soguk oldugu icin Mr. Rochester onlarla birlikte gitmek
istememis. Beylerin gidisinden sonra efendi ¢cingirag: caldi. Adela ile beni asagiya istedigini
bildiren bir haber geldi. Adela’nin saclarin1 fircaladim, kiligina cekidiizen verdim. Ben de
zaten her zamanki gibi 6yle derli toplu, dyle sadeydim ki, orgiilii saclarima kadar hicbir
seyimi yeniden diizeltmeme gerek yoktu. Asagiya inerken Adela petit coffre’'unun®’ gelip
gelmedigini merak ediyordu; ¢tinkii bir yanlislik sonucu sandik hentiz gelmemisti. Adela’
nin umutlar: boga gitmedi. Yemek odasina girince masanin tizerinde gordik onu: Kiictk,
mukavva bir kutu. Adela bunu i¢gtidiisiiyle tanimis gibiydi. Masaya dogru kosarak,

“Ma boite! Ma boite!””® diye bagirdi.

Mr. Rochester’in o kalin, alayci sesi, sominenin yanindaki koltugun derinliklerinden,
“Evet, iste boite'in geldi, ey Paris’in 6z kizi... Al sunu da bir kdseye cekil! Kutunun karnini
des, icini disar1 ¢ikar, bir glizel sefasini siir artik!” diye yiikseldi. “Yalniz sakin ha, bu
anatomik islemin ayrintilariyla canimi stkma benim! Kutunun i¢ organlarina iliskin goriis

falan belirtme. Ameliyatlarini sessizlik icinde yirit. Tiens-toi tranquille, enfant; comprends-
tu?”%”

Adela’ya boyle bir uyarida bulunmanin pek geregi yok gibiydi; ¢tinkii cocuk gomiisiinti
almis, bir kanepeye ¢ekilmisti bile. Kutunun ipini ¢6zmekteydi. Bu engeli ortadan kaldirip
birkag tabaka giimiis rengi ipek kagid: da actiktan sonra yalnizca, “Oh Ciel! Que c’est

beau!”?" diye bagirdi, sonra kutuyu kendinden gecercesine seyre daldu.

Efendimiz bu kez, “Miss Eyre orada m1?” diyerek oturdugu yerde yar1 dondii, kapiya
dogru bakti. Ben hala esikte duruyordum. “Ha, orada misiniz? Yaklasin soyle... Suraya
oturun.” Kendi koltuguna yakin bir sandalye cekerek, “Cocuklarin masum gevezeliklerinden
tat almam ben,” dedi. “Yasl1 bir bekar oldugum icin onlarin bicirdamalart hicbir tatl: an1
uyandirmaz bende. Biitiin bir aksami bir veletle bas basa gecirecek olsam, dayanamam,
cildiririm. Geriye almayin o sandalyeyi, Miss Eyre. Tam benim koydugum yerde dursun...



Yani litfen, demek istiyorum. Su nazik laflarin Tanr belasin1 versin! Her zaman
unutuyorum. Her neyse, cocuklarla birlikte olmaktan hoglanmadigim gibi temiz yiirekli,
basit ihtiyar hanimciklara da pek bir diskiinliigiim yoktur... Dedim de aklima geldi.
Oncagizi ihmal etmeye gelmez. Ne de olsa Fairfax’tir, evlenme yoluyla bile olsa. Kan da
kan1 ceker derler.”

Cingirag: calarak Mrs. Fairfax'i cagirtti. O da ¢cok ge¢cmeden elinde orgiisiiyle ¢ikageldi.

“Iyi aksamlar, hanimefendi. Sizi bir hayur isi icin cagirdim: Adela’nin armaganlan
konusunda benimle konusmasini yasakladim. O da, konusmazsa catlayacak. Ne olur, onunla
konusmak, onu dinlemek litfunda bulunun. Bu, hayatinizda islediginiz en biiyiik sevap
olacaktir.”

Nitekim Adela, Mrs. Fairfax’i goriir gormez hemen yanina ¢agirdi; onun kucagini
boite’indan c¢ikan porselenden, fildisinden, mumdan yapilma hazinelerle doldurdu. Bir
yandan da, o yarim yamalak Ingilizcesiyle aciklamalarda bulunuyor, coskun sevincini
belirtiyordu.

Mr. Rochester, “Artik iyi bir ev sahibine diisen 6devimi yerine getirdim,” dedi.
“Konuklarimi bir araya getirerek birbirlerini eglendirmelerini sagladim. Simdi de kendi
keyfimi diisiinmeye hak kazandim sayilir. Miss Eyre, sandalyenizi biraz daha one cekin.
Hala cok gerilerdesiniz. Sizi gorebilmem icin su koltuktaki yerimi degistirmem gerek ki
benim de buna hi¢ niyetim yok.”

Denileni yaptim. Daha golgede kalmay: yeglerdim ya, Mr. Rochester'in dyle bir
dogrudan dogruya buyurusu vardi ki, ona boyun egmek pek dogalmus gibi geliyordu insana.

Dedigim gibi, yemek salonundaydik. Yemek sirasinda yakilan lamba oday1 senlikli bir
aydinliga bogmustu; sominedeki yiiksek alevler dupduru, kipkirmizi yaniyor, o sahane
pencerelerdeki, pencerelerden daha sahane olan kemerdeki mor perdeler agir kivrimlarla
yerlere iniyordu. Adela’nin alcak sesle konusmasi disinda, (haddine mi diigmiis yiiksek sesle
konussun!) her sey sessizdi; kis yagmurunun camlara carptigi duyuluyordu.

Damasko kapli koltukta kurulmus oturan Mr. Rochester eski haline hi¢ benzemiyordu.
Simdi daha az sert goriintiyordu; yiizii daha az asikti. Dudaklarinda bir gtiliimseyis vards,
gozleri de parliyordu. Bunda sarabin etkisi olup olmadigin1 bilemiyordum, ama olabilirdi.
Kisacasi, “aksamlik” hali tizerindeydi. Sabahki soguk, donuk tavirlarindan cok daha rahat,
daha candan, kendini daha bir birakmis. Ama her seye karsin gene sert, gene hasindi, iste! O
iri, hasmetli basin1 koltugun kabarik arkasina yaslamais, atesin 15181 o kayadan oyulma yiiziine,
o iri koygun gozlerine vurmus... Gercekten de kocaman, koygun gozleri vardi; gizli anlamls,
glizel gozler. Derinliklerinde ara sira bir degisim oluyordu ki bu pek bir yumusama
say1lmazsa bile gene de insanin aklina yumusaklig1 getiriyordu.

Belki iki dakikadir o atesi seyrediyor, ben de onu siiziiyordum ki birden basini cevirdi,
gozlerimi yliziinde yakalads.

“Beni inceliyorsunuz, Miss Eyre,” dedi. “Nasil, yakisikli buluyor musunuz beni?”

Diistinecek zamanim olsaydi bu soruya daha alisilmis bicimde incelikli, terbiyeli, lastikli
bir karsilik verirdim saniyorum. Ne var ki, disinmeye vakit kalmadan nasilsa agzimdan
kaciverdi:

“Hay1r, efendim.”

“Bak hele! Vay canina be! Ne tuhaf seysiniz siz! Sizde bir nonnette®' havas: var. Kendi



halinde hanim kizcagizlar gibi agirbasli, ciddi, sade; ellerinizi kucaginizda devsiriyor,
gozlerinizi yere dikip oturuyorsunuz (yani delip gecercesine insanin yiiziine bakmadiginiz
zamanlar). Sessiz sedasiz, kendi diinyanizda. Ama birisi size soru sordugu zaman ya da
karsilik verilmesi gereken bir sey soyledigi zaman, s1ip diye konduruveriyorsunuz karsiligini.
Apacik, dobra dobra! Bu nasil is boyle?”

“Efendim, diisinmeden konustum. Oziir dilerim. Diyecektim ki insanlarin gériiniisleri
konusunda ayakdsti fikir ytriitmek kolay degildir. Begeniler ¢ok degisir; gtizellik 6nemli
degildir; bu yollu bir seyler soylemem gerekirdi.”

“Hi¢ de gerekmezdi iste! Guizellik onemli degilmis! Kiiciikhanimin yedigi naneye bak!
[k hareketini yumusatmak, beni séziim ona yatistirmak adina bir igne daha batiriyor bana.
Hadi, hadi, soyleyin bakalim, neymis bende buldugunuz kusur? Elim, ayagim, agzim,
burnum yerinde degil mi?”

“Mr. Rochester, ilk soyledigimi geri almama izin verin. Kasitli konusmak istemedim.
Sadece bir dil siirgmesi oldu.”

“Olduysa cezasini ¢cekin bakalim. Hadi, kotiileyin beni. Sozgelisi, alnim hosunuza
gitmiyor mu?”

Alninin tizerine yan olarak diisen o kapkara saclarini kaldirdi. Alninin, zeka belirtisi
oldugu soylenen genisligi, ¢ikiklig: yerindeydi. Ama sevgi, iyilik belirtisi olduguna inanilan
alin ytiksekligi pek fazla degildi.

“Soyleyin bakalim, hanimefendi, aptal miymisim?”

“Aptal olmaktan ¢ok uzaksiniz, efendim. Ama kusura bakmazsaniz ben de size bir sey
soracagim. Insanlari sever misiniz?”

“Al sana! Sirttm1 oksamak numarasiyla bir hancer daha. ‘Cocuklarla yagli hanimlarin
sohbetinden hoglanmiyorum,” dedim diye! Yok, kiictikhanim, dyle aman aman iyiliksever bir
insan degilimdir ama vicdan sahibiyimdir.”

Sakaklarindaki vicdan belirtisi oldugu soylenen cikintilar1 gosterdi. Gergekten de bu
cikintilar onda adamakalls belirliydi, kafasinin st kismina gozle gortintir bir genislik
veriyordu. “Zaten bir zamanlar iyi ytirekliydim, ilkel bir bicimde de olsa. Sizin
yasinizdayken duygulu bir insandim. Kimsesizlere, savunmasizlara, bahtsizlara kol kanat
olayim isterdim. Ama sonra felekten yemedigim sille, tokat kalmads; hatta, ‘Felek beni
yumruklayarak yogurdu,” bile diyebilirim. Boylece, ben de simdi sert, dayanikli olmakla
oviiniyorum. Ama ne de olsa benligimin 6ziinde hald yumusak kalmug bir sey var. Sert
kabugumdaki birka¢ catlagin icinden de bu 6z hala disar1 vuruyor. Nasil, benim icin umut
var mu dersiniz?”

“Ne umudu, efendim?” diye sordum.

“Sert kaucuktan yeniden ve kesin olarak yumusak ete dontisebilme umudu.”

Icimden, “Gercekten de sarabi cok kacirmus galiba,” diye diistiniiyor, bu tuhaf soruya
nasil karsilik verecegimi bilemiyordum. Onun degisebilmek yeteneginde olup olmadigini
ben nereden bilebilirdim?

“Cok sasirmis gibi bir ifadeniz var Miss Eyre. Ben nasil yakisikli degilsem, siz de hig
glizel degilsiniz, ama bu saskin hal yarasiyor size. Ayrica ise de yariyor; ¢linkii o keskin
gozlerinizi ytiziimde dolastirmaniza engel olup bakislariniza halinin tizerindeki cigeklere
sapliyor. Onun icin, siz sasirmaya devam edin! Bu gece icimden aciksozlii olmak, birileriyle



konusmak geliyor geng bayan.”

Boyle diyerek yerinden kalkti, kolunu sominenin mermerine dayayip durdu. Bu durusu
yuzi gibi yapisini da acikca ortaya vuruyordu. Gogsii o derece genisti ki bacaklar kisa
kaliyordu sanki. Kuskusuz, bircoklar1 onu cirkin bir adam sayardi. Yalniz, durusunda oyle
dogal bir gurur, davranislarinda 6yle bir rahatlik, kendi dis goriintisine kars1 dyle bir
umursamazlik, herhangi bir dis ¢irkinligi giderecek baska erdemleri, kudretleri olduguna
iliskin Oyle giivenli, adeta kiistah bir inan¢ okunuyordu ki ona bakan, onunla birlikte olan
insan da ister istemez onun bu umursamazligini paylasiyor, onun giivenciyle inancina ortak
oluyordu.

“Aciksozlii olmak, birileriyle konusmak geliyor icimden bu gece. Sizi onun i¢in
cagirttim. Atesle avizenin arkadasligi yetmedi bana. Kilavuz da yetmezdi; ¢tinkii bunlarin
hicbirini konusamaz. Adela bunlardan iyiyse de gene istenilen diizeyin ¢ok asagisinda kalir.
Mrs. Fairfax de 6yle. Ama inaniyorum ki siz isterseniz bana uyabilirsiniz. Sizi buraya
cagirttigim ilk gece beni sasirtmistiniz. Ondan sonra sizi unutur gibi oldum. Bagka isler sizi
aklimdan sildi. Ama bu gece rahatima bakmak niyetindeyim. Gerekli, ivedi isleri kafamdan
silip yalniz hosuma giden seylerle vakit gecirecegim. Sizi konusturmak, size iliskin daha ¢ok
sey 0grenmek de hosuma gidecek. Onun icin, hadi bakalim, konusun!”

Konusacagim yerde giiliimsedim. Hem de pek 6yle uysal, yumusak bir giltis degildi bu.

“Konugun!” diye tsteledi.

“Ne hakkinda, efendim?”

“Ne isterseniz! Konuyu se¢cmeyi de, islemeyi de size birakiyorum.”

Ben de oturdugum yerden, hic¢ sesimi ¢ikarmadim. “Benim salt konusmak, gosteris
yapmak tizere bir seyler soyleyecegimi saniyorsa, yanlis insan sectigini anlayacak,” diye
distintiyordum.

“Susuyorsunuz, Miss Eyre.”

Gene de susuyordum. Bagin1 bana dogru egdi, tek bir simsek gibi bakisla gozlerimin
derinlerine daldi, sanki.

“Inat m1 bu?” diye mirildandi. “Hem de sinirlenmis galiba. Ama pek dogal degil mi?
Istedigimi giiliing, adeta kiistah bir bicimde ortaya vurdum. Miss Eyre, 6ziir dilerim sizden.
Isin asl1 su ki... Bir cirpida soyleyip kurtulayim. Size benden asagiymussiniz gibi davranmak
istemiyorum. Daha dogrusu, ancak sizden yasc¢a yirmi yil, deneyim bakimindan da yiiz yil
biiyiik oldugum icin kendimde bir tstiinliik hakki goriiyorum. Bu da yasaldir. Adela olsa, “Et
i’y tiens,”>? derdi. Simdi de iste yalnizca, tek bu tistiinliigiime, bu hakkima siginarak sizden
rica ediyorum. Benimle biraz ¢ene ¢almak iyiliginde bulunun. Hep bir noktaya cakil
kalmaktan ¢ivi gibi paslanan, zehirlenen diisiincelerimi dagitin biraz.”

Bir aciklamada bulunmus, adeta 6ziir dilemisti benden. Bu alcakgonilliliigiinin
degerini bilmez degildim. Bildigimi de kendisinden gizlemeyecektim.

“Elimden geldigi kadar sizi eglendirmeye hazirim, efendim,” dedim. “Canigoniilden
hazirim. Ama konuyu ben bulamam; ctinkii sizi neyin ilgilendirecegini ben nerden bileyim?
Siz bana sorular sorun, ben de karsiligin1 vereyim, elimden geldigince.”

“Peki Oyleyse. Birincisi su: Demin saydigim nedenler yiiziinden size kargi biraz dedigi
dedik, biraz buyurgan, biraz hoyrat olmaya hakkim oldugunu kabul ediyor musunuz?.. Yani,
sizin babaniz olacak yasta oldugum icin? Kirk ¢esit milletten bir stiri adamla cesitli



deneyimler edindigim, diinyanin yarisin1 gezdigim halde siz tek bir evde, hi¢ degismeyen
insanlar arasinda, durgun bir yasam stirmiis oldugunuz icin.”

“Siz nasil isterseniz Oyle olsun, efendim.”

“Sordugumun kars1lig1 degil bu. Daha dogrusu cok kacamak oldugu icin insanin sinirini
oynatan bir karsilik! Daha acik konusun.”

“Salt benden daha biiyiik oldugunuz, benden cok yer gordigiiniiz icin bana buyurmaya,
s6z gecirmeye hakkiniz olduguna inanmiyorum, efendim. Ustiinliik savinizda hakli olup
olmayisiniz, yasinizdan, deneyimlerinizden yararlanabilme derecenize baglidir.”

“Himm!.. Kesin konusuyor! Ama bu savi kabul edemem; ¢tinkii ben yasimdan da
deneyimlerimden de pek az yararlanmus, daha dogrusu, bunlar kotiye kullanmus bir
insanim. Her neyse, tsttinlikk sorununu bir yana birakalim. Ama her seye karsin benim ara
sira size buyurganlik etmemi giicenmeden, kirilmadan, kizmadan kabul etmeniz gerekiyor.
Raz1 oluyor musunuz?”

Gulumsedim. “Mr. Rochester, gercekten garip bir insan,” diye diisindiim. “Buyrugunun
altina gireyim diye bana yilda tikir tikir 30 sterlin saydigin1 unutuyor.”

O benim ytiziimden ucup giden ifadeyi hemen yakalayarak, “Gilimsemek iyi, hos,”
dedi. “Ama sorduguma da kargilik verin.”

“Efendim, is gordiirmek icin parayla tuttuklart kimselerin buyruk alinca kirilip giicenme
olasiliklarin1 diisinmek zahmetine katlanacak pek az igveren vardir, diyordum icimden.”

“Parayla tutulmus kimseler ha! Demek siz benim parayla tutulmus adamimsiniz, dyle
mi? Ha, dyle ya, maas sorununu unutmustum. Peki, boyle parasal acidan olsun, size biraz
despotluk etmeme izin var mi1?”

“Hayir, efendim, o a¢idan degil. Ama bu durumu unuttugunuz icin, sizin elinize bakan
birinin onuruna deger verdiginiz i¢in yiirekten izin veriyorum despotluk etmenize.”

“Bir stirti kuru, beylik, resmi laflari, lakirdilar sdylemeden gecersem bunun
terbiyesizlikten ileri gelmedigine inanabilecek misiniz?”

“Dogalligi, candanligi hicbir zaman terbiyesizlik saymayacagimi saniyorum, efendim.
Bunlardan ilk ikisini (dogalligi, ictenligi) severim ben. Obiiriine ise, 6zgiir dogmus olan
hicbir yaratik bag egmez, hatta bir maas ugruna bile!”

“Bos laf! Ozgiir doganlarin cogu bir maas ugruna her seye bas egerler! Onun icin siz
kendi adiniza konusun! Koyu cahil oldugunuz konularda fikir yiiritmeye kalkismayin.
Yalniz bu séziintizden otiirt (yanlis bir s6z olmakla birlikte), kutlarim sizi. S6ziin 6z kadar
soylenisini de kutlarim. Acik yiirekli, candan bir ifadeniz vardi; boyle bir ifadeye insan pek
az rastliyor. Tersine insan ne zaman acgik konussa sahtecilik, sogukluk buluyor ya da kalin
kafal1, kotii niyetli kisiler insanin i¢tenligini hemen yanlis anliyor. Okuldan yeni ¢ikmus ti¢
bin miirebbiye kizin arasinda bana sizin deminki sozlerinizi soyleyebilecek ti¢ tane bile
bulunamazdi. Yok, yok, niyetim sizi pohpohlamak degil. Cogunluktan ayr1 bir kaliba
dokilmiisseniz bu sizin hiineriniz degil ki! Doga yapmis bu isi. Hem zaten ben galiba sonug
cikarmakta cok acele ediyorum. Oyle ya, belki sizin de dtekilerden geri kalir yaniniz yoktur;
belki su birka¢ olumlu yoniintize karsilik cekilmez kusurlariniz vardir... Su dakikada nereden
bilebilirim?”

Icimden, “Belki senin de cekilmez kusurlarin vardir,” diye gecirdim. Tam ben béyle
distintirken bakiglarimiz karsilasti. Aklimdan geceni okudu sanki; diistincemi sozle



belirtmisim gibi kargiligin1 verdi:

“Elbet, elbet haklisiniz. Benim de bir dolu kusurum var. Biliyorum bunu... Hafifletmek
niyetinde olmadigima da inanin. Tann bilir, bagkalarinin kusurlarina kars1 asir1 titiz
davranmaya hi¢c hakkim yok. Ge¢misimde 6yle olaylar vard: ki, dyle davranislar, oyle
yasanti... Diisiniince komsumu hor gorecegim yerde kendi kendimi yerin dibine batirmak
gerekir. Yirmi bir yasindayken kotii yola saptim ben. Daha dogrusu, yanlis yone itildim.
Cunki kot is yapan ¢ogu insan gibi ben de sucun yarisini sanssizliga, ters rastlantilara
yorarim. O giin bugiindiir hentiz dogru yolu bulabilmis de degilim. Oysa bambagka bir insan
olabilirdim ben. Sizin kadar iyi, lekesiz, ¢cok daha olgun bir insan olabilirdim. Sizin gonil
huzurunuza, rahat vicdaniniza, tertemiz anilariniza dyle imreniyorum ki! Ah, kii¢iik kiz,
lekesiz, saf anilar ne paha bicilmez bir hazine... Nasil dupduru bir doyum kaynagidir, dyle
degil mi?”

“Peki... Siz on sekiz yasindayken anilariniz nasildi, efendim?”

“Iyiydi o zaman... Duruydu, temizdi. Kirli akintilar karisarak anilarimi bulanik, bataklik
bir gole dontistiirmemisti daha. On sekizimdeyken sizin esinizdim bu yonden... Iyice esit.
Doga beni iyi bir insan olayim diye yaratmis, Miss Eyre. Hem de oldukca iyi bir insan. Ama
gortiyorsunuz ya, pek de iyi bir insan degilim. ‘Gérmiiyorum,” diyeceksiniz. Gozlerinizde
boyle diyen bir bakis okuyorum. (Sirast gelmisken kulaginizi bikkeyim: Gozlerinizdeki
ifadeye dikkat edin; ¢tinkii ben bakislarin anlamini sip diye kavrayiveririm.) Her neyse,
kotii, hain bir insan da degilim. Kotilitk konusunda sivrildigimi sanmayin. Yalnizca bayagi,
beylik bir giinah kuluyum ben. Isi giicii olmayan, cigeri bes para etmeyen biitiin zenginlerin
diinyadan pay alabilmek icin denedikleri her tiirli bayagi, zavalli sefahat cesitlerinde
kasarlanmisim... Biitiin bunlan size itiraf edisime sasiyor musunuz? Oyleyse sunu bilin ki
gelecekte siz biitiin dostlarinizin, isteseniz de, istemeseniz de sir ortag: olacaksiniz. Sizin,
kendi derdinizi dokmekten cok, dert dinlemeyi sevdiginizi herkes sezecek. Sonra sizin
onlani kusur bulmak, isledikleri yanilgilarla alay etmek icin degil de, i¢ten gelme bir
anlayisla, sevgiyle dinlediginizi de sezecekler. Bu anlay1s, sevgi, gosteristen uzak oldugu gibi
son derece avutucu gelecek onlara.”

“Nereden biliyorsunuz, biitiin bunlari nasil kestirebiliyorsunuz efendim?”

“Cok iyi biliyorum. Onun i¢in de diisincelerimi bir giinceye yazar gibi rahatlikla
konusabiliyorum sizin yaninizda... Bana, ‘Yasam kosullarini, kot rastlantilart yenmesini
bilseydin,” diyeceksiniz. Ger¢ekten de yenebilmeliydim, ama goriiyorsunuz ki yenemedim.
Felegin sillesini yiyince serinkanli kalabilecek kadar olgun davranamadim. Caresizlige
kapildim, sonra da yozlastim. Oyle ki simdi dangalak bir serseri ¢ikip da ipe sapa gelmez, pis
laflarla gonliimii bulandiracak olsa, ‘Ben onun gibi degilim,” diye 6éviinmek, kendimde
tistiinlik gormek artik elimde degil. Onunla bir diizeyde oldugumu itiraf etmek zorunda
kaliyorum. Keske daha azimli olabilseymisim! Tanr bilir ne kadar pisman oldugumu!
Seytana uymak isterseniz, sonra cekeceginiz vicdan azabindan korkun, Miss Eyre. Vicdan
azabi bir zehirdir.”

“Pismanlik getirip tovbe etmenin de bunun panzehiri oldugunu soyliyorlar, efendim.”

“Ama degil. Belki yola gelmek, diizelmektir panzehir, ki ben de diizelebilirim. Buna
yetecek kadar glicim iradem de var. Ama bunlant diistinmek neye yarar, insan benim gibi iki
kolu bagli, sirt1 kambur, basi belali olduktan sonra... Hem zaten gercek mutluluk bana



temelli haram olduguna gore diinyanin keyfini ¢ikarmaya hakkim var sayilir. Cikaracagim da
zaten; ne pahasina olursa olsun.”

“O zaman daha da yozlasmis olacaksiniz, efendim.”

“Olabilir, ama belki de olmam; taze, saf bir doyum kaynagi bulabilirsem! Iste ben de
bunu bulacagim... Anlarin kirlardan topladigi bal kadar taze, tatli, tertemiz bir mutluluk
kaynag:.”

“Ne olsa agziniz1 burar, efendim. Ac1 gelir size.”

“Nereden biliyorsunuz? Hi¢ denediniz mi ki? Ne kadar ciddi, ne kadar agirbasl: bir
haliniz var! Oysa bu konuda iste su kadin bas1 biblo kadar cahilsiniz.”

Ocagin uzerindeki bibloyu eline almisti. “Bana vaaz vermeye hakkiniz yok, toy
kiicikhanim,” dedi. “Daha yasamin kapisindan iceri girmemissiniz, icerideki gizemlerden
haberiniz bile yok!”

“Ben size yalniz kendi s6zlerinizi yineledim, efendim. Hata islenince vicdan azab:
cekildigini, bunun da bir zehir oldugunu soylediniz ya.”

“Peki, ama simdi hata islemekten s6z eden kim? Bir an icin aklimdan gegen seyin bir
hata oldugunu hi¢ sanmiyorum. Bence seytan dirtmesi degil de gokten inme bir esin bu...
I¢ acic1, avutucu bir diisiince. Bunu cok iyi biliyorum. Seytan degil bana bu diistinceyi
veren; ya da seytansa, melek kil1g1 giymis. Gonliime girmek isteyen konuk boylesi dilber
olursa, kapiy1 acmak gerek gibi geliyor bana.”

“Guivenmeyin, efendim; gercek bir melek degildir.”

“Gene soruyorum: Nereden biliyorsunuz? Karanliklardan gelen bir haberci ile ‘Sonsuz
Isik'in bir temsilcisini hangi icgtidiiyle ayirt edebilirsiniz siz? Bastan ¢ikartanla dogru yolu
gostereni nasil ayrimlayabilirsiniz?”

“Yiiztintizden bildim, efendim. Akliniza gelen diisiinceden soz ederken yiiziintiz allak
bullakti. Buna kapilirsaniz biisbiitiin mutsuz olacaginizdan korkarim.”

“Hi¢ de degil! Diinyanin en tatli, en dost disiincesidir bu aklima gelen. Zaten siz benim
vicdanimin bekgisi olmadiginiza goére caninizi hi¢ tizmeyin benim icin... Buyur, gel, giizel
yolcum, gir iceri!”

Bu son sozleri ancak kendisinin gordiugi bir hayalle konusur gibi sdylemisti. Sonra
kollarini uzatti, bu gozle gorilmeyen varligi bagrina basar gibi yaptu.

Gene bana dénerek, “Iste yolcuyu aldim iceri!” dedi. “Onun kilik degistirmis bir tanr1
olduguna inaniyorum. Daha simdiden iyiligi dokundu bana. Simdiye dek bir tiir yangin yeri
olan gonliim bundan boyle bir tapinak olup ¢ikacak.”

“Ne yalan soyleyeyim, sizi hi¢ anlayamiyorum simdi. Ne karsilik verecegimi
bilemiyorum; ¢tinkii ipin ucunu kagirdim. Bildigim tek bir sey var: Demin dilediginiz kadar
iyi bir insan olmadiginiz1, buna acindiginiz1 séylediniz bana. Anlayabildigim bir sey daha
var: Act anilarinizin diinyayi size zehir ettigini ileri stirdiintiz. Bana oyle geliyor ki
calisirsaniz zamanla kendi gonliintize gore bir iyi insan olabilirsiniz. Diistincelerinizi
davraniglariniza diizeltmek icin kesin karar verirseniz ¢cok gecmeden yeni, tertemiz bir anilar
dagarciginiz olur; bunlar1 vicdan azabi duymaksizin rahatca anabilirsiniz.”

“Hakl1 bir disiince, dogru bir laf, Miss Eyre. Ben de su dakikadan baglayarak var
giicimle cehennemin yolunu désemeye basliyorum.”**

“Efendim?”



“Yani, tas kadar dayanikli olduguna inandigim iyi niyet temelleri atiyorum. Bundan
sonra bambagka dostluklar kuracagim, bambagka islerle ugrasacagim.”

“Ve daha iyi 6yle mi?”

“Evet, daha iyi... Cok daha iyi. Bana inanmaz gibisiniz, ama ben kendi kendime
inaniyorum. Amacimin ne oldugunu, buna nicin ulasmak istedigimi biliyorum. Su anda,
hem eregimin, hem de amaclarimin dogru olduguna dair bir yasa ¢ikariyorum. Eski
Medlerle Perslerinki kadar degismez bir yasa.”

“Ama olamaz, efendim. Mademki yasal kilmak icin yeni yasa ¢cikartmak gerekiyor
oyleyse ereginiz, amaglariniz dogru olamaz.”

“Ama dogru onlar, Miss Eyre. Mutlaka yeni bir yasa gerektirmelerine karsin hepsi de
dogru. Olaganiistii, alisgtlmadik durumlar icin olaganisti, aligtlmadik kurallar gerekir.”

“Tehlikeli bir ilkeye benziyor bu, efendim; ¢linki insan bu ilkenin kotiye
kullanilabilecegini hemen gortiyor.”

“Anlamli konusan bilge! Gercekten dyledir, ama ben yeni ¢ikardigim yasay: kotiiye
kullanmayacagima. Ev tanrilarimin {izerine yemin ediyorum.”

“Ne de olsa insansiniz, yanilabilirsiniz.”

“Siz de oyle degil mi? Ne c¢ikar yani bundan?”

“Sizin dediginiz tirden yasalar1 yaratmak kudreti ancak kusursuz olan Tanr1’ya emanet
edilebilir. Insan olan, yanilabilecegini bilen kisiler boyle bir kudreti benimsemeye
yeltenmemelidirler; yani denenmemis, yepyeni bir davranis icin, ‘Dogrudur!’ deyip de sonra
dogru saymaya haklar1 yoktur.”

“Dogrudur! Tam istedigim sozciikler. Bilmis gibi soylediniz.”

“Dogru olur umarim,” diyerek ayaga kalktim.

Beni tiimiiyle karanlikta birakan boyle bir tartismayi stirdiirmek yararsiz geliyordu bana.
Zaten karsimdaki adamin kisiligine, hi¢c olmazsa simdilik, akil erdiremedigimin
farkindaydim. Bu tiir cahilliklerin verdigi belli belirsiz bir giivensizlik duygusuna da
kapilmistim.

“Nereye gidiyorsunuz?”

“Adela’y1r yatirmaya. Uyku saati gecti.”

“Benden korkuyorsunuz; ctinkii sfenks gibi konusuyorum.”

“Bilmece gibi konustugunuz bir gercek, efendim. Ne var ki, sasalamakla birlikte hi¢ de
korkmuyorum.”

“Korkuyorsunuz iste. Bencilliginiz pot kirmaktan korkuyor.”

“Pot kirmaktan korktugum dogrudur. Sagma sapan konusmaya hi¢ niyetim yok.”

“Sacma sapan konussaniz bile bunu dyle ciddi, dyle agirbaglh yaparsiniz ki ben de
yanilir, sizin cok akillica laflar ettiginizi saninm. Kuzum, Miss Eyre, siz hi¢ giilmez misiniz?
Karsilik vermek zahmetine katlanmayin: Gildigiintizii pek seyrek goriiyorum, ama sirasinda
pek de sen satir giilmesini biliyorsunuz. Inanin bana, yaradilistan asik yiizlii, donuk
degilsiniz, nasil ki ben de yaradilistan hain, kotii degilim. Lowood un baskisi, izerinizde
hala az cok seziliyor. Yiiziintizti giilmezlestiriyor, sesinizi alcaltiyor, hareketlerinizi
yavaslatiyor. Agabeyiniz, hatta babaniz yerindeki bir erkegin yaninda asir1 neseyle
giilmekten, asin1 serbest konusmaktan, asir1 rahat davranmaktan cekiniyorsunuz. Ama oyle
santyorum ki zamanla benim yanimda rahat olmasin1 6greneceksiniz; nasil ki ben sizin



yaninizda kurallara bagli, resmi davranmasini bagsaramiyorsam. Zamanla sizin de ifadeniz,
sozleriniz, davraniglariniz simdi goze alamadiginiz oranda canly, ¢esitli olacak. Zaman
zaman bir kafesin stk demir parmakliklari arasindan bir garip kus goriir gibiyim: Canli,
huzursuz, kararli, tutsak bir kus var iceride. Bir 6zgiir kalabilse hemen havalanacak! Hala
niyetiniz gitmek mi?”

“Saat dokuzu vurduy, efendim.”

“Bos verin, canim. Bekleyin bir dakika. Adela’nin uykusu yok daha. Boyle sirtim atese,
ytiziim odaya doniik otururken gozlemcilik rahat oluyor. Sizinle konusurken ben Adela’y
da izlemekten geri kalmadim. Onu merakla incelememin kendimce nedenleri var. Bunlar
bir giin size belki ~hayir, mutlaka— soylerim. Her neyse, on dakika once Adela sandigindan
kiictik, pembe bir elbise ¢ikardi. Elbiseyi acarken yiizii, bast donmiis gibi aydinlandi.
Zippelik kaninda var onun; kafasina, iliklerine kadar islemis. “Il faut que je l'essaie!” diye

haykirds, “et a Uinstant méme!”>* Odadan disar1 firladi. Simdi Sophie ile birlikte elbisesini
degistirmekte. Birka¢ dakika sonra iceriye girecek. O zaman gorecegim manzaray1 simdiden
biliyorum. Bir zamanlar perde agilinca karsimda gordiigiim Céline Varens'in kiictik bir
kopyasi! Her neyse, simdi iceri girecek, beni en yumusak duygularimin en yumusak
yerinden vuracak. Icime doguyor bu. Bekleyin bakalim... Icime dogan sey dogru ¢ikacak
mi1?”

Cok gegmeden taglikta Adela’nin o kiictictik ayaklarinin sekerek kostugu duyuldu.
Cocuk, tipki vasisinin kestirmis oldugu gibi bambagka bir kiliga biirtinmiis olarak igeri girdi.
Biraz once sirtinda olan kahverengi elbise gitmis, yerine giil rengi satenden bir elbise
gelmisti. Bunun etegi pek kisa, olabildigi kadar da genisti. Kizin alnin1 goncalardan yapilma
bir ¢elenk siisliiyordu; ayaklarinda ipek coraplarla minicik, beyaz saten sandaletler vard.

Adela 6ne dogru ilerleyerek, “Est-ce que ma robe va bien? Et mes souliers? Et mes bas?
Tenez, je vais danser!”>> diye haykirdh.

Sonra eteklerini acarak kayar gibi adimlarla bize dogru geldi. Mr. Rochester'in
cevresinde, ayak parmaklarinin ucuna basarak hafifce bir daire ¢izdi, sonra onun ayaklarinin
dibinde tek dizinin tstiine ¢okerek, “Monsieur, je vous re mercie mile fois de votre bonté,”

dedi. Ayaga kalkarak, “C’est comme cela que maman faisait, n'est-ce pas, monsieur?”>° diye
sordu.

Mr. Rochester buna karsilik vererek, “Hem de tipatip,” dedi. “O da comme cela’’ diye
diye, benim sapasaglam Ingiliz isi pantolonumun cebinden sapasaglam Ingiliz altinciklarini
deve yapardi. Ah, Miss Eyre... Benim de bagimdan gecti toyluk. Bir zamanlar toylukta ben
sizin su halinizden hi¢ geri kalmazdim, inanin. Neyse, 6mriimiin bahar1 gecti, ama elimde
su Fransiz ¢icegi kaldi yadigar. Kimi zaman icimden onu koparip atmak da gelmiyor degil;
ctnki artik ona can veren kokiin ancak altin tozuyla giibrelenebilecek, degersiz bir kok
oldugunu anladim. Bu kokten dogan goncay: da tam olarak sevemiyorum bu yiizden... Hele
bu aksamki gibi tam bir yapma cicege benzedigi zamanlar! Katolikler tek bir hayir isleyerek
biyik, kiictik bir¢ok gtinahlarinin borcunu 6demek huyundadirlar. Ben de bu ¢igegi boyle
bir amacla biiyiitiiyorum iste. Giinlerden bir giin bunlarin hepsini anlatirim size. Iyi
geceler!”



27. (Fr.) Kugtk sandik. (Y.N.)

28. (Fr.) Kutum! Kutum! (Y.N.)

29. (Fr.) Sesin ¢clkmasin, cocuk. Anliyor musun? (Y.N.)

30. (Fr.) Aman Tanrm! Ne glzel sey! (Y.N.)

31. (Fr.) Kuguk rahibe. (Y.N.)

32. (Fr.) Bunda da ayak diriyorum. (Y.N.)

33. “"Cehennem’in yolu, iyi niyetlerle désenmistir,”” deyisine bir gonderme. (C.N.)

34. (Fr.) Sunu bir givip deneyeyim! Hem de simdi! (Y.N.)

35. (Fr.) Elbisem yakismis mi? Ayakkabilarim? Coraplarim? Bakin, simdi dans edecegim! (Y.N.)
36. (Fr.) Yaptiginiz iyilikten dolayi size bin kez tesekkir ederim, efendim. Annem bdyle yapardi, degil mi, efendim? (Y.N.)
37. (Fr.) Boyle. (Y.N.)



XV

Gergekten de Mr. Rochester bir giin bu olay1 bana anlatt1. Bir 6gleden sonra Adela ile
bahcede dolasirken ona rastladik. Adela Kilavuz’la oynamaya basladi. Mr. Rochester da
bana, onlar1 gérebilecegimiz yerde, iki yan1 kayin agacli uzun bir yolda dolasmamizi onerdi.

Sonra bana Adela’nin Céline Varens adinda bir Fransiz operet danséziintin kiz1
oldugunu séyledi. Bir zamanlar bu kadin1 grande passion’® diye tanimladig: bir askla sevmis.
Céline de bu ategli agka daha bile biiytik bir atesle kargilik verir gibiymis. Mr. Rochester,
onun kendisine, cirkinligine karsin, tapindigina inaniyormus. Kendi taille d’athléte’ini*” en
zarif Apollon heykellerine bile yeg tuttugunu saniyormus.

“Evet, Miss Eyre, bu Fransiz perisinin benim gibi bir Ingiliz canavarini sevmesi
gururumu Oyle bir oksamist: ki onu bir otel dairesine yerlestirdim. Zengin, rahat, parlak bir
diizen kurdum onun icin... Usaklar1, arabalan, kiirkleri, dantelleri, elmaslariyla. Kisacasi
biitiin aptal asiklar gibi ben de, alisilmis olan yollardan kendimi ucuruma stiriiklemeye
basladim. Rezillige, sefillige giden yeni bir yol ¢izecek kadar da aklim yokmus meger!
Sersem bir sadakatle herkesin gectigi yoldan gecmisim, sayisiz ayak izlerinin asindirdig:
izden bir parmak bile ayrilmamisim. Giin geldi biitiin 6teki budala asiklarin sonucuna
ugradim elbet. Bunu hak etmistim. “Bir aksam Céline’e habersiz olarak ugramistim.
Disartdaymus. Sicak bir geceydi, ben de Paris sokaklarinda dolasmaktan usanmistim. Onun
icin, giyinme odasinda oturup onu beklemeye koyuldum. Onun varligiyla kutsallasmis olan
havayi icime sindirmek bana mutluluk veriyordu. Yok... Isi biiyiitiiyorum. Onun ortaminda
hicbir zaman kutsal diyebilecek bir hava bulmus degilimdir. Ama misk, amber karigtmi bir
koku tagard: varligindan... Bu koku ile, bir de limonluk ciceklerinin kokulariyla neredeyse
bogulmak tizereydim ki balkon kapisini acip disar1 ¢itkmayi akil ettim. Ay vardi, sokaklardaki
gaz lambalar1 da yanmusti... Her sey durgun, sessiz. Balkonda birkac koltuk vardi. Bunlardan
birine oturdum, bir sarma sigarast ¢cikardim... Izin verirseniz simdi de yakayim bir tane.”

Burada bir duralama oldu: Sigara cikarilip yakildi. Mr. Rochester sigarayr dudaklarina
goturdiikten, giinessiz, buz gibi havaya Havana tiitiniinden bir tutam duman tfledikten
sonra anlatmasini stirdiirdii:

“O glinlerde ben seker, sekerleme gibi seyleri de pek severdim Miss Eyre. Boylece, bir
yandan croquant*” tikinirken bir yandan da asagidaki sik caddelerden operaya dogru giden
arabalan seyrediyordum ki kent gecesinin 1siltis1 icinde hemen géze ¢arpan kapali bir araba
goziime ilisti. Bir cift nefis Ingiliz atinin cektigi bu arabay1 Céline’e ben armagan etmistim.
Gezmekten dontiyordu. Yaslandigim demir parmakliklarin ardinda yiiregim sabirsizlikla
carpmaya baglamisti, elbet... Araba otel kapisinda durdu, icinden sevdigim kadin indi. Gergi
genis bir pelerine biirinmiistii, ama (boyle sicak bir haziran gecesinde pelerine ne gerek
vardi, bilmem ya), arabadan asag: atlarken eteginin altindan ¢ikan o minicik ayag: onu
tanimam icin yetti de artt1 bile. Balkondan egilerek, ancak agskin kulaginin duyabilecegi bir
sesle, “Mon ange”*' diye mirildanmak tizereydim ki arabadan biri daha indi. Bu da
pelerinlere biirinmiistii, ama bu kez kaldirirma basan ayak bir mahmuz sikirtisiyla 6tmiistii,
otelin porte cochére'nin*” altindan gecen basta, bir subay sapkasi vardi. ..



“Siz 6mrintizde hi¢ kiskanglik duymadiniz, degil mi, Miss Eyre? Duymadiniz elbette;
sormama bile gerek yok, asik olmadiniz ki! Bu iki duyguyu da bundan sonra taniyacaksiniz.
Ruhunuz uyuyor daha. Onu uyandiracak sarsint1 olmamis. Saniyorsunuz ki biitiin yasam
simdiye kadar genclik yillarinizin gecip gittigi gibi sakin sakin akip gegecek. Gozleriniz,
kulaklariniz tikali olarak kendinizi akintiya birakmissiniz; ne sulardan yiikselen kayalari
gortiyorsunuz ne de bu kayalarin dibinde kaynayan buruntular1 duyabiliyorsunuz. Ama elbet
siz. de —mim koyun bu sdzlerime— bir giin 1rmagin kayalik bir gecidine geleceksiniz. Burada
yasantinizin tim akist altiist olacak, kopiikler, ugultular icinde kesmekese bogulacak. Ya
yasantinizin sivri uglarina carpilarak paramparca olacaksiniz ya da yiiksek bir dalga sizi
yukaridan agirarak durgun sulara ulastiracak... Benim simdiki durumum gibi...

“Seviyorum boyle giinleri; bu celik gokytliziinii seviyorum, cevrenin su don tutmus
halindeki sertligi, yalinlig1, hareketsizligi seviyorum. Thornfield’i seviyorum. Eski
tarihcesiyle, ticraligiyla, su ihtiyar dikenagaclari, gri boyali yiizii, sar1 sar1 pencereleriyle.
Oysa yillar var ki bu evi disiinmekten bile tiksinti getirmistim; kocaman bir mikrop
yuvastymus gibi bucak bucak kacardim buradan. Hala da bir bakima 6yle bir...”

Dislerini gicirdatip sikarak sustu. Yirtiimekten de vazgecmis, cizmesiyle donuk topraga
vurmaya baslamisti. Sanki korkung bir diistince onu kavramais, dyle kiskivrak tutmustu ki
yerinden bile kimildayamiyordu.

Boyle duraladig: sirada, yolun ucuna gitmis, geri donmekteydik; konak tam
karsimizdaydi. Gozlerini evin kulelerine dogru kaldirdi, 6mriimde ne o zamana kadar, ne de
ondan sonra gormedigim dik bir bakss firlatti. O kapkara kaglarinin altinda iri iri agilmus
duran gozlerinde bir an ac1, utang, ofke, sabirsizlik, tiksinti, nefret birbirine girer gibi oldu.
“Bakalim hangimiz stiin ¢ikacak?” diye yapilan bu ¢arpisma korkunctu. Derken, biraz sonra
bambagka bir duygu yiikseldi, hepsinden tstiin geldi: Sert, alayci, umursamaz bir ifade;
iradeli, azimli bir bakis deminki kaynasmay1 yatistirdi, karstmdaki yiizi bir heykel yiiziine
benzetti.

“Demin sustugum sirada alin yazimla bir pazarlik yapiyordum Miss Eyre. Su kayin
agacinin dibinde durmustu iste... Bozkirlarda Macbeth’in karsisina ¢ikan cadi karilar gibi bir
acuze. Parmagini sallayarak, ‘Thornfield’i seviyorsun ha!” dedi; sonra kipkizil harflerle
havaya bir seyler yazdi: Evin 6n cephesine, en st katla daha asagidaki kat pencerelerinin
arasindaki duvara, atesten hiyerogliflerle, ‘Elindeyse sev! Haddine diismiisse sev!” diye
yazdi.

Ben de, ‘Sevecegim iste!” diye karsilik verdim. ‘Haddime dismiis sevmek!” dedim ona.”
Mr. Rochester burada diisiinceyle, tasayla duraladi: “S6ziimde de duracagim. Eyub’daki
Levyatan gibi,** mutluluk, iyilik (evet, iyilik) bulmak ugruna, 6niime cikan biitiin engelleri
yikacagim. Bundan oncesinden de, simdi oldugundan da daha iyi bir insan olmak istiyorum.”

Tam bu sirada Adela, elinde topuyla, ona dogru kostu.Mr. Rochester sertce, “Kos git be
cocuk, uzak dur benden!” diye bagirdi. “Ya da git, Sophie’yi bul.”

Sonra sessizlik icinde gene ytirimeye baslayinca ona yarida kesilmis olan konuyu
animsatmaya cesaret ettim:

“Efendim, Céline Varens iceri girdigi zaman siz de balkondan ayrildiniz mi?”

Pek sirasiz kacan bu sorumdan otiiri efendimin beni paylayacagindan korkuyordum;
ama tersine, o asik ytizlii dalginligindan uyanarak gozlerini bana cevirdi, ytiziindeki golge



dagilir gibi oldu...

“Ha, Céline’i unutmustum! Neyse, oykiimtizii anlatmaya bakalim. Biyiileyici
sevgilimin, yaninda boyle kavalyeyle dondiigiinti gortince bir hisirts, hafif bir 1slik sesi duyar
gibi oldum. Kiskan¢ligin yesil yilan1 ay 1s1ginda kiveim kivrim ¢ozilip basini kaldirarak
yelegimden iceri girdi, iki dakika icinde yiiregime erisip bagladi kemirmeye!”

Efendim oykiistinti gene yarida keserek, “Tuhaf!” diye soylendi. “Biitiin bunlar1 anlatmak
icin dert ortagi olarak sizi secmem pek tuhaf, kiigctikhanim. Hele sizin beni boyle istifinizi
bozmadan dinlemeniz: Benim gibi bir erkegin sizin gibi saf, gozii agilmamus bir kiza
operada dansoz olan sevgilisinin sertivenlerini anlatmasi diinyanin en olagan seyiymis gibi
dinlemeniz tuhaftan da tuhaf bir sey. Ama bu son tuhaflik ilk tuhaflig:1 aciklamaya yariyor.
Size bundan 6nce de soylemistim bir kez: Ciddiliginizle, sessizliginizle, anlayisinizla,
yakinliginizla siz herkesin sir ortagi olmak {izere yaratilmigsiniz. Hem zaten karstmdaki
kafay1, ruhu yakindan taniyorum. Anlattiklarimdan mikrop kapmayacak kadar saglam bir ruh
bu... Kimselere benzemeyen, essiz bir ruh. Zaten benim niyetim de ona kotilik etmek
degil. Ama boyle bir niyetim olsa bile basaramazdim... Sizinle ben ne kadar ¢cok konusursak
o kadar iyi. Ben sizi ¢Okertemem, oysa siz benim ruhumu tazeleyebilirsiniz.”

Efendim boylece konudan ayrildiktan sonra gene 6ykiisiine dondi, “Balkondan
ayrilmadim. Besbelli ki onun giyinme odasina gelecekler; pusu kurayim onlara, diye
distintiyordum. Boylece, elimi kapinin icine sokup perdeyi 6rttiim; yalmz igerisini
gozetlememe yetecek bir aralik biraktim. Sonra kapiy1 da ¢cektim, ama asiklarin atesli
sozlerini isitebilecek kadar araladim. Tam o sirada bizimkiler geldiler! Gozlerimi perde
araligina uydurmakta gecikmedim. Céline’in oda hizmetgisi iceri girip bir lamba yakarak
masanin ustiine birakti, sonra disar1 ¢ikti. Boylece odadaki ¢ifti artik acikca gorebiliyordum.
Ikisi de pelerinlerini ¢ikarmusti. La Varens satenler, elmaslar icinde g6z aliyordu (bunlarin
hepsi benim armaganimd: elbet), kavalyesinin sirtinda da subay {iniformas: vardi.
Tantyordum onu. Kont unvanini tastyan geng serserinin tekiydi. Kibarlar cevresinde ara sira
karsilasirdik. Beyinsizin, ahlaksizin biri. Onu o derece hor goriirdiim ki nefret falan etmek
aklimin ucundan bile ge¢mezdi. Kiskanglik yi1laninin zehir akitan disi, onu tanidigim
dakikada kirildi; ¢linkii ayni1 dakikada Céline’e karst duydugum ask da pif diye sontivermisti.
Beni boyle bir rakiple aldatabilecek olan kadin sevilmeye layik degil demekti. Yalnizca
kiicimsenmeye layikti. Beri yandan ona kanmuis, aldanmus olan benim gibi birini daha bile
fazla kiicimsemek gerekti!

“Konusmaya basladilar. Konusmalar1 beni biisbiitiin rahatlatti: Ucar1, sagma sapan,
duygusuz bir konusma. Hep paradan, ¢ikardan dem vuruyorlar, insan1 kizdiracaklan yerde
bezdiriyorlardi. Masanin tizerinde kartvizitim duruyordu. Bunu goriince, bu kez de beni ele
aldilar. Beni gercekten yerin dibine batiracak zekddan, nitkteden ikisi de yoksundular, ama o
bayag: dilleriyle, kaba sozlerle beni bir hayli yerdiler. Hele Céline benim c¢irkin yonlerimi
anlatirken pek costu! Oysa, benim beauté male** dedigi tipimi atesli hayranlik s6zleriyle
ovip goklere ¢ikarmak onun huyuydu. Bu bakimdan sizden geceyle giindiiz kadar farkliyd.
Daha ikinci konusmamizda siz bana, pat diye beni yakisikli bulmadiginizi soylediniz. Bu
zitlik o zaman benim goziime carpmusts.”

Adela gene kosarak yanimiza geldi:

“John geldi, efendim. Diyor ki vekilharciniz gelmis, sizinle goriismek istiyormus.”



“Ya? Oyleyse kisa kesmem gerekiyor... Soyle ki, balkon kapisint acarak bastirdim onlari.
Céline’e artik kanadimun altinda olmadigini, otelden ayrilmasini sdyledim. Harcamalarini
karsilamak icin bir kese para verdim ona, ¢igliklarini, ayilip bayilmalarini, yeminlerini,
cairpinmalarini hi¢ dikkate almayarak Kont’la Bolonya Ormanlari’nda bulugsmay:
kararlagtirdim. Ertesi sabah onunla diiello etmek onuruna erdim. Civciv kanad: gibi glicsiiz
olan o zavalli, bembeyaz ciliz kollarinin birinde bir kursun biraktim, artik hepsinden
kurtulmus oldugumu diisiinerek sevindim. Ama sansa bakin ki La Varens alt1 ay once
diinyaya Adela’y1 getirmisti. Onun benim kizim oldugunu soyliiyordu. Belki de 6yledir,
ama onun ytiziinde benim gibi hagin bir babanin hicbir izini goremiyorum dogrusu. Kilavuz
bana daha ¢ok benziyor ondan. Neyse, ayrilmamizdan birkac yil sonra Céline kizin1
neredeyse sokaga birakarak Italya’ya kacti, bir sarkiciyla mu, calgiciyla m1 ne! Ben Adela’nin
bakimini boynuma bor¢ bilmedim. Simdi de bilmem; cilinkii babasi falan degilim. Ama
zavall kiiciik seyin stirindtigiinii duyunca dayanamayip yanima aldim. Onu Paris
sokaklarinin camurundan, lagimlarindan kurtararak getirip buraya, bir Ingiliz bahcesine
diktim, temiz ve saglam yetigsin diye. Mrs. Fairfax de onun egitimi i¢in sizi tuttu. Ama
simdi onun bir Fransiz sarkicinin nikdh dist cocugu oldugunu 6grenince belki ona bagka
gozle bakarsiniz. Bugiinlerden bir giin karsima ¢ikip kendinize bagka bir yer buldugunuzu
soyleyeceksiniz, ‘Sen de kendine yeni miirebbiye ara,” diyeceksiniz belki de. Ha?”

“Yok... Ne annesinin, ne de sizin suclarimizdan Adela sorumlu tutulamaz. Ben
seviyorum onu. Simdi de onun bir bakima kimsesiz oldugunu 6grenmis bulunuyorum.
Annesi birakip gitmis, babasi1 belirsiz! Artik ona biisbiitiin dort elle sarilirrm ben. Zengin bir
ailenin simarik cocugunu nasil yegleyebilirim? Miirebbiyesini bag belas: sayar 6ylesi. Oysa,
boyle kiiciik bir 6kstiz, miirebbiyesine arkadas olarak baglanir.”

“Ya? Demek bu acidan gortiyorsunuz konuyu? Her neyse benim artik iceri girmem
gerek. Siz de girin, hava karartyor.”

Ben Adela’yla ve Kilavuz'la birlikte bahcede biraz daha oyalandim. Cocukla kosup
yaristim, top oynadim. Iceriye girip tstiimiizdekileri basimizdakileri cikarinca onu dizime
oturttum; belki bir saat boyle, diledigi gibi gevezelik etmesine izin verdim. Cocukc¢agiz
biraz fazla iizerine diisiiliince hemen simariveriyor, besbelli annesinden aldig1, Ingiliz
terbiyesine uymayan hafifligi ortaya vuruyordu. Ama bu aksam bunlan bile hos gordiim.
Cok iyi yonleri de vardi, bu gece de icimden hep onun iyiliklerini gérmek geliyordu.
Yiziinde... Bakislarinda Mr. Rochester’a benzeyen bir seyler aradim, bulamadim. Ne ¢izgi,
ne ifade, ne de tavir ve davranis bakimindan hicbir yakinlik belirtisi yoktu. Yazik! Mr.
Rochester onu kendine benzetebilseydi daha cok deger verirdi!

Ancak o gece, uyumak icin kendi odama ¢ekilince Mr. Rochester’in anlattig1 oykiyi
rahat¢a dustinebilecek firsati bulabildim. Belki de, onun dedigi gibi, 6ykiintin konusunda
olaganiistii bir yon yoktu. Zengin bir Ingiliz gencinin bir Fransiz artistine olan aski, ondan
gordigi ihanet, sosyete cevresinde giindelik seyler olsa gerekti. Gene de efendimin artik
huzura kavustugunu, evinde yeni bir doyum buldugunu anlatirken kapildig: asir1 heyecan hig
kuskusuz pek tuhafti. Bu olay1 kafamda merakla epey evirdim, ¢evirdim, hicbir anlam
veremedigim icin biraz sonra biraktim. Bu kez, efendimin bana kars1 olan tutumunu
distinmeye basladim. Beni dert ve sir ortagi olarak gormesi sessizligime, agzimin sikiligina
kars1 bir 6vgtiydi. Ben bunu boyle gortiyor, bu anlamda benimsiyordum. Su son haftalarda



bana kars1 davranislari, ilk giinlerdekine gore daha tutarliydi. Beni artik hicbir zaman bir
selamla gecistirmiyor, insanin kanini donduran o kibirli havalara biirinmiyordu. Karsisina
ciktigim zaman bu rastlantidan hoslanmus gibi davraniyor, illa bir ¢ift s6z ediyor, dahasi,
arada giilimsiiyordu bile. Resmi olarak huzuruna ¢agirildigim zaman da beni dyle candan
karsiliyordu ki gercekten bende onu oyalayip eglendirmek yetenegi bulunduguna, bu aksam
gortismelerini bana karsi incelik olsun diye degil de, kendi istedigi icin diizenledigine
enikonu inaniyordum.

Gergegi ararsaniz ben pek konusmuyordum, ama onun anlattiklarini keyifle, zevkle
dinliyordum. Pek konuskandi. Oniime serdigi yeni diisiinceleri, yeni tablolar1 ben de
sevincle benimsiyor, 6ntimde actig1 yepyeni ufuklarda onu yiirekten izliyordum.
Davranislarindaki rahatlik benim de cekingenligimi gideriyordu. Olctilii, kibar oldugu kadar
candan olan o dostc¢a acik sozliligi, acik yirekliligi beni ona bagliyordu. Bazen, efendim
degilmis de akrabammus falan gibi geliyordu bana. Hal4 buyurgan, sert tavirliydi, ama
agirnnma gitmiyordu bu benim. Bunun bir aliskanliktan ibaret oldugunu biliyordum.
Yasantima eklenen bu yenilik, bu degisiklik beni dyle sevindiriyor, dyle mutlu kiliyordu ki
kendi yasimda, kendi kafamda baska dostlar 6zlemekten vazgecmistim. Yasam yeni dogmus
bir ayken dolunay olmaya baslamist1 sanki. Yasantimdaki bosluklar dolmustu. Saglik
durumum bile diizelmisti; daha toplamis, daha giiclenmistim.

Ya Mr. Rochester’1 ¢irkin buluyor muydum? Hayir, sevgili okuyucum! Ona karsi
duydugum goniil borcumun, birlikte gecirdigimiz bircok tatli dakikalarin sonucu olarak,
simdi onun ytiziinii gérmek en ¢ok hoglandigim bir sey oluvermisti. Onun bir odadaki
varlig1 sominedeki atesten daha ¢ok can katiyordu canima. Gene de kusurlarini unutmus
degildim; unutamazdim ki! Cok zaman goziimiin 6ntine seriyordu bunlari. Gururly, alaya,
bencildi; her tiirli diizeysiz davranisa karsi da pek acimasizdi. Kafamin derinlerindeki bir
distinceyle biliyordum ki bana kars1 gosterdigi biiytik yumusaklik baskalarina gosterdigi
haksiz sertliklerle denge kuruyordu. Sonra, pek de huysuzdu, neden ileri geldigi
anlagilamayacak kadar huysuz. Kendisine yiiksek sesle kitap okumam i¢in beni ¢agirttig:
zamanlar ¢cok kez onu kitaplikta basin1 kollarina yaslamis tek basina oturur bulurdum. Bagin
kaldirinca da suratin1 asmis, sanki ugursuz bir somurtusla ytiziiniin kapkara kesilmis
oldugunu gorirdiim. Yalniz, onun bu asik yiiziiniin, hoyratliginin, eskiden yaptigi
serseriliklerin hepsinin zalim bir sanssizliktan ileri geldigine inaniyordum. (Eskiden diyorum
ctinkii simdi durulup oturmusa benziyordu.) Onun yaradilis bakimindan daha iyi egilimli,
daha yiiksek ruhlu, daha ince begenili bir insan olduguna, sonradan yasam kosullarinin,
egitim tarzinin, alin yazisinin onu koti yollara ittigine inaniyordum. Su sirada biraz karisik,
bozuk durumda bile olsa ruh mayasinin cok tist diizeyde olduguna inaniyordum. Onun
bilmedigi derdiyle ben de dertleniyordum; bu derde derman olabilmek icin nice 6zverilere
katlanabilirdim. Bunu agik¢a soyleyebilirim.

Artik samdanimi sondiiriip yatagima yatmistim, ama uyuyamiyordum ki! Agacli yolda
durup da, yazgisinin, ona, “Haddin varsa Thornfield’de mutlu ol!” deyisini anlatirken
yuzinde belirmis olan ifade gozlerimin oniinden gitmiyordu bir tirli. Kendi kendime,
“Neden mutlu olamayacakmis?” diyordum. “Onu bu evden sogutan nedir? Yakinda gene
ayrilacak m1 buradan? Mrs. Fairfax onun her gelisinde on beg giinden ¢ok kalmadigini
soylemisti. Bu kez iki aydir burada. Giderse evin ruhu soner, gercekten. Diisiin: Baharda,



yazin, gliiziin o burada yok! Giizel havalar, giines bile ne kadar soniik gelir kim bilir!”

Bu distincelerden sonra uykuya daldim mi, dalmadim mi, bilmiyorum. Yalniz, tam
tepemdeymis gibi gelen garip, aglamakli bir minlt1 tizerine, sicrayarak uyandim. Mumu
sondiirdiigiime pisman olmustum: Iyice zifiri karanlik, ic karartic1 bir geceydi, benim de
keyifsizligim tizerimdeydi. Yatakta dogrulup oturarak kulak kabarttim: Ses kesilmisti!
Yeniden uyumaya calistim, ama yiiregim kaygiyla atiyordu; rahatim ka¢cmisti. Sofanin ta
obtir ucundan saat sabahin ikisini vurdu. Tam o sirada oda kapisina dokunulur gibi oldu.
Sanki disaridaki karanlik koridorda el yordamiyla ilerlemeye calisan birinin parmaklar
kapiya stirtiniip gecmisti.

“Kim 0?” diye seslendim. Karsilik gelmedi. Korkudan buz kesildim.

Sonra birden aklima geldi: “Kilavuz olabilirdi bu. Kimi kez mutfak kapist acik kalinca
kopek yukart ¢ikar, sahibinin kap1 esigine yatardi. Ka¢ sabah onun orada yattigin
gormustim. Bu dusiinceyle az cok yatisarak gene yattim. Sessizlik sinirleri sakinlestirir.
Simdi de biitiin ev derin bir sessizlige biirtinmiis oldugu i¢in, cok gegmeden gene uykum
gelmeye bagladi, ama o gece bana uyku nasip degilmis. Tatl1 bir diis tam kulagimin dibine
kadar sokulmugken, ilikleri donduran bir olayla 6dii patlayarak kacti.

Seytansi bir giilme sesi duyulmustu... Alcak, boguk, derin bir giiliis, sanki oda kapimin
tam anahtar deliginde! Karyolamin basucu kapiya dogruydu; onun i¢in, bu giilen ifrit
yatagimin dibindeymis, hatta yastigimin yani1 basina kadar sokulmus gibi geldi bana.
Kalktim, bakindim, bir sey goremedim. Ben daha bakinirken, o ilikleri donduran ses
yeniden duyuldu. Kapinin 6biir yanindan geldigine artik emindim. Ilk isim kalkip kapiy1
iceriden stirgilemek oldu. Sonra gene, “Kim 0?” diye bagirdim.

Gurultu gibi, inilti gibi bir ses duyuldu. Cok gecmeden de, koridor boyunca, {ictincii
kat merdivenlerine dogru giden ayak sesleri duydum. Gecenlerde bu merdiven agzina kaps
yaptirmuglardi. Bu kapinin acilip kapandigini duydum; sonra gene ortalig: bir sessizlik sard.

“Grace Poole muydu bu? Bu kadin, cinlere perilere mi karigmis yoksa?” diye diistindtim.
Tas catlasa tek basima kalamayacaktim artik. Mrs. Fairfax’in yanina gitmek istiyordum.
Acele giyinip salima biirtindiim, ellerim titreye titreye stirmeyi ¢ektim, kapiyr actim.
Disarida, koridordaki yollugun tizerinde yanan bir samdan duruyordu. Sasalatt:1 bu beni ama
asil, ortaligin, sis icindeymis gibi, dumanla kapli olusuna sastim. Bu mavimtirak duman
halkalarinin nereden ¢iktigini anlamak igin saga sola bakinirken burnuma da keskin bir yanik
kokusu geldi.

Bir gicirti: Aralik birakilmus bir kapidan geliyordu. Bu kapt Mr. Rochester’in oda
kapistydi; dumanlar da, bulut gibi, oradan disar1 tasmaktaydi. Mrs. Fairfax de, Grace Pool
da, o giilme sesi de aklimdan siliniverdi. Bir anda odadan iceri dalmistim bile! Yatagin
cevresinde alevden diller oynastyordu. Karyolanin perdeleri tutusmustu; bu ategle
dumanlarin ortasinda da Mr. Rochester, derin uykulara dalmis kikmildamadan yatmaktaydi.

“Uyanin! Uyanin!” diye haykirdim. Onu da sarsttm. Ama o, bir seyler mirildanarak, obiir
yanina dondii. Dumandan sersemlemis, yar1 baygin durumdaydi. Yitirilecek bir tek dakika
bile yoktu; ¢linkii simdi yatak ¢arsaflar1 da alev almisti. Hemen legen ibrigin durdugu yere
kostum. Neyse ki legen genis, ibrik biiytiktii, ikisi de su doluydu. Bunlar1 zorlukla kaldirip
getirdim, yatakla icinde yatanin tizerine boca ettim. Sonra odama kosup siirahimi de
getirdim, onu da yatagin tizerine bosalttim. Boylece, silteye bile islemis olan alevleri



sondtirmeyi, Tanri'nin da yardimiyla bagardim.

Sonen atesin cizirtis1, bosalinca elimden ativerdigim icin kirilan stirahinin sangirtisi, her
seyden cok da, tizerine hizla bol bol doktiigiim sular en sonunda Mr. Rochester’t kendine
getirmisti. Oda kapkaranlikt1, ama onun uyandigini anladim: Kendisini gol gibi suyun i¢inde
bulunca simdiye degin hi¢c duymadigim sovgii sozleri savurmaya baslamisti.

“Sel mi bast1 evi?” diye haykirdh.

“Hayir, efendim. Yangin ¢ikti,” dedim. “Kalkin artik, kalkin! Yaniyorsunuz, sondiirdiim
sizi. Gideyim size samdan getireyim.”

“Diinyadaki biitiin Iyi Saatte Olsunlar adina... Jane Eyre mi bu?” diye soyledi. “Ne
yaptin sen bana biiyticti cadi kiz? Odada kim var senden bagka? Beni suyla bogmaya mu
kalktin yoksa?”

“Gideyim size samdan getireyim, efendim. Siz de, ne olur, kalkin artik. Biri bir seyler
yapmaya kalkmis, ama kimdir, nedir, bunu ne kadar cabuk bulursaniz o kadar iyi olur.”

“Tamam! Kalktim igte. Tehlikeli ama hemen simdi samdan getirsen... Bence iki dakika
bekle de sirtimdaki 1slak seyleri degistireyim... Kuru bir sey kaldiysa! Neyse, hirkam
1slanmamus. Simdi, kos!”

Kostum, balkonlu koridorda yanmakta olan samdani getirdim. Efendim, samdani
elimden alip yukar1 dogru tuttu, bastan basa yanip komiir olmus yatagi, sirstklam olmus
carsaflari, yerde su icinde yiizen halilar1 gbzden gecirdi.

“Nedir bu? Kimin isi bu?” diye sordu.

Olup biteni kisaca anlattim: Koridordan gelen o acayip giilis, tictincii kata dogru ¢ikan
ayak sesleri, beni bu odaya ¢ceken dumanlarla o yanik kokusu, iceri girdigimde odanin
durumu, elime gecirdigim sularla yatag: tufana bogusum. O biiyiik bir ciddiyetle beni
dinliyor, ben anlattik¢a da ytiztinde sagkinliktan ¢ok kaygi beliriyordu. Ben sustuktan sonra
bir stire o da konusmadh.

“Mrs. Fairfax’i ¢cagiraytm mu1?” dedim.

“Mrs. Fairfax mi? Yok, yok... Ne diye c¢agiracakmigsin onu? Ne yarar olabilir ki? Birak,
bozma uykusunu.”

“Oyleyse, Leah’y1 cagirayim, John’'la karisin1 da uyandirayim.”

“Yok, yok! Dur durdugun yerde. Omzunda salin var, tsiirsen su benim pelerini de
alirsin. Otur su koltuga... Hah, soyle! Pelerini ben sarayim omzuna. Simdi ayaklarin1 da su
iskemleye daya ki sularin icinde 1slanmasin. Ben birka¢ dakika icin seni burada birakip
gidiyorum; samdan1 da alacagim. Ben dontinceye kadar kimildama yerinden. Cit
cikarmayacaksin. Uciincii kata bir gitmem gerek. Unutma: Bir yere kimildamak, kimseyi de
cagirmak yok!”

Gitti. Uzaklasan 1s181n arkasindan baktim: Balkonlu koridordan usul usul gecti,
merdiven kapisini elinden geldigi kadar sessizce act1, arkasindan kapads, 1sik gortiinmez oldu.
Zifiri karanliktaydim simdi. Kulagim kiristeydi ama bir sey duymuyordum. Aradan ¢ok uzun
bir zaman gecti. Bekleye bekleye biktim. Uzerimde pelerin de vardi, ama hala iisityordum.
Zaten, orada kalmamda bir yarar gormiiyordum ¢linkii nasil olsa evi ayaga kaldirmamak
yonergesini almistim. Mr. Rochester’s kizdirmay1 goze alarak ayaga kalkmak tizereydim ki
koridorun duvarina gene hafif bir 11k vurdu, sonra kilim tizerinde onun ¢iplak ayaklarinin
sesi duyuldu. Icimden, “Umarim odur, daha kétii bir sey degildir!” diyordum.



Iceri girdi. Benzi atmust1, yiizii de astk m1 asik! Samdani el yikama yerinin {izerine
koyarken, “Durumu anladim,” dedi. “Sandigim gibiymis.”

“Neymis, efendim?”

Mr. Rochester buna kargilik vermedi. Kollarini gégsiinde kavusturmus, gozlerini yere
dikmis, dyle duruyordu. Birka¢ dakika sonra, biraz tuhaf bir sesle, “Yatak odanin kapisini
acip disar1 bakinca bir sey gordiin miiyda?” diye sordu. “Belki soyledindi, ama unuttum.”

“Hayir, efendim. Yalmz, yerdeki samdani gordiim.”

“Ama tuhaf bir giilme isittin, 6yle degil mi? Bu giiliisti ya da ona benzerini daha once
de duymustun besbelli, ha?”

“Evet, efendim. Konagin dikislerini diken bir kadin var. Grace Poole diye... O giiliiyor
oyle. Pek garip bir insan.”

“Tam {istiine bastin! Grace Poole... Iyi buldun. Dedigin gibi de, pek garip bir insandir
o0... Hem de fazlasiyla. Her neyse, geregini diistinecegim ben bu isin. Bu arada bir seye
seviniyorum: Bu gece olup bitenleri senden, benden baska bilen yok. Sen de sersem kafal
bir bosbogaz olmadigina gore, kimseye bir sey soylemezsin. Yatagin bu durumuna ben bir
kulp uydururum. Sen artik kendi odana don. Ben sabaha kadar kitapliktaki kanepede
yatacagim. Nasil olsa hizmetciler, usaklar iki saate kadar uyanirlar.”

Kapiya dogru yiriiyerek, “Iyi geceler, efendim,” dedim.

Mr. Rochester sasirmus gibiydi. Neden sagirdigini1 anlayamamistim; ¢tinkii daha simdi
gitmemi soylemisti bana.

“Ne?” diye haykirdi. “Hemen simdi mi gidiyorsun, hem de bu bicimde?”

“Gidebilecegimi soylediniz ya, efendim?”

“Evet, ama dogru diiriist vedalasmadan degil... Tesekkiir yollu bir-iki cift laf etmeden
degil... Kisacasi, boyle kupkuru gidilmez elbette. Sen benim canimu kurtardin, yahu...
Korkung, ac1 bir 6liimden kurtardin beni! Simdi de, iki yabanciymisiz gibi, cekip gitmeye
kalkiyorsun. Elini ver bana hi¢ degilse!”

Elini uzatmisti. Ben de elimi verdim. Once bir eliyle, sonra iki eliyle birden kavrad:
elimi.

“Canimu kurtardin, Jane. Sana karst bu kadar biiytik bir bor¢ altinda olmak benim icin
mutluluktur. Daha baska bir sey diyemem. Yeryiiziinde senden baska hicbir canliya karst
boyle bir bor¢ altinda olmaya dayanamazdim. Sen bagka. Sana karsi bor¢lu olmak bir yiik
gibi gelmiyor bana, Jane.”

Duraladi, bana bakti. Dudaklarinda gozle goriiliircesine sozler titresiyor gibiydi:
Gelgelelim sesi ¢itkmiyordu.

“Gene iyi geceler dilerim, efendim,” dedim. “Ortada ne bor¢ var, ne de yik.”

“Biliyordum zaten bir giin, herhangi bir yoldan bana bir iyilik edecegini,” dedi. “Seni
daha ilk gordigimde gozlerinden anlamistim bunu. Gozlerinde o gece gordiigiim o bakas,
giiliis...” Gene duraladi. Sonra s6ziintin arkasini cabuk cabuk getirdi: “O gece gozlerinde
gordiigiim bakisin, giiltistin i¢imi sevingle doldurmasi bosuna degilmis meger! Koruyucu
melekler diye bir sey kulagima ¢alindiydi. En uydurma masallarda bile bir gercek pay1
vardir. Yiiziine bakmaya kiyamadigim iyilik perim benim... Iyi geceler!”

Sesinde garip bir gii¢, bakisinda bir garip ates vard.

“Iyi ki uyumuyordum, buna sitkrediyorum,” dedim; gidiyordum.



“Ne? Gercekten gidiyor musun?”

“Ustidiim, efendim.”

“Ustidiin mii? Oyle ya. Ayaklarin da su birikintisi icinde. Peki, git dylese. Jane... Git
hadi!”

Ama elimi hala elinde tutuyordu; ben de ¢ekip alamiyordum. Bir hile distindim.

“Mrs. Fairfax geliyor galiba, efendim,” dedim.

“Peki, git bakalim,” dedi. Elimi birakti, ben de kactim.

Yeniden yatagima yattim, ama uyumak aklimdan bile gecmedi. Sabaha dek, kayg:
dalgalartyla seving¢ dalgalarinin birbirini kovaladig: coskun, huzursuz bir denizin icinde
cirpinip durdum. Kimi zaman bu ¢ilgin dalgalarin arasindan cennet kadar gitizel bir kiys
gortir gibi oluyordum. Ara sira palazlanan umut rtizgir ruhumu bir hayhuy icinde bu kiyiya
dogru stirtikliiyordu. Ne var ki, dislerimde bile erisemiyordum bu kiyiya. Karadan, ters
yonden esen bir riizgar beni her seferinde geri itiyordu. Us her zaman duygu hummasina
kars1 direniyor, sagduyu her zaman tutkunun kulagini bikiyordu. Yerimde yatamayacak
kadar huzursuz oldugum i¢in giin agarir agarmaz ayaga kalktim.

38. (Fr.) Buyuk tutku. (Y.N.)

39. (Fr.) Atletik yapisini. (Y.N.)

40. (Fr.) Krokan, gofret. (Y.N.)

41. (Fr.) Melegim. (Y.N.)

42. (Fr.) Araba kapisi. (Y.N.)

43. Kutsal Kitap, Eski Ahit, Eyub Kitabi'nda Levyatan, bir deniz canavar ve Tanr’nin yaratma gliciinin simgesidir. (Y.N.)
44. (Fr.) Erkek glzeli. (Y.N.)



XVI

Bu uykusuz gecenin ertesi giniinde Mr. Rochester’t hem gormek istiyor, hem de
gorecegim diye korkuyordum. Onun sesini duymak istiyordum gene, ama onunla goz goze
gelmekten korkuyordum. Sabah saatlerinde, her an onun yoluna baktim. Ders odasina sik sik
gelmek huyunda degilse de, arada birkac dakika icin ugradig: olurdu. Bana da bu sabah
mutlaka ugrarmis gibi geliyordu.

Sabah saatleri her zamanki gibi gecti. Adela’nin derslerinin dinginligini bozacak higbir
sey olmadi. Yalniz, kahvaltidan biraz sonra Mr. Rochester’in odasindan yana birtakim gelip
gitmeler, Mrs. Fairfax'le Leah’nin, as¢t kadinin (yani John'un karisinin), John’un seslerini
duydum: “Tanr1 korumus da Bey diri diri yanmamus!”; “Uyurken mumu yanar birakmak
tehlikelidir!”; “Siirahiyi akil edebilmesi ne iyi olmus!”; “Ama kimseyi uyandirmayisina
sasityorum!”; “Umarim kitiiphanede yatmaktan soguk almamastir!” gibi konusmalar kulagima
carpryordu.

Bu saskinlik, heyecan dolu konusmalara temizlik, ¢alisma guriltiileri de ekleniyordu.
Ogle yemegi icin asagiya inerken odanin éniinden gectim; acik duran kapidan icerisinin
yeniden diizene kavusmus oldugunu gordiim. Yalmz karyolanin perdeleri, ortiileri alinmusti.
Leah pencere baginda, dumandan kararmis camlari ovusturmaktaydi. Ona, ne olup bittigine
iliskin bir seyler sormak tizereydim ki biraz ilerleyince odada birinin daha bulundugunu
gordiim: Yatagin basucunda oturmus, yeni perdelere halkalar diken bir kadin. Bu kadin
Grace Poole’dan bagkas: degildi. Her zamanki gibi, kendi halinde, ytizti gilmez; kahverengi
elbisesi, damali1 6nltigi, boynundaki beyaz mendili, basindaki biizgiilii basligiyla, orada
oturuyordu. Kendini isine vermis, diisincelere dalmus gibi bir hali vardi. Sert gortntsli
alninda, yliztiniin gosterissiz cizgilerinde, bir gece dnce adam oldiirmeye kalkismis olan
birinden umulabilecek herhangi bir ¢ilginlik, solgunluk ya da 6fkeye benzer hicbir sey
yoktu. Hem de oldiirmeye kalkist1g1 kisi onu izleyerek ininde kistirmis ve besbelli de,
cinayet tasarlamakla suclamigt1. Afallayip kaldim onu goriince... Kigiikdilimi yuttum sanki!
Gozlerim hala tizerindeyken o da basini kaldirdi. Ne irkildi, ne de solup sarararak ya da
kizararak bir heyecan, sucluluk ya da korku belirtti. Her zamanki donuk, durgun tavriyla,

“Gtuinaydin, Kiictikhanim,” dedi; yeni bir halkayla biraz daha serit alarak dikisine dond.
Icimden, “Onu bir sinava ceksem,” dedim. “Bu derece biiyiik bir sogukkanliligi insanin kafas:
almiyor dogrusu!”

“Guinaydin, Grace,” dedim. “Bir seyler mi olmus burada? Demin hizmetcilerin bir
seyler konustuklarini duydum da!”

“Beyefendi diin gece yatakta kitap okuyormus. Mumunu séndirmeden uyuyakalmus.
Perdeler tutusmus. Siikiirler olsun, ates tahtalara gecmeden uyanmus da ibrigindeki suyla
yangini sondirebilmis.”

Ben alcak sesle, “Tuhaf bir olay!” dedim. Sonra gozlerimi onun ytziine dikerek, “Mr.
Rochester kimseyi uyandirmamis mi1?” diye sordum. “Kipirtilarini hi¢ duyan olmamig mi1?”

Grace gene basini kaldirip bana bakti. Hem bu kez gozlerinde bir anlayis, bir bilgiclik
var gibiydi. Beni sanki sakinganlikla stizdii bir an. Sonra, “Biliyorsunuz, hizmetcilerin yattig1
boliik oyle uzakta ki pek bir sey duyamazlardi,” dedi. “Mr. Rochester’a en yakin olan Mrs.



Fairfax’le sizin odaniz. Mrs. Fairfax, ‘Bir sey duymadim,” diyor. Insanlar yaslaninca cogu
kere uykulan: da agirlasiyor.” Grace Poole durakladi, sonra yapmacik bir ilgisizlikle, gene de
kasitli, anlaml1 bir sesle, “Ama siz gengsiniz, Kiictikhanim,” dedi. “Uykunuz pek oyle derin
olmasa gerek. Acaba siz hicbir girtilta falan duymadiniz mi?”

Leah hala pencere camlarin siliyordu. O isitmesin diye sesimi al¢altarak, “Duydum,”
dedim. “Once Kilavuz sandim ama képek giilemez ki! Bense bir kahkaha duymustum,
eminim buna; hem de garip bir kahkaha!”

Grace Poole bir sap iplik alip balmumuyla diklestirdi, titremeyen bir elle ipligi igneye
gecirdi, sonra da kil1 kipirdamadan, “Beyefendinin boyle bir tehlike icindeyken kahkaha
atabilecegini hi¢ de aklim kesmiyor, Kii¢ciikhanim,” dedi. “Belki diis gormiigstintizdiir.”

Biraz hirslanarak, “Diis falan gormedim!” dedim. Kadinin boyle yiizsiizce sogukkanls
davranisi tepemi attirmusta.

Grace Poole bana bakt1 gene. Gozlerinde de o deminki sakingan, bilgic, 6l¢tip bigen
bakis vardi. “Bir kahkaha sesi duydugunuzu beyefendiye soylediniz mi?” diye sordu.

“Bu sabah hentiz onunla konusacak firsat olmadi.”

“Diin gece kapimizi acip disart bakmayi diisinmediniz mi?”

Grace Poole beni sorguya ¢eker, agzimdan laf almaya calisir gibiydi. Birden distindiim
ki kendisinin marifetlerini bildigimi ya da ondan kuskulandigimi anlarsa korkung
oyunlarindan birini de bana oynamaya kalkisabilirdi. Dikkatli, tetik davranmay1, dogru
bularak, “Bakmadim, tstelik kapimu icerden kilitledim,” dedim.

“Her gece yatarken kapiniz1 kilitlemek huyunda degil misiniz yani?”

Icimden, “Canavar!” diyordum. “Iblis! Huyumu suyumu 6grenmeye calisiyor ki ona gore
plan yapsin!” Ofkem gene sagduyumdan baskin ¢ikts; sertce bir karsilik verdim:

“Simdiye kadar stirgiiyti ihmal etmistim. Gerek gormiiyordum buna. Thornfield
Malikanesi'nde tehlike olabilecegini ya da rahatsiz edilebilecegimi aklima bile
getirmemistim. Ama bundan sonra (bu kelimeleri tizerlerine basarak sdylemistim) kapimu
iyice kilitlemeden yatip uyumay1 goze alamayacagim.”

Grace Poole, “Isabet edersiniz,” dedi. “Ger¢i bu dolaylar son derece giivenliklidir.
Konagin da kuruldu kurulali hirsiz yiizt gordiigint hic duymadim. Oysa, giimiis dolabinda
binlerce lira degerinde giimiis esya oldugunu herkes bilir. Sonra, biyiik bir yer olmasina
karsin, Beyefendi pek uzun kalmadig: icin, hizmetci usak sayis1 oldukca azdir. Beyefendi
geldigi zaman bile, bekar oldugu icin, pek fazla hizmet gerektirmez. Ama ben suna
inanirim ki korkulu diis gormektense uyanik yatmak hayirlidir. Kapiy: kilitlemek atla deve
degil ya! Insanin siirgiiyii cekip herhangi bir kétiiltige kars: giivende yatmasi iyidir. Bircok
kimse canlarin1 mallarini Tanri'ya emanet ederler, ama bence insan 6nce onlemini almals,
sonra Tanr1’ya givenmeli.”

Grace Poole, onun icin pek uzun sayilabilecek olan konusmasini burada kesti. Son
derece sakin, hanim hanimcik bir ifadeyle konugsmustu. Ben onun bu olagandstii
sogukkanliliginin, ikiytizliliginin karsisinda dilim tutulmus gibi kalakalmistim ki as¢1 kadin
iceri girdi.

“Hizmetgilerin yemegi hazirlaniyor, Mrs. Poole, geliyor musunuz?” diye sordu.

“Yok. Benim sarabimla biraz da turta veriverin; tepsime alip gotirtirim.”

“Et istemez misiniz?”



“Bir lokma. Bir tadimlik da peynir olsun, yeter.”

“Ya nisasta peltesi?”

“Simdilik zahmet etme. Cay saatinden 6nce gene gelecegim. O zaman kendim
hazirlarim.”

Ascibagt bu kez bana donerek Mrs. Fairfax’in beni bekledigini soyledi; ben de oradan
ayrildim.

Yemekte Grace Poole’un kisiligiyle, Thornfield’deki yerinin bilmecesiyle kafam
oylesine doluydu ki, Mrs. Fairfax’in perde yangini konusunda soyledikleri kulagima pek
girmedi bile. “Grace o sabah neden hemen polise teslim edilmedi, hi¢ olmazsa neden
isinden kovulmadi?” diye kendi kendime sorup duruyordum. Diin gece Mr. Rochester onun
suclulugunu kabul etmis gibiydi. Bunu ac¢iga vurmasini onleyen hangi gizemli nedenler vards
acaba? Neden bana da, “Kimseye bir sey sdoyleme,” demisti? Tuhaf seydi dogrusu! Cesur,
gozipek, gururlu, hasin bir beyefendi, kapisinda calisanlarin en 6nemsizlerinden birinin
elinde nedense oyuncak gibiydi. Oylesine bir oyuncak ki bu insan onu 6ldiirmeye kalkinca
bile beyefendi onu, cezalandirmak soyle dursun, acikca suclayamiyordu!

Grace geng, alimli bir kadin olsayd: Mr. Rochester’in ona karst zayif davranmasinda
baska nedenler arayabilirdim. Ama yasin1 basin1 almus haliyle, o sert, donuk ytiziiyle insan
ona boyle bir sey kondurmay: distiinmiiyordu bile. “Yalnmiz bir zamanlar o da gencti elbet,”
diye disindiim. “Efendisiyle asagi yukar yasit olsa gerek. Mrs. Fairfax bir keresinde bana
onun yillardan beri konakta bulundugunu sdylememis miydi? Sanmam ki gencken de giizel
olsun, ama belki giizelligi aratmayacak bir kisiligi, zekas: vardi. Mr. Rochester degisik
seyleri seven bir adam. Grace’in de en azindan degisik bir kisiligi oldugu ortada! Mr.
Rochester gibi kendi basina buyruk, atesli kimselerin tiirlti esintileri olur. Ya bir genclik
hevesi yliziinden yakasin1 Grace’in eline kaptirmissa? O giin, bugtindiir de Grace’e karst
gelmeyi goze alamiyorsa?”

Distincelerimin bu noktasina gelince Grace’in o diiz, tikiz yapisi, o alimsiz, yavan,
hatta kaba saba yiizii goztimiin 6ntinde 6yle acikca canlandi ki, “Yok, olamaz!” diye
distindiim. “Bu kuskularimin asli olamaz!” Ama icimizde bizimle konusan o gizli ses bu kez
de, “Sen de gtizel degilsin ama Mr. Rochester’in seni begendigini umuyorsun,” diye fisildadi.
“Cok zaman onun seni begendigini sezer gibi oluyorsun. Hele diin gece... Animsasana onun
o sozlerini! O bakisini, o sesini animsa, hadi!”

Hepsini de pek iyi animsiyordum. O sozler, o bakis, o ses simdi gene biitiin acikligiyla
kafamda canlanmus gibiydi. Bu sirada ders odasina donmiis bulunuyordum. Adela resim
ciziyordu. Egilip kalemine yon verdim. Cocuk irkilerek basini kaldirip bana baktu.

“Qu’avez-vous, mademoiselle?”*> dedi. “Vos doigts tremblent comme la feuille, et vos foues

sont rouges; mais comme des cerises!”*°

“Egilince ates bast1 besbelli,” dedim.

O resim cizmeyi siirdiirdii, ben de diisiinmeyi. Ilk isim Grace Poole konusundaki kotii
varsayimi kafamdan kovmak oldu. Igrendirmisti beni. Kendimi onunla &lciiyor,
birbirimizden farkli oldugumuzu gortiyordum. Bessie Leaven benim tam bir hanimefendi
oldugumu sdylemisti; bu sozleri pek de dogruydu: Hanimefendiydim ben. Hele simdi
Bessie ile gortstiigiimiiz zamankinden daha da giizellesmistim; ¢tinkii yasantima zevk, umut
katilmis oldugu icin ytiziime de renk gelmis, viicudum dolmustu. Yasam dolu, canli, neseli



bir kiz oluvermistim.

Pencereden digariya bakarak, “Aksam oluyor,” diye diisindiim. “Bugiin evin i¢cinde Mr.
Rochester’'t ne gordiim, ne de duydum. Ama aksam olmadan goriistiriiz sanirim. Bu sabah
onunla karsilasmaktan korkuyordum, ama simdi bunu istiyorum; c¢tinkii bunca saattir
bekleyisimin bosa ¢ikmasi sonunda sabrimu tiiketti.”

Hele alacakaranlik iyice basip da Adela, Sophie’yle oynamaya gidince, istegim,
sabirsizligim bisbiitiin artti. Asagidaki ¢ingirak calinacak diye kulagim kiristeydi. Arada Mr.
Rochester’'in ayak sesini bile duyar gibi oluyor, onun igeri girivermesini bekleyerek kapiya
dogru dontiyordum, ama kap1 acilmiyordu bir tiirlii; pencereden de yalniz karanliklar
gorultiyordu. Ne var ki, is isten gecmis sayilmazdi hentiz. Efendim cogu kez beni saat
yedilerde, sekizlerde cagirtirds; simdi saat alt1 bile olmamusti. Bu gece, ona soyleyecek bir
sturii seyim oldugu su sirada, onu géorme umutlarim bosa ¢ikacak degildi ya! Grace Poole’un
lafin1 agmak istiyordum gene. Bakalim ne diyecekti! Ona acikc¢a sormak istiyordum. “Diin
geceki korkunc olayin Grace’in basinin altindan ¢iktigina inaniyor musunuz? Inaniyorsaniz
onun hainligini neden gizli tutuyorsunuz?” Bu merakim sinirine dokunacakmus... Varsin
dokunsun! Onu once sinirlendirip sonra yumusatmanin tadini almistim ben. En biiyiik
zevklerimden biriydi bu, yanilmaz bir i¢gtidii de ¢cogu kez, beni asir1 ileri gitmekten
korurdu. Bir sinir vardi ki bundan 6teye hicbir zaman ge¢cmezdim, ama tam bu sinirin
tizerinde ustaligimi denemek ¢cok hosuma giderdi. Sirada saygida en ufak bir kusur
islememekle birlikte hicbir korkuya, ¢cekinmeye de kapilmaksizin, onunla fikir tartismalarina
girigir, bir esit olarak catisabilirdim. Bundan o da, ben de hosnuttuk. Derken merdivenler
bir ayak sesiyle gicirdadi, Leah gortindi; ne var ki, Mrs. Fairfax’in beni ¢aya c¢agirdigini
bildirdi yalnizca. Ben de Mrs. Fairfax’in odasina yollandim. Asagiya inmekle Mr.
Rochester’a hi¢ olmazsa biraz daha yaklasacagimi disiinerek seviniyordum.

Yanina vardigim zaman iyi yiirekli, Mrs. Fairfax, “Karnin acitkmistir, hanim kizim,”
dedi. “Ogle yemeginde o kadar az yedin ki! Bugiin biraz hastasin galiba. Yiiziin kizarmus,
atesli gibi bir halin var.”

“Yok, iyiyim. Turp gibiyim, Tanr1’ya siikiir.”

“Oyleyse istahl1 yiyerek kanitla bunu. Caydanlig: doldurur musun, zahmet olmazsa?
Ben su sisimdeki siray1 bitirip ¢ikarivereyim.”

Sisini ¢ikarinca yerinden kalkarak perdeyi indirdi. Perdeyi simdiye degin indirmeyisi
giindiz 1s1gindan elden geldigince yararlanmak icin olsa gerekti; oysa alacakaranlik simdi
yerini koyu bir karanliga birakmaktaydi. Camdan disar1 bakarak, “Bu gece yildizlar pek
parlak degil, ama hava agik,” dedi. “Mr. Rochester yolculuk i¢in iyi bir giin se¢mis.”

“Yolculuk mu? Bir yere mi gitti Mr. Rochester? Hi¢ bilmiyordum.”

“Kahvaltidan kalkar kalkmaz yola c¢ikti. Leas’e gitti, Mr. Eshton’un malikanesine.
Millcote’tan on bes kilometre kadar 6tede. Anladigima gore orada kalabalik bir arkadas
toplantist varmis: Lord Ingram, Sir George Lynne, Albay Dent, filan falan.”

“Efendimiz bu gece doner mi?”

“Yok, ne bu gece, ne de yarin gece donmez artik. Bence en asag: bir hafta, belki de
daha cok kalir. Bu kibar kisiler bir araya gelince sikliklarina, neselerine, sefalarina,
eglencelerine, likslerine son yoktur. Onun i¢in birbirlerinden ayrilmakta hi¢ acele etmezler.
Boyle toplantilarda 6zellikle beyler daha el tstiindedir. Hele Mr. Rochester topluluk icinde



oyle neseli, dyle canlidir ki herkesin gozbebegidir. Hele hanimlar bayilirlar ona! Tipine
bakilinca, hanimlarin gozdesi olabilecegi belki pek umulmaz, ama tstiinliga ve zarifligi,
belki de parasi, soyu sopu biraz cirkince oldugunu unutturuyor olsa gerek.”

“Leas’de hanimlar da var m1?”

“Birincisi, Mrs. Eshton’la ti¢ kiz1 var... Hem ticti de zarif mi zarif! Sonra Ingram’larin
kizlar1 Blanche’la Mary var: Son derece giizel kizlardir dogrusu. Blanche’t bundan alti-yedi
yil dnce gormistim. On sekizindeydi o zaman. Buraya, Mr. Rochester’in verdigi bir Noel
balosuna gelmisti. Yemek salonunu o gece gérmeliydin! Oyle sahane siislenmis, dyle sikir
sikir aydinlatilmugts ki! Elli kadar ¢agrili vardi saniyorum... Hepsi de ilimizin en ileri gelen
ailelerinden. Blanche Ingram da gecenin kralicesiydi sanki.”

“Onu gordiim dediniz, Mrs. Fairfax. Nasil bir hanim?”

“Evet, gordim onu. Yemek salonunun kapilari ardina kadar acilmist1. Noel giinii oldugu
icin hizmetcilerin, usaklarin sofada durup, hanimlarla beylerin soyledigi sarkilar
dinlemelerine izin verilmisti. Mr. Rochester benim salona girmemi 6zellikle istedi. Ben de
kuytu bir késeye oturup onlart seyrettim. Omriimde bdyle sahane bir manzara
gormemistim. Hanimlanin kiliklar: harikaydi. Cogu —hele geng olanlar— giizel, alimliydilar
ama Blanche Ingram gecenin kralicesiydi... Orasi su gotiirmez!”

“Nasild1?”

“Uzun boylu... Nefis bir gogsii, genis yuvarlak omuzlar1 vardi. Uzun, kugu gibi bir
boyun, duru esmer bir ten. Soylu yuiz cizgileri, biraz Mr. Rochester’'inkiler gibi, iri, kapkara
gozleri vardi. Gozleri takindig1 elmaslar kadar parlakti. Sonra saclar1 da dyle nefisti ki. ..
Kuzgun siyahi. Pek de giizel bir bicim vermisti: Kalin 6rgiiler tag gibi toplanmuis, sonra
yanlardan asag1 liileler sarkitilmis... Oylesine uzun, dylesine paril paril lileler ben émriimde
gormemistim! Tepeden tirnaga beyazlar i¢cindeydi. Omzuna kehribar rengi bir sal sarip
gogstuniin altindan baglamus, puskilli uglarini ta dizlerine dogru salivermisti. Baginda da
gene o renk bir ¢icek vardi; o kapkara bukleler arasinda hemen goze carpryordu.”

“Herkes ona hayrand: besbelli, 6yle degil mi?”

“Elbette! Hem de yalniz giizelligi icin degil. Hiinerliydi de. Sarki soyleyen hanimlardan
biri de oydu. Beylerden biri piyanoda eglik etti ona. Sonra Mr. Rochester’la birlikte bir de
diet yaptilar.”

“Mr. Rochester m1? Onun sesinin giizel oldugunu bilmiyordum.”

“Sahi mi? Efendimizin pek giizel bir bas sesi vardir, miizik konusunda da ¢ok ince
zevklidir.”

“Ya Blanche Ingram? Onun sesi nasildi?”

“Zengin, duru bir ses. Cok gtizel sarki soyliiyordu. Onu dinlemek zevkti dogrusu.
Sonradan piyano da c¢aldi. Ben miizikten anlamam ama Mr. Rochester anlar. Onun da
Blanche Ingram’in piyano calisini ¢cok begendigini duydum.”

“Bu kadar gtizel, hiinerli, gorgiilii olan bu hanimefendi... Hentiz evli degil demek?”

“Oyle goriiniiyor. Anladigima gére ne onun, ne de kiz kardesinin fazla bir servetleri
yokmus; Thtiyar Lord Ingram her seyi biiyiik ogluna birakmus.”

“Ama servet sahibi bir beyefendinin ¢ikip da ona 4sik olmayisina sasarim. Mr. Rochester
sozgelimi. Zengin degil mi?”

“Cok zengin hem de. Ama Blanche Ingram’la aralarinda epey yas farki var. Mr.



Rochester kirk yasina merdiven dayadi, Blanche Ingram daha yirmi besinde.”

“Ne cikar yani? Aralarinda daha bile biyiik yas farki olan ciftlere her giin rastlaniyor.”

“Dogru ama Mr. Rochester’in aklindan boyle bir sey gecirdigini hi¢ sanmiyorum... Ama
sen hicbir sey yemiyorsun ya... Daha bogazindan tek bir lokma ge¢cmedi.”

“O kadar susamistim ki tikandim adeta. Bir bardak cay daha verir misiniz?”

Ben gene de Mr. Rochester’la dilber Blanche’in evlenmeleri olasiligina deginecektim ki
Adela iceriye girdi; soz baska konulara gecti. Yeniden yalniz kaldigim zaman, 6grendigim
seyleri gozden gecirdim, gonliimiin icine bakarak duygularimi, diisiincelerimi inceledim.
Sonra bunlarin arasindan, hayallerin sinirsiz, yolsuz izsiz bogluklarina dogru kacmus
olanlarini disiplinin eliyle tutmaya, sagduyunun giivenilir yuvasina kapatmaya calistim.
Kendi kurdugum mahkemede once bellek ifade verdi; o geceden beri beslemekte oldugum
umutlari, dilekleri, duygular: hatta son iki haftadir icinde bulundugum ruh durumumu
acikladi. Sonra mantik ortaya ¢ikti; her zamanki serinkanliligiyla, siislenmemis, diipediiz bir
oykii anlatti: Benim gerceklere sirt cevirip duslere kendimi kaptirmis oldugumu da belirtti.
Sonunda ben, kendi kendimin yargic1 olarak, soyle hitkiim verdim: Yerytiiziinde Jane
Eyre’den daha biiyiik bir sersem yasamamus, kendini tatli yalanlarla kandirip serbetmis gibi
agu yutan bu derece sahane bir budala gortilmemistir!

“Sen mi?” dedim kendi kendime. “Mr. Rochester’in gozdesi sen olacaksin ha? Sen onun
hosuna gideceksin? Sen onun icin 6nemlisin ha? Defol! Sersemligin beni tiksindiriyor! Onun
ara sira ettigi iltifatlar, gosterdigi yakinliklar karsisinda keyiften dort kose oldun. Oysa,
bunlar yiiksek aileden gelme bir salon adaminin yaninda calisan birine, bir toy gence kars
gosterdigi siradan bir alcakgontllilitkten ibaretti. Hangi cesaretle kapildin bu umuda?
Zavalli ahmak sersem! Hic degilse kendi iyiligin icin bilemedin mi kafani isletmesini? Bu
sabah kendi kendine diin geceki sahneyi yineleyip durdun. Ort yiiziinii de utan bari! O senin
gozlerini 6ven bir sey soylemisti, degil mi? Aptal cocuk! Gozlerinin o ¢ipil kapaklarini ag;
a¢ da kendi yere batasi sersemligini oldugu gibi gor. Senden her bakima ¢ok yiiksek olan,
seninle evlenmeyi aklinin ucundan bile gecirmesine olanak bulunmayan bir erkegin
pohpohlamalar1 senin ne isine yarar? Bir kadinin, icinde gizli, yasak bir askin alevlenmesine
goz yummasi da ¢ilginliktir; ctinki boyle bir ask ortaya ¢cikmazsa, karsilik gormezse kendisini
besleyen yiiregi yiyip bitirir; ortaya cikar da karsilik goriirse insan1 vahsi batakliklara stirtikler
ki bunlardan da kurtulus yoktur.

“Simdi de carpildigin cezay1 dinle, ey Jane Eyre! Yarin aynay1 kargina alip tebesirle
kendi resmini oldugu gibi cizeceksin... Hicbir kusuru yumusatmadan, hicbir sert cizgiyi
atlamadan, hicbir egriligi diizeltmeden. Altina da, ‘Kimsesiz, Alimsi1z, Parasiz Pulsuz Bir
Miirebbiyenin Portresi’ diye yazacaksin. Sonra da yontulmus bir fildisi parcas: alacaksin
(resim kutunda hazir var bir tane); paletinde en taze, en ince, en duru renkleri
karistiracaksin, en duyarli, devetiiyii fircalarindan birini sececeksin, hayalinde
canlandirabilecegin en giizel ylizii biiytik bir dikkatle cizeceksin. En yumusak golgelerle, en
tatl: renklerle dolduracaksin bunu; Blanche Ingram’in Mrs. Fairfax’ten duydugun tanimina
uyarak, kapkara bukleleriyle, sark tipi gozleriyle falan. Aglamak, sizlamak, duygularina
kapilmak, yiiregi yanmak gibi seyler istemem ha! Sana anlatilan sahane, uyumlu cizgileri
distin: Eski Yunan heykellerini andiran o boyun, o gogiis, o yuvarlak kollar, o bicimli eller.
Elmas ytiziiklerle altin bilezikleri de unutma! Giyimini de aslina uygun olarak ciz:



Birtiimcik gibi danteller, 151l 151l satenler, sik bir sal, basinda da bir giil. Bu portreye de
‘Blanche: Iyi Yetismis, Soylu Bir Hanimefendi’ adin1 ver, ileride Mr. Rochester’in seni
begendigini sanacak olursan bu iki resmi c¢ikarir, karsilastirirsin. Kendi kendine de soyle
dersin: “Mr. Rochester istese bu soylu hanimefendinin génliinii kazanabilir. Oyleyse boyle
ad1 san1 belirsiz, bes parasiz bir kiz1 ciddi olarak begenmesi olast m1?”

Kendi kendime, “Peki, yapacagim!” diye azmettim, bu karar1 verince de rahatlayarak
uyuyakaldim. Sonra da soziimde durdum. Mum boyayla kendi portremi ¢cizmeme bir-iki saat
yetti. Dis tirtinti Blance Ingram’in fildisi minyatiriinii de on-on bes giinde bitirdim.
Gergekten nefis bir ytiz oldu. Kendi resmimle bu resim arasindaki zitlik da irademi biitiin
biitiin pekistirmeye yetecek kadar biiyiiktii. Cok yarari dokundu bu isin bana. Hem elimle
kafami oyaladi, hem de gonliime silinmeyecek bir bicimde damgalamak istedigim duygulara
daha bir gti¢, bir kalicilik kazandird:.

Duygularimi zorla baskist altina koydugum bu saglam disiplin cok gecmeden
meyvelerini vermeye basladi. Bu sayededir ki ondan sonraki olaylari onurlu bir dinginlikle
karsilayabildim. Oysa bu olaylarla kendimi hazirlamadan karsilasmis olsaydim, degil dingin
olmasini, dingin goriinmesini bile beceremezdim.

45. (Fr.) Neniz var, matmazel? (Y.N.)
46. (Fr.) Parmaklariniz yaprak gibi titriyor, yanaklariniz da kipkirmizi, ama kiraz gibi kirmizi! (Y.N.)



XVII

Aradan bir hafta gecti; Mr. Rochester’dan hi¢ haber yoktu. On giin oldu, hala gelmedi.
Mrs. Fairfax, “Leas’ den dogrudan dogruya Londra’ya, oradan da Avrupa’ya gider, bir yil
goriinmezse hi¢c sasmam,” diyordu. Kag kez boyle birdenbire beklenmedik bir sekilde c¢ikip
gittigi olmus. Bunu duyunca icime bir garip trperti, bir eziklik doldu. Diipediiz diis
kirikligina ugramaktan kendimi alamadim. Ama sonunda aklimi basima devsirip, verdigim
kararlar1 animsayarak duygularimi hemen hizaya getirdim, bu gecici zayiflig1 yendim. Mr.
Rochester’'in yapip ettikleri beni zerrece ilgilendirmezmis gibi, merak duymaya paydos
ettim. Bu arada asagilik bir kole zihniyetiyle kendimi hor gordiigiimii sanmayin. Yalniz
soyle dustindiim: “Senin Thornfield’in efendisiyle tek iliskin yaptigin goreve karsilik maagin
almaktan, sana gosterdigi saygiy1, yakinlig1 optip basina koymaktan ibarettir. Onun da,
ikinizin arasinda bundan daha baska bir iliski disiinmedigine kalibin1 basabilirsin. Bu ytizden
sen sen ol da onu ince duygularinin eregi yapma. Ne mutluluk, ne de ac1 duy onun ugruna.
Sana gore degil o. Sen kendine gore kisiler ara bul. Gonliintin, caninin biitiin giiciiyle
hissettigi bir aski boyle bir armagani1 istemeyen, degerini bilmeyecek olan birine verme...
Onurlu ol.”

Giindelik islerimi sakin sakin stirdiiriiyordum, gene de durup aklimdan kimi seyler
geciyordu. Thornfield’den ayrilmam icin nedenler oldugunu distintiyor, elimde olmadan
ilanlar tasarliyor, bulabilecegim yeni yerler tstiine tahminler ytriitiiyordum. Bu distincelere
gem vurmak icin hicbir neden gérmedim. Isterlerse filiz siiriip meyve verebilirlerdi.

Mr. Rochester’in gidisinden iki hafta sonraydi; postact Mrs. Fairfax’e bir mektup
getirdi. Hanimcagiz zarfin tstiine bakinca, “Efendimizden!” dedi. “Dontip donmeyecegini
simdi o0grenecegiz.”

O, zarftaki balmumunu a¢ip mektubu okuya dursun, ben de kahvemden bir yudum
aldim (kahvaltidaydik ¢tinkii), kahve sicakt1, yltiziimii birden basan ates dalgasini buna
yordum. Ama elim neden titriyordu, kahvenin yarisini neden tabaga doktiim... Orasini
distiinmek artik pek isime gelmedi.

Mrs. Fairfax, mektubu hala gozligiintin 6ntinde tutarak, “Arada yasantimizin pek
durgun olusundan yakinirim, ama iste civcivli bir yasam stirmek firsatina kavusuyoruz,” dedi.
“Hi¢ olmazsa bir stire icin.”

Dudaklarimdan bir soru ¢ikmasina izin vermeden 6nce Adela’nin ¢oziik duran onligini
bagladim, tabagina bir ¢orek daha koyup kupasini yeniden doldurdum, ancak ondan sonra
hi¢ orali degilmisim gibi, “Mr. Rochester bu yakinlarda donmiiyor ya?” dedim.

“Hem de pek yakinda déniiyor. Uc giine kadar dedigine gore oniimiizdeki persembe.
Hem de yalmiz gelmiyor. Leas’deki kibar takiminin cogunu yaninda getiriyormus. En giizel
yatak odalarinin hazirlanmasini, kiitiiphaneyle salonlarin dizeltilmesini soyliiyor.
Millcote’taki George Hani'ndan, daha baska bulabildigim yerlerden mutfak icin yedek
yamaklar alacakmisim. Hanim konuklar kendi oda hizmetcilerini, beyler de usaklarini
getireceklerine gore, evimiz dolup tasacak demektir.”

Kahvaltisini acele bitirerek, ise baslamak tizere apar topar gitti.

Bu ti¢ giin, Mrs. Fairfax’in dedigi gibi, iyice civcivli gecti. Ben Thornfield’deki biitiin



odalarin gicir gicir temiz, mum gibi derli toplu oldugunu sanirdim; yanilmigim! Temizlik
icin 1ic kadin tutuldu. Boylesine yer fircalama, duvar silme, hali dovme, ayna, lamba
cilalama... Boylesine carsaf, kustiiyti yorgan havalandirma ben 6mriimde o zamana degin
gormemistim... Ondan sonra da gormedim! Biitiin bu telas arasinda Adela deliye donmistti.
Yapilan hazirliklar1, gelecek olan konuklar diisiinmek onu sevingten, heyecandan sarhosa
cevirmis gibiydi. Ille “tuvalet’lerini (elbiselerine béyle diyordu), gézden gecirsin, modasi
gecmis olanlart yenilesin, giyebileceklerini havalandirsin diye Sophie’nin basinin etini
yiyordu. Ama kendisi odalarda cirit atip yataklarin {izerinde sicramaktan, sominelerde giiriil
gliriil yanan ateglerin 6ntinde havalansin diye serilen siltelerin, yastiklarin {izerinde yatip
yuvarlanmaktan baska bir is yapmiyordu. Okul 6devlerinden kurtulmustu; ¢tinkii Mrs.
Fairfax beni de askere almis durumdaydi. Biitiin giin kilerde as¢1 kadinla ona yardim ediyor
(ya da ayak bagi oluyor); borek, ¢orek, pasta yapmasini, hindileri, av kuslarini doldurup
dikmesini, tatli tabaklarinin tistiini stislemesini 6greniyordum.

Kafile persembe giinii aksamiizeri, saat altida masaya oturmak tizere bekleniyordu. Bu
arada korkulu diig gormeye vakit bulamadim. Adela’dan bagka herkes kadar neseli, caliskan
olduguma inaniyordum, ama gene de ara sira nesemin sondigi oluyordu; kusku, kuruntu,
tirkiintti dolu havalara kapilmaktan kendimi alamiyordum. Hele tglincii kat merdivenin
ontindeki kapinin (bu kap1 son zamanlar hep kilitli duruyordu), yavas yavas acildigini, Grace
Poole’un disani ¢iktigini goriince! Hanim, hanimcik bagligi, beyaz onliigii, boynunda
mendiliyle koridor boyunca sessizce ilerliyor, ar1 kovani gibi isleyen, alt1 tistiine gelmis
yatak odalarindan birine kafasini uzatarak isci kadinlara, 6rnegin ocak 1zgaralarini ovmak,
mermer temizlemek, duvar tizerindeki lekeleri silmekle ilgili biraz 6giit veriyor, sonra gene
gecip gidiyordu. Boylece, giinde bir kez mutfaga inip yemegini yiyor, ates basinda ufak bir
pipo tittiiriiyor, sonra eline sarap siirahisini alarak, o i¢ karartic1 tictincti katta basini
dinlemeye gidiyordu. Yirmi dort saatin yalniz bir saatini asagida arkadaslarinin arasinda
geciriyordu. Omriiniin biitiin geri kalan saatleri ticiincii kattaki basik tavanli, mese atkili bir
odada, dikisinin basinda geciyordu... Zindanda bir mahpus kadar yapayalniz! Isin en acayip
yoni suydu ki evde onun gidis gelislerini merak edip yadirgayan benden baska kimse yok
gibiydi. Onun evdeki yerini, isini konusan, tek bagina kapanik yasamasina aciyan kimse
yoktu. Yalnmiz bir kez Leah ile temizlik¢i kadinlardan birinin Grace {stiine konustuklarini
duydum. Leah benim anlamadigim bir sey soylemisti. Temizlik¢i kadin da, “Ama dolgun
maas aliyordur, degil mi?” diye sordu.

Leah, “Evet,” dedi. “Keske benim maasim da o kadar dolgun olsaydi! Yiikstinlik
getirmiyorum ha... Thornfield’de cimrilik yoktur ama benim aldigim, Grace’in aldiginin
beste biri etmez. O aldiginin bir boliimiinii de biriktiriyor. Her dort ayda bir Millcote’taki
bankaya gidiyor. Daha simdiden, isten ayrilsa d6mriiniin sonuna kadar bakimini saglayacak
parast olmustur saniyorum. Ama isine alismis olsa gerek. Daha yag1 da kirk bile yok. Giici
kuvveti yerinde, dogrusu. Isinden ayrilmaz daha.”

Kadin, “Iyi calistyor, sanirim,” dedi.

Leah anlasilmaz bir ifadeyle, “Ne yapmasi gerektigini biliyor... Ondan daha iyisi
bulunamaz dogrusu,” dedi. “O paraya bile, onun yerini dolduracak insan kolay kolay
bulunmaz.”

“Ha sunu bileydin! Benim sastigim sey, Beyefendi nasil oluyor da...”



Temizlik¢i kadin soziint stirdirecekti ya, tam o sirada Leah dontip beni gordi, hemen
kadin1 diirttii.

Kadinin, “Bunun haberi yok mu?” diye fisildadigini duydum. Leah, “hayir” gibilerden
basini salladi, laf da burada kesildi. Biitiin bunlardan benim ¢ikarabildigim tek sonug su
oldu: Thornfield Malikinesi’nde bir sir vardi, benim bu sirr1 6grenmeme de bile bile engel
olunuyordu.

Persembe giinti geldi catti. Biitiin isler bir aksam onceden bitmisti. Halilar serilmis,
yatak perdeleri acilmis, kar gibi beyaz carsaflar serilip tuvalet masalart hazirlanmus, egyalar
cilalanmuis, vazolara y1gin y1gin cicekler konmustu. Yatak odalani da, salonlar da insan
elinden gelebilecegi kadar i¢ acic1 ve renkli bir duruma sokulmustu. Sofa gicir gicir
temizlenmisti. Merdivenin tirabzaniyla basamaklari, o koca saat, ayna parlakliginda
cilalanmist1. Yemek odasindaki biife, bardaklarin, tabaklarin isiltisiyla paril panld.
Salonlarin her kosesinde sicak tilkelerde yetisen ciceklerle yiiklii vazolar goz aliyordu.

Ogleden sonra oldu: Mrs. Fairfax bayramlik siyah ipeklilerini, eldivenini giydi, altin
saatini takti. Konuklar1 buyur edip hanimlara odalarini gostermek falan ona diisiiyordu
cunki. Adela daille giyinip kusanmak sevdasindaydi. Ben onun hemen o giin konuklarla
tanismaya firsat bulabilecegini ummuyordum, gene de gonlii hos olsun diye Sophie’nin ona
o kisa bol etekli elbiselerinden birini giydirmesine izin verdim. Bana gelince, sirtimi
degistirmeye gerek yoktu; ctinkii ders odasindan ayrilmama gerek olmayacakti. Bu oda simdi
benim icin gercek bir siginak olmustu. Ilik, dingin bir bahar gtintiydi.... Mart sonunda ya da
nisan basinda, yazin habercisi gibi panil paril yiikselen o az bulunur giinlerden biri. Simdi
glin sona ermekteydi ama hava hala ilikt1, ben de ders odasinda, pencereler acik olarak
calistyordum.

Mrs. Fairfax, etekleri hisirdayarak iceri girdi. “Geg oldu,” dedi. “Iyi ki yemegi Mr.
Rochester'in dediginden bir saat sonrasi i¢in tasarlamistim. Saat simdi altiy1 gegiyor. John'u
bahge kapisina gonderdim, bakalim yoldan bir gelen var mi1? Oradan Millcote yolunun
biiyiik bir boliimi gorilebiliyor.” Pencereye giderek, “Hah, iste John!” dedi. Sonra disart
egilerek sordu: “E, John, ne haber?”

John, “Geliyorlar, efendim,” dedi. “On dakikaya kadar burada olurlar.”

Adela hemen pencereye kostu. Ben de onun yanina gittim, ama yanda, perdeyi siper
alarak, goriinmeden gorebilecek bir sekilde durmaya dikkat ettim. John'un dedigi on dakika
pek uzun geldi bize. Sonunda tekerlek sesleri duyuldu; araba yolunda dort atli belirdi,
onlarin ardindan da iki acik araba. Arabalardan ucusan tiiller, dalgalanan uzun sapka tiyleri
tastyordu. Atlilardan ikisi geng, yakisikli, parlak goriiniislii erkeklerdi. Uciinciisii, Mesrur
adindaki siyah atinin tizerinde Mr. Rochester’di. Kilavuz onun 6niinden kosup duruyordu.
Yaninda da gene at iistiinde bir kadin vardi. Ikisi en 6ndeydiler. Kadinin mor binici
giysisinin etegi yerleri stiptrtr gibiydi. Sapkasinin tila riizgarda upuzun dalgalaniyorduy;
taltin kivrimlarina karisarak aradan 1si1l 151l tasan giir, kuzguni siyah saclar1 vardi. Mrs.
Fairfax, “Blanche Ingram!” diye mirildandi, sonra asagiya, onlar1 karsilamaya kostu.

Kafile araba yolunun donemecini dolanarak cok ge¢cmeden koseyi dondi, gozden vyitti.
Adela asagiya inmek icin yalvarmaya baslamisti, ama ben onu dizime oturttum; ne simdi, ne
de bagka bir zaman konuklarin yanina gitmeyi aklina getirmemesini, ¢cagrilmadan giderse
Mr. Rochester’'in ¢ok kizacagini anlattim. Biraz aglayip sizlanmaktan geri kalmadi ne var ki,



benim kaslarimi iyice cattigimi goriince gozlerini silmeye razi oldu. Simdi sofadan negeli
gidip gelme sesleri tasmaya baslamist1. Beylerin kalin sesleriyle hanimlarin billur sesleri
biiytk bir uyumla birbirine karistyor, Thornfield Malikanesi’'nin efendisinin, kibar ve giizel
konuklarina hos geldiniz diyen o derin sesi, yiiksek ¢ikmamakla birlikte biitiin 6teki seslerin
arasindan ayirt edilebiliyordu. Derken, hafifcecik ayak sesleri merdiveni c¢ikti, balkonlu
koridorda ¢evik adimlarla yiridi, alcak sesle neseli giliismeler duyuldu. Kapilar agilds,
kapandi, sonra bir siire icin, sessizlik. Kulak kesilerek biitiin kimiltilart izlemis olan Adela,
“Elles changent de toilettes,”*’ diye goriisiinii belirtti, sdyle bir gogiis gecirdi: “Chez maman,
quand il y avait du monde, je les suivais partout au salon et a leurs chambres; souvent je
regardais les femmes de chambre coiffer et habiller les dames, et ¢’était si amusant: Comme cela

on apprend.”*
“Karnin actkmadi mi1, Adela?”

“Mais oui, mademoiselle. Voila cing ou six heueres que nous n’avons pas mangeé.

“Simdi herkes odasindayken ben bir kosu asagiya inip yiyecek bir seyler alabilirim.”

Siginagimdan sakina sakina digsar1 ¢iktim, dosdogru mutfaga inen bir arka merdiven
sectim. Mutfak diinyasinda her sey atesten, telastan olusmaydi. Corbayla balik hemen
hemen hazir durumdayds; tencerelerinin basinda dort donen asci kadin da ha patladi, ha
patlayacak gibiydi! Hizmetcilerin odasindaki ocagin basinda iki arabaciyla ti¢ usak vard.
Oda hizmetcileri yukarida hanimlarin yaninda olsalar gerekti. Millcote’tan tutulmus olan
yeni hizmetciler de, cevrede dort dontiyorlardi. Bu karmasanin arasinda kendime bir yol
acarak sonunda kilere vardim. Buradan bir sogis pilic, bir francala, birkac pasta, tabak, catal,
bicak aldim. Bu ganimetlerle carcabuk geri dondiim. Tam yukaridaki balkonlu koridora
varmus, arka merdivenin kapisin1 kapamak tizereydim ki gitgide yiikselen bir mirilt1 bana
hanim konuklarin odalarindan c¢iktiklarini bildirdi. Derslige ulagabilmem icin mutlaka
onlarin kapilarinin oniinden gecip, elimde yiyeceklerle yakalanmam kacinilmazdi. Bu
yuzden, merdiven baginda duraladim. Penceresiz oldugu icin lostu burasi... Hele giines
batt1g1, alacakaranlik basmaya basladigi icin adamakilli lostu. Simdi odalar, iclerindeki giizel
varliklar1 birer birer disar1 vermeye baslamislardi. Hepsi de alacakaranlikta 151l 151l yanip
sonen elbiseleriyle ucar gibi, sen sakrak disar1 ciktilar. Bir an neseli, tatli, alcak seslerle
konusarak koridorun basinda, hep bir arada durdular. Sonra, hemen hemen bir dag
yamacindan asad1 kayan piniltili bir sis kadar sessiz, merdivenden indiler. Onlan1 boyle hep
bir arada goriince, omriimde ilk kez goziimiin oniinde, soyluluk, zariflik diinyasina bakan bir
pencere acilmis gibi oldu.

Adela’y1 aralik biraktig1 derslik kapisindan disarisini gézetlerken buldum. Ingilizce
olarak, “Ne giizel hanimlar!” diye bagirdi. “Ah, onlarin yanma gidebilsem! Acaba Mr.
Rochester yemekten sonra bizi ¢agirtir mi1 dersiniz?”

“Cagirtacagini hi¢c sanmiyorum. Mr. Rochester'in simdi bizi diistinecek zamani yok. Bu
gece konuk hanimlari unut sen artik. Belki yarin gorebilirsin. Simdi yemegini ye.”

Karni ¢cok actkmusti. Pilicle pastalar bir siire onun dikkatini kendi tizerlerine topladilar.
Iyi ki mutfaga inip bu yagmay1 yapmisim, yoksa Adela da, ben de, yemegimizi paylasan
Sophie de a¢ kalacakmisiz; ctinkii asagidakiler o kadar mesguldiiler ki bizi unutmuslardi!
Beylerle hanimlarin tatlilarina ancak saat dokuzdan sonra sira geldi. Saat onda bile ugaklar
hala tepsilerle, kahve fincanlariyla kosusup duruyorlardi. Adela’nin her zamandan daha gec
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saate kadar oturmasina izin verdim; ¢tinkii asagida kapilar acilip kapanir, kosugsmalar, girip
cikmalar olurken goziine uyku girmeyecegini soyliiyordu. Hem sonra, tam o soyunmusken
Mr. Rochester’dan cagri gelmesi olasiligini da unutmuyor, “Et alors quel donimage!”>"
diyordu.

Sabri titkeninceye kadar masal anlattim ona. Sonra, bir degisiklik olsun diye, koridora
cikardim. Sofadaki avize yakilmusti, tirabzandan asagi sarkarak usaklarin gelip ge¢cmesini
seyretmek onu pek eglendiriyordu. Geg saatte salondan miizik sesi tasmaya baslad:.
(Piyanomuz salona gotirilmistii.) Sarkilari dinlemek icin merdivenin en st basamagina
oturduk. Biraz sonra ¢alginin zengin notalarina bir sarka sesi kanist1. Sarkiy1 sdyleyen bir
hanimdi, sesi de pek giizeldi. Bu solodan sonra bir diiet bagladi; sonra da salondakiler hep
bir agizdan neseli bir sarki soylediler. Sarkilarin arasini giiliislii konusmalar dolduruyordu.
Uzun zaman dinledim bu sarkilari, sonra birden algiladim ki aklim, fikrim salondan tasan
sesleri incelemekte, bu karmakarisik ezgilerin arasindan Mr. Rochester’in sesini secip
cikarmaktaydi. Bunu basardigim zaman da, uzaktan uzaga, onun soyledigi heceleri birbirine
ekleyerek sozlerini anlamaya calisiyordum. Saat on biri vurdu. Basin1 omzuma dayamus
oturan Adela’ya baktim: Gozkapaklani agirlasmisti. Bunun tizerine, onu kucagima aldim,
goturip yatirdim... Konuklar yatak odalarina cekildikleri zaman saat bire geliyordu.

Ertesi giin de hava giizeldi; konuklar o dolaylardaki giizel manzarali bir yere gezmeye
gittiler. Kimi atla, kimi arabayla, 6gleden hemen sonra yola c¢iktilar. Onlarin hem gidisini,
hem dontisiinii seyrettim. Blanche Ingram gene at binmis tek kadindi; Mr. Rochester da
atini gene onun yaninda stiriiyordu. Bu ikisi 6tekilerden biraz ayn gidiyorlardi. Bu durumu,
benimle birlikte pencereden bakmakta olan Mrs. Fairfax’e gosterdim.

“Mr. Rochester’in onunla evlenmeyi distinmedigini sdylemistiniz,” dedim. “Ama
goriiyorsunuz ya, onu Oteki hanimlardan ayirdigi giin gibi ortada.”

“Oyle olsa gerek. Blanche’1 cok begendigi kusku gotiirmez.”

“O da onu begeniyor besbelli,” dedim. “Bakin, nasil basin1 ona yaklastinyor, gizli gizli
bir seyler konusur gibi. Ah, bir de ytiziinti gorebilseydim! Gormek nasip olmad: daha.”

Mrs. Fairfax, “Bu gece gorebileceksin,” dedi. “Adela’ nin hanimlarla tanistirilmay1 ne
kadar diledigini Mr. Rochester’a, laf arasinda sdylemistim. ‘Yemekten sonra salona gelsin
oyleyse; Jane Eyre de onun yaninda bulunsun,’ dedi.”

“Nezaket olsun, diye sdylemistir. Benim gitmeme gerek yok sanirim.”

“Ben senin kalabaliga pek alisik olmadigini, bir siirti yabanci icine ¢cikmay: belki de
istemeyecegini belirttim, ama o, her zamanki kesinligiyle, hemen, ‘Sacma! Itiraz ederse
benim bunu 6zellikle istedigimi soylersiniz. Daha da direnirse benim gelip onu zorla
getirecegimi bildirin!” dedi.”

“Onu bu derece zahmete sokmam,” diye giiliimsedim. “Bagka care yoksa giderim ama
hi¢ canim istemiyor. Siz orada bulunacak misiniz, Mrs. Fairfax?”

“Yok, ben gelmeyeyim diye rica ettim: Beyefendi de ricami kabul etti. Bence bu isin en
tatsiz yoni o kadar insanin gozii 6ntinde iceriye girmektir; ben sana bundan nasil
kacinabilecegini 6greteyim. Salona daha bosken, konuklar masadayken girersin. Soyle
ayakalt1 olmayan, kuytu bir kose secersin kendine. Beyler saraplarin1 bitirip hanimlarin
yanina geldikten sonra pek kalmasan da olur... Canin istemiyorsa. Mr. Rochester senin orada
oldugunu gorsiin, sonra usulca kacar gidersin. Kimsecikler farkina varmaz.”



“Bu insanlar burada uzun zaman kalacaklar m1 dersiniz?”

“Bilemedin iki-ti¢ hafta. Daha uzun kalmazlar. Sir George Lynn gecenlerde Millcote’ta
milletvekili secildi. Paskalya tatilinden sonra parlamentoya gidecek. Mr. Rochester da
onunla gider, sanirim. Zaten bu kez boylesi uzun kalisina sastyorum.”

Ogrencimle birlikte salona gidecegimiz saat yaklastikca biraz heyecana kapilmaktan
kendimi alamiyordum. O aksam konuk hanimlarla tanisacagini 6grendikten sonra Adela
biitiin giin sevincinden u¢cmustu; ancak giyinme toreni baslayinca duruldu. Bu isin 6nemi
onu hemen agirlastirdi. Liileleri yapilip pembe saten elbisesinin kusagi baglandigi,
parmaksiz dantel eldivenleri eline gecirildigi zaman artik kiigtikhanimin ciddilikten yanina
varilmiyordu. Ona, “Elbiseni bozma!” diye uyarida bulunmaya gerek mi var? Hazirlanma
bitince, etegi burusmasin diye elbisesini kaldirarak sandalyesinin tizerine dikkatle tiinedi,
ben hazirlanincaya degin de yerinden kimildamayacagini bildirdi. Benim hazirlanmam da
isten bile degildi! Miss Temple’in dtigtinii icin yapmis oldugum, sonra hi¢ giymedigim lame
elbisemi sirtima gecirerek tek siis esyam olan inci ignemi takmak cok kisa siirdii. Sonra asagi
indik.

Neyse ki salona giden tek yol yemek odasindan ge¢cmiyordu; yan kapidan girdik. Salonu
bombos bulduk. Mermerli sominede alevli bir ates sessiz sessiz yanmakta, masalar stisleyen
nefis ciceklerin yani1 sira samdanlar yapayalniz bir gorkemle parlamaktaydi. Kemerin
perdeleri indirilmisti. Ger¢i bu incecik bir duvar olusturuyordu, gene de masa basindakiler
oyle usul seslerle konusuyorlardi ki sozleri ayirt edilemiyor, ancak huzur verici bir minlts
kulaga carpiyordu. Hala ciddiliginden hicbir sey yitirmemis olan Adela, gosterdigim
iskemleye hi¢ ses ¢ikarmadan oturdu. Ben de masalardan birinin tizerinden bir kitap alarak
pencerenin i¢ine gidip oturdum. Kitab1 okumaya ¢alistim. Adela iskemlesini alip geldi,
ayagimin dibine oturdu. Cok ge¢cmeden dizimi dirttagint duydum.

“Ne var, Adela?”

“Est-ce que je ne puis pas prendre une seule de ces fleurs magnifiques mademoiselle?
Seulement pour compléter ma toilette.””'

“Adela, tuvaletini pek fazla 6nemsiyorsun sen. Ama bu seferlik izin var. Bir cicek
alabilirsin.”

Vazolarin birinden kendi elimle bir giil alarak kusagina ilistirdim. Kiictik kiz sonsuz bir
mutlulukla icini cekti. Sanki en biiyiik muradina ermisti artik! Giliimsemekten kendimi
alamadim, bunu ona gostermemek icin de basimi ¢evirdim. Bu kiictik Parislinin giyim
kusama kars1 dogustan gelen derin diskiinltigiinde hem giiliing, hem de i¢ sizlatic1 bir sey
vard.

O sirada kulagimiza birtakim yumusak hisirtilar, patirtilar geldi. Kemerin perdeleri
styrildi, yemek salonu goriindii. Billur avize uzun yemek masasinin tizerindeki sahane tatli
takiminin gimisleriyle billurlan tizerine 1$181n1 serpmekteydi. Hanimlar kafilesi kemere
dogru ilerleyip salona gecti. Perde onlarin arkasindan kapandi. Topu topu sekiz kisiydiler
ama topluca iceri girerlerken nedense sayilar1 daha cokmus gibi geldi. Kimileri iyice
boyluydu; ¢cogu beyazlar giymisti, hepsinin de sirtindakiler 6yle bol, uzun, kat katt: ki onlan
daha boylu poslu gosteriyordu. Sisler arasindan bakilinca ayin daha biiyiik goriinmesi gibi.
Ayaga kalkip diz kirarak selamladim onlari. Birkac1 baslarini egerek karsilik verdiler, otekiler
yalnizca yliztime baktilar.



Salonun dort bir kosesine dagiliverdiler. Hareketlerindeki ucucu hafiflikle, uyumu
gortince aklima uzun tiylia beyaz kuslar geldi. Kimi kanepelerin, puflarin tizerine yan
uzanircasina biraktilar kendilerini; kimi masalarin tizerine egilerek cicekleri, kitaplar
gozden gecirmeye basladilar. Birka¢i sominenin etrafinda toplandi. Hepsi de duru, acik ama
alcak seslerle konusuyorlard: ki bu onlarin huyu gibiydi. Adlarin1 sonradan 6grendim; ama
sizlere onlarin hepsini birden ilk bastan tanistirmam daha iyi olur.

Once Mrs. Eshton’la iki kizi... Mrs. Esthon besbelli bir zamanlar pek giizel bir
kadinmis. Yasina gore hala da giizeldi. Kizlarinin biytagia Amy ufarakcaydi. Gerek yiiz,
gerek davranis yoniinden saf, cocuksu bir hali, sipsirin bir yapis1 vardi. Beyaz gece elbisesiyle
mavi kusagi dogrusu pek yakismisti. Kardesi Louisa daha uzun, daha zarif yapiliyda.
Fransizlarin minois-chiffonné>> dedikleri tiirden pek giizel bir yiizii vardi. Kardeslerin ikisi de
zambak gibi beyaz tenli, sarisindilar.

Lady Lynn kirk yaslarinda, irikiyim, tiknaz bir hatun kisiydi. Sopa yutmus gibi dimdik,
iyice kibirli duruyordu; yanardoner atlastan cok satafatli bir gece elbisesi giymisti. Degerli
taslarla, mavi tiylerle stisli bir tacin altinda siyah saclan paril parildi. Albay Dent’'in hanim
daha az gosterisliydi, ama daha kibar buldum onu. Dal gibi bir yapisi, renksiz, tatli bir yiizj,
sar1 saclar1 vardi. Siyah atlas esvabiyla sahane dantel sal1, inci stisleri benim zevkimi Lady
Hazretleri’'nin gokkusagini andinir satafatindan daha cok oksadi. Ama aralarinda en ¢ok goze
carpan tict (belki de en uzun boylu olduklar i¢in), Anne Lady Ingram’la kizlar1 —Blanche
ve Mary— idi. Ucii de kadin icin pek uzun sayilacak oranda boyluydular. Anne kirk-elli yas
arasinda gosteriyordu. Endami hala kivrak, saclant (hi¢ olmazsa mum 1s1g1nda) hala siyaht.
Diglerinin de hala ¢ok diizgiin oldugu goriltiyordu. Yasina gore sahane bir kadin oldugu su
gotiirmezdi... Yani gortniis bakimindan; ama tavirlarindan ve ytiziinden, dayanilmaz bir
kibir ve kiistahlik akiyordu. Eski Romalilar1 andiran yiiz cizgileri, stitun gibi uzun, diizgiin
bir boynu vardi. Yalniz, bana oyle geldi ki ifadesindeki kendini begenmislik yiiziiniin
cizgilerini bile bozmus, rengini karartmais, cirkinlestirmisti. Bu asir1 kibir ytiziinden cenesi
de hep havada, boynu dimdikti. Gozleri keskin, sert bakiyordu: Mrs. Reed’in gozlerini
animsatt: bana. Konusurken agzini, dudaklarini iddiali bir sekilde ezip biiziiyordu. Sesi
kalin, konusmas: pek tumturakli, pek ukalacaydi. Kisacasi, ¢cekilmez bir kadin! Kizil kadife
bir elbise giymis, basina da altin sirma islemeli bir Hint kumasindan tiirban sarinca, gercek
bir kralice debdebesine biirtindiigiine inanmist: besbelli!

Blanche’la Mary ayni boydaydilar... Servi gibi uzun, kivrak. Mary boyuna gore zayifts,
ama Blanche’in yapist Diana heykellerini andirtyordu. Onu 6zel bir ilgiyle stizdigimii
kestirebilirsiniz. Once gériiniisiiniin Mrs. Fairfax’in tanimina uyup uymadigini, sonra da
benim yaptigim minyatiire benzeyip benzemedigini gérmek istiyordum. Uciincii olarak da —
soylemeden edemeyecegim— onun Mr. Rochester’in gonliine uygun bir kadin olup
olmadigini ¢ikartmaya calistyordum. Dis goriiniis bakimindan hem benim ¢izdigim resme,
hem de Mrs. Fairfax’in tanimina tipatip uyuyordu. O sahane gogiis, o yuvarlak omuzlar, o
kugu boyun, o kara gozlerle kapkara, liile lile saclar yerindeydi. Ama yiizii? Yz
annesininkine benziyordu; onun daha genc, daha cizgisiz bir kopyasi: ayni1 daracik alin, ayni
cekme burun, ayni kibirli ifade. Yalniz, annesininki kadar azametli, donuk bir kibir degildi
bu. Blanche durmadan giiliiyordu. Gilust alaycryds; o dolgun, kivrimli, kiisstah dudaklarinin
bukilisi de oyle!



Asirt zekali kimselerin kendilerini begenmis oldugunu soylerler. Blance Ingram asiri
zekali miydi bilmem, ama kendini begenmisti, hem de son derece, oras: ylizde yiiz.
Yumusak basli Mrs. Dent’le bitkiler tizerinde tartigmaya tutustu bir ara. Mrs. Dent bu
konuyu incelememis; ancak cicekleri, “hele kir ciceklerini” cok sevdigini soyliiyordu.
Blanche’in ise bitkiler konusunda genis bilgisi varmus. Cigeklerin, bitkilerin bilimsel adlarini
fiyakal: bir tutumla sayip dokmeye bagladi. Cok ge¢cmeden (amiyane deyimle) Mrs. Dent'’i
“islettigini”, yani onun bilgisizligini alaya aldigini ayrimsadim. Belki bu “isletme”yi pek
zekice yapiyordu, ama bunun bir nezaket, iyi huy belirtisi olmadig1 ortadaydi. Sonra
Blanche Ingram piyano calds; ¢alisi sahaneydi. Sark: soyledi; sesi enfesti. Annesiyle Fransizca
konustu; diizgiin bir siveyle dogru, akic1 olarak konusuyordu. Mary’nin ifadesi
ablasininkinden daha dingin, daha acikti. Cizgileri de daha yumusak, teninin rengi daha
beyazdi. (Blanche bir Ispanyol kadar esmerdi). Ama Mary ablasi kadar canli degildi. Yiiz
ifadelerinde degiskenlik, gozlerinde bir parlaklik yoktu. Agzini acip bir sey sdylemiyordu.
Bir kez bir yer bulup oturdu mu rafa konmus heykel gibi kaliyordu. Ingram kardeslerin ikisi
de lekesiz beyazlar giymislerdi.

Ee, Blance Ingram’in Mr. Rochester’'in secebilecegi tipte bir kiz olduguna inang
getirmis miydim? Hentiz karar veremiyordum: Efendimizin kadin giizelligi konusundaki
zevkini bilmiyordum ki! Azametli, sahane tipleri seviyorsa Blanche tam ona goreydi; ayrica
iyi yetismis, hiinerli ve yasam doluydu da. Hemen hemen her erkegin ona hayran
olabilecegini distiniiyordum. Efendimin de ona hayran olduguna hemen hemen emindim.
En son kusku kalintilarini da ortadan kaldirmak icin onlarin ikisini bir arada gormek
gerekiyordu.

Sevgili okuyucularim, bu arada Adela’nin uslu uslu ayaklarimin dibinde oturup
durdugunu sanmayin ha! Ne miinasebet! Hanimlar iceriye girdigi zaman o da hemen kalkip
onlar1 karsilamis, son derece resmi bir reverans yapmus, biiyiik bir ciddilikle, “Bonjour,

mesdames,””> demisti.

Blanche Ingram da ona alayci bir edayla bakmisg, “A! Kukla sanki!” demisti.

Lady Lynn, “Mr. Rochester’in korumasindaki ¢cocuk olsa gerek bu,” demisti. “Hani bize
anlattig1 su kiictik Fransiz kiz1.”

Mrs. Dent sevecenlikle cocugun elinden tutmus, yanagina bir 6pticiik kondurmustu.
Amy ile Louisa Eshton ayni anda, “Ah, ne sirin sey!” diye bagirmuslar, kiz1 bir kanepeye alip
ortalarina oturtmuslardi. Adela da simdi orada, ikisinin arasinda, Fransizca ya da o yarim
Ingilizcesiyle civildayip duruyor, yalnizca Eshton kiz kardesleri degil, Lady Lynn’le Mrs.
Eshton’u da oyalayarak tam gonltiniin diledigince stmartiliyordu.

Derken, kahveler geliyor, yemek odasinda sarap icmekte olan beyler salona ¢agiriliyor.
Ben log bir kdsede (bu giindiiz gibi aydinlanmis odada losluk diye bir sey yok ya!), perdenin
kivrimlariyla yart gizlenmis olarak oturmaktayim. Kemerin perdeleri gene aciliyor: Beyler
gortindi. Hanimlar gibi beylerin de boyle toplu manzarasi insan1 bir hos ediyor dogrusu.
Hepsi de siyahlar giyinmis. Cogu uzun boylu, hayli gen¢. Henry ile Frederick Lynn
gercekten de parlak, filinta gibi delikanlilar; Albay Dent de goz dolduran asker tavirli, mert
bir erkek. Bolge Yargici Mr. Eshton tam bir beyefendi. Saclari bembeyaz, ama kaglar,
biyiklar: hala simsiyah. Bu da ona tiyatrolarda olgun soylu rollerine ¢ikan oyuncularin
havasini veriyor. Geng Lord Ingram da kiz kardegleri gibi servi yapili, onlar gibi yakigikli; ne



var ki Mary gibi cansiz, uyusuk, ilgisiz bir gencg.

Ya efendim nerede? Iste, en arkadan geliyor. Kemerden yana bakiyor degilim, ama
gene de goriiyorum iceri girdigini. Dikkatimi elimdeki tiglara, 6rdiigiim ag cantaya vermek
icin cabaliyorum. Istiyorum ki salt elimdeki isi diisiineyim. Kucagimdaki giimiisi boncuklarla
ipek ipliklerden bagka bir sey gormesin goziim. Neyleyim ki yalniz, apacik onu goriiyorum,;
ister istemez onunla son goriismemiz aklima geliyor. Ona ¢ok deger verdigi bir hizmette
bulunmustum, o da elimi elinin i¢cinde hapsederek gonliniin dolmus, tasmak tizere
oldugunu belli eden gozlerle ytiztime bakmusts, yiiregini dolduran duygularda benim de
payim oldugunu sezdirtmisti. O anda ona ne kadar yakindim. Bu arada durumlarimiz:
degistirecek ne olmustu ki simdi boylesine uzak, boylesine yabanciydik birbirimize? O
kadar yabana ki su sirada onun gelip benimle konusmasini beklemiyordum bile! Benden
yana bir kez bile bakmadan kars1 koseye oturmasini, oradaki hanimlarla konusmaya
baslamasini da hi¢ yadirgamadim. Dikkatini o hanimlara verdigini, baksam da farkina
varmayacagini anlar anlamaz, gozlerim, elimde olmadan, onun ytiziine gitti. Gozlerimi
yonetemez oldum. Kirpiklerim ille kalkmakta, gozbebeklerim karsidan ona saplanmakta
direniyordu. Bakiyor, bakmaktan da derin bir kivan¢ duyuyordum. Keskin gene de icimi
buran bir duyguydu bu. Bir altin ki ucu sipsivri celik. Oyle bir zevk ki susuzluktan 6lmek
tizere olan bir adamin son giicliyle ulastig1 kuyunun agulu oldugunu bile bile gene de
suyundan doyasitya, minnetle icmesi gibi bir sey.

Tevekkeli degil, “Goniil kimi severse gilizel odur,” dememisler! Efendimin o soluk,
esmer rengi, dort kose, cikik alni, giir kara kaslar1, derinden bakan gozleri, kayadan
yontulmusu andirir cizgileri, o sert, gilmez dudaklart —salt azim, karar, irade giicii belirten
bu ytiz— giizellik kurallarina gore hic¢ de giizel sayilmazdi, ama benim goziimde gilizelden de
istinddi. Beni tiimiyle sarip egemenligi altina alan bir etkisi, bir buytisii vard: ki
duygularimi irademin elinden aliyor, kendi kudretine tutsak ediyordu. Hig istememistim
onu sevmeyi; yiregimdeki ask tohumlarini goriir gormez sokiip atmak igin ¢ok calismistim...
Okurum bunu biliyor. Ama simdi, onu yeniden gordigiim su ilk anda gonliimdeki tohumlar
canlanivermis, yemyesil, dipdiri filiz siirmustii. Efendim, yiiztime bile bakmadan kendisini
sevmeye zorluyordu beni.

Onu konuklariyla 6l¢meye basladim. Tam birer salon adami olan Lynn’lerin nesesi,
kibarligi, Lord Ingram’in ruhsuz zarifligi, hatta Albay Dent’in seckin asker mertligi ka¢ para
ederdi efendimin Tann vergisi bir kudret, canlilik, 6zgtirliik yansitan tavirlart yaninda?
Salondaki oteki erkeklerin tipleri, ifadeleri, tavirlar1 bana hi¢bir sey sdylemiyordu. Oysa
cogunlugun onlan yakisikls, cekici, kerli ferli kisiler olarak gorecegi, Mr. Rochester’s da
hasin, yiizii giilmez bulacagi belliydi. Oteki erkeklerin giiliimsedigini, kahkahalarla
gildigiint goriiyordum. Bir hicti bu benim goziimde! Bir mumun 1s181nda bile onlarin
giiliisinden daha ¢ok ruh bulunabilirdi. Bir ¢cingirak sesi onlarin kahkahalarindan daha
anlamliydi. Ama efendimin giildiigiinii bir géormeyeyim: Yiizinin o sert ¢izgileri yumusak,
gozleri hem parlak, hem derin, bakiglar1 hem keskin, hem tatl: olup ¢ikiyordu. Su anda
Louisa ve Amy ile konugsmaktaydi. Benim ruhumu delip gecen o bakiglar1 onlarin boyle
serinkanlilikla karsilamalarina sastim. Ben onlarin bu bakiglar karsisinda kizarip
bozaracaklarini, gézlerini yere indireceklerini sanirdim. Ote yandan, onlarin boyle hic
etkilenmeyislerine seviniyordum da. “Benim goziimle gormiiyorlar onu,” diye



distintiyordum. “Onlardan biri degil o, bana benziyor, bundan eminim. Ona ruhga yakin,
tanidik buluyorum kendimi. Ytziiniin, davranisinin dilinden ben anliyorum. Aile, servet
durumlarimiz bizi birbirimizden diinyalar kadar ayiriyorsa da, benim gonliimde, kafamda,
kanimda, sinirlerimin 6ziinde beni onunla kaynastiran bir seyler var. Birkac¢ giin 6nce,
aramizdaki tek baglantinin ondan aldigim maas oldugunu disiinen ben miydim? Onu ancak
isverenim olarak gormekten bagka bir diistinceyi kendi kendime ben mi yasakladim? Dogayi
yadsimak sayilir bu! Icimde ne kadar iyi, has, giiclit duygu varsa kendiliginden onun
cevresinde toplaniyor. Biliyorum, duygularimi gizlemem zorunlu; umutlarimi kirmak, onun
beni dnemsemeyecegini mimlemek zorundayim; ¢tinkii “ona benziyorum” dediysem bu,
bende de onun gibi etkileyici kudret, biiytileyici kisilik var, anlamina gelmez. Yalniz,
“Onunla ortaklasa kimi deger dlc¢tlerimiz ve duygularimiz var,” demek istiyorum. Kisacasi,
onunla émiir boyu ayri kalmak zorunda oldugumuzu, kendi kendime durmadan
yinelemeliyim. Ama soluk aldigim, diistintip hissettigim siirece onu sevmemek de elimde
degil.

Kahveler dagitiliyor... Beyler salona gireli beri hanimlar tarlakusu gibi sakraklastilar.
Konusmalar neseli, hizli gidiyor. Albay Dent’le Mr. Eshton siyasetten konusurlarken egleri
onlara kulak veriyor. Burnu havada iki soylu hanim —Lady Lynn’le Lady Ingram— bas basa
hosbes etmekteler. Sir George (sahi onu anlatmay1 unutmusum) iriyari, cok ding gortinen
bir tasra soylusu. Elinde kahve fincani, bu iki hanimin 6niinde, ayakta duruyor, arada bir
laflarina kanisiyor. Frederick Lynn, Mary Ingram’in yanina oturmus, nefis bir kitaptaki
resimleri gosteriyor. Mary resimlere bakip arada gtiliimsiiyor, ama hemen hemen hi¢
konusmuyor. Uzun boylu, durgun tavirli Lord Ingram kollarini kavusturarak o ufacik tefecik,
avil avil Amy Eshton’un oturdugu koltugun arkasina yaslanmis. Amy bagini kaldirip
kaldirip ona bakiyor, serce gibi sakiyip duruyor. Onun da Lord Ingram’t Mr. Rochester’dan
daha ¢ok begendigi belli. Henry Lynn, Louisa’nin ayaklar: dibindeki bir pufa ¢oreklenmis.
Adela da onun yaninda. Henry Adela’yla Fransizca konusmaya cabaliyor, Louisa da onun
yanliglariyla alay ediyor. Acaba Blanche’a kim kavalyelik edecek? O bir masa baginda tek
basina, pek zarif bir durugla bir resim albiimiiniin {izerine egilmis. Pesinden gelinsin diye
bekler gibi bir hali var, ama pek fazla da beklemeye sabr1 yok. Kendi esini kendisi seciyor.
Mr. Rochester, Eshton’larin yanindan aynildi, sominenin basinda, tipki Blanche gibi tek
basina durmakta. Blanche sominenin 6biir yanina yaslanarak onun karsisina geciyor.

“Mr. Rochester, benim bildigim siz ¢cocuk sevmezdiniz?”

“Sevmem ya!”

“Oyleyse su kiiciik kuklay1,” Adela’y: gosterdi, “kanadinizin altina almak nerden akliniza
geldi? Nereden buldunuz onu, kuzum?”

“Ben bulmadim... Basima kald1.”

“Yatali okula gonderseydiniz bari.”

“Biitcem elvermiyor. Yatili okullar ates pahasi.”

“Haydi canim... Sanki miirebbiye tutmadiniz m1 ona? Demin yaninda 6yle birisi vardu...
Gitti mi? Yo, iste orada hala... Perdenin arkasinda. Ona maas veriyorsunuz elbet. Bence bu
daha pahaliya gelir; ¢linki tstelik yemeleri, igmeleri, barinmalart da sizin {izerinizde.”

Boylece benim lafim edilince efendimin bana bakacagindan trkmiistiim (yoksa bunu
ummug muydum?); elimde olmayarak golgelere biraz daha sigindim, ama o benden yana



bakmadi bile. Gozlerini tam karsisina dikmis, umursamazlikla, “Uzerinde hi¢ diisiinmedim,”
diyordu.

“Elbette! Siz erkekler isin tutumluluk, akil yanini ne zaman distiniirstintiz ki!
Miirebbiye konusunda annem konussun da dinleyin. Mary ile ben kiictikliigiimtizde belki
on-on iki miirebbiye eskittik. Yaris1 igreng, obur, yarisi giiliing, topu da bag belast
asalaklardi. Oyle degil mi, anne?”

“Bir sey mi dedin, canimin igi?”

Lady Ingram’in goziiniin nuru demin soylediklerini yineledi.

“Biricigim, miirebbiye adini1 anma bana! Lafi bile sinirime dokunuyor, inan! Onlarin
yetersizligi, kaprisleri yliziinden émriim clirtiddii, nerdeyse! Tannya siikiir, onlarla bir isim
kalmadi artik.”

Mrs. Dent onun kulagina egilip bir seyler fisildadi. Onun lanetledigi cinsten birinin
salonda bulundugunu belirtmis olacak ki Lady Hazretleri, “Tant pis!”>* dedi. “Ders olsun
ona!” Sonra daha yavas olarak gene de benim duyabilecegim bir sesle ekledi: “Gordiim onu:
Ben insan sarrafiyimdir. Onun yiiziinde de o takimin biitiin kusurlari okunuyor.”

Efendim yiiksek sesle, “Neymis bu kusurlar, hanimefendi?” diye sordu.

Lady Ingram tirbanini ti¢ kez, kahinler gibi gizemle sallayarak, “Bunu size sonra gizli
olarak soylerim,” dedi.

“O zamana kadar benim merakim ge¢mis olur. Simdi yanit istiyor merakim.”

“Blanche’a sorun. O size daha yakin.”

“Aman, bu isi bana yiikkleme, anne! Mirebbiye takimi icin soylenecek tek bir s6ziim
var: Hepsi Tanri’nin cezasi! Ama, sakin sanmayin ki ben onlarin elinden cok cektim. Daha
ilk bastan beri, onlara soluk aldirtmamaya calismusimdir. Bizim, Theodore’la Miss
Wilson’lara, Grey’ lere, Madam Joubert'lere oynamadigimiz oyun mu kalmist1? Mary
oldum olas1 ¢cok tembel oldugu icin bu oyunlarin tadin1 ¢ikarip hakkini veremezdi. En
eglencelisi Madam Joubert’ti. Miss Wilson zavalli, marazli bir seydi; sulu gozli 6dlegin biri;
yani, kisacasi, onunla didisip yenmeye bile degmezdi. Mrs. Grey’se kaba ve ruhsuzdu; ne
yapsa etkinlemez! Ama, zavalli Madam Joubert’in, onu ¢ilgina cevirdigimiz zaman nasil
kiyametleri kopardig: hala gozlerimin ontindedir. Cayimiz1 doker, tereyagli ekmegimizi
ufalar, kitaplaritmizi tavana firlatirdik. Cetvellerimizi siralara carparak, masay1 somine
demirlerinin tstiinde tangirdatarak calg: calardik. Theodore, o eglenceli glinlerimizi animsar
misin?”

Lord Ingram agir agir konusup, sozlerini ¢ekip uzatarak, “Elbetteee animsiyorum,” dedi
“Zavall1 cali stiptirgesi! ‘Ah sizler, koti cocuklar,” diye haykirirdi. O zaman biz de ona, ‘Sen
kara cahilliginle bizim gibi zeka kiiplerine ders 6gretmeye nasil ctiret edebiliyorsun,” diye
konferans gecerdik.”

“Hem de nasil! Sonra, Tedo, animsiyor musun, hani senin Mr. Vining diye irin suratli
bir 6zel 6gretmenin vardi... Su papaz bozuntusu dedigimiz, Miss Wilson’la o maskara,
hadlerini bilmeden, 4sik olmuslard: birbirlerine. Daha dogrusu bize dyle geldiydi; clinkii
g0z stzip bakismalarini, i¢c cekmelerini falan ask olarak yorumluyorduk. Bunu tiim diinyaya
yaymaktan da geri kalmadik. Bu konuyu bir manivela gibi kullanarak evin icinde bize agirlik
veren o iki yiikii alasag: ediverdik. Annecigimiz durumu sezer sezmez uygunsuz olarak
nitelendirdi. Oyle degil mi, validem?”



“Elbet 6yle, en giizelim! Yerden goge kadar da hakliydim; bunu bilesin. Iyi yonetilen
bir evde miirebbiyelerle 6zel erkek 6gretmenler arasinda bir anlasma olmasina diinyada
olanak saglanamaz. Bunun yiizlerce nedeni vardir. Birinci...”

“Guizel annecigim, bize ac1 da sayip dokme bu nedenleri, inanin hepimiz ezbere
biliyoruz: Masum cocuklara 6rnek olur; akillarin dagilip gorevlerin savsaklanmasina yol acar;
anlasma olarak baglayan sey karsilikli dayanismaya dontstirse burunlar biiyiir, isverene karsi
kiistahlik dogar; isin ucu kazan kaldirmaya, kiyametler kopmasina kadar dayanir. Ingram Park
Baronesi Ingram, dogru soyledim mi?”

“Zambagim benim, senin yanlis sdyledigin goriilmis miidir zaten?”

“Oyleyse baska soze gerek yok. Yeni konulara gecelim.”

Amy Eshton bu sozleri ya duymadig: ya da umursamadig: icin o yumusak, cocuksu
sesiyle lafa karist1: “Louisa’yla ben de miirebbiyemizle sakalagirdik, ama Syle iyi bir insand:
ki her seyi hos goriirdii. Hicbir tiirlii sinirlendiremezdik onu. Bize hi¢ kizmazdi. Oyle degil
mi, Louisa?”

“Higbir zaman. Biz de diledigimizi yapardik. Masasini, is sepetini, cekmecelerini
karistirir, altiist ederdik. Oyle iyi huyluydu ki ne istesek verirdi bize.”

Blance Ingram alayci bir kiistahlikla dudak biikerek,

“Simdi artik gelmis ge¢mis, biitiin miirebbiyelerin anilari, oykiileri anlatilacak
demektir,” dedi. “Boyle bir felaketi onlemek icin ben gene konuyu degistirmemizi
oneriyorum. Mr. Rochester, benim bu 6nerimi destekliyor musunuz?”

“Destekliyorum, hanimefendi; sizin her onerinizi destekledigim gibi.”

“Oyleyse, sorumlulugu {izerime aliyorum. Signior Eduardo, bu gece sesiniz kivaminda
mi1?”

“Donna Bianca, siz emredin kivama gelsin.”

“Oyleyse, signior size hitkiimdarlik emrini bildiriyorum. Cigerlerinizi kériikleyip,
girtlaginiz1 yaglayin, ses tellerinizi ayarlayin; ¢link sizi goreve ¢agiracagim!”

“Boyle ilahi bir Mary’nin karsisinda Rizzio olmay1 kim dilemez?”

“Rizzio’nun can1 cehenneme!” Blanche Ingram o giir sacli basini sdyle bir arkaya atarak
piyanoya dogru ytrida. “Benim kanimca kemanct David uyusuk, miskin herifin biriymis;
kara Bothwell’i daha ¢ok begeniyorum ben. Bence biraz seytanlik, iblislik erkegin tuzu
biberidir, bagka tiirliisti bir ise yaramaz. Tarih¢iler de James Hepburn konusunda ne yargida
bulunurlarsa bulunsunlar, bana dyle geliyor ki tam benim gonliime gore vahsi, hoyrat, atesli
bir efeymis o! Karsima ciksa seve seve ‘evet’ diyebilecegim bir erkek.”>>

Mr. Rochester, “Beyler, isittiniz!” diye bagirdi. “Icinizden hanginiz en cok Bothwell’e
benziyor, dersiniz?”

Albay Dent, “Bir benzeyenimiz varsa o da sensin,” dedi.

Mr. Rochester, “Aman efendim, iltifatin1z,” diye karsilik verdi.

Bu arada o kar beyaz eteklerini sahane bir edayla yayarak gururlu bir zariflikle piyano
basina gecmis olan Blanche Ingram, biiyiik bir ustalikla bir preliit calmaya baslamisti. Bir
yandan da konusuyordu. Biitiin calimu astiinde gibiydi bu gece. Hem sozleriyle, hem de
davranislariyla cevredekilerin hayranligin1 kazanmakla kalmayip afallatarak baslarin1 da
dondiirmek niyetinde oldugu belliydi. Zekas1, niikteleri, ciiretiyle g6z kamastirmaya karar
vermisti. Bir yandan piyanosunu calarken bir yandan da, “Ah, bugiiniin delikanlilarindan



oyle bezdim ki!” diyordu. “Zavalli pisirik seyler! Bey babalarinin bahce kapisindan disar1 bir
adim atacak halleri yok; hatta hanim analarindan izin almadan, anneciklerinin elinden
tutmadan bahce kapisina kadar bile gidemezler. Akillan, fikirleri ytizlerinin giizelligini,
ellerinin beyazligini, ayaklarinin zarifligini korumakta. Sanki erkeklerin giizellikle bir iligkisi
varmug gibi! Sanki giizellik yalniz kadinin 6zel hakki, kadinin yasal mirasi, mulki degilmis
gibi! Cirkin bir kadinin doganin ytiz karast oldugunu kabul ederim, ama erkeklere gelince...
Onlar litfen yalmz giicli, yigit olmakla yetinsinler. Onlarin ideali su olsun: Avlan, at bin,
dovis! Gerisi incir ¢ekirdegini doldurmaz. Ben erkek olsaydim boyle distiniirdiim.” Bir
duralama oldu. Kimseden ses ¢ikmadigini goriince, Blanche, “Ne zaman aklima eser de
evlenirsem,” diye sozlerini stirdiirdii, “stislenip, kiritmakta bana rakip olacak bir koca
secmeye hi¢ niyetim yok. Kocam, benim zittim olarak tamamlayacak beni. Tahtim
dolaylarinda rakip yasatmam ben. Kayitsiz sartsiz, ancak bana tapinilmali. Kocam aynadaki
kendi yansimasina degil de, bana hayran olmali... Mr. Rochester, simdi sarki sdyleyin artik.
Ben de sizin i¢in piyano c¢alacagim.”

Efendim, “Buyrugunuzu bekliyorum,” dedi.

“Iste bir korsan sarkisi. Benim korsanlara bayildigimu bilin de ona gére con spirito°
soyleyin.”

“Miss Blanche Ingram’in dudaklarindan dokiilen buyruklar bir siirahi sulu siite bile ruh
katar.”

“Dikkatli olun ama... Beni hosnut birakmazsaniz boyle seylerin nasil soylenecegini
gostererek rezil ederim sizi!”

“Insan1 kotii sarki sdylemeye kiskirtiyorsunuz! Simdi artik sizi hosnut birakmamaya
calisacagim.”

“Gardez-vous-en bien!>’ Kasitl1 olarak kotii soylerseniz ona gore bir cezaya carptiririm
sizi.

“Yalvaririm yumusak ytirekli olun; ¢tinkii siz 6yle bir ceza verebilirsiniz ki buna higbir
insanoglu dayanamaz.”

Geng¢ hanim, “Ah-ha! O da neymis?” diye sordu. “Ac¢iklayin.”

“Oziir dilerim, hanimefendi; aciklamaya ne gerek var? Sizin bir kas catmaniz idam
cezastyla birdir... Bunu anlayacak kadar zekisiniz.”

Blanche gene, “Sarki soyleyin!” diye buyurdu, piyanonun tuslarina dokunarak biiytik bir
canlilikla sarkiya calgiyla eslik etmeye baslad.

Ben, “Sivisip gitmenin tam sirasi,” diye distiindiim. Ama o sirada yiikselen ezgiler benim
yerimden kalkmami engelledi. Mrs. Fairfax, efendimizin giizel sesli oldugunu soylemisti.
Oyleymis: Kadife gibi, gene de giiclii bir bas sesi vardi, buna kendi duygularini, kisilik
gliciinii de katiyor, kulaktan yiirege bir yol bularak insani tuhaf heyecanlara boguyordu.
Derin, ¢inlayici ezgilerin en sonuncusu da duyulmaz oluncaya, sarki: siiresince kesilmis olan
konusma sesleri yeniden yiikselinceye kadar bekledim. Sonra kuytu kosecigimden ayrildim,
bereket versin ¢cok yakinda olan yan kapidan disar1 stiziildiim. Buras: dar bir gecit sofaya
cikiyordu. Bu gecitteyken sandaletimin baginin ¢oztilmiis oldugunu gordim. Baglamak icin
merdiven dibinde durdum. Tam o sirada yemek salonunun kapisi acilip kapandi. Beylerden
biri ¢ikti. Carcabuk dogrularak dondiim... Onunla yiz yiize geldim. Efendimdi bu!

“Nasilsin Jane!” diye sordu.



“Cok iyiyim, efendim.”

“Demin yanima gelip neden konusmadin benimle?” Bu soruyu ona asil benim sormam
gerektigini diisiindiim, ama ona kars1 bu teklifsizligi gostermekten cekindim. “Sizi rahatsiz
etmek istemedim, efendim,” dedim. “Cok mesguldiiniiz.”

“Benim yoklugumda neler yaptin bakalim?”

“Hep ayni1 seyler. Adela’ya ders ¢alistirdim her zamanki gibi.”

“Bir yandan da iyice sararip solmussun. Seni goriir gormez fark ettim bunu. Neyin var
bakalim?”

“Higbir seyim yok, efendim.”

“Beni bogmana ramak kaldig1 gece soguk mu aldin yoksa?”

“Hi¢ de degil.”

“Haydi, salona don 6yleyse. Cok erken gidiyorsun.”

“Yorgunum, efendim.”

Rochester bir an ytiziime bakti: “Biraz da {izgtinstin. Derdin nedir? Soyle bana.”

“Hic. Hicbir derdim yok, efendim. Uzgiin falan da degilim.”

“Ben de diyorum ki tizgtinsiin; hem dylesine ki dokunsam gozlerinden yas gelecek...
Iste, geldi bile! Kirpiklerinin arasinda 1sildiyor. Bir tanesi de asagiya dogru kaydi. Vaktim
olsaydi, bir de usaklardan biri goriip de laf edecek diye 6diim kopmasaydi, ben bu isin
icyliztinti mutlaka 6grenirdim. Her neyse, bu gecelik erkenden ¢ekilmene izin veriyorum.
Yalniz sunu bil ki konuklarim kaldig: siirece her aksam salona inmeni bekliyorum. Benim
istegim bu... G6z ard1 edeyim deme. Hadi, simdi git de Sophie’yi yolla, Adela’y1 alsin. Iyi
geceler, benim...” Dudagin1 1sirarak sustu, sonra birden dénerek yanimdan ayrildi.

47. (Fr.) Elbise degistiriyorlar. (Y.N.)

48. (Fr.) Annemin yanmdayk?n, konuk gelince onlarin pesinden giderdim, salona, odalarina kadar; cogu zaman hizmetgilerin hanimlart
givdirmelerini seyrederdim. Oyle hostu kil Insan b&yle &greniyor. (Y.N.)

49. (Fr.) Acikti, matmazel! Bes-alti saat var ki yemek yemedik. (Y.N.)

50. (Fr.) O zaman ne yazik olur! (Y.N.)

51. (Fr.) Bu glizel ciceklerden bir tane alamaz miyim, matmazel? Sirf tuvaletimi sislemek icin. (Y.N.)

52. (Fr.) Nazik, kiictk ytz. (Y.N.)

53. (Fr.) lyi gtinler, hanimlar. (Y.N.)

54. (Fr.) Daha iyi val (Y.N.)

55. Rizzio, Hepburn: David Rizzio, Iskogya Kralicesi Mary'nin sekreteri ve biytik olasilila asigiydi. Kralice’nin ikinci kocasi Lord Darnley onu
oldurttt. Ama Damley de, sonradan Mary'nin Ugtincl kocasi olacak olan Bothwell Lordu James Hepburmn'un emriyle ldirtldd. (Y.N.)
56. (it.) Canli, ruhlu. (Y.N.)

57. (Fr.) Sakin ha! (Y.N.)



XVIII

Thornfield Malikdnesi'nde yasam simdi pek neseli geciyordu, hem de son derece
hareketli. Catistnin altinda gecirdigim dinginlik, tekdizelik, tenhalik dolu o ilk {i¢ aydan
nasil da bambagkaydi simdi! Artik evin havasinda hicbir tiztintii, stkinti kalmamusti; sabahtan
aksama degin her yer civil aaval yasam kayniyordu. Bir zamanlar c¢it ¢itkmayan balkonlu
koridordan, iclerinde in cin top oynayan 6n odalardan ne zaman gecseniz mutlaka sik oda
hizmetcileriyle ya da iki dirhem bir cekirdek usaklarla karsilasiyordunuz.

Mutfak, kiler, hizmetcilerin boligi, sofalar da dyle, yasam ve hareket doluydu. Ancak
glizel bahar giinlerinin mavi gokleri, tatli giinesi iceridekileri bahgeye cektigi zaman salonlar
bombos kaliyordu. Hava bozup da birka¢ giin siirekli yagmur yaginca bile evin icindeki nege
bulutlanmadi. Acik hava eglencelerinin sona ermesine karsilik ev icinde diizenlenen
eglentiler daha canlandi, cesidi daha bolland.

[k aksam, yeni bir eglence 6nerildiginde, ne yapacaklarini merak ettim. “Sessiz oyun”
oynamaktan konusuyorlardi, ama ben bunun ne oldugunu bilmiyordum. Usaklar cagrilip
yemek masalar1 yanlara cekildi, kemerin karsisina bir yarim cember yaparak dizildi. Mr.
Rochester’la 6teki beyler bu ise goz kulak olurken hanimlar da yukar kata ¢ikip iniyor,
hizmetcilerini ¢agiriyorlardi. Mrs. Fairfax’i de cagirdilar; evde sal, tuvalet, orti gibi neler
bulunabilecegini sordular. Uciincii kattaki kimi eski dolaplar karistirildi, iclerindeki eskiden
kalma kasnakli, simli icetek, saten yelek, dantel yaka gibi seyler, oda hizmetcilerinin
kucaginda, y1gin y181n asagiya tasindi. Sonra bunlardan ise yarayacak olanlar secilerek biytik
salona alindi. Bu sirada efendimiz hanimlar yanina toplamis, kendi takimindan olacaklar
seciyordu.

Miss Ingram, “Benim, elbette,” dedi, sonra Eshton’larin kizlariyla secti. Bir de benden
yana bakti. Bir rastlantiyla yakinindaydim; ¢linkii Mrs. Dent’in bileziginin acilmis olan
klipsini kapatiyordum. “Sen de oynar musin?” diye sordu. “Hayir” der gibi basgitmu salladim. O
da tistelemedi. Tutturacak diye pek korkmustum ama her zamanki koseme cekilmeme izin
verdi.

Efendimle takimi perdenin arkasina gectiler. Albay Dent’in baskanligindaki obiir takim
da hilal bi¢cimi dizilmis olan sandalyelere gecip oturdular. Mr. Eshton bu arada beni
gormisti. Sanirim beni de aralarina almalarini 6nerdi; ama Lady Ingram hemen buna kars:
geldi. “Yok, yok, pek aptal bir hali var; akli ermez bu oyuna,” dedigini duydum.

Cok gecmeden bir ¢ingirak calindi, perde kalkti. Kemerin altinda Sir George Lynn'in iri
yar1 yapist beyaz bir carsafa biirtinmiis olarak duruyordu. Oniindeki masada acik bir kitap
vardi, yaninda da, Mr. Rochester’in pelerinine biirtinmiis, eli kitapli, Amy Eshton
goruliiyordu. Disaridan birisi ¢cingiragi neseyle singirdatti, vasisinin takimina katilmak icin
direnmis olan Adela, kolundaki sepetin icinden dort bir yana cicekler sacarak ilerledi. Onun
arkasindan da Blanche Ingram’in beyazlar giymis sahane endami goriindii: Basinda uzun bir
duvak, alninda giilden bir celenk. Yaninda da Mr. Rochester geliyordu. Masaya yanagtilar.
Yere diz ¢oktiiler. Beyazlar giymis olan Mrs. Dent’le Louisa Eshton da onlarin arkasinda
yerlerini aldilar. Dilsiz oyunu gibi bir toren yapildi ki bunun bir nikidh pantomimi oldugunu
anlamak pek kolayd.



Sonunda Albay Dent’le takimi bir-iki dakika fisildayarak goristiiler. Albay, “Gelin bu!”
diye bagirds.

Rochester egilerek onu selamladi, perde indi. Yeniden acilincaya kadar epey zaman
gecti.

Bu kez gecgen seferkinden daha ayrintili hazirlanmug bir sahne ortaya ¢ikti. Daha 6nce
de soyledigim gibi, oturma salonuna yemek odasindan iki basamakla ¢ikiliyordu. Simdi
ikinci basamagin tizerinde, biraz geride kocaman bir mermer tekne goziime ¢arpti. Bunun
limonluktan getirildigini anladim; ¢tinkii hep orada, yabana bitkiler arasinda durur, icinde
mercan baliklar1 ylizerdi. Getirilmesi ¢cok zahmetli olmus olsa gerekti; ¢clinkii hem kocaman,
hem de pek agirdi. Bu teknenin yani basinda, bir halinin {izerine oturmus olarak, Mr.
Rochester gortiliiyordu; sallara bliriinmiis, bag: tiirbanli, o koygun gozleri, esmer teni, bir
Pagan’1 andiran yiz cizgileri, bu kostiime biitiintiyle uymustu. Tam bir Arap sultanini
andirtyordu. Derken, ortaya Miss Ingram ¢ikti. O da Sark stilinde giyinmisti: belinde kirmizi
kusak, baginda islemeli ortii. O glizel, dokme kollar1 ¢iplakti. Bir kolunu baginda zariflikle
tasidig1 testiyi tutmak icin kaldirmusti. Yapisi, yiizii, rengi, edasiyla Tevrat'ta adi gecen
Israilogullar1 prenseslerini andiriyordu; canlandirdig: kisi de bunlardan biri olsa gerekti.
Tekneye gidip egilerek testisini dolduruyormus gibi yapti, sonra gene basinin {izerine
koydu. Kuyu basindaki adam simdi onun karsisina dikilmis bir seyler ister gibiydi. Kadin
testisini indirerek ona biraz su verdi.”® Adam da bunun iizerine maslahinin koynundan bir
kutu cikarip acty, icindeki nefis bileziklerle kiipeleri g6z ontine serdi. Kadin saskinlik,
hayranlik belirtti. Adam yere diz ¢okerek bu takilart onun ayaklar1 dibine serdi. Kadinin
yuzi, davranislart inanmazlikla seving yansitiyordu. Adam bilezikleri onun kollarina,
kiipeleri kulaklarina gecirdi. Bu Eliyezer'le Rebeka’nin canlandirilmasiydi. Sahneyi
tamamlamak icin bir develer eksikti! Kars: takim gene bas basa verdi. Besbelli bu sahnenin
simgeledigi sozciik ya da hecenin ne oldugunda bir anlasmaya varamamuslardi. Temsilcileri
olarak Albay Dent “tabloyu biitiinii"yle rica etti, bunun {izerine perde gene indi.

Perdenin tictinct acilisinda salonun ancak bir boliimii goriindii, geri kalan yerler koyu
renkli, kaba dokulu perdelerle ortiilmiistii. Mermer havuz gorintirlerde yoktu. Onun
yerinde tahta bir masayla bir iskemle duruyordu. Biitiin samdanlar sonduriilmiis, esyalart
yalnizca 6lgiin bir fener 15181 aydinlatmaktaydi. Bu sefil manzaranin orta yerinde,
yumruklarinmi dizine dayamus, gozlerini yere dikmis, bir adam oturuyordu. Kir pas icindeki
yuzine, kavgada paralanmisa benzeyen yirtik pirtik kiligiyla ytiziindeki korkung ifadeye,
basindaki kaba killi, firca gibi perukaya karsin efendimi tanidim. Yerinden kimildayinca bir
zincir sakirdadi. Elleri kelepceliydi.

Albay Dent, “Bridewell!”>” diye bagirdi; bilmece de ¢6ziilmiis oldu.

Oyuncular kostiimlerini ¢ikarip kendi kiliklarina biirtindiikten sonra yemek salonuna
dondiiler. Mr. Rochester’la Blanche Ingram yan yanaydilar. Blanche onun rol yapma
yetenegini oviiyordu: “Biliyor musunuz... Yarattiginiz ¢ rolden en ¢ok sonuncusunda
begendim sizi. Ah, daha 6nceki ¢aglarda diinyaya gelmis olaymigsiniz ne harika bir kibar
haydut olurmugsunuz, kim bilir!”

Efendim ytiziini Blanche’a dogru donerek, “Yiiztimdeki biitiin isler ¢tkmis mi1?” diye
sordu.

“Ne yazik ki evet! Pek de yazik olmus! Eskiyalik size pek yaragmist1 dogrusu!”



“Demek yol kesen haydutlara kars1 sempatiniz var sizin?”

“Bir Italyan haydut bulamazsam Ingiliz kahramana razi olurum. Ama Dogulu bir korsan1
hepsine yeg tutarim, dogrusu!”

“Ben ne olursam olayim, siz benim karim oldugunuzu aklinizdan ¢ikarmayin. Daha bir
saat once, biitin bu taniklarin huzurunda nikah kiyildi.” Blanche kipkirmizi kesildi; kikir
kikir bir guldd.

Mr. Rochester, “Simdi Dent, sira sizde,” dedi. Albay Dent’in takimi, perde arkasina
cekilirken Mr. Rochester’in takimi da bosalan sandalyelere yerlesti. Blanche bagkanin sagina
gecti, otekiler de iki yana dizildiler. Ben oyunculari seyretmiyordum artik; perde acilsin
diye sabirsizlanmiyordum. Dikkatim seyircilere takilmist: simdi. Deminden beri
perdelerden ayrilmayan gozlerimi simdi de sandalyelerden yana dikmistim. Albay Dent’le
takimu1 ne gibi sahneler canlandirdilar, hangi s6zctikleri sectiler... Unuttum gitti. Yalniz, her
sahneden sonraki goriismeler hala bellegimde: Mr. Rochester’in Bianche’tan, onun da Mr.
Rochester’dan yana dondiigiinii, Blanche’in basinin da Mr. Rochester’dan yana iyice
egildigini goriir gibi oluyorum. Oyle ki saclari onun omzuna, hatta yanaklarina degiyordu!
Fisildagsmalan kulagimda, bakismalar: hala aklimdadir; bu gortintiiniin icimde uyandirdig:
duygular: bile hala animsarim.

Soylemistim size, efendimi elimde olmadan sevmeye bagladigimi. Sevmekten
vazgecmek elimde degildi artik. Istedigi kadar o benim varligimi bile unutmus olsun; saatler
saati ayn1 odada bulundugumuz halde bana bir kez bile bakmasin. Istedigi kadar bana
eteginin ucuyla bile dokunmaktan kaginan, beni soyle bir gorse pis bir sey gormiiscesine
hemen basini ceviren anli sanli bir hanimefendiye kendini kaptirmis olsun... Onu sevmekten
vazgecmek elimde degildi. Istedigim kadar onun bu hanimefendiyle yakinda
evleneceginden emin olayim; istedigim kadar bundan o hanimefendinin de her giin biraz
daha emin oldugunu, iyice gururlandigin1 bileyim; istedigim kadar efendimin giiniin her
saatinde bu kadina kur yaptigin1 goreyim... Evet, alisilmis yollu bir kur yapmak degildi bu;
ctunkii efendim umursamaz davraniyor, kendisi kizin Gstiine diisecegine, tistiine disiilmesini
bekliyordu. Ne var ki onun bu umursamazligi, bu kendine giiveni Blanche’1 biisbiitiin sarar,
biiytiler gibiydi.

Bu durumda tiztintli, umutsuzluk yaratacak cok sey vardi, ama sevgiyi azaltip
sondiirecek hicbir sey yoktu. Distiniirseniz kiskanclik yaratacak cok seyler de vardi bu
durumda... Yani, benim konumumda bir kiz Blanche gibi bir kadin1 kiskanmak kiistahligini
gosterebilirse! Ama ben kiskanmiyordum onu; daha dogrusu, pek seyrek kiskaniyordum.
Cektigim acinin adina kiskanglik denemezdi; ¢tinkii Blanche’r kiskanmaya degmezdi. Benim
kiskang¢ligimi uyandirabilecek diizeyde degildi 0. S6zlerimin birbirini tutmayisini bagislayin,
ama dediklerim ictendir. Blanche goz alici bir seydi, ama “has” degildi. Goriintis bakimindan
glizeldi, bircok parlak yetenekleri vardi; gene de ruhu yoksul, gonlii yaradilistan ¢orakti.
Gonliiniin topraginda kendiliginden bitmis hi¢bir ¢cigek agmuyor, hicbir dal zorlamadan
meyve vermiyordu. Iyi yiirekli olmadig: gibi gercekten zeki de degildi; kitaplarda okudugu
agdali ctimleleri yineliyordu, hicbir konuda kendiliginden bir gortisti yoktu. Cok duygulu
oldugunu ileri stirtiyor, aslinda anlayis, acitma nedir bilmiyordu. Sevecenlik, diristlik,
baglilik diye bir sey yoktu onda. Zavalli Adela’ya nedense hi¢ kan1 kaynamamuisti, onu yok
yere itelemekle duygusuzlugunu, tas yiirekliligini cok zaman ortaya vuruyordu. Kizcagiz ona



sokulacak olsa Blanche hemen kiric1r bir s6zle onu itiyor, kimi kez odadan kovuyor, ona karst
hep soguk ve hoyrat davraniyordu. Onun kisiliginin bu belirtilerini benim gibi izleyen, hem
de dikkatle, amansizca, hicbir seyi kacirmadan izleyen baska gozler de vardi. Evet, damat
aday1 Mr. Rochester, evlenmek niyetinde oldugu kadin: siirekli géz hapsinde tutuyordu. Iste
beni dinmez iskencelere bogan ac1 da onun bu dikkatli, tetikte tutumundan, Blanche’'in
biitiin kusurlarinin bilincinde olusundan, ona karsi en ufak bir ategli duygu duymayisindan
kaynaklaniyordu.

Gortiyordum ki efendim onunla aile, mevki ugruna, belki de unvaninin hatir1 i¢in
evlenecekti. Onun Blanche’a gonliinti kaptirmus olmadigindan, Blanche’ta da bu paha
bicilmez hazineyi kazanabilecek erdemler bulunmadigindan emindim. Iste buydu isin piif
noktast... Insanin kafasinda diigiimlenen, burgu gibi beyni oyan sorun, gitgide yiikselerek
benligi saran humma atesi buydu: Blanche Ingram, Mr. Rochester’t biiyiileme giiciinden
yoksundu!

Zaferi hemen kazanmus olsaydi, Mr. Rochester hemen vurulup biitiin varligiyla ona
baglansaydi, ben de bahtima kiiser, karalar baglar, onlan1 aklimdan silmeye bakardim.
Blanche Ingram iyi, yiiksek ruhlu, kisilik sahibi, duygulu, sevecen, akli basinda bir kadin
olsayds, iki yirtic1 kaplanla ayn1 zamanda mithis bir bogusmaya tutusmak zorunda kalirdim:
kiskanclik kaplani ile umutsuzluk kaplani. Ama sonra, yiliregim parca parca olup tikkenmis
bir durumda, bu kadina kars1 saygi, hayranlik beslemekten kendimi alamazdim. Onun
tistiinliigiinii, efendime layik oldugunu kabul eder, dmriimiin sonuna kadar huzura
kavusurdum. O, Mr. Rochester’a ne kadar layik olursa benim huzurum da o derece derin,
saygim o derece biiyiik olurdu. Simdi ise durum bambagkayd:.

Blanche Ingram’in efendimi biiytilemek icin giristigi cabalari, bu ¢abalarin nasil her kez
bosa gittigini goriiyordum. Kendisi ise bosuna ugrastiginin farkinda bile olmadan att1g1 her
okun erege isabet ettigini saniyor, bu basarisindan otiirti kurumundan yanina varilmiyordu.
Onun bu kibirli kendini begenmisligi, goziinti kamastirmak istedigi kisiyi gitgide
sogutmakta, uzaklastirmaktaydi. Iste biitiin bunlar gordiikce, hem siirekli bir heyecan
icinde, hem de amansiz bir baski altinda kaliyordum. Ciinkii ben yalniz Blanche Ingram’in
basarisizliga ugrayisin1 gormekle kalmiyor, onun basariya ulasmak icin ne yapmasi
gerektigini de biliyordum. Efendime isabet etmeden hep ayaklar1 dibine diisen, bir ise
yaramayan oklar, biliyordum ki, daha usta bir elle atilmis olsa, o gururlu yiiregin tam
ortasina saplanabilir, o sert bakisli gozlerinde sevda, o hasin, alayli ytiziinde bir yumusama
yaratabilirdi; hatta, daha bile giizeli, silah falan kullanmaksizin, sessiz sedasiz bir ele
gecirme seferberligi basariyla sonuclanabilirdi.

“Bu kadin ona bu derece yaklasmak mutluluguna sahip oldugu halde, neden daha cok
etkilemiyor onu?” diye kendi kendime soruyordum. “Onu gercekten sevmiyor da ondan!
Duygulan gercek bir ask degil! Onu gercekten sevse boyle durmadan giiliimsemek, anlamli
bakislar firlatmak, bu derece 6zentili nazlar, boyle hesapli cilveler yaratmak geregini
duymaz. Bana 6yle geliyor ki bu kadin salt onun yaninda sessizce oturup daha az isve
yapmakla onun gonliine daha cok girebilirdi. Butiin parlakligiyla onu biiytilemeye calistikca
onun yuzi donuyor, sertlesiyor... Bense onun ytiziinde ne bambagka ifadeler gormistimdiir!
Ne var ki bu ifadeler kendiliginden dogmustu; yapmaciklarla, hesapli oyunlarla yaratilmas
degil! Onun sorduklarina dogal karsiliklar verdikge, yerinde, sirasinda, yapmaciksiz



konustukca ytiziindeki ifade tatlilagir, daha yumusar, neselenir, bir giines gibi insanin icini
wsitirdi... Bu kadin ya evlendikten sonra onu hosnut etmesini nasil becerecek? Onlarin bu isi
yiirtitebileceklerini hi¢ sanmiyorum. Oysa bana kalirsa bu is pek giizel basarilabilir,
efendimle evlenen kadin da yerytiziiniin en mutlu kadini olabilir. Biitiin varligimla
inantyorum buna...”

Bu arada Mr. Rochester’'in kazang, unvan hatir1 icin evlenmek tasarisini1 yerecek
anlamda bir sey soylemis degilim hentiz. Onun bdyle bir niyet besledigini ilk sezdigim
zaman sasaladim. Kendine es secerken boylesine bayagi amaclar beslemeyecek bir erkek
sanirdim ben onu. Ama durumu, iki tarafin konum, egitim, 6grenim, ¢evre seviyelerini
distindiikce kendimi gitgide daha haksiz bulur oldum. Mr. Rochester da, Blanche Ingram
da, ta cocukluklarindan beri ruhlarina islemis olan distiniis yontemlerine, geleneklere,
inanclara uygun davraniyorlard: besbelli; bu yiizden de ben onlar1 kinayamazdim. Biitiin
yiiksek tabakada ayni1 inanclar gecerliydi, onlarin bu tiirlti distintislerinde benim akil
erdiremedigim birtakim nedenler olsa gerekti. Gene de, bana 6yle geliyordu ki ben Mr.
Rochester gibi bir beyefendi olsam, ancak sevebilecegim bir kadin1 kendime es olarak
alirdim. Boyle bir evliligin bir erkege verecegi mutluluk oylesine giin gibi ortadaydi ki,
caresiz, “Benim hi¢ bilmedigim birtakim sakincalar1 da olsa gerek,” diye distintiyordum.
Sakincalar1 olmasa diinya dlem benim diisiindiigiim gibi davranirdi. Su da var ki son
zamanlarda efendime karg1, salt bu konuda degil, biitiin konularda biyiik bir hosgorii
duymaya baslamistim. Onun bir zamanlar hi¢ goztimden kagmayan kusurlarini unutur
olmustum simdi. Onceden onun kisiliginin biitiin yonlerini incelemeye, iyi yonleri kadar
kot yonlerini de gormeye, ikisini hakga tartarak dengeli bir yargiya varmaya c¢abalardim.
Simdiyse hicbir kotii yon gormiiyordum onda. Eskiden sinirime dokunan alayciligiyla beni
irkilten hasinligi simdi bana yalnizca nefis bir yemege cesni katan baharat gibi geliyordu:
Varliklar1 ¢ok belirgin olarak duyulmuyordu, ama ortadan kalksalar arkada bir yavanlik
birakirlard:.

Sonra bagka bir sey daha vardi: Dikkatli birisi Mr. Rochester’in gozlerinde ara sira
anlasilmaz, bilmeceli bir ifadenin belirdigini ayrimsardi, ama yar1 agilan bu trkitiici
ucurum, daha insan derinligini 6lcecek vakit bulamadan, kapaniverirdi. Diismanca bir bakig
miydi bu, yoksa aci mi1 belirtiyordu? Bir i¢ten pazarligin mi1, yoksa umutsuzlugun mu
ifadesiydi? Eskiden bu bakis karsisinda titrerdim... Yanardaglar arasinda dolasirken
birdenbire yerin sarsildigini duymus, yarildigini gormiiscesine. Bu gizemli ifadeyi efendimin
gozlerinde hala gordiagiim oluyordu. Her gortisimde de yiiregim ¢arpryordu, ama korkuyla
degil! Simdi, cekinip kagmak sdyle dursun, cesaretimi toplamak, ucurumun derinliklerini
kesfetmek icin can atiyordum. “Ne mutlu Blanche’a!” diye distintiyordum. “Ciinkii o ileride
bu ucurumu rahat rahat gortip tanimak, gizlerini kesfetmek, bilmecesini ¢ozmek firsatin1
bulacak!”

Bu arada, ben yalniz efendimle ileride karis1 olacak kadini goriip diistinir, yalniz onlarin
konusmasina kulak verir, yalnizca onlarin davranislarin1 dnemserken, toplulugun 6teki
kisileri kendi eylemlerini ve eglencelerini stirdirmekteydiler. Lady Lynn ile Lady Ingram
ciddi konusmalar yapmay: stirdiiriiyorlard:. Iki kocaman kukla gibi o tiirbanli baslarini
sallayip duruyor, ytiziikla ellerini, yaptiklar1 dedikodunun cinsine gore, karsilikli saskinlik,
ofke ya da dehset anlatimlaniyla kaldirip aciyorlardi. O sakin Mrs. Dent, iyi huylu Mrs.



Eshton’la arkadaslik ediyordu ve bu iki hanimin ara sira bana nazik bir giiliis, tatli birkag soz
bagisladiklar1 da oluyordu. Sir George Lynn, Albay Dent, Mr. Eshton bir araya gelince,
politika, memleket sorunlar1 ya da yonetim isleri tistiine konusuyorlardi. Lord Ingram, Amy
Eshton’la flort ediyor, Louisa, Lynn Beyefendilerin biriyle sarki sdyler ya da piyano ¢alarken
Mary Ingram da Lynn Beyefendilerden obiirtintin nazik konusmalarina baygin bir edayla
kulak veriyordu. Arada hepsinin, sdzlesmisler gibi, kendi yaptiklar isi birakarak, basaktorle
aktrisi dinleyip seyretmeye basladiklar1 da oluyordu; ¢tinkii, ne de olsa, topluluga ruh, can
katan Mr. Rochester’ds, bir de, onunla yakin iligkisi yiiztinden, Blanche Ingram. Mr.
Rochester salondan bir saat ayri kalsin, konuklarin {izerine gozle gorilir bir durgunluk ¢oker
gibi oluyor, sonra o iceriye girer girmez konusma yeni bastan canlaniyordu.

Onun is i¢in Millcote’a gittigi, ge¢ saatlere degin de donmeyecegi bir giin, topluluga
can katan, nege veren varliginin eksikligi 6zellikle duyulmaya baglamisti. Hava yagisliyda.
Hal koytintin otesindeki bir alana gegenlerde cadir kurmus olan ¢ingeneleri gidip gormek
icin sabahtan verilmis olan karar bu yiizden suya dismiistii. Beylerden kimisi ahirlara, atlara
bakmaya gitmislerdi. Delikanlilarla gen¢ kizlarin kimisi de bilardo oynamaktaydilar. Lady
Ingram ve Lady Lynn avunma yolunu kagit oynamakta bulmuslardi. Mrs. Dent’le Mrs.
Eshton’un hosbes etme ¢abalarin1 kaba, kisa karsiliklarla yarida kesen Blanche Ingram 6nce
piyanoda kendi kendine, alcak sesle birka¢ romantik sark: calip sdylemis, sonra da kitapliktan
bir roman alip gelerek gururlu bir bezginlikle kendini bir kanepeye birakarak ayriligin bitip
tiikkenmez saatlerini bu yolda gecirmeye hazirlanmisti. Salon, hatta biitiin ev sessizlik
icindeydi. Yalniz ara sira, yukaridan bilardo oyuncularinin sakrak sesleri geliyordu.

Alacakaranlik basmaya baglamis, aksam yemegi i¢in hazirlanmak zamaninin geldigini
saat haber vermisti ki salonun penceresinde, benim yan1 basimda oturmakta olan kiiciik
Adela birden; “Voila Monsieur Rochester, qui revient!”*" diye bagirdi. Ben basimi ¢evirdim,
Blanche Ingram ok gibi yerinden firladi, herkes basini 6niindeki isten kaldirdi. Araba
yolunun 1slak cakillart tizerinde tekerlek gicirtulari, nal sakirtilart duyulmustu. Bir araba
yaklasmaktayd.

Blanche, “Eve arabayla donmesinin sebebi ne ola ki?” diye soylendi. “Giderken
Mesrur’a (yagiz at) binmis degil miydi? Kilavuz da yanindaydi. Onlar ne yapt1 acaba?” O
uzun boyu, kat kat etekleriyle pencereye 6yle yaklasmist1 ki ben belkemigim
kirilacakmiscasina arkaya dogru kaykilmak zorunda kalmistim. Blanche o heyecanla beni
gormemisti bile. Beni ayrimsadigi zaman soyle bir dudak biiktii; baska bir pencereye gecti.

Araba durdu, stirticiisti kapiy: ¢aldi, uzun yoldan geldigi kiligindan anlagilan bir erkek
arabadan indi. Mr. Rochester degildi bu... Uzun boylu, sik giyimli bir adamdi, bir yabanci.

Blanche, “Aman, ne kadar sitkic1!” diye soylendi. Sonra Adela’ya donerek, “Maymun
cocuk sen de!” diye cocukcagizi payladi. “El dleme yanlis bilgi veresin diye mi oturttular
seni pencereye!” Sucluymusum gibi benden yana da 6fkeli bir bakis firlatta.

Tasliktan konusma sesleri geliyordu. Cok ge¢meden o uzun boylu yolcu salondan iceri
girdi. Hanimlarin en yaslisi olmas: dolayisiyla Lady Ingram’s selamladh.

“Biraz vakitsiz gelmisim galiba, hanimefendi,” dedi. “Dostum Mr. Rochester evde
degilmis. Yalniz, cok uzak yoldan geliyorum. Mr. Rochester’in cok eski, yakin arkadas
olmama da gtivenerek, izin verirseniz, onun gelmesini burada bekleyecegim.”

Tavirlan kibardi; yalniz konusmasi biraz yabanci gibi geldi bana. Yabanci agziyla



konusmuyordu, ama yiizde yiiz Ingiliz gibi de konusmuyordu. Mr. Rochester’la yasit gibi
goruntiyordu: Otuz bes-kirk yaslarinda. Benzi pek soluktu, ama cok yakigikli bir erkek
sayilirdi... Hele ilk bakista. Daha yakindan inceleyince, insan onun yiiziinde sevimsiz...
Hay1r, sevimsiz degil, ama gene de pek hosa gitmeyen bir seyler buluyordu. Yiiz cizgileri
dizgiinse de agint gevsekti; gozleri iri, bicimliydi, ama ruhsuz, bos bir bakis1 vardi... Daha
dogrusu, bana oyle geldi.

Aksam yemegi icin giyinme saatinin geldigini bildiren ¢ingirak salondakileri dagitti.
Yabanciyr bundan sonra masada gordiim. Rahat bir hali vardi; yalniz ytizii simdi daha cok
sinirime dokunuyordu. Hem kararsiz, hem cansiz bir ifadesi vardi. Bakislar1 cevrede dolasip
duruyordu, ama herhangi bir amagla degil. Bu da ona simdiye kadar kimsede gormedigim
garip bir hava veriyordu. Yakigikli bir adamdi, sevimsiz de degildi; oyleyken, gene de,
nedense, miithis bir tiksinti veriyordu bana. O derisi diizgiin, yumurta bicimi ytizde, o
cekme burunda, o al dudakli ufacik agizda hicbir gii¢, azim ifadesi, o bos kestane rengi
gozlerde de hicbir etkileyici kisilik belirtisi yoktu.

Her zamanki kosemde, oturdugum yerden seyrediyorum onu. S6mine basindaki bir
koltuga oturmustu, tisiyormus gibi de koltugu boyuna atese yaklastinp duruyordu.
Sominenin rafindaki lambalarin 15181 da tam yiiziine vurmustu. Elimde olmadan, Mr.
Rochester’la karsilastiriyordum onu. Bu iki erkegin arasinda yirtici bir atmacayla besili bir
kaz kadar biiytik bir zitlik gortiyordum. Adam Mr. Rochester’in eski bir dostu oldugunu
soylemisti. Garip bir arkadaslik olsa gerekti bu... Tevekkeli degil, eskiler, “Zit kutuplar
birbirini ¢eker,” demisler!

Beylerden bir ikisi de yabancinin yakininda oturuyordu. Konusmalar ara sira kulagima
carpryordu. Duyduklarimi onceleri anlayamadim; ¢linkii daha yakinimda oturan Louisa
Eshton’la Mary Ingram’in gevezelikleri kulagima c¢arpan boliik porgiik cimlelerin
anlasilmasina engel oluyordu. Ikisi de onun “erkek giizeli” olduguna karar vermislerdi.
Louisa yabancinin “pek tonton” oldugunu, ona “bayildigini” soyliiyordu; Mary de onun
“hokka gibi agziyla cici burnunu” tam kendi giizellik dl¢iisiine uygun buldugunu
bildiriyordu.

Louisa, “Ya su alnindaki soyluluga, yiicelige bak!” diye mirildandi. “Ne de diizgiin! Ben
de, catik alinlar hi¢c sevmem zaten. Bu beyin bakiglariyla giiliisleri de tatli mu tatli!”

Neyse ki o sirada Mr. Henry Lynn, c¢ingenelerin konak yerine kadar yapilacak yiiriiytis
icin bir karar vermek tizere, kizlar1 salonun 6biir ucuna ¢agird: da ben de rahatladim.
Dikkatimi somine basinda konusulanlara verebilirdim artik. Cok ge¢gmeden, yabancinin
soyadinin Mason oldugunu, Ingiltere’ye yeni ayak bastigini 6grendim. Sicak bir iilkeden
geliyormus. Yiizinin soluklugu, atese sokulusu, evin icinde bile paltosunu ¢ikarmayist
bundandi besbelli. Bir siire sonra kulagima calinan Jamaika, Kingston, Spanish Town gibi
adlardan da onun Antiller’'den geldigini anladim. Mr. Rochester’la ilk kez Jamaika’da tanisip
dost olduklarin1 6grenince de sasirip kaldim. Mr. Mason arkadasinin o tilkedeki cehennem
sicaklarini, kasirgalarini, yagmurlarini hi¢ sevmedigini anlatiyordu. Rochester'in ¢ok yer
gezmis oldugunu biliyordum. Mrs. Fairfax’ten duymustum bunu. Yalniz, ben onun ancak
Avrupa’da dolagtigini sanmistim, kendisi de bana daha uzak yerleri gezip gordiigiine iligkin
hicbir sey soylemis degildi.

Bu sirada garip, beklenmedik bir olay distincelerimi dagitti: Mr. Mason, birinin kapiyi



agmasi lizerine titremeye baglamis, ocaga biraz daha komiir atilmasini istemisti. Komirt
getiren usak, disar1 ¢cikarken, Mr. Eshton’in yaninda duralads, alcak sesle bir seyler soyledi.
Ben yalniz “ihtiyar kadin”, “belal1 bir sey,” s6zlerini secebildim.

Yargig, “Soyle ona, basip gitmezse hapse atarim!” diyordu.

Albay Dent, “Yok, yok, dur... Sakin kovma!” diye araya karist1. “Belki bizi biraz
eglendirir, be Eshton! Once hanimlara danisalim bakalim.” Sesini yiikseltti: “Hanimlar,
cingene obasini gormeye gitmeyi tasarliyordunuz. Obanin kocakarilarindan biri gelmis, su
sirada hizmetgilerin boltgindeymis, ‘kibar takiminin’ yanina gelip fal bakmak icin ayak
diriyormus. Ne dersiniz, gormek ister misiniz onu?”

Lady Ingram, “Cok yasayin Albayim!” diye soylendi. “Boyle adi bir dolandiriciyr buraya
getirmeyi diisinmezsiniz sanirtm. Hemen kovun, gitsin!”

Usak Sam, “Ama, bir tiirli bastmizdan savamiyoruz ki Lady Hazretleri,” dedi. “Kimseyi
dinlemiyor. Simdi Mrs. Fairfax onun yaninda. Gitmesi i¢in yalvarip duruyor, ama kocakar
sominenin kenarina bir sandalye atip kurulmus, buraya gelmesine izin ¢itkmadan, suradan
suraya kimildamayacagini soyliiyor.”

Mrs. Eshton, “Neymis istedigi?” diye sordu.

“Beylerle hanimlarin falina bakmak, efendim. Tas catlasa bunu yapacagina yemin
ediyor.”

Eshton kiz kardesler bir agizdan sordular, “Nasil bir sey?”

“Cirkin mi cirkin, efendim. Komiirct ¢irag: gibi de kapkara!

Frederick Lynn, “Gercek bir biiyticii kar1 olsa gerek!” diye sdylendi. “Hemen gelsin
buraya!”

Erkek kardesi de, “Elbette!” diye onun diisiincesine katildi. “Boyle bir eglence kacirilir
mi hi¢!”

Mrs. Lynn, “Aklin1za m1 kagirdiniz siz, evlatlarim!” diye haykird.

Lady Ingram Hazretleri de, “Ben boyle hokkabazliklara hi¢ gelemem!” diye lafa karist1.

Tam bu sirada Blanche Ingram’in o kiistah sesi, piyanonun basindan, “Oyle bir gelirsiniz
ki!” diye yiikseldi. Blanche o dakikaya kadar piyano basinda nota kitaplarini gézden
geciriyormus gibi sessiz oturuyordu. Iskemlesini dondiirdii. “Falima baktirmak geliyor
icimden. Sam, soyle o acuzeye, gelsin!”

“Sevgili Blanche, bir diistinsene...”

“Evet, evet, dustiniiyorum, ama gene de dedigim dedik! Sam, cabuk ol!”

Kiz, erkek biitiin gencler, “Evet, evet, gelsin... Cok egleniriz!” diye bagiristilar.

Usak hala duraliyordu, “Pek yaban bir goriintimii var da,” diye mirildand.

Blanche, “Git!” diye emretti; adam da gitti.

Simdi herkesi bir heyecandir almus, yaylim atesi gibi sakalagmalar, gtilismeler her yani
sarmuigt1 ki Sam dondi geldi.

“Cingene karis1 simdi de gelmiyor,” diye bildirdi. “Avam tabakasinin ayagina gitmek ona
diismezmis. Tek basina bir odaya alacakmisim da danigmak isteyenler birer birer onun
yanina gideceklermis.”

Lady Ingram, “Iste gérdiin ya prensesim Blanche!” diye séylendi. “Haddini bilmeyen bir
kocakar1 besbelli. N’olur soz dinle, benim melek kizzim! Yoksa...”

Melek kiz, anasinin soziini keserek, Sam’e, “Kiitiiphaneye al onu!” diye emir verdi.

»



“Onun soylediklerini avam tabakasinin oniinde dinlemek de bana diismez. Kendisiyle bas
basa kalmak istiyorum. Kitiiphanede somine yaniyor mu?”

“Yaniyor, efendim. Yalniz, bu kadin... Oyle kiliksiz ki.”

“Kes sesini, kalin kafali! Benim dedigimi yap sen!”

Sam gene cekildi. Merak, heyecan, nese dalgalar1 da salonu yeniden sardi. Usak birkag
dakika sonra dondii geldi.

“Kadin sizleri bekliyor,” diye bildirdi. “Kendisini gormeye ilk dnce kimin gidecegini de
bilmek istiyor.”

Albay Dent, “Hanimlardan biri girmeden 6nce suna ben bir baksam iyi olacak,” ded.i.
“Sen git o kocakartya soyle, bir bey geliyor, de.”

Sam gitti, gene geldi, “Efendim, cingene karis1 beyleri istemiyormus. ‘Hi¢ bosuna
yorulup karsima ¢ikmasinlar, diyor.” Usak burada giilmemek icin kendini zor tuttu. “Geng,
bekar hanimlardan bagkasini da istemiyor.”

Henry Lynn, “Vay canina! Agzinin tadini biliyormus!” diye gtildi.

Blanche, agir agir ayaga kalkt1: “Once ben gidiyorum.”

Sesini duyan onu bir avug asker 6niinde umutsuz bir savasa atilan bir 6nder sanirdi!
Annesi, “Bir tanem, glizelim, dur biraz, diisin!” diye bagirdiysa da kiz, sahane bir

sessizlik icinde onun yanindan stiziilip gecti, Albay Dent’in actig1 kapidan kitapliga girdi.
Salon simdi daha bir sessizlesmisti. Lady Ingram, le cas'ya®' uygun bir davranis olduguna
karar vermis gibi, ellerini ovusturup duruyordu. Mary o c¢ingene kadinin yanina ¢ikmaya
diinyada cesaret edemeyecegini soyliiyor, Amy ile Louisa Eshton usulca kikir kikir
gliltisiyorlardi, ama tirkmiis gibi de bir halleri varda.

Dakikalar pek yavas geciyordu. Tam on bes dakika sonra kitaplik kapist yeniden acilds;
Blanche Ingram, kemerin altindan gecerek yanimiza geldi.

Giilecek miydi acaba? Isi alaya m1 vuracakti? Biitiin gézler heyecanli bir merakla ona
cevrilmisti. Blanche biitiin bakiglan1 soguk, yiiz vermez bir tavirla karsiladi. Ne heyecanli
goriiniiyordu, ne de negeli. Dimdik, donuk, ilerledi, hic sesini ¢ikarmadan, eski yerine gecip
oturdu.

Lord Ingram, “Peki, Blanche?” dedi.

Mary, “Kadin ne dedi?” diye sordu.

Eshton kardesler de, “Nasildi? Bildi mi? Sahiden falax m1?” diye soruyorlardi.

Blanche Ingram biitiin bunlara, “Sakin olun, dostlarim, {istiime varmayin oyle!” diye
karsilik verdi. “Cok merakli, ¢ok saf kisilermissiniz dogrusu! Annem basta, hepiniz bu ise
oyle bir dnem veriyorsunuz ki bu kadinin seytanla isbirligi yapan gercek bir buyticii
olduguna inanmus gibisiniz. Bense bu c¢ingene kansiyla goriistiim. Cingenelerin beylik
yontemiyle, el falina bakt1, bu tirli fallarda sdylenen beylik seyleri soyledi. Ben de
hevesimi almis oldum. Artik Mr. Eshton bu kocakariy1 yarin sabah gercekten hapse atsa iyi
olur bence.”

Bunlar1 sdyledikten sonra eline bir kitap alip arkasina yaslandi, baska hicbir sey
soylemedi. Yarim saat kadar goz hapsinde tuttum onu. Kitabinin tek bir yapragini
cevirmedigi gibi, ytizti de karardikc¢a karariyor, ifadesine daha bir hosnutsuzluk, diis
kirikligina benzer bir asiklik geliyordu. Falcidan isine gelir seyler duymadig: belliydi. Uzun
siren bu sessizliginden, keyifsizliginden anlagildigina gore de, herkese kars1 inanmazlik,



ilgisizlik belirtmesine karsin, falcinin soylediklerine gereginden ¢cok onem vermekteydi.

Bu arada, Mary Ingram’la Amy ve Louisa Eshton tek baglarina gidemeyeceklerini
soyliiyorlar, ama ille de gitmek istiyorlardi. Arada elcilik yapan Sam yoluyla bir goriismeye
girisildi. Zavalli Sam salonla kitaplik arasinda o kadar cok gidip geldi ki bacaklar1 agrims
olsa gerekti. Neyse, en sonunda, o da biiyiik giicliiklerle, icerideki titiz falcidan ti¢ kizin bir
arada gelmelerine izin ¢ikti! Onlann ziyareti Blanche’inki kadar sessiz gecmedi: Iceriden
durup durup, kigiik ¢igliklar geliyordu. Yirmi dakika sonra, kizlar kapiy1 olanca hizlariyla
acip digsani firladilar, korkudan akillar1 baglarindan gitmis gibi kosarak yanimiza geldiler.

Hepsi birden birbirinin soziinii keserek, “Bu kadin cinlere karismis gercekten!” diye
anlatmaya basladilar. “Oyle seyler soyledi ki! Her seyimizi biliyor!”

Beylerin telasla ¢ektikleri koltuklara soluk soluga kendilerini birakiverdiler. Daha ¢cok
bilgi istenmesi tizerine de, falcinin onlara ta ¢ocukluklarinda neler yapip ettiklerini
anlattigini, evlerindeki kitaplari, siisleri, hisim akrabadan, es dosttan aldiklar1 armaganlan
bile bildigini soylediler. Falci kadin onlarin diistincelerini bile okumus! Her birinin kulagina
diinyada en cok sevdigi kisinin adini fisildamus, en biiyiik muratlarinin ne oldugunu da
soylemis! Bu kez beyler bu son iki konu tizerinde biraz daha fazla aydinlanmak icin
direttiler, ama kizlar onlarin bu yalvarmalarina kikir kikir giilerek, kintip ¢igliklar atarak
karsilik verdiler. Anneler kizlarinin heyecanlarini yatistirmak icin yelpazelerini uzatur,
uyarilara kulak asmadiklar icin yeniden azarlara girisirlerken babalar giiltistiyor, genc beyler
de her buyruga hazir olduklarini yineleyip duruyorlardi. Bu kargasanin orta yerinde,
gozlerimle kulaklarimin tam karsimdaki manzaraya dikilmis oldugu bir sirada, yani basimda,
“Ohem!” diye hafif bir 6ksiirme duydum, déniip bakinca Sam’i gérdiim.

“Kusura bakmayin, Kiiciikhanim, ¢ingene karisi salonda bekar bir hanim daha
bulundugunu soyliiyor, onunla da goriismeden gitmeyecegine yemin ediyor. Bence bu
soyledigi siz olsaniz gerek, baskas:1 kalmadi ctinkii. Ne diyeyim ona?”

“A, giderim!” dedim. Iyice depresen merakimi gidermek icin karsima ¢ikan bu
beklenmedik firsat beni ¢cok sevindirmisti dogrusu. Kimsenin dikkatini cekmeden (herkes
falcinin yanindan en son ¢ikan o ti¢ kizin bagina toplanmusti ¢linki), iceri girdim, kapiyr da
arkamdan usulca kapadim.

Sam, “Isterseniz sizi sofada bekleyeyim, Kiiciikhanim,” diyordu. “Korkarsaniz,
seslenirsiniz, ben hemen gelirim.”

“Yok, Sam, sen mutfaga git. Korkmam ben.” Gercekten de, hi¢ korkmuyordum; yalniz,
son derece biiyiik bir merak ve heyecan i¢cindeydim.

58. Kutsal Kitap, Eski Ahit, Yaratilis, 24:18 (Rebeka, "ic efendim,” diyerek hemen testisini indirdi, icmesi icin ona uzatt1.) (Y.N.)
59. Adi “Gelinkuyusu Zindani"" anlamina gelen Eski Londra'da bir hapishane (Y.N.)

60. (Fr.) iste Mr. Rochester geliyor! (Y.N.)

61. (Fr.) Durum. (Y.N.)



XIX

Iceri girdigimde kitaplik sessiz, dingindi; Sibylla®’ —gercek bir Sibylla’ysa yani—
sominenin kenarindaki bir koltuga keyfince kurulmus oturuyordu. Sirtinda kirmiz: bir
pelerin, basinda da siyah bir sapka vardi... Yollu bir mendille ¢enesinin altindan baglanmus,
genis kenarli bir ¢ingene sapkasi. Masa tizerinde sontik bir samdan duruyordu. Kadin atese
dogru egilmis, elindeki dua kitabina benzer ufak bir kitab: alevlerin 1s181nda okur gibiydi;
cogu yasli kadinlar gibi de okurken mirildaniyordu. Ben girince okumasini kesmedi:
Bitirecek bir yeri vard: anlagilan.

Ocagin oniindeki halinin {izerinde durdum; ellerimi atege tuttum. Salonda somineden
uzakta oturdugum i¢in isimiistiim biraz. Cok sogukkanliydim; zaten ¢ingenenin
gortntsinde hi¢ de insan1 telasa verecek bir sey yoktu. Sapkasinin kenar1 yliziinii yar1 yariya
golgede birakiyordu, ama gene de bunun garip bir ytiz oldugu belliydi. Yagli, kara bir derisi
vardi; sapkanin altindan da cad:i sagina benzer karmakarisik percemler tasmaktayd.
Gozlerini ciiretle, dik bir bakisla gézlerimin ta icine dikti. Sonra, bakis1 kadar keskin,
yuzunin cizgileri kadar kaba bir sesle, “Ey, gel bakalim,” dedi. “Demek fal baktirmak
istersin ha?”

“Bence hava hos, teyze,” dedim. “Sen istersen bak falima. Ama 6nceden soyleyeyim:
Opyle seylere inanmam ben.”

“Tam senden umulacak bir kiistahlik bu. Bekliyordum zaten ben bunu. Kapidan iceri
girdiginde ayak sesinden anladim.”

“Oyle mi? Kulaklarin keskinmis, 6yleyse.”

“Keskindir ya! Gozlerim de keskindir, beynim de.”

“Bu meslekte hepsi gerek sana.”

“Elbet... Hele senin gibi miisterilerle bas edebilmek i¢in! Kiz, sen neden tiril tiril
titremiyorsun karsgtmda?”

“Ustimityorum da ondan.”

“Neden benzin kil gibi olmuyor?”

“Hasta degilim de ondan.”

“Neden fal baktirmiyorsun bana?”

“Aptal degilim de ondan.”

Kocakar1 bagin1 egerek, “Keh keh!” diye bir giildii. Sonra, kisacik, kapkara bir pipo
cikarip yakti, tittiirmeye bagladi. Bir siire bunun keyfini stirdiikten sonra, iki biikkliim duran
sirtim1 dogrulttu; piposunu agzindan cekti, gozlerini atese dikerek tane tane konustu:

“Usiiyorsun, hastasin, aptalsin!”

“Kanitla!” diye ¢ikistim.

“Birkac sdzciik yeter buna: Usiiyorsun; ciinkii yalnizsin, icinde gémiilii duran atesi hicbir
insanin yakinlig1 alevlendirmiyor. Hastasin; ¢linkii duygularin en giizeli, insanogluna
bagislanan en tatli, en yilice duygu senden uzak duruyor. Aptalsin; ¢iinkii onca ac1 cekerken
gene de mutlulugu yanina ¢agirmaktan kaciniyorsun; onun seni bekledigi yere dogru bir
adim atmaya bile yanasmiyorsun.”

Kocakar1 gene o kisa, kara piposunu agzina gotiirdi, fosur fosur tiittiirmeye baslads.



“Benim bu konakta calisarak ekmegimi kazandigimi biliyorsun,” dedim. “Senin
soylediklerin bu kosullar altinda yasayan herhangi birine uyabilir.”

“Bu kosullar altinda, diyorsun. Giizel, ama tipki tipkisina bu kosullar altinda yasayan
bagka birini daha bul bakalim.”

“Istersen binlerce kisi bulabilirsin kolayca.”

“Bir tane daha bulamazsin. Senin haberin yok ama sen kimselere benzemeyen bir
durumdasin. Mutlulugun ¢ok yakinindasin... Evet, elini uzatsan yetisebilecek kadar yakin.
Biitiin hammaddeler hazir... Is bunlar birbirine katmak icin bir adim atmana bakiyor
yalnizca. Yazgi bu hammaddeleri birbirinden uzak tutmus biraz; ama bir kez birlestirdin mi
artik mutlulugun sonu yok.”

“Bilmeceli seyleri anlayamam ben. Omriimde tek bir bilmece ¢6zmiis degilim.”

“Daha agik konusmamu istiyorsan avucunu goster bana.”

“Para da istersin elbette, degil mi?”

“Elbette ya!”

Bir silin verdim; cebinden ¢ikardigi bir ¢corabin icine koydu, ¢orabin agzina bir digim
calip gene cebine sokusturdu. Sonra bana elimi uzatmami buyurdu. Suratini avucuma dogru
egdi, elimi tutmadan, avucumu gozleriyle incelemeye bagslads.

“Cizgilerin ¢ok ince,” diye soyledi. “Boyle avuctan hicbir sey ¢ikaramam ben. Zaten
avuc dedigin nedir ki! Insanin yazgisi avucunda yazili degildir.”

“Ben de o fikirdeyim,” dedim.

“Insanin yazgisi yiiziinde yazilidir. Alninda, gozlerinin uclarinda, gézlerin icinde, agiz
cizgilerinde. Diz ¢6k de bagini bana dogru kaldir.”

“Simdi gercege yaklasmaya bagladik!” dedim. “Bu gidisle cok ge¢cmeden sana inanmaya
baslayacagim.”

Birka¢ adim otesinde diz ¢oktiim. Kadin atesi eseledi, korlardan bir 151l piriltis: yiikseldi.
O geride oldugu i¢in yiizli busbtitiin karanlikta kalmis, benim ytiztimse aydinlanmusta.
Yiztimi bir siire stizdiikten sonra, “Bana bu aksam ne gibi duygularla geldigini bilmek
isterdim,” dedi. “Icerideki salonda, kibar takimindan kisiler, kukla perdesinin tizerindeki
goruntiler gibi cevrende kipirdarken, saatler saati neler distiniir, neler hissedersin, bilmek
isterdim. O kisiler gercekten insan degil de hayal olsalar, senden ancak bu kadar uzak
kalabilirler!”

“Salonda otururken ¢ogu zaman yoruluyorum; arada uykum geliyor; ama hicbir zaman
tiztintii duymuyorum.”

“Oyleyse seni ayakta tutan, gelecege iliskin kulagina tatli seyler fisildayan gizli bir
umudun var demek.”

“Hig¢ de degil! Benim en parlak umudum para biriktirip giiniin birinde kiigtik bir kira
evinde bir okul agmak.”

“Bir ruhu beslemeye yetecek besin degil bu! O pencerenin icinde otururken...
Goriiyorsun ya, senin huylarini bile, biliyorum...”

“Hizmetgilerden 6grenmissinizdir.”

“Hah! Kendini kurnaz saniyorsun! Kim bilir, belki de hizmetcilerden 6grenmisimdir.
Dogruyu soylemek gerekirse bir tanesiyle dostlugum vardir: Grace Poole.”

Bu adi duyunca irkildim. “Ya!.. Oyle demek?” diye diisindiim. “Bu isin icinde gercekten



de bir seytanlik var, desene!”

Karsimdaki tuhaf yaratik, “Telasa kapilma,” dedi. “Grace Poole’a giivenilebilir... Agzi
siki, sessiz sedasiz kendi halinde. Kim olsa gtivenebilir ona. Ama dedigim gibi: O
pencerenin i¢inde oturdugun sirada, agacagin okuldan baska hic¢bir sey diisinmez misin?
Cevreni dolduran kisilerden hicbirisiyle ilgilendigin olmaz mi? Inceledigin tek bir yiiz yok
mu?.. Davraniglarini hi¢ olmazsa merakla izledigin tek bir insan?”

“Biittin ytizleri, biitiin davraniglari incelemekten hoglanirim ben.”

“Herhangi birini otekilerden ayirt ettigin olmaz mu hi¢? Bir ya da iki kisi?”

“Olur elbet! Iki kisinin davranislari, bakislart bir 6ykii anlatir gibiyse bunu seyretmeye
bayilirim.”

“Hangi oykiiye bayilirsin en ¢cok?”

“Oykiilerin cesidi pek bol degildir ki!” diye giildiim. “Hep ayn1 konu tizerine kurulur
bunlar: Kur yapmalar, umutlar, verilen sozler, sonunda hep ayni felaket: Yani, evlenme.”

“Bu tekdiize konu hosuna gitmiyor galiba?”

“Hig ilgilendirmiyor beni. Hicbir sey sdylemiyor bana.”

“Higbir sey soylemiyor mu? Tut ki bir hanimefendi var... Geng, yasam dolu, kanli canly,
cekici, glizel, soy sop sahibi, zengin. Bu hanim kiz da bir beyefendinin gozlerinin icine
bakiyor. Tut ki sen de bu beyi...”

“Evet, ben de bu beyi...”

“Taniyor, belki de... Begeniyorsun.”

“Ben buradaki beyleri tanimiyorum. Hicbiriyle aramda tek bir konusma gecmedi gibi
bir sey. Onlar1 begenmeye gelince... Hepsi de ya efendi, kalantor beyler ya da genc,
cerbezeli, yakisikli, sen. Ama onlarin gozlerinin i¢ine kim isterse bakabilir. Bu bakiglar beni
zerrece ilgilendirmez.”

“Buradaki beyleri tanimiyorsun ha? Hicbiriyle aranda hi¢ konusma gecmedi ha? Ya bu
evin efendisi?”

“Kendisi simdi burada degil ki?”

“Deryalar gibi bir s6z! Kurnazca bir kacamak! Evin efendisi bu sabah Millcote’a gitti.
Bu gece ya da yarin donecek. Demek evden cikar ¢itkmaz senin tanidiklarinin listesinden de
cikiyor... Handiyse yerytiziinden siliniyor, dyle mi?”

“Yok, ama senin actigin konunun Mr. Rochester’la ne ilgisi var, anlayamiyorum.”

“Beylerin goziiniin i¢ine bakan hanimlari konusmuyor muyduk? Su son zamanlarda da
Mr. Rochester’in gozlerinin icine o kadar ¢ok bakiliyor ki zavalli gozler dolmus, tasiyor
sanki! Hi¢ ayrnmsamadin m1 bunu?”

“Konuklarindan yakinlik, iltifat gormek Mr. Rochester’in hakkidir.”

“Hakk: oldugu hi¢ kuskusuz! Ama, hi¢ dikkat etmedin mi, bu konaktaki son giinlerde
soylenen agk, evlilik masallarindan en canlisi, en hareketlisi Mr. Rochester tsttinedir?”

“Dinleyenin meraki anlatanin diline hiz verir,” dedim. Kendi kendime konusur gibi
soylemistim bunu. Cingene kadinin tuhaf konusmalari, o acayip sesi, davranisi beni bir diis
dinyasina daldirmus gibiydi. Kadinin dudaklarindan dokiilen her ctimle beni bir 6ncekinden
daha cok sasirtiyordu. Oyle ki sonunda bir gizem agiyla sarilmis gibi oldum. Haftalardan
beri gonliimiin basucunda oturan bir goriinmez ruh biitiin duygularimu izlemis de bir yana
yazmuistt sanki.



Cingene kadin, “Dinleyenin meraki!” diye benim s6zlerimi yineledi. “Evet, Mr.
Rochester saatler saati oturuyor, o nefis dudaklarin anlattigini merakla, hevesle dinliyor. O
dudaklarin da boyle bir dinleyiciye bircok seyler anlatmaktan biiyiik zevk duydugu belli
oluyor. Mr. Rochester kendisini boyle her giin oyalayip eglendirdigi i¢in o hanima ¢ok
minnettar goriiniyor. Hi¢ ayrimsamadin m1 sen bunu?”

“Minnettar m1? Ben onun ytiziinde minnet ifadesi gordiigtimii animsamiyorum.”

“Demek ki bakiyor, inceliyorsun! Peki, minnet ifadesi gormedinse ne ifadesi gordin
bakalim?”

Sesimi ¢ikarmadim.

“Ask ifadesi gordin, degil mi? Gelecegi diistiniince onun evlendigini, aldigi kizin ¢cok
mutlu oldugunu gordin.”

“Hih! O kadar da uzun boylu degil! Senin biiyticiliigiin her zaman sokmiiyor demek!”

“Ne gordiin bakalim oyleyse?”

“Seni ilgilendirmez. Ben buraya soru sormaya geldim, sorguya cekilmeye degil. Mr.
Rochester’in evlenecegi kesin mi yani?”

“Evet. Dilber Blanche Ingram’la.”

“Yakin zamanda mi1?”

“Gorlintise bakilirsa boyle bir sonug ¢ikarilabilir. Son derece mutlu olacaklarindan da
hi¢ kuskum yok. Sen bundan kusku duyuyorsun, ama bu kistahligindan 6tiirii sana ceza
vermek gerek. Boyle alimli, akilli, hiinerli bir hanimi sevmemek Mr. Rochester’'in elinde
olamaz. Hanim da onu seviyordur. Onun kendisini sevmese de kesesini sevdigi belli.
Rochester’larin servetini, milkint distindikge agzinin suyu akiyor, bunu biliyorum. Ama
(Tanrt ginahimu bagislasin), biraz 6nce hanim kiza bu konuda dyle bir sey soyledim ki
biitiin keyfi kacti. Suratindan diisen bin parca olacak neredeyse! Mr. Rochester’in kulagini
biikmek isterim: Dikkatli olsun. Kiztmizin karsisina daha zengin, daha varlikli bir isteyen
cikarsa beyimizin pabucu dama atildi demektir!”

“Ama, teyzecigim... Buraya Mr. Rochester’in falin1 dinlemeye gelmedim ben. Kendi
falima baktirmaya geldim oysa sen bana hicbir sey soylemiyorsun.”

“Senin falin daha oturmamus. Yiziine baktim da... Bir ¢izgi obiirtintin ziddin1 soyliyor.
Alin yazin sana bir 6l¢ti mutluluk bagislamis... Bu kadarini biliyorum. Ama bunu bu aksam
buraya gelmeden de biliyordum. Yazgin, senin mutlulugunu dikkatle ayirmis bir koseye.
Elini uzatip da bunu kavramak sana bakiyor. Bunu yapacak misin? Benim inceledigim sorun
iste bu! Gene diz ¢ok bakayim su halinin tstiine.”

“Uzun etme, ama! Ates yakiyor beni.”

Diziistii ¢coktiim. Cingene kadin bana dogru egilmedi. Arkasina yaslanarak stizdi
ytizimi. Bir yandan da mirildaniyordu:

“Alev yanip sontiyor gozlerinde. Ciy taneleri gibi 1sildiyor, bakiglarin ifadesi durmadan
degisiyor. Gulmedigi yerde tizgiin. Gozkapaklar: belirsiz bir uykuyla agirlagmus ki, bu
yalnizligin verdigi hiizni belirtir. Simdi de kagiyor bu gozler benden. Pek incelenmeye
gelemiyorlar. Bu sonuglarin dogrulugunu alayli bir bakisla yadsimaya yelteniyor; duyguluy,
izgiin oldugunu tstlenmeye yanasmiyor. Ama bu onur, bu ¢ekingenlik benim
distincelerimi kesinlestirmeye yariyor. Begendim bu gozleri. Dudaklara gelince; arada
glilmekten hoslaniyor. Beynindeki diistinceleri ortaya vurmaktan hi¢ korkmuyor, ama



gontille ilgili deneyimler konusunda sessiz kalacagini sanirrm. Bicimli, ifadeli, anlamli bir
agiz bu. Yalnizlik icin yaratilmis degil! Cok konusup ¢ok giilmesi gereken bir agiz. Baglica
konusunun da insan sevgisi olmasi gerek... Bu agiz da iyi.

Yiiz cizgilerinde agik bir sans1 onleyecek tek sey olarak yalnizca su alm1 goriiyorum. Bu
alin sanki: ‘Yasam kosullar1 ve onurum gerektirse ben yalmiz da yasayabilirim. Mutluluk
alabilmek icin ruhumu satmama gerek yok!” diyor. ‘Biitiin dis nimetler benden uzak tutulsa
ya da karsiliginda benim veremeyecegim bir fiyat istense bile, icimde Tann vergisi oyle bir
zenginlik var ki beni yasatmaya yeter,” diyor. Evet, bu alin diyor ki: ‘Benim i¢cimdeki us
stmsiki durur, dizginleri de elinde tutar. Duygularin gemi aziya alarak korkun¢ ugurumlara
dogru stirtiklenmesine olanak vermez. Tutkular aslinda ¢ilgindir; birakirsan tozu dumana
katarlar. Istekler de kendi hallerine kalsa, bir siirii bos hayallere, kof umutlara kapilirlar.
Ama benim icimdeki us her tartismada en son sozii soyler. Kasirga, deprem, yangin gelip
gecebilir basimdan... Ama ben vicdanin buyruklarin1 yorumlayan o yavasg, serin sesin
gosterdigi yoldan ayrilmam.’ Iste boyle diyor senin alnin... Aferin sana, alin! Senin
distincelerine sayg1 gosterecegim. Ben tasarilarimi kurdum. Bence haklidir, dogrudur bu
tasarimlar; ctinkii kurarken vicdanin buyruklarina, usun 6gttlerine kulak verdim. Sunulan
mutluluk kadehinde tek bir utang tortusu, tek bir pismanlik tad: bulunursa ruhlar nasil
soner, renkler nasil hemen solar, biliyorum. Ozveri, ac1 duygular, uygunsuz isler... Bana
gore degil! Mutluluk vermek istiyorum, kanli gézyaslarinin akmasina yol agmak degil.
Mutluluk ekip guliciik, sevgi, tatli sdz bicmek istiyorum...

Ama yeter! Bir tiir mutluluk cinneti gecirdim de sayikliyorum galiba. Simdi, su dakikayi
ad infinitum®> uzatabilmeyi ne kadar isterdim! Ama cesaretim yok! Su ana kadar kendimi
pek iyi cekip cevirdim. Kendi kendime verdigim sozlere uygun davrandim. Daha ileri
gidersem irademin disina ¢ikabilirim. Ayaga kalk, Jane Eyre... Yanimdan git artik. Oyun
bitti, perde kapaniyor!”

Neredeydim? Uyanik miydim, yoksa uyuyor muydum? Diis mii gormustim? Hala dis
mi gortiyordum? Kocakarinin sesi degisivermisti. Konusmasi, davranisi, her seyi o anda bana
aynada gordigiim kendi yliztim kadar, kendi sesim, konusmam kadar tanidikti. Ayaga
kalktim, ama gitmedim. Ondan yana baktim. Atesi karistirip alevlendirdim, gene baktim. O,
mendiliyle sapkasini ytiziine yaklastirip orttii, eliyle cikip gitmemi imledi. Sominede
parlayan ates, uzanan elini aydinlatmisti. Simdi dikkat kesilmis, gozlerimi, bir seyler
kesfedebilmek icin dort agmis oldugumdan, bu eli o saat ayrimsadim. Acuze eli falan
degildi bu! Kalin, gticlii parmaklariyla ding bir eldi; serceparmaginda genis bir yiiziik
isildiyordu. One dogru egilerek baktim; simdiye kadar belki yiizlerce kez gérmiis oldugum
tast tanidim. Kadinin yiiziine baktim gene. O, simdi basin1 6te yana cevirmek soyle dursun,
tersine, sapkasini, mendilini de ¢ikanip atmuis, ylizlind ileri uzatmagsta.

O tanidik ses, “Peki, Jane, taniyabildin mi beni?” diye sordu.

“Bir de su kirmizi pelerini ¢ikarirsaniz, efendim...”

“Bag1 diigiim olmus da... Yardim et bana.”

“Koparin, gitsin.”

“Peki dyleyse... ‘Acil, kilit acil!” 04"

Efendim, ¢ingene kiligindan siyrilarak ortaya c¢ikiverdi. “Kusura bakmayin ama
efendim... Bu ne tuhaf is boyle!”



“Ama iyi basardim degil mi? Dogru soyle?”

“Oteki hanimlara kars: durumu iyi kivirdiniz sanirim.”

“Sana karst kiviramadim, oyle mi?”

“Bana kars1 bir ¢ingene kadin gibi davranmadiniz ki!”

“Ne gibi davrandim 6yleyse? Kendim gibi mi?”

“O da degil... Anlagilmaz bir tutum takindiniz. Kisacasi, yanilmiyorsam benim
agzimdan laf almaya calisiyordunuz, efendim. Sagcma sapan seyler soyliiyordunuz ki ben ileri
geri konusayim diye. Hi¢ de diirtist bir davranig degil bu, efendim.”

“Beni bagisliyor musun, Jane?”

“Bir distintip tasinmadan soyleyemem. Kendimi pek giiliing bir duruma sokmamissam
sizi hos gormeye calisitrim. Ama dogru degildi bu yaptigimz.”

“Hi¢ merak etme, Jane... Pek usturuplu konustun... Dikkatli, suya sabuna dokunmadan,
sagduyulu laflar ettin.”

Konusmamizi aklimdan gecirince ben de bu sonuca vardim. Avutucu bir diisiinceydi bu.
Yalniz ne var ki, gortismemizin ta baglangicindan beri tetikteydim, isin icinde bir oyun sezer
gibi olmustum. Cingenelerin, falcilarin bu sozde kocakari gibi konusmadiklarini biliyordum.
Sonra, onun sesini degistirmeye, ytiziinii saklamaya calismasi da goziimden kacmis degildi.
Ancak, Grace Poole’dan kuskulanmistim ben... O canli bilmece, o gizlerin gizi! Mr.
Rochester aklimin ucundan bile ge¢cmemisti dogrusu.

“E, neler diistiniiyorsun boyle, arpact kumrusu gibi?” diye sordu. “O ciddi giiliimseyis ne
anlama geliyor?”

“Saskinlik, efendim. Size sastyorum, daha cok da, aldanmadigim icin kendi kendimi
kutluyorum... Artik gidebilirim, degil mi?”

“Yok, kal bir dakika. Su salondakiler neler yapiyor, anlat.”

“Cingene kadini konusuyorlardir, sanirim.”

“Otur biraz. Neler dediklerini bilmek isterim.”

“Pek kalmasam iyi olur, efendim. Saat on bire geliyor olsa gerek. Ha... Bakin, simdi
aklima geldi... Bugiin siz gittikten sonra Thornfield’e bir yabanc1 konuk geldi. Haberiniz var
mi1 bundan?”

“Yabancit m1? Yo... Kim acaba? Benim hicbir bekledigim yoktu. Gitti mi sonra?”

“Hay1r, efendim. Sizin ¢ok eski dostunuz oldugunu, bu yakinliginiza giivenerek siz
gelinceye kadar bekleyecegini soyledi.”

“Bak hele! Peki, kimmis, soyledi mi?”

“Mr. Mason’mus, efendim. Antil Adalari’'ndan geliyormus. Jamaika’daki Spanish
Town’dan, yanilmiyorsam.”

Efendim yan1 basimda duruyordu bu sira. Beni bir sandalyeye oturtmak isteyerek elimi
tutmustu. Ben gelen yabancinin adin1 sdyler soylemez parmaklan bir kasintiyla bilegime
stmsiki yapisti, dudaklarindaki giiliimseyis dondu, solugu birden kesilir gibi oldu.

“Hasta misiniz, efendim?” diye sordum.

“Jane, beynimden vuruldum ben... Beynimden vuruldum, Jane!” dedi. Sendeliyordu.

“Bana yaslansaniz,” dedim.

“Bir kez daha dayanmistim senin omzuna, Jane. Birak gene dayanayim.”

“Elbet, efendim. Koluma da girin, isterseniz.” Oturdu, beni de yanina oturttu. Elimi iki



eli arasina almis, ovusturuyor, son derece dertli, tasali bir ifadeyle ytiziime bakiyorduy,
“Kiigtik arkadasgitm benim!” dedi. “Issiz bir adada seninle bas basa olmak isterdim.
Dertlerimden, 6fkelerimden, korkung, igren¢ anilarimdan siyrilabilmek isterdim.”

“Size bir yardimda bulunabilir miyim, efendim? Size hizmet edebilmek i¢in 6mriimi
feda ederim.”

“Jane... Yardim gerekiyorsa bunu senden dileyecegim. Buna inanabilirsin.”

“Tesekkiir ederdim efendim. Ne yapilacagini sdyleyin bana. Elimden geldigince
basarmaya calisirim.”

“Oyleyse, bana yemek salonundan bir kadeh sarap getiriver. Herkes masaya oturmus
olsa gerek simdi. Bak bakalim, Mason da onlarla mi1, neler yapiyor, gel bana anlat.”

Yemek salonuna gittim, onun dedigi gibi herkesi yemekte buldum; yalniz, masa basginda
degildiler. Yemek acik biife olarak hazirlanmsti; herkes tabaklari, bardaklan ellerinde,
kiime kiime dagilmisti. Herkesin keyfi iyice yerinde gortintiyordu, giiliisip konusmalar
yolundaydi. Mr. Mason da sominenin yaninda Albay Dent ve karisiyla konugsmaktaydi; onun
da herkes gibi sen sakrak bir hali vardi. Bir bardaga sarap doldurdum (Blanche Ingram’in
beni catik kasla stizdtigtinii gordiim; haddime diismeyen bir is yaptigimi saniyordu
anlagilan!) gene kitapliga dondiim. Efendimin o deminki korkung solgunlugu gecmis, eski
sert, azimli hali geri gelmisti. Bardag: elimden alarak, “Senin sagligina iciyorum, Iyilik
Perisi!” dedi. “Jane, ne yapiyor icerdekiler?”

“Gulustip konusuyorlar.”

“Tuhaf bir haber almis gibi ciddi, merakls, saskin bir durumlar1 yok mu?”

“Hig yok, efendim. Sakalagsmalar, kahkahalar girla gidiyor.”

“Ya Mason?”

“O da neseliydi.”

“Biitlin o salondakiler tek viicut olarak gelip benim yiiziime tiikiirseler sen ne yapardin,
Jane?”

“Elimden gelse onlar1 kap: disar1 ederdim, efendim.”

Mr. Rochester soyle bir giiliimsedi: “Ya da ben simdi salona girsem, onlar bana soguk
soguk baksalar, aralarinda alayli bir seyler soyleseler, sonra birer birer beni birakip gitseler...
O zaman ne yapardin? Sen de onlarla gider miydin?”

“Ne miinasebet, efendim! Oyle bir durumda sizin yaninizda kalmak belki daha hosuma
giderdi.”

“Beni avutmak i¢in mi?”

“Evet, efendim, sizi avutmak i¢in... Elimden geldigince.”

“Ya seni benim yanimda kalmaktan alikoyan bir yasak c¢ikarsalar?”

“Boyle bir yasaktan benim haberim bile olmaz. Olsa da viz gelir bana!”

“Demek, herkesin seni kinamasina benim ugruma gogiis gererdin, dyle mi?”

“Bagliligimi hak eden herhangi bir dostum i¢in yapardim bunu, efendim.”

“Simdi gene salona don. Usulca Mason’in yanina sokul. Benim geldigimi, onu gormek
istedigimi kulagina fisilda. Al, buraya getir onu. Ondan sonra gidebilirsin.”

“Peki, efendim.”

Onun dedigini yaptim. Salondakilerin sagkin bakislar1 arasinda, aralarindan gecerek
Mason’in yanina gittim; diyecegimi dedim, sonra onun ontinden ytirtiytip disart ¢tktim. Ona



kitaplig1 gosterdim, ben yukari ¢iktim. Geg bir saatte (ben yatali epey oluyordu), konuklarin
yatak odalarina cekildiklerini duydum. Efendimin sesini tanidim. “Suradan, Mason, iste
senin yatak odan,” diyordu. Neseli konusmustu. Onun bu sen sesi i¢cimi rahatlatt1, cok
gecmeden uykuya daldim.

62. Yahudi ve Hiristiyan inanisinda kabul goren, yakin gecmiste yasanmis olaylari bilerek gliven kazanan; sonra da gelecege iliskin
kehanetlerde bulunan mitolojik kahraman, kahin. (Y.N.)

63. (Lat.) Sonsuza degin. (Y.N.)
64. Shakespeare'in Kral Lear oyunundan bir replik. (Y.N.)



XX

Her zaman hem perdeleri, hem de giinesligi orter, dyle yatarim, o gece unutmusum.
Dolunay bitiin parlakligiyla yiikselip (gtizel, acik bir geceydi), penceremin karsisina gelince,
o sahane bakislar1 beni uyandirdi. Gecenin bugec saatinde uyanip gozlerimi aginca ayin
billur gibi duru, giimisi beyaz tekerlegini gordiim karstmda. Giizeldi, ama yabanci bir
dinyanin ay1 gibiydi. Yatagimda yari dogruldum, giinesligi indirmek icin elimi uzattim.

Tanrim! O ne haykinist1 oyle!

Thornfield Malikanesi'ni bir boydan bir boya dolasan yabanil, keskin, tiz bir bagiris
gecenin bitlin sessizligini, durgunlugunu ikiye boldii sanki.

Nabzim durmus, yliregim atmaz olmus, uzanan kolum tutularak havada kalakalmusti.
C1glik duyulmaz oldu, sonra sessizlik... Zaten bu korkung ¢1glig1 atan yaratiin iki kez st
tiste haykirmasina olanak yoktu: En 1ss1z dag basindaki en miithis canavarin bogazindan bile
boyle bir haykiris arka arkaya iki kez kopamazdi! Bu bicim bagiran yaratigin, bir daha
bagirabilmek icin bir stire dinlenmesi gerekirdi!

Uciincii kattan yiikselmisti bu ¢iglik... Yukaridan gelmisti. Orada —evet, benim odamin
hemen tizerinde- simdi bir bogusma oldugunu duyuyordum. Cikan seslere bakilirsa kiyasiya
bir bogusmaydi bu. Yar1 boguk bir ses, cabuk cabuk, “Imdat! Imdat! Imdat!” diye bagirdi.

“Gelen yok mu?” Tavandan gelen patirtilar bu arada bogusmanin biitiin korkuncluguyla
surtp gittigini belli ediyordu: “Rochester! Rochester! Tann agkina gel!”

Bir oda kapis1 acildi. Koridorda ayak sesleri kosustu... Daha dogrusu uc¢tu. Yukaridaki
patirtilara bir ticlinci kisinin ayak sesi eklendi. Bir sey diistii yere, sonra bir sessizlik.
Dehsetten elim ayagim titrerken, gene de bir seyler gecirdim sirtima, disar1 ciktim. Herkes
uyanmus, her odadan korku, saskinlik sesleri geliyordu. Kapilar birer birer acilmaya, kafalar
disar1 uzanmaya basladi. Sonra koridor tirkmiis, meraklanmis konuklarla doldu. Beyler gibi
hanimlar da yataklarindan cikip disart ugramislardi. Dort bir yandan: “Ah, neydi 0?.. Kim
yaralandi?.. Ne oldu?.. Bir 1sik yaksaniza!.. Yangin mu var?.. Eskiya m1 bast1?.. Nereye
kacsak?..” cigliklar1 birbirine kansiyordu. Ay 15181 olmasa zifiri karanlikta kalacaktik. Herkes
ne yaptigin1 bilmeden 6teye beriye kosuyordu. Kimisi de birbirine sokuluyordu.
Sendeleyenler, aglayanlar... Bir ana baba giinii!..

Bir ara Albay Dent, “Rochester hangi cehennemde?” diye bagirdi. “Yataginda
bulamiyorum.”

Buna karsilik efendimin, “Geliyorum! Geliyorum!” diyen sesi duyuldu. “Sakin olun.
Durun biraz!”

Balkonlu koridorun kapisi acilarak, iceriye elinde bir samdanla Mr. Rochester girdi.
Yukan kattan geliyordu. Hanimlardan biri kosarak onun koluna sarildi. Miss Ingram’di bu.

“Cok feci bir sey oldu, sanirim,” diyordu. “Ama ne? Soyleyin bize! Kotii de olsa
anlatin.”

Mr. Rochester, “Iyi, ama beni cekistirip bogmamaniz kosuluyla!” dedi. Eshton kiz
kardesler simdi ona sarilmislardi, iki anne Lady de, genis sabahliklar icinde, pupa yelken iki
gemi, ona dogru yaklagsmaktaydilar.

Mr. Rochester, “Hicbir sey yok! Hi¢!” diye bagirdi. “Kuru Giiriiltii®> oyununun



provasini yapryoruz. Hanimlar, uzak durun benden, yoksa karismam ha!”

Gergekten de tehlikeli bir hal gelmisti {izerine; o kara gozleri ates ptskiirtiyordu. Belirli
bir ¢abayla sakinleserek, “Hizmetcilerden biri kdbus gormis... Durum bundan ibaret!” diye
anlatt1. “Sinirli, kuruntulu bir kadindir. Riiyasim1 gercek sanip hortlak falan gordigini
sanmug olacak ki korkudan krizler gecirmis... Simdi, ¢ok rica ediyorum, hepiniz odalariniza
cekilip yatin; ¢tinkii ortalik yatismadik¢a kadincagizla mesgul olmamiza olanak yok. Beyler,
bir zahmet, siz 6rnek olun hanimlara. Blanche Ingram, yersiz korkulara kapilmayacak kadar
yigit oldugunuzu herkese gostermekten ¢ekinmezsiniz saninm. Amy, Lousia, ¢ifte
kumrularim benim, hadi yuvaniza dontin artitk. Hanimefendiler, sizler de bu soguk yerde
biraz daha oyalanirsaniz tstitiip hasta olursunuz.”

Iste boyle, hem rica, hem de buyrukla, efendim, konuklarinin odalarina dénmelerini
sagladi. Bense buyruk beklememis, nasil kimseden habersiz digsar1 ¢ikmigsam, gene oyle
kimseye gorinmeden odama girmistim. Ama yatmadim. Yeni bastan, dikkatle giyindim. O
cigliktan sonraki bogusma patirtilarini, imdat seslerini benden bagka duyan olmamaist:
besbelli; ctinkii gliriiltii tam benim tstiimdeki odadan gelmisti. Onun icin, ben konaga
dehset salan olayin, bir hizmetcinin gordiig kabustan ibaret olmadigindan, efendimin bunu
salt konuklarini yatistirmak icin uydurdugundan emindim. Boylece, herhangi bir ivedi
durumda hazir bulunabilmek tizere giyindim. Sonra, uzun zaman pencere basinda oturarak
sessiz sessiz bahceyi, ayin giimisledigi tarlalari seyrettim. Bir seyler bekliyordum, ama ne?
Bunu ben de bilmiyordum. O garip ¢1glig1, o bogusmalari, imdat ¢agirislarini mutlaka bir
ikinci olay izleyecekmis gibi geliyordu icime. Ama yok... Evin icini yeni bastan sessizlik,
sakinlik kapladi. Biitin miniltilar, kipirtilar yavas yavas dindi, bir saat icinde Thornfield
Malikanesi'ne gene bir ¢ol sessizligi ¢oktii. Bu arada ay ufka dogru sarkmis, batmak
tizereydi. Sogukta, karanlikta oturmaktan bikmistim artik. Oylece, giysilerimle yatagin
{izerine uzanip yatmaya karar verdim. Pencere basindan ayrilip usulca karyolama dogru
ytiridiim. Tam ayakkabilarimi ¢ikarmak Gizere egilmistim ki bir el, sakinarak, usulca, kapiy1
tiklatta.

“Beni mi istediniz?” diye yavasca sordum.

Beklemekte oldugum ses, yani efendimin sesi, “Uyanik misin?” diye sordu.

“Evet, efendim.”

“Giyinik misin?”

“Evet.”

“Oyleyse, sessizce gel.”

Sessizce disar1 ciktim. Mr. Rochester, elinde bir samdanla koridordaydi. “Sana ihtiyactm
var,” dedi. “Soyle gel. Yavas ytirti, telas etme ki ses ¢itkmasin.”

Pabuglarimin alt1 inceydi. Yol kiliminin {izerinde bir kedi sessizligiyle ilerledim.
Efendim koridor boyunca sessizce stiziilerek merdiveni tirmandi, o ugursuz tictincii katin
basik, karanlik koridorunda durdu. Ben de onun yani basginda durdum.

“Odanda stinger var m1?” diye fisildayarak sordu. “Var, efendim.”

“Naneruhu falan da var mi... Bayginliga kargi1?”

“Var.”

“Git, ikisini al, gel.”

Donitip lavabodan siingeri, cekmecelerin birinden naneruhunu el yordamiyla buldum,



gene yukar kata ¢ciktim. Mr. Rochester koridorda beklemekteydi. Elinde tuttugu anahtarla o
ufak, koyu renk kapilardan birine yiirtidii, anahtar: delige gecirdi, durup bana dogru dond:
“Kan gormek fenalik verir mi sana?”

“Pek sanmiyorum. Simdiye kadar hi¢ gérmedim ama.” I¢im {irpermisti bunu séylerken;
ama fenalik gelmemisti {izerime.

“Sen ver bana elini,” dedi. “Bir de senin bayilman1 géze alamam.” Elimi eline verdim.
“Sicacik, titremeyen bir el,” dedi. Anahtan cevirdi, kapiy1 acti.

Bu oday1 daha onceden de, Mrs. Fairfax’in bana evi gezdirdigi giin gordigiimii
animstyorum. Duvarlarinda nakigh perdeler vardi. Perdelerden biri simdi acilmus, arkada
gizli duran bir kap1 ortaya ¢tkmusti. Bu kapr agikts, i¢ odadan disart bir 1s1k vuruyordu, kopek
kavgasini andiran hiniltili, homurtulu bir ses de geliyordu. Mr. Rochester elindeki samdani
birakarak bana, “Bir dakika bekle,” dedi, odaya gecti.

Onun girisini bir kahkaha karsiladi. Once yiiksek baslayan bu kahkaha gitgide alcalarak
Grace Poole’un o iinlii, seytans: “hah-hah”1yla son buldu. I¢eride o vardi demek! Birinin
alcak sesle bir seyler soyledigini duydum. Sonra Mr. Rochester ¢ikt1, ara kapiyr ardindan
kapadi: “Gel, Jane.”

Kapal1 perdelerle odanin 6nemli boliimiint gozden gizleyen kocaman karyolanin obir
yanina dolandim. Karyolanin basucundaki koltukta bir adam oturuyordu. Giyinikti, ama
ceketsizdi, hi¢ kimildamiyordu. Mr. Rochester samdani onun yiiziine dogru kaldird:, bu
cansiz gibi goriinen soluk yiizde, o giin gelmis olan yabanciy1, yani Mr. Mason’1 tanidim.
Kollarindan birinin yeninin de kana bulanmis oldugunu gordiim.

Mr. Rochester, “Samdani tutuver,” dedi. Ben samdani1 elime alinca o gidip lavabodan
bir legen su getirdi. “Samdani birak, legeni tut.”

Dedigini yaptim. Efendim, stingeri alip suya batirarak o 6lii yiiziine benzeyen ytizii
islatt1. Naneruhunu istedi, yabancinin burun deliklerine dogru tuttu. Cok gecmeden Mr.
Mason gozlerini acti, yavasca inledi. Mr. Rochester onun gomlegini act1; yabancinin kolu,
omzu sarg1 icindeydi, sargilarin arasindan da durmadan kanlar siziyordu. Efendim bunlan
sildi.

Mason muriltiyla, “Tehlike var mi1?” diye sordu.

“Yok canim! Kii¢tik bir siyrik. Kendini boyle birakiverme, oglum! Dayan biraz. Simdi
kendim gidip doktor getirecegim sana. Yarin sabaha kadar buradan gidebilecek duruma
gelecegini umuyorum... Jane!”

“Efendim!”

“Seni bir, belki de iki saat icin bu beyin basinda birakacagim. Kan geldikce boyle
silersin stingerle. Bayginlik gecirecek olursa, su sehpanin tizerindeki bardagi dudaklarina
dayar, naneruhunu da koklatirsin. Her ne olursa olsun onunla konusmayacaksin... Sen de,
Richard, konusmaya kalkarsan hayatinla oynamis olursun. Hele bir agzinmi a¢... Kendini yor,
heyecanlan... Bagsina geleceklere ben karismam.”

Zavall1 yaral1 geng inledi. Konusmak soyle dursun, yerinden kimildayacak giicti yok
gibiydi. Oliim korkusu ya da baska bir korku onu felce ugratmist: sanki. Efendim, simdi
kanlanmus olan siingeri elime verdi, ben de sargilardan sizan kanlan silmeye bagladim.
Efendim bir an stizdi beni. Sonra, “Unutma! Konusmak yok!” diyerek disar1 ¢cikta

Anahtarin kilitte dondtgiini isitince, onun ayak sesleri de uzaklasarak duyulmaz olunca



icim bir tuhaf oldu. Boylece, kendimi ticlincti katta, bu katin gizemli odalarinin birinde
hapis olarak buldum. Oniimde solgun, kanli bir goriintii vardi; canavar bir katilden beni bir
tek kap1 ayirmaktaydi. Iste bu kan dondurucuydu! Baska her seye katlanabilirdim, ama Grace
Poole’un kapiy1 kirip tistiime atildigini distindiikge tiiylerim diken diken oluyordu.

Caresiz, nobeti tutacaktim. Karsimdaki bu adami —bu 6lii yiiziini, konusmas: yasak olan
bu masmavi, kipirtisiz dudaklari— bir kapanip bir acilan, kimi kez ¢evrede dolasip kimi kez
benim tizerime saplanan bu korkuyla camlasmis gozleri, caresiz seyredecektim. Elimi
legendeki kanli suya batinp c¢ikararak, durmadan sizan kanlan, caresiz, silecektim. Gitgide
eriyen mumun 1s1g1nin sontiklestigini, islemeli, antika perdelerin tizerindeki golgelerin
uzayisini, o kocaman, eski karyolanin perdeleri arasinda, karsimdaki dev boylu dolabin
kapilan tizerinde garip karaltilarin titreyisini, caresiz, gorecektim.

Dolabin {izerine Isa’nin on iki Havarisinin portreleri donuk renklerle, asik yiizlerle
cizilmisti, {izerlerinde de siyah bir carmiha gerilmis Hz. Isa yitkselmekteydi. Durmadan
degisen 151k gdlge oyununa gore bir an sakall1 hekim Luka kaslarini catar, derken
Yuhanna'nin uzun saglar trperir, sonra hain Yahuda’'nin seytana benzer ytizii canlanir gibi
oluyordu.

Biitiin bunlarin arasinda, kulaklarim da kiristeydi. I¢ odadaki yaratigin (canavar miyds,
yoksa ifrit mi?) kipirtilarina durmadan kulak kabartiyordum. Mr. Rochester’in girip
cikmasindan sonra ortalik yatismus gibiydi. O gece yalnmizca, uzun araliklarla, {i¢ ses duydum:
keskin bir gicirts, o kopek homurtusuna benzer hiriltinin kisa bir yinelenmesi, derin bir
insan iniltisi.

Sonra, kendi diistincelerim de rahat vermiyordu bana. Bu ticra malikdnede yasayan bu
ne bicim bir canavard: ki onu evin efendisi bile ¢ikarip atamiyordu? Bu ne bigim bir esrardi
ki gecenin en 1ss1z saatlerinde kimi zaman ateg, kimi zaman da kan halinde patlak
veriyordu? Siradan bir kadinin yliziinii, govdesini tastyan bu ne bicim yaratikt1 ki bazen
alayai bir ifritin, bazen azgin bir kopegin, bazen de les yiyen yirticr bir kusun seslerini
cikartyordu? Simdi tizerine egilmis oldugum bu adam —bu basmakalip, kendi halinde
yabanci kisi— bu dehset agina nasil olmus da dismiistii? O kudurgan yaratik ona neden
saldirmist1? Sonra, bu adam, asagida odasinda misil misil uyumas: gerekirken gecenin bu
saatinde evin bu boliimiinde ne artyordu? Mr. Rochester’in ona asagida bir oda verdigini
duymustum... Oyleyken, neden cikmist1 bu kata? Simdi de ugradig: miithis saldiriya karsin
neden hi¢ 6fkelenmiyordu? Efendimin bu isi 6rtbas etme ¢abasina neden boyle ses
citkarmadan boyun egiyordu? Efendimin bu isi 6rtbas etmeye calismas: neden ileri
geliyordu? Bir konugu saldirtya ugramus, daha 6nce de kendi canina kastedilmisti; o ise bu
saldirilarin ikisini de gizli tutmak, unutturmak sevdasindaydi. Sonra yabancinin sanki Mr.
Rochester’'in buyrugu altinda oldugunu da goriiyordum. Efendimin {stiin iradesi konugunun
gevsekligini timiiyle cekip ceviriyordu. Aralarinda gecen birka¢ s6zciik benim bunu
anlamama yetmisti. Eskiden beri Mason’in sessiz yaradilisinin, Mr. Rochester’in etkisi
altinda kaldig: belli bir seydi. Oyleyse, Mason’in geldigini duyunca efendimin kapildig:
telas, iztintli nedendi? Bir soziiyle cocuk gibi cekip cevirebildigi “basina vur, agzindan
lokmasini al” yaradilisli adamin yalnizca adini duymak bile acaba bundan birkag saat 6nce
onu neden yildirimla vurulmusa dondirmistii? “Jane, beynimden vuruldum ben!
Beynimden vuruldum, Jane!” derkenki hali, o kiil gibi benzi hi¢ géziimiin 6niinden



gitmiyordu. Omzuma yaslanan kolunun nasil titredigini unutamiyordum bir tirli.
Efendimin azimli ruhunu, gicli govdesini bu derece sarsan, sudan bir sey olamazdi!

Gece saatleri uzadik¢a uzuyor, durmadan kan yitiren hastam inleyerek ayilip bayiliyor,
ne sabah olmak biliyor, ne de bir imdat geliyordu. Icimden, “Ne zaman?” diye sorup
duruyordum. Bardagi ka¢ kez Mason’in o bembeyaz dudaklarina dayadim, naneruhunu kag
kez koklattim. Cabalarim bosa gider gibiydi. Ya bedensel, ya ruhsal, ya kan yitimi ya da her
{icti birden, adamcagiz1 hizla bitkin diistirmekteydi. Oyle inim inim inliyordu ki, 6yle de
bitkin, perisan, kendinden ge¢mis bir hali vardi ki 6lmek tizere olmasindan korkuyordum.
Onunla konugsmam da yasakti!

Derken mum tamamen eriyip sondii. O zaman, pencere perdelerinin kiyisinda solgun
151k cizgileri gordiim: Safak sokmek tizereydi! Az sonra ta asagidan, avludaki kultibesinden,
Kilavuz'un havladigin1 duydum, umutlarim yeniden canlandi. Bosuna da degil! Bes dakika
sonra kapida anahtarin dondiigiinti duydum; uzun nobetimin sona erdigini anladim. Bu
nobet iki saatten cok siirmiis olamazdi, ama bana haftalar kadar uzun gelmisti!

Mr. Rochester iceri girdi. Yaninda da alip getirmeye gittigi doktor vardi. “Bana bak,
Carter, elini ¢cabuk tutacaksin,” dedi. “Yaray1 sarip sarmalamak, hastay1 asag: indirmek falan
icin sana topu topu yarim saat veriyorum.”

Doktor, “Ama hasta yerinden kaldirilabilecek durumda mi1?” diye sordu.

“Hig¢ kuskun olmasin. Ciddi bir sey degil. Yalniz sinirleri zayif. Moral vermek gerek
ona. Hadi bakalim, is bagina.” Mr. Rochester pencerenin perdelerini, kalin gitineglikleri
acarak iceriye 151tk dolmasini sagladi. Sabahin ne derece yakin oldugunu goriince hem
sevindim, hem sasirdim. Pespembe 1ginlar giindogusunu nura bogmaya baslamisti. Efendim
pencereyi actiktan sonra Mason’la doktorun yanina yaklast1, arkadasina, “Ey, arkadas, nasilsin
bakalim?” diye sordu.

Mason 0lgtin bir sesle, “Disi seytan... Bitirdi beni!” dedi.

“Yok canim! Sik disini! Iki hafta sonra izi bile kalmaz! Simdi biraz kan yitirdin de
ondan. Carter, sdyle suna durumunda bir tehlike olmadigini.”

Dr. Carter sargilar ¢6zmistii. “Bunu rahat bir vicdanla soyleyebilirim,” dedi. “Yalniz,
keske buraya daha once gelebilmis olsaydim. O zaman bu kadar kan yitirmezdi. Ama... Bu
da nesi? Omuzda bicak yarasindan bagka izler de var... Dis izleri var!”

Mason, “Isirdi beni!” diye soylendi. “Rochester bicagi onun elinden alinca, disi seytan...
Sirtlan gibi paraladi beni.”

Mr. Rochester, “Firsat vermeyecektin,” dedi. “O saat alasag1 edecektin onu.”

Mason, “Ama bu durumda nasil yapabilirdim boyle bir seyi?” dedi. Sonra tirpererek,
“Of... Cok korkunctu!” diye inledi. “Hi¢ de ummamustim. Baglangicta 6yle sakin duruyordu
ki!”

“Ben sana soyledim! Yanina gittigin zaman tetikte bulun, dedim sana. Hem sonra
sabaha kadar bekleyip benimle gidebilirdin. Geceleyin, hem de tek basina onunla
gorusmeye kalkmak aptalliktan bagka bir sey degil!”

“Belki bir yararim dokunur, diye diisinmiistiim.”

“Diistindtin ha! Bunlari dinlemek bile tepemi attirtyor. Benim s6ziimii dinlememenin
cezasini cekiyorsun, besbelli daha da cekeceksin. Onun icin, baskaca bir sey
soylemeyecegim. Carter, gdziinli seveyim, elini ¢cabuk tut biraz! Giines handiyse dogacak.



Buradan uzaklastirmaliyiz bu adami!”

“Simdi, beyefendi simdi! Omzunu sardim bile. Kolundaki su yaraya da bakmam gerek.
Kadin diglerini buraya da gecirmis olmali.”

Mason, “Kanimi i¢ti!” diye soyledi. “Yiiregimin kanini emip kurutacagini soyliyordu.”

Efendimin trperdigini sezdim. Pek belirli bir tiksinti, dehset, nefret ifadesi ytiziintin
cizgilerini sanki allak bullak etti: “Sus, Richard, sus; aldirma sen onun deli sagmalarini
yineleyip durma.”

“Keske unutabilsem!”

“Buradan uzaklasir uzaklasmaz unutursun. Spanish Town’a dondiigin zaman onu 6lmis
bile varsayabilirsin. Daha iyisi hi¢ aklina getirmezsin, olur biter.”

“Bu geceyi unutabilmek olasiz!”

“Hi¢ de degil! Azicik canlan be adam! Iki saat 6nce hayatindan umudu kesmistin. Bak
simdi turp gibisin, inan olsun. Bicir bicir da konusuyorsun. Bak, Carter yaralarini giizelce
sardi. Ben de seni bir dakikada giydirir, kusatirim. Jane...” Efendim buraya dondiigiinden
beri ilk kez bana bakti. “Su anahtar1 alip benim yatak odama git, dosdogru giyinme odama
ge¢. Elbise dolabimin st cekmecesini a¢. Temiz bir gomlekle bir de boyunbag: cikar,
buraya getir. Ama c¢abuk tarafindan!”

Gidip onun dediklerini buldum, yukariya gotirdiim. “Simdi de yatak perdesinin
arkasina git ki ben bu adamu giydireyim,” dedi. “Yalniz disar1 ¢itkma. Sana ihtiyactm olabilir.’
Onun bu dedigini de yaptim. “Jane, asagiya indiginde hicbir kimse gordiin mii, duydun
mu?” diye sordu.

“Hayir, efendim. Cit bile yoktu ortalikta.”

“Richard, seni gizlice ¢ikaracagiz buradan. En iyisi bu... Hem senin icin, hem de
suraciktaki bahtsiz yaratik icin! Onun sirrini1 ele vermeyeyim diye yillardir savasiyorum. Bu
ytizden her seyin ortaya ¢itkmasini istemem... Carter, yardim et de yelegini giydirelim
sunun. Kirkli pelerinini nerede biraktin? Bu Tanri'nin cezast soguk memlekette kiirksiiz
digsar1 ¢ikarsan donarsin sen. Odanda m1 dedin? Jane, kos Mr. Mason’in odasina... Benim
odamin yanindaki oda... Orada bir pelerin goreceksin. Al getir.”

Gene kostum; ici, kenarlar kiirk olan kocaman pelerini alarak yukariya getirdim. Mr.
Rochester yorulmak bilmiyordu.

“Senin yapacagin baska bir is daha var, Jane,” dedi. “Gene benim odaya kosacaksin.
Ayaginda kadife terlik olusu ne iyi! Bu sirada tiiy gibi sessiz bir ulak gerek bana! Tuvalet
masamin orta cekmecesini acip oradaki kiictik cam tiiple kadehi getireceksin. Ama ¢abuk!”

Ben gene kostum, gene istenilenleri alip getirdim. “Giizel! Simdi, doktor bey, izin
verirseniz her tiirlii sorumlulugu {izerime alarak, hastaya kendi ilacimdan verecegim. Bu
kalp ilacini bana Roma’da, bir Italyan sarlatan satmusti. Oyle rastgele kullanilacak bir sey
degil, ama yerinde, zamaninda birebirdir. Ornegin simdi. Jane... Biraz su, liitfen.”

Kadehi bana uzatti; ben de yar1 yariya su doldurdum. “Tamam. Simdi de tiipiin agzini
1slat.” Islattim. Ttuptin icindeki kizil renkli sividan kadehe on iki damla damlatt1, sonra
kadehi Mason’a uzatti. “I¢ bakalim, Richard. Bu iksir sana birkag saat icin yiirek verecek ki
bu da sende olmayan bir sey!”

“Ama zararli bir sey olmasin? Tahris falan etmesin sakin?”

“Ic be adam! I¢ sunu! I¢!”

)



Mason buyruga boyun egdi; c¢linkii kars1 gelmenin bos oldugu belliydi. Adamcagiz artik
giyinmisti. Benzi hala kil gibiyse de kan revan icinde degildi artik. Mr. Rochester onun ilact
ictikten sonra ti¢ dakika kadar oturmasina izin verdi. Sonra koluna girdi: “Simdi artik ayaga
kalkabilecegine kalibimi basarim. Bir dene bakalim.” Yaral: adam ayaga kalkt1. “Carter, obiir
koluna da sen gir sunun. Kalbini ferah tut, Richard. Moralini bozma. Yiirti bakayim... Aferin
sana!”

Mason, “Sahiden daha iyiceyim,” dedi.

“Ben dedim sana. Simdi, Jane, sen bizim 6niimiizden sdyle bir arka merdivene dogru
seyirt, bakayim. Yan sofanin kapisini a¢. Avluda bir fayton goreceksin. Belki de avlunun
hemen disinda bekliyordur; ctinkii sessiz gelmesini soylemistim. Bu faytonun stirticiisiine
soyle, hazir olsun, geliyoruz. Ha, Jane, ortalikta birileri varsa merdiven basina gel, soyle bir
okstir.”

Bu arada saat bese gelmisti; giines dogmak tizereydi. Ama mutfak hala sessiz, karanlikt.
Yan sofanin kapisi stirmelenmisti, elimden geldigi kadar sessizce actim. Avlu da sessizlik
icindeydi, ama kapilar ardina kadar acik duruyordu; kap: 6ntinde de, atlaniyla, siirtictistiyle
hazir bekleyen bir araba vardi. Gidip arabaciya beylerin gelmek tizere oldugunu soyledim.
“Peki” gibilerden bas salladi. Dort bir yani dikkatle gozden gecirdim, dinledim. Her tarafta
sabah saatinin sessiz dinginligi musil musildi. Hizmetci boliimiiniin pencerelerindeki perdeler
daha acilmamusti. Ciceklerle bembeyaz kesilmis meyve agaclarinin avlu duvarindan sarkan
celenk celenk dallart arasinda minicik kuslar yeni yeni civildasmaya bagliyorlardi. Ahirdan
arada bir atlarin yeri teptikleri duyuluyordu. Baskaca ses seda yoktu. Simdi beyler de
gortinmdstii. Bir koluna Mr. Rochester’in, 6biir koluna da doktorun girmis oldugu Mason
oldukga rahat yiriir gibiydi. Onlarin yardimiyla arabaya bindi, Carter da arkasindan.

Mr. Rochester doktora, “Iyi bak hastamiza,” diye sikiladi. “Tam iyilesinceye kadar
evinde alikoy. Birkag giine kadar gelir yoklarim onu. Richard, nasilsin bakalim?”

“Temiz hava beni canlandird: sanki.”

“Carter, su pencereyi acik birak. Nasil olsa riizgar falan yok. Haydi bakalim, giile giile,
Richard.”

“Rochester...”

“Evet? Ne istiyorsun?”

“Ona iyi bak, Rochester. Kimse incitmesin onu. Sakin...” Mason burada hickira hickira
aglamaya baglads.

“Elimden geleni yapiyorum ben. Hep yaptim, bundan sonra da yapacagim!” Mr.
Rochester boyle diyerek kapiyr kapadi, araba kalkti. Efendim avlu kapisin1 kapayip
demirlerken, “Yapacagim, ama Tann acisa da bu ise bir son verse!” diye soylendi. Kapiyi
kapadiktan sonra, dalgin bir tavirla, yavas yavas, meyve bahcesinin duvarindaki bir kapiya
dogru yturida. Ben de artik isim bitti sanarak eve dogru donmiistiim ki onun bana
seslendigini duydum:

“Jane!” Kap1y1 acip durmus, beni bekliyordu. “Gel birka¢ dakika su tazeligin tadini
cikaralim,” dedi. “Ev bir zindandan farksiz. Oyle gelmiyor mu sana da?”

“Bana saray gibi geliyor, efendim.”

“Gozlerinde hala toylugun biiytisti var da ondan,” dedi. “Bu biiyti gozlerini kamastiriyor.
Yaldizlarin aslinda cirkef, atlas ortiilerin de 6rtimcek ag1 oldugunu secemiyorsun. Senin



mermer sandigin seyler adi birer kaya parcasi, cilali maun gordiiklerin keresteden ibaret.”
Simdi girmis oldugumuz kiiciik bahceyi gosterdi. “Ama burada her sey sahici, her sey temiz
ve glizel!”

Iki yan1 taflanli dar bir yola sapti. Yolun bir yaninda elma, armut, kiraz agaclari, 6biir
yaninda da her tiirlii bahce cicegi vardi: Hatmiler, hiisniiyusuflar, papatyalar, hercailer,
kadifecicekleri, cesitli, tatli kokulu fundalarla bir aradaydi. Hepsi de ge¢irdigimiz nisan
yagmurlarindan, ginesli giinlerden sonra bu nefis bahar sabahinda, taptaze, piril pinil,
kiyasiya giizeldiler. Giines, bulut benekli dogu ufkunda yeni dogmus, 1siklan ¢iyli, ¢igekli
meyve dallarinin arasindan, sessiz, dingin bahce yollarina vurmustu.

“Jane, bir cicek alir misin?”

Efendim yar1 acilmis bir gonca giil kopararak bana uzatmusti.

“Tesekkiir ederim, efendim,” dedim.

“Su giintin dogusu hosuna gidiyor mu, Jane? Yiiksek, 11kl bulutlaniyla su gokytizii? Su
durgun, tatli hava?”

“Hem de ¢ok hosuma gidiyor, efendim.”

“Cok acayip bir gece gecirdin, Jane.”

“Evet, efendim.”

“Sapsarn1 kesildin bu ylizden. Seni Mason’la bas baga birakip gittigim zaman korktun
mu?”

“I¢ odadan biri ¢ikacak diye korktum.”

“Kilitledim ben orasin1. Anahtar1 da cebimde. Ben bu evin ¢oban1 olduguma gore,
kuzularimdan birini, hem de gozbebegimi, o kurt ininin 6ntinde, dylece birakip
gidemezdim. Yok, Jane, giivenlik 6nlemlerini almistim.”

“Grace gene burada m1 oturacak, efendim?” diye sordum.

“Ne yazik ki evet. Ama sen tizme tatli canini bunun icin. Cikar aklindan.”

“O burada kaldikca sizin hayatiniz tehlikede sayilir da!”

“Korkma sen. Ben kendimi korumasini bilirim.”

“Diin aksam sizi tirkiiten tehlike de artik gecti mi, efendim?”

“Mason buradan gitmedikce kesinlikle bilemem; hatta o zaman bile. Ah, Jane, benim
icin yasamak, bir yanardag agzinda durmak demek. Her an yer yarilip alevler figskirabilir.”

“Mr. Mason sizin her s6ztintizti dinleyen bir insana benziyor, efendim. Ona s6ziintiziin
gectigi besbelli. Size, diinyada karsi gelemez, bile bile zarar veremez.”

“Yok, Mason soztimden ¢ikmaz benim; bile bile de diinyada zarar vermez. Ama
bilmeden, iyi niyetle, giintin birinde agzindan kacirdig: sirasiz, yersiz bir sozle beni... Mutlu
olmak firsatindan dmiir boyu yoksun birakabilir.”

“Soyleyin ona, dikkatli davransin. Korkunuzu kendisine acin, tehlikenin nasil
onlenebilecegini de 6gretin.”

Mr. Rochester ac1 aar giildi. Elimi kavradi birden, sonra gene birdenbire birakti. “Ah!
Kiictik budala! Bu senin dediklerini yapabilsem zaten tehlike kalmaz ki! O anda yok olur.
Mason’la ilk tanistigimizdan beri, ‘Sunu yap!” dedim mi hemencecik yapar. Ama tek bir
sorun var ki o konuda buyruk veremem ona! ‘Richard, bana zarar vermekten kagin!’
diyemem,; ¢linkii o bana zarar verebilecegini bilmemelidir. Bu zorunlu... Saskina dondigiin
belli. Simdi, daha da sasalatacagim seni. Sen benim kiictik arkadasimsin, degil mi?”



“Size yardima olmak, yerinde buldugum her dilediginizi yerine getirmek benim i¢in
bir mutluluk, efendim.”

“Tamam. Biliyorum zaten. Bana yardim ettigin, benim isimi kolaylastirdigin zaman,
benim icin, benimle birlikte calistigin zamanlar senin gozlerinde, ytiziinde, hatta
yuriytisinde, durusunda katiksiz bir hosnutluk buluyorum. Ama bak ne diyorsun... ki bu
tam senden beklenilen bir s6z. ‘Yerinde buldugum her dileginiz,” diyorsun; ¢linkii sana
dogru bulmadigin bir sey buyursam keklik gibi seyirtmezsin dyle, hamarat hanimlar gibi
yardim etmezsin bana. Gozlerin Oyle parlamaz, yanaklarin pembelesmez. Simdi benim
dostum olan sen, sapsar kesilerek yavasca, ‘Yok, efendim, olanaksiz bu,” dersin. ‘Yapamam
bu dediginizi; ¢linkii yanlis bir sey,” dersin. Duragan bir yildiz gibi ¢akilip kalirsin yerinde...
Kimildatabilene ask olsun! Bir sey soyleyeyim mi sana: Senin de beni incitebilme, bana
zarar verebilme giiciin var elinde. Ama zayif yoniimii sana gosteremiyorum; ¢tinkii vefali
dost olmakla birlikte tek bir hareketinle beni yikabileceginden korkuyorum.”

“Mr. Mason’1in sizi yikma olasilig1 benim sizi yitkma olasiligimla birse hi¢ korkunuz
olmasin, efendim! Tehlike yok demektir.”

“Umarim boyle olsun! Jane, gel su koseye oturalim.” Kose dedigi yer duvann, ici
sarmasik kapli, kemerli bir oyuntusuydu. Buraya tahtadan bir sira konmustu. Efendim siraya
oturdu, bana da yer birakti, ama ben gecip karsisinda, ayakta durmay: yegledim. “Otur!”
dedi. “Sirada ikimize de yer var. Yoksa benim yanimda yer almaktan kaciniyor musun?”
Buna karsilik gidip hemen onun yanina oturdum. Duralamanin yanlis kacacagini sezmistim.
“Simdi, kiiciik dostum... Giines, ¢iy tanelerini icer; bu eski bahcedeki cicekler birer birer
uyanip acilir, kuslar misir tarlalarindan yavrularinin kahvaltisi i¢in yem toplar, erkenci arilar
sabah telagina girisirken... Sana bir 6rnek verecegim. Anlatacagim durumu kendi bagina
gelmis sayacaksin. Yalniz, once ytiztime bak, sdyle bana, rahat misin? Seni alikoydugum...
Benim yanimda kaldigin icin tedirgin falan degilsin ya?”

“Yok, efendim, ¢cok rahatim.”

“Oyleyse, Jane, diis giiciinii yardima cagir, kendini iyi terbiye almis bir hanim kiz degil
de kictikliigiinden beri alabildigine stmartilmis, atak bir delikanli say. Sonra, yabanci bir
tilkeye gittigini, o gurbet elde biiyiik bir hata isledigini diistin. Bu hatanin tiirii, neden
islendigi izerinde durma; yalniz, yaptigin isin sonuglarinin seni dmriiniin sonuna kadar
izleyecegini, hi¢ yakan1 birakmayarak hayatini zindan edecegini diisiin. Bak... Sug
islemekten s6z etmiyorum ha! Kan dokmek ya da insan1 yasalar karsisinda hesap vermeye
zorlayabilecek bir su¢ degil benim soyledigim. Hata, diyorum yalnizca... Her neyse, bu
hatanin sonucu olarak cektigin sikintilara zamanla, tas ¢atlasa, dayanamaz oluyorsun. Biraz
ferahlayabilmek, rahat bir soluk almak i¢in birtakim yollara bagvuruyorsun. Bu yaptigin isler
pek siradan isler degilse de yasa goziinde suc sayilamayacak, tiimiiyle yasal islerdir. Ama hala
mutsuzsun; ¢tinki hayatin daha esigindeyken umudun sénmiis durumda. Daha 6gle olmadan
senin gunesin batmig; sana 6yle geliyor ki bir daha da hi¢ dogmayacak. Layik olmadigin, tat
bulmadigin birtakim iligskilerle oyalaniyor, oradan oraya gezerek siirgiinde huzur, eglencede
mutluluk antyorsun... Zekay: korleten, duygulan sondiiren ruhsuz, bedensel eglenceleri
demek istiyorum.

“Yillar stiren, kendi isteginle atildigin bir stirgtinden sonra, dmriin ¢lirimis, ruhun
cokmiis olarak yurduna, yuvana dontiyorsun. Yepyeni birisiyle tanistyorsun... Ama nerede,



nasil... Bos ver! Bu yabanaida yirmi yildir arayip da bir tirli bulamadigin temiz, aydinlik
ruhu buluyorsun... Lekesiz, tortusuz, tertemiz, taptaze, sapsaglam bir ruh. Bu iliski canina
can katiyor, yeniden hayat veriyor sana. Gene, ¢ok eskisi gibi, daha iyi bir insan olmaya
basladigin1 hissediyorsun. Duygularin saflasmaya, isteklerin yiicelmeye basliyor. Yasamaya
yeniden baglamak, dmriiniin geri kalan yillarini, insanliga daha yarasir bir bicimde gecirmek
istiyorsun. Iste buna ulasabilmen icin 6niinde bir engel var. Ne vicdanin, ne de aklin kabul
etmedigi, salt geleneksel anlamda bir engel. Bence sen demin, anlattigim amacina
ulasabilmek icin bu engeli atlayip gecmekte hakli misin, degil misin?”

Verecegim karsiligi bekleyerek sustu. Ne diyebilirdim ki! O anda bir iyilik perisi gelse
de kulagima dogru, ise yarar bir s6z fisildasa! Ne gezer! Yalnizca sarmasiklarin arasindaki
ruzgar fisstldiyordu. Agac tepelerinde de kuslar 6tiisiiyordu, ama bu otisler, ne kadar tatls
olursa olsun bana hicbir sey sdylemiyordu.

Efendim sorusunu yineledi: “Yersiz yurtsuz dolasarak bir stiri ginahlar islemis olan bu
adam simdi pismanlik getirmis, huzur ariyor. Bu huzura kavusup yasama yeniden
dogabilmek icin de bu iyi, temiz, giiler yiizlii yabanciya dort elle sarilmak istiyor. Bu ugurda
kendini cevresinin yergilerine acik birakmakta hakli mi1, degil mi?”

En sonunda, “Efendim,” dedim, “bir stirgtiniin huzuru, bir giinahkirin tovbe getirmesi
hicbir zaman bagka bir insana bagli olmamalidir; ¢tinkii insan denilen sey oliimltidiir. Sonra,
filozoflarin bile yanlis diistindigti, dindarlarin bile kotiiliik yaptig: da gortilmistir. Bir
insan, ruhunun dirligi icin hi¢cbir zaman bagka bir insanogluna giivenmemelidir. Diinyada
hata isleyip ac1 ¢cekenler dogru yola donmek igin gii¢, acilarini giderebilmek icin sifa
artyorlarsa gozlerini daha yiikseklere cevirmelidir.”

“Ama Tanri’'nin bu is i¢in kullandig1 bir ara¢ gerekmez mi, Jane? Artik bu bilmeceli
konusmayi1 birakalim. Bunca yildir sefahat, huzursuzluk icinde, bedensel zevkler pesinde
kosan ben, en sonunda beni iyi edebilecek sifayr bulduguma inaniyorum. Tanr bana bir
insan kiliginda gonderdi bu sifay1. Bu insan da...”

Sustu. Kuslar hala 6tmekte, yapraklar hafif hafif hisirdamaktaydi. Mr. Rochester’in
soyleyecegi adi duyabilmek icin onlar da susup duracaklar gibi geldi bana. Susmayiglarina
sastim, ama sussalar cok beklemek zorunda kalacaklarmus; ctinkii efendimin sessizligi
dakikalarca siirdii. Sonunda, lafinin sonunu neden getirmiyor diye merak edip bagimu
kaldirdim. O da heyecanla bana bakiyordu.

“Kiiciik dostum,” dedi. Sesi degisivermisti. Yiizii de bastan basa degiserek
yumusakligini, ciddiligini yitirmis, hoyrat, alaya bir ifadeye biirinmistii. “Benim Blanche
Ingram’a olan duskiinligiimi gormissiindiir. Onunla evlensem beni gicir gicir, yepyeni bir
insan yapar ¢ikar m1 dersin?” Ayaga kalkti, benden kargilik beklemeden yolun sonuna kadar
yuriidi. Yeniden yanima dondigiinde bir sarki mirildanmaktaydi. Tam karsimda durarak,
“Jane,” dedi. “Jane, sabahlara kadar nobet tuttun... Solgunsun. Uykusuz biraktigim icin lanet
okumuyor musun bana?”

“Lanet okumak m1, efendim?”

“Oyleyse ver elini! Ne soguk parmaklarin! Diin gece daha sicaktilar! Jane, gerekirse
gene nobet tutar misin benimle?”

“Ne zaman ihtiyaciniz olursa, efendim.”

“Ornegin, digiiniimden 6nceki gece, biliyorum, hi¢ uyku girmeyecek géziime. O gece



benimle sabaha kadar oturup bana can yoldast olmaya s6z verebilir misin? Sana sabaha kadar
dilber nisanlim1 anlatirim. Onu artik sen de gordiin, taniyorsun.”

“Evet, efendim.”

“Essiz bir kiz o, dyle degil mi, Jane?”

“Evet, efendim.”

“Kiiheylan 