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«Baba, yoruldum,» dedi kirmizi pantoloniu, yesil bluziu ki-
clk kiz huysuzlanarak. «Biraz dirilenemez miyiz?»

«Su anda degil, tathm.»

Genis omuzlu, iri yapili gen¢ adamin Uzerinde eskimis bir
kadife ceket ve kahverengi diz bir pantolon vardi. Kiguk kizin
elinden sikica tutmus, kosar adimlarla New York'un Ugiincii
Caddesinde yuruyorlardi. Omzunun Uzerinden bakinca, yesil ara-
banin kaldirrmin kenarinda agir agir ilerlemeye devam ettigini
gordu.

«LUtfen babacigim, Ittfen.»

Kizinin yiiziine bakinca, onun ne denli soludugunu ve goz-
lerinin altinda beliren halkalarin gitgide koyulastigini farketti.
Kucagina alip koluna oturttu, ama bu sekilde ne kadar yuriye-
bilecegini hi¢c bilemiyordu. Cok yorulmustu ve artik Charlie de
pek hafif sayllmazdi.

Uciincii Caddeyi isyerlerinden bosalan kalabalik doldur-
mustu. Kentin yukari kesiminde kalan sokaklar daha tenha sa-
yilirdi ama bu durum gen¢ adami daha da korkutuyordu.

Eli kolu paketlerle dolu bir kadina garpinca kadin, «Oniine
boksuna be herifl» dedi ve aninda kalabaliin arasinda kayboldu.

Charlie'yi 6blr koluna alirken tekrar arkasina bakti. Araba
hala peslerindeydi.

Simdi ne yapacagim?



Bu sorunun yanitini bilmiyordu. Yorgunluk ve korkudan du-
siinmek oldukca glclesmisti. Onu kotl bir zamanda yakaladik-
larini herhalde biliyorlardi. Kaldirimin kenarina oturup korku ve
Uzuntlsunl aglayarak bosaltmak geliyordu icinden. Ama bu bir
yanit olamazdi. Olgun bir adamdi. Her ikisi adina distinmek
zorundaydi.

Ne yapacagiz simdi?

Para yok. Yesil arabadaki adamlardan sonra en blylk so-
run buydu. Paraniz olmayinca New York'da hi¢bir sey yapamaz-
siniz. Parasizlar ancak kaldirimlara yigihp yokolurlar bu kentte.

Yesil arabanin biraz daha yaklastigini anlayinca, sirtindan
ve kollarindan asaglya soguk terler bosandi. Eger o olaganusti
guicunin ne denli azaldigini bilseler, herhalde onu su anda ya-
kalamak Uzere harekete gecerler... Etraftakiler asla ilgilenmez.
Bu kentte yasayanlar, eger olay kendi baslarina gelmemisse,
garip bir korlikle gecip giderler.

Yurimeyi surdr.

Olur, patron. Peki, patron. Nereye?

Garip bir dnseziyle yaklasmakta olduklarini anladigindan
0gleyin bankaya gitmisti. Bankada parasi vardi. Charlie ile bir-
likte gerekirse buradan kacabilirlerdi. Ne kadar komik! Andrew
Mc-Gee'nin banka hesabinda bes kurusu kalmamisti. Hepsi yok-
olmustu. Ve bdylece son darbeyi indirmeye hazirlandiklarini an-
lamistl. Her sey bes bucuk saat dnce mi olup bitmisti?

Ama belki ufacik bir glic kalmisti. Minnacik bir itis gucd...
Hemen bir hafta kadar 6nce, persembe aksamlari Guven Birligi
toplantilarina surekli gelen bir genc birdenbire urkittci bir sa-
kinlikle Hemingway'in intiharindan stzetmeye baslamisti. Disarl
cikarlarken, Andy usulca kolunu adamin omzuna sarip itici gu-
clnl biran icin harekete gecirmisti. Bunun bedelini simdi Char-
lie ile ikisi 6demek zorunda kalacaklardi.

Kendinden utanarak bu dislnceyi kafasindan silmeye ca-
histi. Ufak bir gli¢, diye dua ediyordu. Hepsi bu kadar Tanrim,
ikimizi de bu beladan kurtaracak kadar.
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Oh Tanrim, bu nasil 6denecek?.. Lambasi patlamis bir rad-
yo giibi en az bir ay 6lu gibi yatacaksin. Belki de altl hafta. Belki
de artik ise yaramaz hale gelmis olan beynin kulaklarindan aka-
rak gercekten 6lmus olacaksin. O zaman Charlie ne yapacak?

Yetmisinci Sokaga yaklasmislardi ve yayalara kirmizi yani-
yordu. Arabalar sokaktan hizla gecerken yayalar kdsede yigil-
maya baslamislardi. Yesil arabadakilerin kendilerini orada ya-
kalayacaklarini anladi bir anda. Mimkinse sag olarak ama eger
olanaksizsa... belki de Charlie konusunda da bilgileri vardi.

Belki artik hayatta olmamizi istemiyoriardir. Belki de eski
bir hatay! onarmaya caiisiyorlardir. Yanlis bir denklemi ne ya-
parsiniz? Silip yokedersiniz.

Sirtinin ortasina inen bir bigak, susturuculu bir tabanca,
belki de bir ignenin ucunda ender bulunan bir zehir... Caddenin
kosesinde kivranan bir adam. «Polis bey, bu adam galiba kalp
krizi geciriyor.»

Minicik bir itis glici bulmak zorundaydi. Yapacak baska
hicbir sey yoktu.

Kbosede bekleyen yayalara yaklastilar. Kirmizi i1sikk sénmek
bilmiyordu. Donip arkasina bakti. Yesil araba durmustu. Kapi-
lar acildi ve iki gen¢c adam asagiya atladi.

Andy bekleyenleri dirsekleyerek kaldirnmin kenarina yakla-
sip cilginlar gibi taksi aramaya basladi.

«Hey ahbap...»

«Tanr askina be adam!»

«LUtfen bayim, kopegimin Ustiine basiyorsunuz!»

«Ozur dilerim... Ozur dilerim...» diyerek ilerlemeye calisi-
yordu Andy. Gorunurlerde hi¢ taksi yoktu. Baska zamanlarda
sokakiar bos taksiden gecilmezdi. Yesil arabadan inenlerin yak-
lastiklarini hissediyordu. Bir an once ellerine gecirmeye cal-
siyorlardi onlari...

Charlie basini babasinin omzuna yaslayip esnedi.

Andy bos bir taksi goérdu.

«Taksi! Taksil» Serbest koluyla deliler gibi isaret ediyordu.
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iki adam dikkat cekmeme cabalarindan vazgegip kosmaya
basladilar.

Taksi kaldinma yaklasti.

«Dur! Polis! Polis!» diye seslendi adamlardan biri.

Kosedeki kadinlardan biri ¢ighk atti ve kalabalik dagilmaya
basladi.

Andy kapiyr acip Gharlie'yi iceri soktu ve ardindan daldi.
«La Guardia Havaalani. Cabuk ol!»

«Taksi dur! Polis!»

Sofér gelen sese kulak verip basini ¢evirince, kicik bir glic
kullanmak zorunda kaldi. Alninin ortasina bir bicak saplanmis-
tI sanki ve biran sonra Andy ani sancinin yerini gecmek bilmez
bir agriya biraktigini farketti.

«Kareli sapkali zencinin pesindeler sanirim.»

«Haklisin» diye yanitlayan sofér ve kaldinmdan ayrildi. Do-
gu Yetmisinci Sokaktan asagiya dogru ilerlediler.

Andy arkasina bakti, jki adam kaldirrmin kenarinda duru-
yordu. Yayalar onlardan mimkin oldugu kadar uzaktan ge¢cme-
ye basladilar. Adamlardan biri kemerinden haberlesme aygitim
cikarip konusmaya basladi. Sonra gittiler.

«Su zenci,» dedi sofor. «Ne yapmis ki? Bufe filan mi soy-
mus? Ha, ne dersin?»

«Bilmiyorum,» dedi Andy. En az glclu harcayarak bu softriu
istedigi yone nasil ¢ekebilecegini dusunuyordu. Acaba taksinin
plakasini almislar miydi? Aldiklarini kabul etmek zorundaydi.
Herhalde kent ya da eyalet polisine gitmek istemeyeceklerdi.
Bir slre icin saskinhklari gecmeyecekti.

«Bu kentteki zencilerin hepsi kes zaten,» dedi sofér. «Sen
sdyleme, ben anlarim.»

Charlie uyuyacaktl. Andy ceketini ¢ikarip, basinin altina
yerlestirdi. Ufak bir umut 1s1§1 gérinmeye baslamisti. Eger dog-
ru oynarsa, basarabilirdi. Sans Perisi karsisina kolayca etkile-
yebilecegi birini ¢ikarmisti. Sofér beyaz (her nedense renklileri
etkilemek cok zordu), oldukgca gencti, (yasllar olanaksizdi) ve
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zeki sayilabilirdi (cok zekiler ¢cok kolay, aptallar daha zor, geri
zekalillarsa imkansizd).

«Fikrimi degistirdim,» dedi Andy. «Bizi Albany'ye gotir.»

«Nereye?» Softr dikiz aynasindan bakti. «Albanyye mus-
teri goétiremem, ahbap. Sen aklini mi kacirdin?»

Andy icinde bir tek dolar bulunan cliizdanini cikardi. Soforle
arasinda yalnizca paranin verilecegi delik bulunan kursun ge-
cirmez camli arabalardan birinde olmadigi icin dua ediyordu.
Arasinda engel olmayinca, karsisindakini daha kolayca etkile-
yebiliyordu. Bunun psikolojik olup olmadigini bilmiyordu ama su
anda hi¢ 6nemli degildi.

«Sana bes ylz dolar verecegim,» dedi Andy usulca. «Ki-
zimla beni Albany’ye gotirmen igin.»

«Aman bayim...»

Andy paray! eline tutusturdu ve sofdr goézlerini banknota
indirince, usulca itti. Biran icin ise yaramayacagindan Urkmuis-
th. Soforil polislerin varolmayan zencinin pesinde olduklarina
ikna ederken gucunin timinid harcadigini sanmisti.

Her seferinde oldugu gibi yine alnina bir bicak sapladi ve
midesi altlist oldu. Titreyen elleriyle ylUzini Orterken, acaba
kusacak miyim yoksa olecek miyim, diye disiniyordu. Gici-
ni cok fazla harcadigi zamanlar hep bu duyguya kapilirdi. Eger
birisi su anda eline bir tabanca verse...

Yan go6zle yaninda uyuyan Charlie’'ye baktl. Simdiye dek
baslarina gelen tim belalar gibi bundan da kendilerini kurtara-
cagindan emin olarak babasina glivenmis uyuyordu. Butlin be-
lalar ayniydi zaten ve yine kagmaya baslamislardi. Kara umut-
suzluk gozlerini kaplamisti.

Bu duygu gecti... Ama basagrisi devam etti; kalbinin her
atisinda, boynuna ve basina kizil sancilar verinceye kadar ar-
tacak ve parlak isiklar gozlerini sulandiracaktl. Sinlsleri tika-
nacagl icin agzindan solumak zorunda kalacaktl. Sakakla-
rinda sancilar... En kicuk giriltd dayaniimaz boyutlara erise-
cek. Ve sonra, en az sekiz on saat devam edecek. Bu kez ne
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kadar sirecegini tahmin edemiyordu. Simdiye dek itici glcuni
hi¢ bu denli zorlamamisti. Basagrisinin etkisinde aciz kalacak-
tl. Charlie ona yardim etmek zorundaydi. Daha dnce de yap-
misti bunu... ama o zamanlar sansliydilar. Bir insan ka¢ kez
sansl olabilir?

«Sey bayim, bilmiyorum...»

Basi belada oldugundan kuskulaniyordu anlasilan.

«Kilclk kizima s6z etmedigin siirece bu anlasma gecerli,»
dedi Andy. «Son iki haftadir benimle beraber. Yarin sabah an-
nesinin yaninda olmak zorunda.»

«Ziyaret haklar,» dedi softr. «Cok iyi bilirim.»

«Onu ucakla goétirecektim, anliyorsun degil mi?»

«Albany'ye mi?»

«Evet ama isin dogrusu, ben ucaktan korkarim. Cok ko-
mik oldugunu biliyorum ama gercek bu. Cogdunlukla arabayla
go6turarim ama bu kez karim israr etti... bilmiyorum.» Gergek-
ten bilmiyordu Andy. Bu masali bir anda uydurmus ye sonunda
cilkmaza girmisti.

«Yani sizi Albany Havaalanina birakacagim ve annesi ucak-
la geldiginize inanacak, oyle mi?»

«Evet.» Basl catliyordu.

«Bir ucaga binmemek icin bes yiuz kagit ha,» diye alay etti
sofor.

«Benim icin deger,» dedi Andy soforiin kulagina egilerek.
«Sanirim senin igin de degecektir.»

«Dinleyin,» dedi softr uykulu bir sesle. «Bes yiz kagidi
geri cevirecek degilim. Sen stéyleme, ben anlarim.»

«Tamam,» dedi Andy ve arkasina yaslandi. Sof6r tatmin
olmustu. Andy’nin masalini yutmustu. Yedi yasinda bir kizin
ekim ayinda, yani okul zamani iki hafta babasinin yaninda nasil
kalabildigini merak bile etmemisti. Ellerinde kigtk bir canta
olmadigi dikkatini cekmemis gibiydi. Hi¢ endisesi yoktu. Etkilen-
misti.

Simdiyse Andy bunun bedelini ddeyecekti.
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Elini derin uykudaki kizinin bacagina koydu. Blyikannesi-
nin hasta oldugunu soéyleyerek... evet gun ortasi okuldan almak
cok kotl ama... Charlie'yi yanina aldigindan beri hareket halin-
deydiler. Mrs. Mishkin’in sinifina bakip Charlie’nin bos sirasini
goreceginden korkmustu. «Hayir, Mr. McGee... iki saat kadar
once sizin arkadaslarinizla ¢ikti... sizden bir mesaj getirmisler-
di... kétl bir sey mi var?» Vicki'nin anilari, o giin bombos bul-
dugu ev aklina gelmisti. Cilginlar gibi Charlie’nin' ardindan gi--
disi... Evet, bir seferinde ellerine gecirmislerdi onu.

Ama Charlie okuldaydi. Belki yarim saat, belki de on bes
dakikayla yenmisti onlari. Bunu disinmek bile istemiyordu
Andy. Nathan'da gec¢ bir 6gle yemeginden sonra yola koyul-
muslardi. Panik icinde oldugunu itiraf ediyordu Andy. Metrolar,
otobisler, yurimeler... Charlie yorgunluktan bitmisti.

Sevgi dolu gozlerle bakti kizina. Sapsari saclari omuzlari-
na dokiliyordu. Uyurken duru bir guizelligi vardi. Oylesine Vick'
ye benziyordu ki, Andy’nin ic¢i burkuldu. Gozlerini kapatti.

On koltukta sofér inanmaz gozlerle elindeki bes yiizlige
bakti bir sire, sonra tim kazancini topladigi kemer cantasina,
yerlestirdi. Adamin yaninda kic¢lUk kizi ve cebinde bes yliz do-
larla sokaklarda dolasmasini garipsemiyordu. Durak sefine bu
olayl nasil acgiklayacagini da hi¢ dustinmuyordu. Yalnizca sev-
gilisi Glyr’'in ne kadar heyecanlanacagi vardi aklinda. Taksi so-
forlugunun sikici ve heyecan vermeyen bir is oldugunu soéyleyip
duran kiz sikici bes yuzligi goriince ne yapacaktl?

Andy arkasina yaslanip basagrisina katlanmaya calistl. Bir
cenaze torenindeki binicisiz siyah at gibi ilerliyordu agri. Atin
nal sesleri sakaklarinda yankilaniyordu sanki: Tek... tok... tok...

Surekli kagis. Charlie ve 0. Otuz dort yasindaydi ve gecen
yila kadar Ohio'daki Harrison Eyalet Kolejinde ingilizce 6gret-
menligi yapmaktaydi. Harrison sessiz, sakin bir kolej kentiy-
di. Ve Aindreiw McGee begenilen, iyi bir gencti.

Tok, tok tok. Binicisiz siyah at, beyninin koridorlarinda nal-
lari gri hicrelerini desip kanh izler birakarak ilerliyordu.
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Sofdr, beyinsel etkileme glclini kolayca uygulayabilecegi
biriydi. Gercekten. Olaganusti bir sofdr.

Andy uyuklarken Charlie’nin yiziund gordd. Ve kizin yizi
bir anda Vicky’'nin ylizine doénusti.

Andy McCee ve glzel karisi Vicky... Tirnaklarini teker teker
sokmuslerdi. Dort tanesi sokuldukten sonra konusmustu. Yani
Andy 0Oyle oldugunu saniyordu. Basparmak, isaret parmagi, or-
ta parmak ve yuzik parmagi. «Yeter artik. Durun. Konusaca-
gim. lIstediginiz her seyi anlatacagim. Aci vermeyin artik. Liit-
fen.» Ve her seyi anlatmisti. Ve sonra... belki de bir kazaydi
bu... karsi dlmustl. Bazi seyler ikimizden de buyuktir. Ve ba-
zilari da hepimizden buyuktdr.

Ornegin, dilkkan gibi.

Tok, tok, tok. Binicisiz siyah at ilerliyor, ilerliyor, ilerli-
yor... bakin siyah bir at.

Andy uyudu.

Ve animsadi.

2

Deneyin sorumlusu Dr. Wanless'di. Ook sisman ve kel
kafall adamin en azindan bir tane c¢ok garip bir aliskanhgi
vardi.

«Hepinize birer igne yapacagiz,» diye anlatirken, bir yan-
dan da elindeki sigarayl kil tablasinda parcaliyordu. Kuglk
pembe parmaklari ince sigarayl parcalayip tittnleri ufak yigin-
lar haline getiriyordu. «Bu ignelerin altisi saf su, 6teki altisiysa
Lot Six adi verilen kimyasal bir karisimla dolu olacak. Bu ka-
rnsimin esasi siniflandiriimistir ama ipnotize edici ve halisinas-
yon yaratici 6zelligi vardir. Yani gercekte varolmayan seyler go-
rebilirsiniz. Kime su, kim jjac¢ verildigini deney sonuna dek 6g-
renemeyeceksiniz. ilacin verilmesinden sonraki kirk sekiz saat
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itinde on ikiniz de kontrol altinda tutulacaksiniz. Sorusu olan
var mi?»

Siniflandiriimis  s6zcigu av kdpeklerini  sucglunun pesine
takmak gibi olmustu ve 6grencilerin ¢cogu Lot Six'in esasini 6g-
ronmeye calisiyorlardi. VVanless bunlari kolayca atlatti. Hi¢ kim-
so yirmi iki yasindaki Andy McGee'nin aklina takilan soruyu sor-
mamisti. Yari bos salona hakim olan sessizlikte elini kaldirip,
«Sigaralar nicin parcaladiginizi aciklar misiniz?» diye sormak
gelmisti icinden. Sormamak daha iyi... Gitgide artan can sikin-
tisini yenmek icin hayal kurmak daha iyi... Belki de sigaray! bi-
rakmaya calisiyordu. Belki Wanless’in kardesi akciger kanserin-
den dlmusti ve o da sigara endustrisinden bu yontemle inti-
kam aliyordu. Andy siritisi belli olmasin diye eliyle agzini kapat-
ti. Belki de kolej profesorlerinin gizlemek yerine abartmaktan
hoslandiklari tiklerden biriydi bu. Andy’nin ingilizce 6Jretmen-
lerinden biri, ders siresince kravatini koklayip dururdu.

«Baska sorunuz yoksa su kagitlari doldurmanizi' isteyece-
gim. Ve hepinizi sali ginu saat tam dokuzda bekliyorum.»

Evet ya da hayir yaniti bekleyen yirmi bes sacma sorunun
yazili oldugu kagitlar iki asistan dagittilar. Psikiyatrik tedavi/ gor-
duntz mi? Gergek bir psisik deney gecirdiginiz oldu mu? Ha-
lusincsyon yaratan bir ila¢c kullandiniz mi? Bir an duraklayan
Andy bu soruya ‘hayir’ yanitini isaretlerken, bu cilgin 1969 yi-
linda kullanmayan kaldi mi, diye dustniyordu.

Kolejdeki oda arkadas! (Guincey Tremont bu ise suriklemis-
ti onu. Andy’'nin parasal sorunlari oldugunu biliyordu. Gergi
Andy ingilizce bélimiinden bes yiiz alti kisilik sinifi tigiincii ola-
rak bitiriyordu ama karnini doyurmasina yetmezdi bu. Psikolo-
jiyi bitirmekte olan Quiricey'ye anlattigi gibi, sonbaharda bir
asistanhik bulmus ve burs ayarlamisti, cma o zamana dek bula-
bildigi en iyi is bir benzincide geceleri pompaci olarak calis-
makti.

«Acele tarafindan iki ylz dolar kazanmak ister -misin?» di-
ye sormustu Quincey.



Andy uzun siyah saclarini yesil gézlerinden uzaklastirip si-
rittl. «Hangi tuvalette teslim olacagim?»

«Yok canim. Psikolojik bir deney bu. Ama Deli Doktor'un
ybnetiminde. Uyarmadigimi sdyleme.»

«Kim o?»

«Wanless. Psiko boéliminin en buydk ismi.»

«Niye ona Deli Doktor diyorlar?»

«Davraniglar Kuramini izliyor. Ve davraniscilara bugulnler-
de buyuk bir sevgi gosterilmiyor.»

«Yal» dedi Andy meraklanarak.

«Ustelik kalin camh, cergevesiz gozliikler takiyor ve Dr.
Cyciops filminde adamlari kigcullten herife benziyor. Gormis
muydin?»

Sinema hastasi olan Andy o filmi gérmisti ama Deli Dok-
tor olarak taninan birinin yonetimindeki bir deneye katilmak
konusunda kesin kararli olduga sodylenemezdi.

«Bizi kigultmeyecekler, degil mi?» diye sordu.

Ouincey kahkahalarla guldi. «Hayir bunlari ikinci sinif kor-
ku filmlerinde yaparlar ancak. Psiko bolumi bir dizi hafif etkili
halUsinasyon yaratici maddeler Gzerinde deneyler yapiyor. Ha-
beralma servisi icin c¢alisiyorlarmis.»

«CIA mi?»

«Ne CIA, ne DIA, ne de NSA» dedi Ouincey. «Adi onlar
kadar duyulmamis. Dukkan diye bir yerden sdzedildigini duy-
mus muydun?»

«Belki pazar ilavesinde ama emin degilim.»

Ouincey piposunu yaktl. «Hepsi ayni ydntemlerle calisir.
Bazi programlan hikimet paraca destekler. Cece sineginin
ciftlesme tdreninden, kullaniimis plitonyumun imha edilme y6n-
temlerine kadar her seyle ugrasilir. Ertesi yil ayni butceyi elle-
rine gecirebilmek icin tim 6denedi harcamak zorundalar.»

«Bu konular beni rahatsiz ediyor.»

«Kafasl calisan herkesi rahatsiz ediyor,» dedi Ouincey
umursamaz bir gllisle. «Ama boéyle gelmis boyle gider. Haber-
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alina servisimizin bu tir ilaclarla ne ilgisi var? Kim bilebilir?
ton degil. Sen degil. Herhalde onlar da degil. Ama bitce go6-
rismeleri sirasinda bu raporlar géze hos goériniyor. Her bo-
liindo kayirdiklar biri var. Harrison'in psikoloji béliminde de
Wanless'i tutuyorlar.»

«idare buna aldirmiyor mu?»

«Bu denli saf olma, oglum,» dedi Ouincey. Piposundan ci-
kan bulutlar odayl kaplamistl. «Wanless'in onayladigi her se-
yi psiko bolimii diisiinmeksizin kabullenir. Ustelik gelecek yil
bolim yeni binasina gececek. Ve kolejin gelecegi fitan takan.»

«Tehlikesiz oldugundan emin misin?»

«Olmasa zaten Universite dgrencileri tzerinden denemez-
ler. Kuskulari oldugu zaman 6nce fareler, sonra da tutuklular
uzorinde denerler. ilacin senden énce en az (g yuz kisi lze-
rinde test edildiginden emin olabilirsin. Etki ve tepkileri dikkatle
kontrol edilmistir.»

«CIA meselesinden hoslanmadim.»

«Dukkan.»

«Ne farkeder?» diye sordu Andy inatla. Gozleri Nixon'in
posterine takildi. Siritan Nixc>n bir eliyle zafer isareti yapmisti.
Bu adamin bir yil kadar 6nce baskan secildigine hala inariami-
yordu.

«Yalnizca iki yiz dolara ihtiyaci olacagini dusuinmustiim.»

«Nic¢in bu kadar cok para veriyorlar?» diye sordu Andy kus-
kuyla.

«Andy, hilkiimetin bir 6dilii bu! Anlayamiyor musun? ki
yil 6énce Dikkan patlayan bisiklet projesinin fizibilite calisma-
larl icin Uc ylUz bin dolar 6demisti. Kimse emin degil ama sani-
rnm Vietnam icin distndlmuistl. Dedikleri gibi, o zamanlar cok
iyi bir fikir gelmisti.» Ouincey piposunu silkti. «Bu herifler
icin Amerika’'daki tim kolejler kocaman bir magaza gibidir. Bi-
raz buradan aligveris ederler, biraz orada vitrin bakarlar. Eger
gercekten istemiyorsan-»

«Sey, belki isterim. Sen katiliyor musun?»
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Ouincey giilumsedi. Babasinin Ohio ve indiana’da cok ba-
sarill bir dizi erkek giyim magazasi vardi. «iki yiiz kagida bu ka-
dar ihtiyacim yok. Ayrica igneden nefret ederim.»

«Yaa.»

«Dinle bak, satis yapmaya c¢alismiyorum. Hani biraz a¢ gibi
gorunuyordun da... Ayrica yuz elli kontrol grubuna disme olasi-
hgin var. Damarima su verilmesi ic¢in iki ylz kagit. Musluk suyu
bile degil. Aritilmis su.»

«Bu isi ayarlayabilir misin?»

«Wanless'in asistanlarindan biriyle cikiyorum. Belki de bu
deney icin elli kisi basvuracak. iclerinden bir cogu Deli Dok-
tor'a yaranmak isteyecek.»

«Bu adi kullanmamani yeglerim.»

«Pekala,» dedi Ouincey. «Yagcilarin elenmesini 6zellikle
kendisi istiyor. Benim kiz senin kagitlarin ‘kabul dosyasi'na gir-
mesini saglayacak. Ondan sonra basinin caresine bak, dos-
tum.»

Bilten tahtasinda deneyin ilani ¢ikinca Andy hemen basvur-
mus, daha sonra da bir asistan telefon edip birkac soru sor-
mustu. Annesiyle babasinin 6ldugunt, kan grubunun O oldu-
gunu, daha o6nce psikoloji boélumuinin deneylerine hi¢ katilma-
digini ve gercekten kolejde kayith oldugunu anlatmisti kiza. Us-
telik yirmi bir yasini gectigi icin genel yo da 6zel tim deneylere
yasal olarak katilma hakki vardi.

Bir hafta sonra gelen mektup deney icin basvurusunun ka-.
bul edildigini bildiriyordu. «Lutfen ilisikteki k&gidi imzalayip 6
iMayis sabahi Jason Gearneigh binasindaki 100 numarali odaya
getiriniz.»

iste simdi Wanless'in konusmasi bitmisti ve soru kagitlari-
ni diger on bir 6grenciyle birlikte doldurmaktaydi. Sarali misi-
niz? Hayir. Babasi Andy iki yasindayken evi terketmisti ve artik
oldigune inaniliyordu. Annesiyse bes yil dnce trafik kazasinda
O6lmustl. Tek yakin akrabasi gitgide yaslanan Cora Teyzesiy-
<d.
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Tum sorulara hayir yaniti vererek kagidi dolduruyordu. Yal-
nizca bir tanesine evet demisti: Ciddi bir yara aldiniz mi? Eger
yanit evetse aciklayiniz. Bos birakilmis yere on iki ysl 6nce beyz-
bol oynarken sod ayak bilegini kirdigini yazdi.

Cevaplarini kontrol edip kagidini vermeye hazirlandigi an-
da, biri usulca omzuna dokundu ve tatl bir kiz sesi sordu. «Ka-
leminizi 6dung alabilir miyim? Benimki yazmaz oldu.»

Kalemi uzatinca kiz gulimseyerek tesekkir etti. Tavandaki
[Ambalarin 1siginda saclarn bakirimsi piriltilar saciyordu. Acik
mavi bir bluz ve kisa bir etek giymisti. Bacaklari gizel. Corap
giymemis. Mustakbel bir es secimi sanki.

Andy kagidi asistana gotirdu. «Tesekkirler,» dedi kiz, prog-
ramlanmis robot Robbie gibi. «Cumartesi sabahi saat dokuzda
70 nolu odada. Litfen zamaninda gelin.»

«Parola nedir?» diye fisildadi Andy.

Asistan usulca gildi.

Ancak bahceye ciktiktan sonra kalemini geri almadigini
animsadi. Aslinda birka¢ kurusluk bir tikenmezdi ama kiz bek-
lenmeye dederdi. Ger¢i nisanli ya da so6zli olup olmadigini bil-
miyordu ama hi¢ olmazsa glzel bacaklarini bir kez daha goérebi-
lecekti.

Birka¢ dakika sonra kiz kolunun altinda kitaplariyla digari
cikti. Evet, bacaklari beklemeye degmisti.

«Ah iste buradasiniz,» dedi gilimseyerek.

«Evet buradayim. Ne diyorsunuz bu ise?» diye sordu Andy.

«Bilmiyorum. Oda arkadasimin dedigine goére, sik sik boyle
deneyler yaparlarmis. Gecen yil o da birine katilmis ve becere-
medigdi halde elli dolar kazanmis. Ben de dedim ki...»

Omuzlarim silkerek s6zuni yarida birakti.

«Ben de oyle,» dedi Andy kalemini geri alirken. «Arkadasi-
niz psiko béliminde mi?»

«Evet, flortim de orada. Wanless'in 6grencisi oldugu igin
deneye katilamiyor.»

— 19_



Flort. Uzun boylu, glizel bacakl kizin elbette bir florti ola-
cakti. Dunya bdyieydi zaten.

«Siz naslil katildimz?» diye sordu kiz.

«Ayni 6yku. Psiko béliminde bir arkadasim var. Adim Andy.
Andy McGee.»

«Ben Vicky Tomlinson'im. Ve biraz da korkuyorum, Andy
McGee. Ya kotl bir sey olursa?»

«Bana dyle gelmiyor. LSD verseler bile sokaktakilerden
¢ok daha hafif olur. Herhalde Cream ya da Jefferson Airplane’
in parcalarini calarlar.»

«LSD hakkinda bilginiz var mi?» diye sordu Vicky hafif car-
pik bir gulisle. Andy gitgide bedeniyordu kizi.

«Pek az. iki kez denedim. Sanki kafamin icini temizledi.
Ama aliskanlik haline getirmek istemedim. Kontrolimi yitir-
mekten hoslanmiyorum. Size bir kokakola ismarlayayim mi?»

«Olur.» Beraberce kafeteryaya dogru yurimeye basladilar.

Ve. tuim dgleden sonrayi birlikte gecirdiler. Aksamustuyse
Aogrencilerin devam ettigi barda biralarnnm yudumladilar. Vicky
flortinden ayrilmak Uzereydi, anlattigina gore. Ve nasil davran-
mas! gerektigini bilmiyordu. Delikanli kendilerini evlenmis gibi
kabul edip her seyine karismaya baslamisti. Ve Wanless'in de-
neyine katilmasina siddetle karsi ¢ikmisti. Bu nedenle katilmaya
karar vermisti genc kiz. Ama korkuyordu bir yandan da.

«Su Wanless gercekten Deli Doktor'a benziyor,» dedi Vicky
bardagiyla masanin (zerinde daireler cizerek.

«Sigaralari parcalamasini nasil buldun?»

«Sigarayl birakmak icin garip bir yontem,» diyerek gul-
da.

Andy deney sabahi onu evinden alip alamayacagini sorun-
ca da memnunlukla kabul etti.

«Bir arkadasla birlikte gitmek iyi olacak,» dedi ve masmavi
gbzleriyle Andy'e bakti. «Gercekten korkuyorum ama George
Oylesine inat etti ki...»

«Ni¢in? Ne sdyledi?»
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«Butln sorun da bu. VVanless'e glivenmediginden baska
hicbir stylemedi. Dedigine gore, bélimde c¢ok kisi ona guven-
mozmis ama doktora programini yonettigi icin deneylerine kati-
hrmis. Katilanlari iyice eledigi icin deneylerin glvenli olduguna
inaniyorlar ama.»

Andy uzanip kizin elini tuttu. «Herhalde ikimize de ar su
verirler. Ustiinde durma, giizelim. Her sey iyi olacak.»

Ne var ki, hicbir seyi iyi olmadi. Hicbir sey.

3

«Albany...» ,

«Albany Havaalani, beyim...»

«Hey beyim, geldik...»

Durtukleyen bir el. Basi boynunun Ustlinde dénlyor. Siddet-
li basagrisi. Tanrim! Zonklayan, saplanan sancilar.

«Hey beyim, havaalanina geldik.»

Andy gozlerini acti ve parlak i1siklardan rahatsiz olarak tek-
rar kapattl. Sanki celik igneler kulaklarina batiriliyordu. Ucak.
Kalkiyor. Sancinin kirmizi sisleri arasindan ona dogru gelmeye
basladi. Ah evet doktor, hepsi yine geliyor Ustiime.

«Beyim?» Sofdr endiseliydi. «Beyim, iyi misiniz?»

«Basim agriyor.» Gitgide uzaklasan jetin guriltliisi arasinda
sesi ¢cok uzaklardan geliyor gibiydi. «Saat kag?»

«Gece yarisina geliyor. Biraz yavas geldik. Sen soyleme,
ben anlarim. ‘Otobisler calismiyordu’, demeyi planladiniz her-
halde. Eve gotiremez miyim sizi?»

Andy uydurdugu 6yklylu animsamaya calistl. Basi ne kadar
agrirsa agrisin, animsamasi 6nemliydi. Celiski yUzinden.. Eger
daha once anlattigi dykiuye ters disen bir soz sdylerse, sofériin
beyninde celiski ylzinden dalgalanmalar belirebilirdi. Belki de
belirmezdi... Ama belirirse, adam 6ykunin bir noktasina takilir.
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baska hicbir sey diisiinemez olur ve bir siire sonra beyni dagila-
bilirdi. Daha 6nce de olmustu bu. i

«Arabam parkta duruyor,» dedi Andy. «Her sey yolunda.»

«lyi» dedi sofor rahatlayarak. «Glyn buna inanmayacak.
Biliyor musunuz.»

«Eminim inanacaktir. Sen inaniyorsun, degil mi?»

«Bunu kanitlayacak para var elimde, beyim. Tesekkirler.»

«Ben tesekkur ederim,» dedi Andy. Nazik davranmak, de-
vam etmek icin cabaliyordu. Charlie icin. Eger yalniz olsaydi,
coktan kendisini éldirirdi. Bir insan bdyle bir aciya dayanacak
kadar gugcla yaratiimamisti.

«lyi oldugunuzdan emin misiniz, beyim? Yuzuniiz bembe-
yaZ.))

«Cok iyiyim, tesekkirler.» Charlie'yi sarsmaya basladi. «Hey
bebegim.» Adini kullanmamaya 0©zen gOstermisti. Herhalde
onemli degildi ama 6nlem almak solumak kadar dogaldi. «Uyan
artik, geldik.»

Charlie homurdandi ve uzaklasmaya calisti.

«Haydi yavrum. Uyan hayatim.»

Charlie’'nin gozleri agildi. Annesinden aldigi masmavi gozle-
rini ovusturarak yizine baktl. «Baba... Neredeyiz?»

«Albany, guzelim. Havaalani.» Yanina yaklasip fisildadi.
«Simdilik bir sey sdyleme.»

«Tamam.» Gulimseyerek sofore bakti ve arabadan indi.
Andy sendelememeye calisarak ardindan indi.

«Tesekkurler, beyim,» diye yineledi softr. «Hey dinleyin.

lyi bir yolculuktu. Siz séylemeyin, ben anlarim.»’

Andy adamin elini sikti. «Dikkatli ol.»

«Elbette. Glyn buna inanmayacak.»

Softr yerine oturup sari boyali kaldirnmin kenarindan ayril-
di. Bir jet kalkisa hazirlaniyordu. Andy guriltiden kafasinin ne-
redeyse ikiye catlayip bos bir kabak gibi kaldirnma disecegini
saniyordu. Sendeleyince Charlie kolunu tuttu.

«Oh babacigim...» Sesi dylesine uzaklardan geliyordu ki.
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«iceriye... Oturmam gerekiyor.»

Kirmizi pantolonlu, yesil bluzlu kizin elinden tutan daginik
tilyah sacli, omuzlar sarkik, iriyari adam iceriye girdi. Arkala-
Inidan bakan bir memur, gece yarisindan sonra fitil gibi bir sar-
hosla, saatlerce 6nce yatagina girmis olmasi gereken bir co-
cugun ortalikta dolasmasinin ¢ok biytk bir giinah oldugunu di-
suinmeye basladi. Kuguk kiz, yol gosteren kdpek gibi yoneti-
yordu babasini. «Bunun gibi ana babalar sterilize edilmeli,» de-
di memur.

Kendiliginden acilip kapanan kapilardan gecerek iceri gir-
diler ve memur onlarin varligini unuttu. Ama kirk dakika sonra
kaldinma yanasan yesil arabadan inen iki kisi onunla konus-
mak isteyince, animsamak zorunda kalacakti.

4

Gece yarisini gec¢misti. Terminalin salon ve koridorlari ilk
ucaklara bineceklerle doluydu. izinden dénen asker, uykusuz
cocuklarini sakinlestirmeye calisan anneler, gotzlerinin alti sis-
mis isadamlari, uzun sacli, ¢cizmeli, sirt cantali gencler, ellerinde
tenis raketleri olan bir ¢ift... Gelen ve kalkacak ucaklari anons
eden ses yolcular oradan oraya dolastiriyordu.

Baba kiz karsilarinda televizyonlari olan koltuklarda yan
yana oturmuslardi. Siyah boyali, c¢lrik carik televizyonlar
Andy'ye Urkattct bilim kurgu kobralarini animsatmisti. Koltuk-
larindan kaldiriimayi 6nlemek i¢in cebindeki son kuruslari da
televizyonlara attl. Charlie The Rookies'i izlerken Andy de
Johnny Carson'in, Sonny Bono ve Buddy Hackett ile laflamasi-
ni izliyordu.

«Baba buna zorunlu muyum?» diye sordu Charlie ikinci
kez. Neredeyse aglayacakti.

«Glzelim, ben bittim artik. Hic paramiz kalmadi. Burada
oturamay1z.»
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«O kotl adamlar geliyor mu?» diye sordu fisiltiyla.

«Bilmiyorum.» Beyninde tok, tok, tok sesleri. Artik binicisiz
siyah at dedgil, besinci kattan atilan demir parcalariyla dolu ¢u-
vallardi. «Pesimizde olduklarini kabul etmek zorundayiz.»

«Nereden para bulabilirim?»

Andy, «Biliyorsun,» dedi duraksayarak.

GoOzyaslarl yanaklarindan asagiya inmeye baslamisti kizin.
«Dcgru dedil bu. Calmak dogru bir is degil.»

«Bunu ben de biliyorum,» dedi Andy. «Ama onlarin da pesi-
mizden gelmesi dogru degil. Sana anlattim, Charlie. Ya da an-
latmaya calistim.»

«Kicik kotiluk ve blylk kotulik mi?»

«Ve buyuk ve kucuk suclar.»

«Basin ¢ok agriyor mu?»

«Oldukca.» Bir, iki saat sonra diisiinemeyecek hale gelece-
gini kizina anlatmasi gereksizdi. Onu daha fazla Urkitmenin ya-
rari olamazdi. Bu kez ellerinden kurtulamayacaklarina inandigini
da ona sdylememeliydi.

, «Deneyecegim,» diyerek koltuktan kalkti Charlie. «Zavalli
babacigim.» Usulca yanagini opt.

Andy gozlerini yumdu. Gitgide artan basagrisinin arasin-
da, televizyondaki konusmalar uzaklardan gelen sesler gibiydi.
Gozlerini tekrar acinca Charlie’nin kirmizi ve yesil giysileri igin-
de bir Noel sisu gibi salondaki insanlarin arasinda dolastigini
gorda.

Tcinnm lltfen basina bir sey gelmesin, diye yakardi Andy.
Kimse onunla ilgilenmesin ya da daha fazla Urkitmesin. Tesek-
kirler Tanrim. Anlastik mi?

Yeniden gozlerini kapatti.



Kirmizi pantolonlu, yesil bluzlu, sari sacglari omuzlarina inen
Kugnk kiz gece yarisindan sonra kimsenin ilgi ve dikkatini ¢cek-
inndon tek basina dolasabilecedi yerlerden birindeydi. Yanin-
«un gectigi insanlar onu gérmuyorlardi bile. Eger aghyor ol-
tittydi, guvenlik gorevlisi yanina yaklasip kaybolup kaybolmadi-
gini, annesiyle babasinin adlarini hangi ucaga bineceklerini sa-
tar ve hoparlérle anons ettirirdi. Ama bu kicuk kiz aglamiyordu
va nereye gidecegini cok iyi biliyormus gibi bir hali vardi.

Aslinda bilmiyordu ama yine de bir fikri vardi. Babasinin
«indigi gibi paraya ihtiyaclari vardi. Kot adamlar hala peslerin-
dnydi ve babasi rahatsizdi. Rahatsiz oldugu zamanlarsa disln-
mesi gulclesirdi. Sakin bir yerde yatip dinlenmesi gerekirdi as-
inda. Agrilari gecinceye dek uyumaliydi. Ve kétu adamlar ge-
liyordu... Dukkan'dan gelen adamlar... babasini inceleyip neler
yapabilecegini anlamak isteyen adamlar... ;

Cop kutularindan birinin Gstinde blyuk bir kesekagidi gor-
di ve derhal kapti. Salonun uzak kdsesindeyse aradigi sey go-
zine carpmisti; Telefon kultbeleri.

Charlie Urkerek kullbelere bakti. Korkuyordu, ¢iinki kigik-
[0ginden beri bunu yapmamasi gerektigi ona sdylenmisti.. Ko-
t Sey'di bu. Ustelik Koti Sey'i her zaman kontrol altinda tuta-
miyordu. Gerek baskalarinin, gerekse kendi canini yakabilirdi.

Hani o gun mutfakta.. (Oh annecigim, 6zur dilerim. Alevler,
acl cigliklar... Annemin cighk atmasina neden oldum, bir daha
cisla yapmayacagim... asla... ¢inkt Koétl sey bu...) Bunu di-
sunmek bile aci veryiordu. Koti Sey'di, ¢clnki serbest biraktigi
anda sonunun nereye varacagini bilemiyordu. Her yere gidebili-
yordu. Ve bu onu korkutuyordu.

Baska seyler de vardi. Ornegin, itici giic. Babasi bu adi tak-
misti: itici giic. Ama Charlie'nin itici guicii babasindan daha faz-
laydi ve Ustelik basagrilari da ¢cekmiyordu. Yalniz bazen isin so-
nunda yangin cikiyordu.
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Telefonlara Urkerek bakarken, Kot Sey icin kullanilan ger-
cek ad aklina geldi: Pirokinesis. «Aldiris Etme,» demisti babas;
Port City’de aptallar gibi glven icinde olduklarina inandiklari
zaman. «Sen bir yangin cikaricisin, hayatim. Koskocaman bir
Zippo cakmak gibi.» O zamanlar bu soézler ¢cok komik geldigi
icin kahkahalarla gulmusti ama artik durum hi¢c de komik sayil-
mazdi.

itici giicin kullanmamasi icin bir neden daha vardi. Onlar
o0grenebilirdi. Dukkan'dan gelen koti adamlar. «Senin gucuni
bildiklerini sanmiyorum,» demisti babasi. «Ve 6grenmelerini de
istemiyorum. Senin itisin benimki gibi degil, tathm. insanlarin fi-
Kirlerini degistirmelerini saglayamiyorsun, degil mi?»

«Hayir...»

«Ve egyalarin yerlerini onlara dokunmadan degistirebili-
yorsun. E§er o adamlar bazi olaylari birbirine bagdlarlarsa, izi-
mizi daha kolay bulurlar ve basimiz simdikinden daha buyik
derde girer.»

Ama hirsizlik da Kot Sey'di.

Aldirma. Babasinin basi ¢ok agriyordu ve distinemeyecek
hale gelmeden dnce sessiz, sicak bir yere varmalari gerekliydi.
Charlie ilerledi.

Sirada on bes tane telefon kuliibesi vardi. igeri girip kapi-
sini kapatinca, kendinizi kocaman bir saydam kapsulin icinde
sanabilirdiniz. Onlerinden gecerken kuliibelerden gogunun ka-
ranhk oldugunu gordi kucgik kiz. Bir tanesinde sisman bir ka-
din gllimseyerek konusuyordu. Sondan Uclinct kuliibedeyse
alcak tabureye oturmus, ayaklarini disariya uzatmis bir asker
hizli hizli konusmaktaydi.

«Sally bak, neler hissettigini anliyorum ama her seyi agik-
layabilirim. Hepsini. Biliyorum... biliyorum... ama izin verirsen.»
Basini kaldirinca, kendisine dikkatle bakan kicik kizi gérdi ve
bacaklarini iceri ¢cekip kapiyr orttli; tipki kabugunun icine giren
bir kaplumbaga gibi tek bir hareketle. Kiz arkadasiyla kavga
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«diyor, diye diustndi Charlie. Herhalde randevusuna gitmedi.
Hichir arkegin beni atlatmasina izin vermeyecegim.

Salonda yankilanan ucak anonslari... Beynini kemiren kor-
ku... Butiin yizler yabanciydi. Uzgin ve yalnizdi. Hala annesi
icin Uzdldyordu. Hirsizlik yapmak Uzereydi ama bunun 6nemi
vur miydi? Onlar da Gnnesinin yasamini ¢almisti.

Elindeki kesekagidini hisirdatarak en dipteki kulibeye girdi.
Ahizeyi kaldinp kendi kendine konusmaya basladi. «Evet, bi-
yiikbaba nasilsiniz?.. Babamla beraber geldik. Biz iyiyiz...» ilgi-
lunon biri olup olmadigini anlamak igin yan gozle disariya bak-
t. Yakinlardaki tek kisi otomatik bir makineden ucus sigortasi
almakta olan bir zenci kadindi ve sirti Charlie'ye dénikta.

Dikkatle telefona baktl ve birdenbire itti.

Verdigi tath acidan zevk alarak alt dudagini disledi. Hayir,
itici glcind kullandigi zamanlar agri duymuyordu. Bir seyleri
itmek hosuna gidiyordu bir bakima ve bundan da korkmaya
baslamisti. Ya bu Urkitlcu, tehlikeli olayl sevmeye baslarsa?

Telefonu bir kez daha usulca itti ve para donus deliginden
bozukluklar sel gibi indi. Kesekagidini altina tutup toplayinca-
ya kadar bircogu yere sacilimisti. Yere egilerek bir boélimuni
toplayip kagida doldurdu ve cikip bir sonrakine girdi. Asker ha-
l& sevgilisiyle konusmaktaydi. Yine kaplyl agmis ve sigarasini
yakmisti. «Sally, gercekten dogru soyliyorum! Bana inanmiyor-
san agabeyine sor! O sana..»

Charlie girdigi kuliibenin kapisini 6rtiip askerin sesini azalt-
ti. Henliz yedi yasindaydi ama birinin atlatildigini duydugu za-
man hemen anlardi. Dikkatle telefona bakti ve bir dakika son-
ra bozuk paralar kesekagidina doldu.

Disari c¢iktigi zaman asker gitmisti. Charlie onun ciktigi ku-
libeye girdi. Tabure hala sicakti ve havalandirma dizenine
karsin icersi sigara kokuyordu.

Paralar kesekagidina doldu ve Charlie disari cikti.
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Eddie Delgardo plastik iskemleye oturmus, sigarasinin du-
manini havaya savurarak dusuntyordu. Kaltak, dedi icinden. Bir
daha sefere baska tirlii distinecekti. «Eddie su, Eddie bu, Ed-
die seni bir daha gormek istemiyorum. Eddie nicin bu kadar ko-
tisun...» Bir-daha seni-garmek-istemiyorum dusiincesini degis-
tirmisti Eddie. Otuz ginluk izni vardi ve New York'un altini Us-
tiine getirmeye kararliydi. Donlstndeyse Sally kucagina disme-
ye hazir olgun bir meyva halinde olacakti. Bana-hi¢-saygin-yok-
artik davranisini Eddie Delgardo yemiyordu. Bir de Eddie’nin
kendini kisirlastirdiina inanirsa... lyi bir ders almis olacakt.
isterse gidip adabeyine bile sikayet edebilirdi. Eddie Delgardo
o sirada Bati Almanya'da bir askeri kamyonun direksiyonunda
olacaktl. Ve ustelik...

Eddie'nin kurdugu hayaller ayaklarindan dogru gelen bir
sicaklikla yarida kesildi. Sanki zemin on derece kadar i1sinmisti.
Ve yaninda, pek de yabanci olamayan bir koku vardi... timuyle
bir yanik denilemezse bile, alazlanmak belki?

Gozleri biraz 6nce telefon kullbelerinin 6ninde dolasan
yedi, sekiz yaslarindaki kiz cocuguna takildi., Elinde dolu ve
agir bir kesekdgidi tutmus, karsisinda duruyordu.

Ama mesele simdi ayaklariydi.

Artik 1hk degil, sicakti.

Eddie Delgardo asagiya bakip ciglik atti. «Tanrim!»

Ayakkabilari alev almisti.

Bir anda ayaga kirladi. Bakiglar tzerine c¢evrildi. Kadinin
biri neler oldugunu farkedip cighgi basti. Allegheny Havayolla-
rinin bilet saticisiyla laflayan iki givenlik gorevlisi ne oldugunu
anlamak icin baslarini cevirdiler.

Bunlarin hicbiri Eddie Delgardo’yu irgalamiyordu. Saliy’den
alacagl ask intikami da aklinin ucundan bile ge¢cmiyordu artik.
Ordu mal ayakkabilari neseyle yanmaktaydi. Pantolonunun pa-
calar da tutusmustu. Mancinikla atilmis gibi dumanlar sacarak
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kosmaya basladi. Kadinlarin tuvaleti daha yakindi ve hicbir sey
disinmeden kapiy! itip iceri daldi.

Geng¢ bir kadin etedini beline kadar ¢ekmis, i¢c camasirlari-
ni duzelterek kabinlerin birinden ¢ikmaktaydi. Canli mesale Ed-
die'yi gorince tuvaletlerin fayans duvarlarinda yankilanan bir
cighk kopardi. «Neler oluyor?», «Ne oldu yahu?» sesleri yiksel-
di diger kabinlerden. Eddie parayla acilan kapinin kapanmasina
izin vermeden bir hamlede iceri girdi ve kabin duvarlarina tu-
tunup ayaklarim tuvalete soktu. Korkung¢ bir tislama ve ardin-
dan hatiri sayilir bir duman ytkseldi.

iki guivenlik goérevlisi tuvalete daldi.

«Kipirdama yerinden!» diye bagirdi biri. Tabancasi elindey-
di. «Ellerini basinin Ustiinde kenetleyip cik disari!»

«Ayaklarini tuvaletten cikarincaya kadar bekleyebilir misi-
niz?» diye hirladi Eddie Delgardo.

7

Charlie donmdistl ve yine agliyordu.

«Ne oldu, bebegim?»

«Parayr aldim ama... yine kontrol edemedim. Baba, bir
adam vardi... bir asker... elimde degildi...»

Andy sirtinda korkunun dondurucu parmaklarini hissetti.
Basindaki sanci korkusuna baskin ¢ikiyordu ama yine de tly-
leri diken diken olmustu. «Bir... bir yangin mi c¢ikti, Charlie?»

Konusamiyordu ama basini salladi. Goézyaslarn yanaklarin-
dan asagiya kayiyordu.

«Tanrim,» diyerek ayaga kalkti Andy.

Charlie timuyle kendini birakip elleriyle yizini orterek hig-
kirmaya basladi. Oturdugu yerde sallaniyordu.

Kadinlar tuvaletinin dniinde bir sirli merakli toplanmisti...
Andy her seyi bir siire sonra gorebildi ancak. iki gérevli biraz 6n-
ce kosarak oraya girmis olan iri yapili asker tGniformall genci ara-
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larina almis, guvenlik blrosuna dogru goétiriyorlardi. Geng adam
siirekli olarak konusuyordu ve kiifriin bini bir paraydi. Uniforma-
sinin dizden asagisi yanip kil olmustu. Elindeyse bir zamanlar
ayakkabi diye giydigi iki siyah nesne vardi. Kapiy1 arkalarin-
dan carparak bilroya girdiler. Tim terminali heyecanli konus-
malar kapladi.

Andy koltuguna oturup kizina sarildi. Distnmek epey glc-
lesmisti. Dustinceleri, zonklayan kapkara bir sanci denizinde
yizen minik gimuis baliklarini andiriyordu. Ama elinden geleni
yapmak zorundaydi. Bu beladan kurtulmak icin Charlie’nin yar-
dimina ihtiyaci vardi.

«Hicbir sey olmamis ona, Charlie. Durumu iyi. Guvenlik
birosuna goéturdiler simdi. Soyle bakalhm, ne oldu?»

Gitgide azalan yaslar arasinda Charlie olanlari anlatti. As-
kerin telefon konusmasina tanik olusu, konustugu kizi atlatma-
ya calistigini sezmesi... «Ve sonra sana gelmek icin gori do-
nerken, onu goérdim... ve engel olamadan olup bitti her sey...
Elimden kacip kurtuldu... Ona koétulik yapabilirdim, baba. Cok
kotl olabilirdi. Yaktim onu.»

«Sesini alcalt,» dedi babasi. «Beni dinlemeni istiyorum,
Charlie. Sanirim, uzun zamandir olusan en olumlu olay bu.»

«Nigin?» Sasirarak ylzine bakti kiguk kiz.

«Elinden kacip kurtuldugunu soéyllyorsun,» diye yanitladi
Andy so6zclklerin Ustiine basa basa. «Ve kacti. Ama eskisi gibi
degdil. Birazcik kagtl. Olanlar gerci ¢ok tehlikeliydi, hayatim,
ama... saclarini ya da yuzini de yakabilirdin.»

Dehsete duserek basini c¢evirdi Charlie. Andy usulca yuzi-
nu tekrar kendine dondurdi.

«Bu bilincaltinda olusan bir durum ve hoslanmadigin kisi-
lere yoneliyor. Ama bu adama kotuluk ettin sayllmaz. Sen...»
Devam edemedi. Yalnizca acinin zonklamasini duyuyordu. Hala
konusuyor muydu? Bir an i¢in bunu farkedemeriji.

Charlie, Koti Sey'in beyninde donip durdugunu, kacip bir
seyler yapmak icin firsat kolladigini hissediyordu. Kuiguk, yirtici
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ve biraz aptal bir hayvan gibiydi bu. Telefonlardan para bosalt-
mak gibi isler icin kafesinden cikarmak zorundaydi ama bazen
de... cok kotl olaylara neden olabiliyordu yerine donmeden 6nce.

(Mutlaka anneme oldugu gibi... Oh annecigim, c¢ok Uzgu-
nam...)

Bu 6nemli degil simdi. Bunu hi¢ aklina getirmemeli, Uze-
rinde durmamalisin.

(Bandajlar... Annem bandajlar icinde, ¢cunki ben onun ca-
nini yaktim.)

Simdi tek 6nemli olan babasiydi. Cektigi aci ytzinden oku-
nuyordu; koltuga yigihp kalmisti. Yuzi kagit gibi bembeyazdi
ve gOzleri kan canagina dénmustu.

Ah babacigim, dedi icinden. Elimden gelse seninle yer
degistirirdim. Senin giclin sana agr vcriyor amal asla kafesin-
den cikmiyor. Benimkiyise daha blyik ve bana aci vermiyor
ama bazen 06ylesine korkuyorum Ki...

«Paralari aldim,» dedi Charlie. «Bitiin telefonlari dolasma-
dim, clnki torba gitgide agirlasiyordu. Patlamasindan kork-
tum.» Endiseyle Andy’nin yiiziine baktl. «Nereye gidebiliriz, ba-
ba? Senin yatman gerek.»

Andy elini torbaya daldirip bozukluklari ceplerine yerles-
tirmeye basladi. Bu gecenin sona erip ermeyecegini merak edi-
yordu. Bir taksiye atlayip kente inerek ilk otele kapagi atmak-
tan baska bir sey istemiyordu ama... korkuyordu. Taksilerin
izleri cok cabuk bulunabilirdi. Ve yesil arabadakilerin ¢ok ya-
kinlarda olduklarini hissediyordu.

Albany Havaalani hakkindaki bilgilerini toparlamaya calis-
ti. Bir kere, havaalani adina ragmen Colonie kentindeydi ve bu-
rasi Shaker bolgesiydi. Blyiukbabasi bdyle dememis miydi bir
zamanlar?

Ya karayollari? Parali yollar? Yanitlari yavas yavas buldu.
Bir yol vardi ...kuzey yolu ya da giiney yolu.

Gozlerini acip Chariie'ye bakti. «Biraz ylrlyebilir misin?
Birkac kilometre filan?»
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«Elbette.» Uyumus ve dinlenmisti yolda. «Ya sen?»

Sorun buydu iste. Bilmiyordu. «Deneyecedim,» dedi Andy.
«Bence anayola cikip bir araba durdurmaliyiz.»

«Otostop mu yapacagiz?»

Andy basini  salladi. «Bir otostopguyu izlemek daha zor-
dur. E§er sansimiz yaver giderse, sabahleyin Buffalo'da olacak
birinin arabasina binebiliriz.» Eger sanssizsak yesil araba geldi-
ginde, yolun kenarinda ellerimiz havada duruyor olabiliriz, diye
gecirdi icinden.

«Sence iyiyse...» dedi Charlie kuskuyla.

«Haydi yardim et bana.»

Ayaga kalkarken korkunc bir agri saplandi beynine. Bir
an sallandi, gozlerini yumdu ve tekrar acti. insanlar gercekiis-
ti gibiydiler. Renkler fazla parlaktl. ince uzun topuklariyla ze-
mini tikirdatan bir kadin gecti yanlarindan. Her tikirti carpila-
rak kapanan bir kapinin gumbdrtisu gibi geliyordu.

«Babacigim, yurlyebileceginden emin misin?» Sesi korku
doluydu.

«Sanirim... Haydi.»

iceri girdiklerinden baska bir kapidan ciktilar ve girislerini
izleyen hamal bir arabanin bagajindan bavullari indirmekte ol-
dugu icin onlar farketmedi.

«Ne tarafa baba?»

Andy gozleriyle etrafini arastirdi ve terminalin sagindan
asagilya dogru kivrilarak giden kuzey yolunu goérdid. Bitiin me-
sele oraya ulasmaktaydi. Her tarafta yollar. Alt gegitler, Ust
gecitler... SAGA DONULMEZ, iISARET VERILINCE DUR, SOL
SERITTE KAL, PARK ETMEK YASAK... Sabah karanhginda tra-
fik sinyalleri huzursuz ruhlar gibi cakiyordu.

«Bu taraftan sanirim.»

YALNIZCA INDIRME BINDIRME YAPILIR isaretleryile do-
nanmis yan yoldan ilerlemeye basladilar. Blyik bir gimusi Mer-
sedes onlara alding etmeden yanlarindan gecti. Arabadan yan-
siyan isiklar Andy’nin gozlerini kamastirmisti.
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Charlie soran gozlerle babasina bakti.

«Kaldirnm bitince, miumkin oldugu kadar bu yandan yirQ.
Usiiyor musun?»

«Hayir, babacigim.»

«Allahtan hava ilik. Annen olsa...»

Dudaklarini sikarak sustu.

Genis omuzlu, uzun boylu adamla kirmizi pantoionlu, yesil
bluzlu kucgtk kiz el ele karanhdin icine dogru ilerlediler. Kiguk
kiz adami ydnetiyor gibiydi.

8

On bes dakika sonra yesii araba gorindi ve sari boyali
kaldinmin kenarina park etti. Manhattan'da Andy ile Charlie'
yi taksiye kadar kovalayan iki erkek asagiya indiler. Sirucu
yerinden ayrilmadi.

Bir havaalani polisi yanlarina yaklastl. «Buraya park ede-
mezsiniz, efendim. Biraz 6tede.,»

«Pekéala park edebilirim,» dedi strict kimligini gosterirken.
Polis kimlikteki resimle adami karsilastirdiktan sonra, «Cok 6zur
dilerim efendim. Bilmemiz gereken bir konu mu?» diye sordu.

«Havaalani glvenligiyle ilgili degil,» dedi strlcu. «Ama bel-
ki yardimci olabilirsin. Bu kisileri bu gece hi¢ gérdiin mi?» Po-
lise ufak resim uzatti. Resimde Charlie’nin sac¢larn daha uzundu
iki yandan orulmistl. O zaman annesi hayattaydi. «Kiz bir yas
kadar daha blyUk simdi. Saclarn daha kisa. Omuzlarina kadar
filan.»

Polis dikkatle resimlere baktl. «Saninm bu kucgik kizi gor-
dim. Saclar beyazimsi sari degil mi?»

«Evet.»

«Adam babasi mi?»

«Bana soru sorma, yalan sdylemeyeyim.»

Havaalani polisi dikkat cekmeyen yesil arabanin direksiyo-
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nunda oturan sevimli yizli adamdan hoslanmadigini hissetti.
FBI, CIA ve Dikkan dedikleri drgutlerle bazi iliskileri olmustu
zamaninda. Butln ajanlar birbirlerinin ayniya’;. Kibirli ve ukala.
Mavi Uniformal polislere ¢ocuk goziyle bekarlardi. Ama bes yil
onceki ucak kacirma dayinda ¢cocuk polisler» el bombalariyla
yuklu korsani yakalamiglar ve adam «gercek polislerin korun-
masi altindayken tirnaklariyla sahdamarini parcalayip intihar
etmisti.

«Bakin... Babasi olup olmadigini sordum, ¢linki aralarinda-
ki benzerligi ¢cikarmaya calisiyordum. Bu resimlerden pek bir sey
belli olmuyor.»

«Biraz birbirlerine benzerler. Sa¢ renkleri farkhdir.»

Bunlari ben es goriiyorum aptal herif, diye dustndi polis.
Sonra, «ikisini de gérdim,» dedi yesil arabanin siriiclstine. «Re-
simde gorindugunden daha iri yapili. Hasta filan gibiydi.

«Oyle mi?» Adam bu bilgiye sevinmisti.

«Olayli bir gece yasadik burada. Aptalin biri ayakkabilarini
tutusturdu.»

Siruct yerinde dogruldu. «Ne eledin?»

Adamin bikkin ifadesini degistirebildigine memnun gulim-
sedi Uniformall polis. Eger Dikkan'in Manhattan'daki birosun-
da uzun sire sorguya cekilecegini bilseydi, hic de sevinmezdi.
Ve Eddie Deigardo da elinden gelseydi polisin dayaktan canini
cikarirdi herhalde. Cunki izninin blydk bir bolimdnd, New
Ycrk'un barlarini, masaj salonlarini, Times Alanindaki porno ma-
gazalarini dolasmak yerine, ayakkabilari ates almadan onceki
olaylari tim ayrintilariyla animsamasi i¢in sorguya cekilerek
gecirmek zorunda kalacakti.

9

Yesil arabadan inen iki adam havaalani personeliyle konus-
maktaydi. Andy ile Charlie’'nin termincle girislerini izlemis olan
hamali bulmustu biri.
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«Evet, gbrdium onlari. Fitil gibi sarhos bir adamin minnacik
kizi ge¢ saatlere kadar uyanik tutmasinin ginah oldugunu du-
stindumdi.»

«Belki ugaga binmislerdir,» dedi adamlardan biri.

«Belki,» diyerek onayladi hamal. «Cocugun annesinin ne-
ler disiindtguni merak ediyorum. Acaba olup bitenlerden ha-
beri var mi?»

«Bildiginden kuskuluyum.» inanarak konusuyordu. «Ciktikla-
rini gérdin mu?»

«Hayir, efendim. Bildigim kadariyla, buralarda bir yerde ola-
bilirler hala... tabii eger ucaklari kalmadiysa.»

10

iki adam avuclarinda tuttuklar kimliklerini guvenlik goérevli-
lerine gostererek terminal binasini ve c¢ikis kapilarini kontrol
edip United Havayollarinin bilet satis yerinde bulustular.

«Ycklar,» dedi biri.

«Ucaga mi bindiler dersin?» diye sordu digeri.

«Herifin elinde elli dolardan fazla olacagini hic sanmam...
belki de daha az.»

«Bir arastirma yapsak.»

«Evet. Cabuk olalim.»

United. Allegheny. American. Branifft. ic hatlar. Hasta go-
rindsld, uzun boylu, iri yapih bir adam bilet almapnisti. Albany
Havayollarinin hamah kirmizi pantolonlu, yesil bluzlu, sari sac-
I, kicuk bir kiz cocugunu goérdugunt soyledi.

Andy ile Charlie’nin kisc; bir stre 6nce oturmus olduklari
televizycnlu koltuklarin éniinde bulustular yeniden.

«Ne disuniyorsun?»

«Sanirim, ¢evreyi gozden gecirmeliyiz. Bence yuruyerek git-
tiler buradan.»

Kosar adimlarla yesil arabaya donduler.

- 35



11

Andy ile Charlie havaalaninin yan yolunda, karanhgin icgin-
de yuruyorlardl. Saat neredeyse bire geldigi icin etrafta kimse-
ler yoktu ve tek tik arabalar geciyordu. Bir mil kadar arkalarin-
daki terminal binasinda, iki ajan arabada bekleyen lglncu ar-
kadaslariyla bulustular. Simdi baba kiz kuzey karayoluna para-
lel giden yumusak toprak tepenin Ustine cikmislardi. Tepeden
asagilya inip gecen arabalari durdurmaya calismak olasilgl da
vardi ama karsilarina bir polis cikarsa, planlari altist olabilirdi.
Bir rampaya varmadan 6nce daha ne kadar yirtyeceklerini me-
rak ediyordu Andy. Her adim atisi beyninde buyuk bir gimbur-
tuyle yankilaniyordu.

«Baba, hala iyi misin?»

«Simdilik evet,» dedi Andy ama pek de iyi sayllmazdi. Ken-
dini aldatamadigi gibi, Charlie'yi de kandirabildiginden emin
degildi.

«Daha ne kadar gidecegiz?»

«Yoruldun mu?»

«Hayir ama baba...»

Andy durup ciddi bir ifadeyle yizine bakti. «Ne oldu, Char-
lie?»

«Koti adamlarin yaklastiklarini hissediyorum.»

«Pekéla. Kestirmeden gitmeyi deneyelim .Dismeden bu te-
peden asagiya inebilir misin?»

Oli ekim yapraklariyla kapli yokusa bakti kiiciik kiz.

«Sanirim,» dedi kuskuyla.

Andy dikkatle korkuluklari asti ve kizinin gegcmesine yar-
dim etti. Agrisinin ¢cok arttigi zamanlarda, belki de bundan siy-
rilmak icin aklina hep eski ginler gelirdi. Korkung golge ya-
samlarini kaplamaya baslamadan 6nce, oldukgca iyi gunler,
mutlu yillar gecirmislerdi. Sonra mutluluklari ay tutulmasi gibi
yavas yavas golgelenmeye baslamisti. Bir zamanlar...

«Babal» diye haykirdi Charlie korkuyla. Kuru yapraklar kay-
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gem ve tehlikeliydi. Andy kolunu tutmaya calisti. Tutamadi. Den-
gesini yitirdi. DUslp yere carpinca basi Oylesine zonkladi ki,
kendini tutamadan bagirdi. ikisi de arabalarin son hizla gittikle-
ri kuzey karayoluna dogru yuvarlaniyorlardi. Asfalta dustikle-
ri anda hicbir araba duramazdi.

12

Asistan Andy'nin dirseginin yukarisina bir lastik bagladi ve
«Lutfen yumrugunuzu sikiniz,» dedi. Damar hemen ortaya cik-
misti. Andy ici fenalasarak basini cevirdi. iki yiiz dolar icin bile
serumun takilmasini izleyemezdi.

Yanindaki yatakta yatan Vicki Tomlinson’in tzerinde kolsuz
beyaz bir bluz ve acik gri pantolon vardi. Guclikle gulimsedi
gen¢ kiz. Kizilkahve saclarinin mavi gézlerine ne kadar yakis-
tigim Andy bir kez daha disidndd... sonra koluna igne batirildi..

Jason Gearneigh binasinin Ust katindaki 70 numarali oda-
daydilar. Kolej revirinden getirilmis on iki yatak yan yana dizil-
misti. Ve on iki gonulli yataklara uzanmis para kazaniyorlardi.
Dr. Wonless igneleri kendisi yapmiyordu ama dudaklarina don-
mus bir gilisle yataklarin arasinda odlasip hepsine birkagc stz
soyliyordu. Her an ufalmaya baslayabiliriz, diye diustndi Andy
karamsar,tikla.

Toplandiklari zaman Dr. Wanless kisa bir konusma yapmis-
ti. Ozet olarak: Korkmayin. Modem bitimin kollan ardsindcsi-
ntz. Dinyaya hidrojen bombasi, lazer isinl tufeklerin yani sira
saik asisiyla sivilce kremini veren modern bilime Andy'nin hig¢
glveni yoktu.

Asistan bir sey daha yapiyordu simdi; serumun hortumunu
kiviriyordu.

Serum ylzde bes dektrosiu suydu. Hortumun Kkivrintisinin
altinda minik bir ¢cikinti vardi ve eger Andy'ye Lot Six verilecek-
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se buradan karisima katilacakti. Eger kontrol grubundaysa yal-
nizca maden tuzu verilecekti. Yazi ya da tura.

Tekrar Vicky'ye baktl. «Nasilsin, gizelim?»

«iyi_»

Wanless yanlarina yaklasip iki yatagin arasina girdi ve o6n-
ce Vicky’ye, sonra Andy’ye dikkatle bakti.

«Biraz agri duyuyorsunuz, degil mi?» Degdisik bir vurgusu
yoktu ama cumlelerini ingilizceyi ikinci dil olarak 6grenmis biri
gibi kuruyordu..

«Basing,» dedi Vicky. «Biraz basing var.»

«Oyle mi? Gecger.» Doniip Andy’ye guliimsedi. Beyaz onli- j
guyle cok uzun boylu goérintyordu. Gozlukleriyse cok kiguk-
id.

«Ne zaman ufalmaya baslayacagiz?» diye sordu Andy.

«Ufalacaginizi mi hissediyorsunuz?» Gulimsemesini sur-
dartyordu.

«Ufalacaginiz,» dedi Andy ve aptalca guldi. Bir seyler olu-
yordu. Tanrim neredeyse ucacaktl. Etkisini gdsteriyordu ilag.

«Her sey yolunda gidecek,» dedi VVanless gulumsemesi bu-
tin yuzine yayilirken. Ve yuriyup gitti. Athilar yartytp gider,
diye gecirdi aklindan Andy. Gozlerini tekrar Vicky'ye cevirdi.
Saclari ne kadar parlakti! Sacma sapan bir nedenle kizin sac-
lari ona yeni bir motorun bakir sargilarini animsatiyordu...

Gulmeye basladi.

Sanki sakay! paylasir gibi asistan da gulimseyerek yanina
yaklasti ve enjektordeki ilagctan Andy’nin koluna biraz daha i
akitti. Sonra uzaklasti. Serumun hortumuna rahatca bakabili-
yordu artik, rahatsiz olmuyordu. Ben bir cam agaciyim, diye di-:
sundu Andy. Su guzelim ignelerime bekin. Yeniden guldu.

Vicky de ona gulimsuyordu. Tanrim ne kadar gizeldi. Ona
ne kadar guzel oldugunu, saclarinin bakir gibi alev alev yandi-
gini sdylemek istiyordu Andy.

«Tesekklr ederim. Harika bir iltifat,» dedi Vicky. Gercekten
konusmus muydu, yoksa Andy bunu hayal im etmisti?
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AKlinin son kirintilarini toplayip konustu. «Sanirim, ari su
beni sarhos etti, Vicky.»

«Beni de,» dedi Vicky uysalca.

«Harika degil mi?»

«Harika,» diye onayladi duste gibi.

Bir yerlerde biri agliyordu. isterik haykirislarla. Sesler il-
ging bir ritimle yukselip alcaliyordu. Ne oldugunu anlamak icin
basini cevirdi Andy. Her sey ilginclesmeye baslamisti. Agir ce-
kilmis bir film gibi. Okul gazetesinin film elestirmeninin sirekli
kullandigi bir sozcukta bu. Digerlerinde oldugu gibi bu filminde
de Antonioni en mikemmel sahnelerini agir ¢ekimle gorintd-
lemis.

70 numarali odanin karatahtasina yakin yerlestirilmis olan
yataga dogru birka¢ asistan agir ¢cekimle kosmaya basladilar.
Yataktaki gen¢ cocuk gozlerine bir seyler yapar gibiydi. Evet,
gercekten bir seyler yapiyordu. Parmaklarini goézlerinin yuvala-
rina sokmus, gozlerini oyuyordu. Parmaklari pence sekline gir-
misti ve go6zlerinden kan fiskinyordu. Kan agir cekimle fiskiri-
yordu ustelik. Wanless de agir cekim kosuyordu. Cocugun goz-
leri yagda pismis yumurtalara benziyor, diye dusindi Andy
gozlemci bir tutumla. Evet, gercekten...

Sonra beyaz onlukler yatagin cevresini sardi ve cocuk go-
rinmez oldu. Tam arkasinda bir sema vardi. insan beyninin bé-
limlerini gosteriyordu. Andy blyuk bir ilgiyle bir stire buna bak-
t.

Beyaz onluklerin arasindan kanl bir el yikseldi, bogulmak-
ta olan bir adamin eli. Parmaklar kan ve dokuyla kaphydi. El
semaya dokunup kocaman bir virgil gibi kanli bir iz biraktl. Se-
manin mekanizmasi calisti ve yukar c¢ikip katlandi.

Sonra yatak yerinde oynatildi ve aceleyle odadan cikaril-
di. Gozlerini oyan c¢ocugun kim oldugunu gérmek olanaksiz-
du.

Birkac dakika (saat? gun? yil?) sonra asistanlardan biri
Andy'nin yanina yaklasti ve beynine biraz daha Lot Six akittl.
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«Kendini nasil hissediyorsun?» diye sordu. Ama o gercek
bir asistan degildi. Hicbiri dedildi zaten. En azindan otuz bes j
yasindaydi ve asistan olmak igin epey yasl sayilirdi. Ayrica Duk-
kan hesabina calisiyordu. Andy bunu ansizin anlamisti. Cok sac-
maydi ama biliyordu. Ve adamin adi...

Bir an duraklayip bellegini yokladi ve buldu. Adamin adi
Raiph Baxter’di.

Gulimsedi Andy. Evet, Ralph Baxter.

«Ben iyiyim. Oteki nasil?»

«Oteki kim, Andy?» (

«GOzlerini oyani soruyorum.»

«Cok ilging hayaller gortyorsun, degil mi dostum?» diye-
rek, elini oksadi Ralph Baxter.

«Hayir,» diye atildi Vicky. «Ben de goérdim.»

«Gordugunuz saniyorsunuz,» dedi asistan olmayan asis-
tan. «Ayni gorintiyl paylastiniz yalnizca.. Karatahtanin yaki-
ninda yatan bir gencte kassal tepki goruldd... Kramp gibi bir
sey. Ne gozler oyuldu, ne kan akti.»

Uzaklasmaya hazirlandi asistan.

«Onceden kararlastirilma olmadan ayni gorintii  paylasil-
maz ahbap,» dedi Andy. Kendini ¢ok akilli goériyordu. Mantik
acisindan tartisilmaz, yadsinilmaz bir sézdi bu. ihtiyar Ralph
Baxter'i kiskivrak yakalamisti dogrusu.

Ralph umursamadan giulimsedi. «Bu ilacla olasidir. Biraz
sonra doénerim, oldu mu?»

«Oldu, Ralph,» dedi Andy.

Ralph az sonra Andy'nin yanina dondi. Agdir cekimie ge-
ri donmasti. Duslnceli gozlerle yatakta yatan Andy'ye bakti.
Yakaladim seni Ralph, der gibi aptalca gtliyordu Andy. Birden-
bire Ralph Baxter hakkinda bir siri bilgi beyninde kaynasti:
Otuz bes yasindaydi ve alti yildir Dukkan'da c¢alisiyordu. Ondan
once iki yil, FBlI'da gbrev yapmisti ve...

Meslek yasami sirasinda Ucl erkek, biri kadm dort kisiyi 6l-
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dirmuistl. Kadini éldurdikten sonra da tecaviz etmisti. Kadin
bir haber ajansi gorevlisiydi ve... biliyordu.

Burasi kesin degildi, dnemli de degildi. Andy birdenbire bil-
mek istemedigini farketti. Dudaklarindaki gulis yokoldu. Ralph
Baxter héla durmus ona bakiyordu. Ve Andy daha o6nceki LSD
denemelerini animsayarak korkuya kapildi. Ama bu seferki daha
da derin ve Urkidtuctydi. Ralph Baxter hakkinda bunca bilgiyi
nereden edindigini bilmiyordu, ama bildigini ona soylerse, goz-
lerini oyan genc¢ cocuk gibi onu da biuyuk bir hizla Jason Gear-
neighin 70 numaral odasindan alip gétirirlerdi. Ama belki de
hepsi bir sanri, yani halUsinasyondu. Artik gercek gibi de go-
rinmiyordu zaten.

Ralph halad ona bakiyordu; biraz biraz gulimsemeye bas-
ladi. «Go6rdin mi?» dedi usulca. «Lot Six ile her tarli gariplik
olabilir.»

Ayrilip gitti. Andy rahatlayarak igini ¢ekti, korku dolu go6z-
lerini kendisine dikmis olan Vicky’ye bakti. Banim duygularimi
algiliyor, diye disindd. Ona karsi rahat davranmaliyim! Onun
ela ilcicin etkisi altinda oldugunu unutmamaliyim,

Gulumseyerek bakinca, genc¢ kiz da karsilik verdi. Ters gi-
den bir sey olup olmadigini sordu. «Hayir,» dedi Andy. «Hig-
bir terslik yok.»

(Ama biz konusmuyoruz... dudaklar kipirdamiyor.)

(Oyle mi?)

(Vicky? Sen misin?)

(Bu telepati mi, Andy?)

Bilmiyordu Andy. Ama bir sey vardi. Yavas yavas gozlerini
yumdu.

«Bunlar gercekten asistan mi?» diye sordu Vicky kuskuy-
la. «Hi¢c benzemiyorlar. Acaba ilagctan mi, Andy?»

«Bilmiyorum,» dedi Andy gozleri kapali. «Kim olduklarini
bilmiyorum. O c¢ocuga ne oldu? Hani su goturdikleri ¢ocuk?»
Gozlerini acip Vicky'ye bakti ama geng¢ kiz yalnizca basini sal-
ladi. Animsamiyordu. Kendisi de gic¢ bela animsadigi icin iyice
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sasirmaya baslamisti. Sanki yillar 6énce tanik olmustu o olaya.
Kramp girmisti degil mi? Kassal bir tepki yalnizca. Cocuk..

Gozlerini oymustu.

Ama gercekten dnemli miydi?

Beyaz OnlUklerin arasindan bogulan bir adamin eli gibi
yukselen bir el.

Ama c¢ok 6nce olmustu bu olay. Sanki XII. yizyilda.

Kanh el. Semaya carpiyor. Semanin mekanizmasi calisiyor
ve gurdltiyle kapaniyor.

Kapilip gitmek daha iyi. Vicky yine dertli gortntyor.

Birdenbire tavandaki hoparlorlerden muzik sesi yayillmaya
basladi... kramplari ve kanayan gozleri disinmekten daha gu-
zeldi mazik... Daha sonra Vicky ile tartisan Andy mizigin Rah-
maninof'a ait olduguna karar verdi. Ve yillar sonra da ne za-
man Rahmaninof dinlese, Jason Gearneigh binasinin 70 nu-
marali odasindaki scnsuz zamanin anilari gozlerinin 6ntnde
canlanirdi.

Ne kadari gercek, ne kadari halisinasyondu acaba? On
iki yil aralikli olarak surdurdagu dusinme ve arastirmalar, Andy
McGee'nin bir sonuca varmasina yardimci olmamislardi. Bir ara
gorinmez bir rizgar esiyormus gibi kagit bardaklar, havlular,
kalemler, k&gitlar ucusmaya baslamisti. Daha 6nce ya da daha
sonra (zamani saptamak olanaksizdi) genclerden biri kalp kri-
zi gecirmisti. Once agizdan agiza soluk vererek, sonra gogsiine
bir sey saplayarak ve en sonunda kalin kablolara bagh iki siyah
kulpu olan bir makineyle kurtarmaya calistilar.

Sonra yarl baygin uyanip uyanip uyumustu. Vicky ile ko-
nusmus ve birbirlerine kendilerini anlatmislardi. Annesinin trafik
kozasinda o6listinden sonraki yil, teyzesinin yaninda dzuntd-
stinden sinir krizleri icinde gecirdigini GrJatti Andy. Vicky ise
yedi yasindayken, genc¢ bir ¢cocuk bakicisi tarafindan tecaviize
ugradigini ve bu nedenle seksten kactigini anlatti. Frijit olmak-
tan korkuyordu. Sevgilisinden ayrilmasinin asil nedeni buydu za-
ten. Hep israr etmisti oglan...



Bir kadinla erkegin yillarca birbirlerini tanidiktan sonra bile
anlatmadiklari.., yizyillarca beraber olduklari halde karanlik ev-
lilik yataginda bile tartismadiklari konulan agctilar.

Ama gercekten konusmuslar miydi?

Bunu Andy asla bilemedi.

Zaman durmustu ama bir bakima do ugup gitmisti.

13

Andy uykusundan agir agir uyandi. Rahman,Inof susmus-
tu... sanki hi¢c calinmamisti. Vicky dua ederken uykuya dalan
bir ¢cocuk gibi ellerini gosiinde kavusturmus uyuyordu yanin-
daki yatakta. Andy ona bakti ve bir anda i1sik oldugunu anladi:
Sorgusuz sualsiz dcpdclu bir duyguydu, bu.

Bir sure sonra etrafinda bakindi. Yataklarin bir bélimu bos-
tu. Odada bes kisi kadar kalmisti. Bazisi uyuyordu. Bir tanesi
yataginda oturmus asistanin sorularini yanithyordu. Anlasilan
cok kemik bir s6z soylemisti ki, ikisi de etraflarinda uyuyanlari
uyandirmamak icin algcak sesle gulduler.

Andy dogrulup kendini inceledi. Cok iyi sayilirdi. Gulimse-
meye calisti ve basardi. Taze, hevesli, tim duyulan bilenmis bir
hali vardi. Cocuklugunda cumartesi sabahlari uyamr.ee, bu duy-
guya kapildigini animsadi. Haftasonunun kendisine ait oldugu-
nun, bisikletinin garajda beklediginin bilincinde, mutluluktan
ucardi.

Asistanlardan biri yanina yaklasip sordu. «Nasilsin Andy?»

Andy dikkatle bakti. Uzun zaman once koluna serumu ta-
kan gencti bu. Avucunu yanaklarinda dolastirip sakallarini kont-
rol etti. «Rip Van Winkle gibi hissediyorum kendimi.»

Asistan gulimsedi. «Yalnizca kirk sekiz saat uyudun, yirmi
yil degdil. Gercekten nasil hissediyorsun kendini?»

«iyi_»

«Normal mi?»



«Her ne demekse, evet. Normal. Ralph nerede?»

«Ralph mi?» Asistan kaslarini kaldirdi.

«Evet, Ralp Baxter. Otuz bes yaslarinda. iri yapili. Agik
renk sagli.»

Gulimsedi asistan. «Hayalinde yarattin onu.»

«Ne yaptim?» diye sordu Andy kuskuyla.

«Yarattin. Gozlerinin 6ntinde canlandirdin. Lot Six deney-
leriyle ilgili olarak tanidigim bir tek Ralph Steinham var, o da
Dartan Eczaciligin mimessili ve elli bes yaslarinda.»

Andy hic konusmadan uzun bir slire asistana bakti. Ralph
yalnizca bir gérinti muydiu? Belki de dyleydi. ilacl uykunun
paranoyak 6gelerinden biriydi herhalde. Ralph't bir gizli ajan
olarak tanimladigini animsayarak gulimsedi Andy. Asistan da
hemen karsilik verdi gulistine. Hem de cok cabuk... Yoksa bu
da paranoya mi? Elbette.

Andy uyandigi zaman bir asistanla konusmakta olan deney
gonullistu bir kagit bardaktan portakal suyu icerek odadan cik-
maktaydi.

«Kimsenin cani yanmadi, degil mi?»

«Cani yanmak mi?»

«Yani kimse kriz filan gecirdi mi? Ya da...»

Asistan distnceli bir bakisla Andy'ye dogru egildi. «Sey
Andy, bdyle bir dedikoduyu tim koleje yaymayacagini umarim.
Dr. Waniess’in arastirma programini aksatir. Oniimuizdeki so-
mestr Lot Seven ve Lot Eight deneyleri yapilacak ve—»

«Hicbir sey olmadi mi?»

«Cocuklardan biri kassal tepki gosterdi. Onemsiz ama agri
verici,» dedi asistan. «On bes dakika icinde gecti. Ama buralar-
da bir cadi avi havasi var. Zorunlu askerligi kaldirin, ROTCyi
yasaklayin, napalm yaptiklari icin Dow Kimya’'nin isci almasini
yasaklayin... Olaylarin boyutlari buyidyor... ve bence bizim yap-
tigimiz cok dnemli bir deney.»

«Kimdi o?»

«Bunu sana sdyleyemeyecegimi biliyorsun. Yalnizca hafif
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bir uyusturucunun altinda oldugunu unutma. Gercgeklerle ilacin
neden oldugu haltsinasyonlari birbirlerine karistirip vardigin so-
nuclar etrafa yaymaya kalkisma.»

«Bunu yapmaya iznim var mi?»

Asistan sasirmisti.  «Seni nasil durdurabiliriz bilmiyorum.
Butlin kolej deneyleri gonullilerin merhametine birakilmistir.
iki yuz dolar karsiiginda namusunuz Uzerine yemin etmenizi
bekleyemeyiz.»

Andy rahatlamisti. Eger bu adam yalan soéyliyorsa bile, ro-
linl basariyla oynuyordu. Hepsi halisinasyondu demek. Ya-
nindaki yatakta Vicky kipirdanmaya basladi.

«Hey neler diyorsun sen?» dedi asistan gilumseyerek. «Sa-
nirim, sorulari sormak benim goérevimdi.»

Ve sorularini siralamaya basladi. Andy yanitlarinin sonuna
gelene dek Vicky tumuyle uyanmisti. Cok sakin ve dinlenmis
bir hali vardi. Sorular ayrintiliydi. Bircogunu Andy sormayi du-
sunmusta.

Oyleyse nicin her seyin gostermelik oldugu gibi bir duygu-
ya kapiliyordu.

14

Union’un kicuk salonlarindan birindeki kanepede oturan
Andy ile Vicky haltsinasyonlarini karsilastirdilar.

Andy'yi en ¢cok rahatsiz eden seyi, beyaz onluklerin arasin-
dan yiukselen kanli eli gen¢ kiz hic animsamiyordu. Vicky ise
uzun, sari sach bir adamin yataginin yanina goéz dizeyine acilir
kapanir bir masa kurdugunu anlatiyordu ve bunu da Andy anim-
samiyordu Adam masanin Ustine biyidk dominolar dizmis ve,
«Hepsini yik,» demisti. Ve dominolari yikmak icin elini uzatinca,
adem sertge ellerini gbgsune itmis ve, «Ellerine gerek yok
Vicky,» demisti. «Yalnizca yik onlari.» Ve Vicky dikkatle domi-
nolara bakinca teker teker yikilmiglardi.
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«Sonra ¢ok yoruldum,» diye gulumseyerek bakti Vick.
«Sonra Vietnam'l tartismakta oldugumuz kanisina vardim. Ve
‘Evet bu da kanitlar ki, eger Guney Vietnam giderse hepsi gi-
decektir," dedigimi animsiyorum. Sonra adam ellerimi oksayip,
'Nigin biraz uyumuyorsun, Vicky? Yorgun olmalisin,’ dedi. Ben
de uyudum.» Basini sallayarak sozlerini surdurdu. «Ama hicbiri
simdi gercekmis gibi gelmiyor. Sanirim, hepsini hayal ettim ya
da son derece olagan bir deney hakkinda haitsinasyonlar yarat-
tim.»Onu gérduginid animsiyor musun? Sarl saglari omuzlarina
dek inen, uzun boylu, ¢cenesinde ufak bir yara izi olan adam?»

Andy hayir anlaminda basini salladi.

«Ama hala ayni hayalleri nasil paylastigimiz! anlayamiyo-
rum,» dedi. «Tabii eger telepatik bir ilag gelistirmemislerse...
Son birkac¢ yildir bundan s6z edildigini duymustum... HalUsino-
jenlerin algilamayi keskinlestirdigi fikrinden yola cikmislar...»
Omuzlarini silkip siritti. «Carlos Castaneda, ihtiyacimiz oldugu
zaman neredesin?»

«Acaba bir hayali tartistik, sonra da tartistigimizi unuttuk
mu?» diye sordu Vicky.

Andy bu fikrine katildigini belirtti ama yine de deney onu
rahatsiz etmeyi surduridyordu.

TUm cesaretini toplayip s6ze basladi. «Emin oldugum tek
sey, sana asik cldugumdur, Vicky.»

Geng¢ kiz hafifce gulimseyip cnun agzinin  kenarini optd.
«,Cok tathsin Andy ama—»

«Ama benden birazcik korkuyorsun. Belki batin erkek-
lerden.»

«Belki de.»

«Yalnizca biraz sans tanimani istiyorum.»

«Bu sansin olacak. Senden hoslaniyorum, Andy. Hem de
¢cok. Ama bazen UrktGgimus unutma. Bazen de ¢cok korkuyorum.»
Umursamazlikla omuzlarini silkmeye calisti ama daha cok bir
korku titremesini endirmisti bu davranisi.

«Animsayaccgim,» dedi Andy ve kollar arasina alarak onu
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uzun uzun Optl. Bir anlik duraksamadan sonra Vicky de ellerini
elleri arasina alip 6puslerine karsilik verdi.

15

«Baba!» diye haykirdi Charlie.

Dunya Andy’nin gozleri 6ninde tepetaklak oldu. Toprak ze-
min Ustinde, kuzey karayolunu aydinlatan lambalar altindaydi.
Sonra kaydiraktan kayan ¢ocuklar gibi kicistl oturup hizla asa-
giya indi. Charlie biraz jtersinde yuvarlanarak iniyordu asagiya.

Oh hey Ir olamaz, dogruca trafigin icine—

«Charlie!» diye bagirdi boguk bir sesle, basinin ve bogazi-
nin acilmasina neden olarak. «Dikkat et!»

Sonra kicguk kiz asfalta eristi. Hickirarak yolun kenarinda
oturuyordu. Bir an sonra Andy de beynini zonklatan bir digusle
yonma oturdu. Nesneler gozlerinin 6ninde ikilesti, Gglesti, son-
ra duruldu.

Charlie basini kollariyla sarmis oturuyordu.

Babasi koluna dokunarak, «Charlie,» dedi. «Her sey yo-
lunda.»

«Arabalarin 6ntine dismus olmay isterdim,» diye haykirdi
kiguk kiz, Andy'nin kalbini yerinden oynatan bir nefret duygu-
suyla. «O adami yakarak bunu hakettim.»

«Sus,» dedi Andy. «Bunu artik disinmemelisin.»

Kizina sarilmis otururken arabalar ©nlerinden gecip gidi-
yordu. iclerinden biri polis olabilirdi ve her sey sona ererdi. Ve
su anda bu, ancak kurtulus olabilirdi.

Charlie'mn higkiriklari yavas yavas dindi. Bunun bir bolu-
mi yorgunluktan kaynaklaniyordu. Kendi basagrisini dayanil-
maz noktalara vardiran ve istenmeyen anilari gozlerinin 6éntinde
canlandiran da yorgunluktu zaten. Bir yere gidip yatabilseler...

«Ataga kalkabilir misin, Charlie?»

Gozyaslarini kurulayarak kalkti kiicik kiz. Karanlikta yuzi
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solgun ayisigi gibiydi. Kizina bakarken sucluluk duygusuna ka-
pidi. Su saatte kolunun altinda oyuncak ayisiyla, ertesi sabah
gidecegi okulunu distnerek yataginda uyuyor olmasi gerekir-
di. Ama saat biri ceyrek gece, New York eyaletinin kuzey kesi-
mindeki bir yolun kenarinda, annesiyle babasindan almis oldu-
gu olaganusti bir yeteneginden dolaylr kendini suclayarak dur-
durabilecekleri bir arabayi bekliyordu. Gozlerinin maviligi kadar
iradesi disinda bir seydi bu cok 6zel yetenegi. Annesiyle baba-
sinin bir zamanlar iki yliz dolara muhta¢ olduklari ve herkesin
iyi gidecegini soylerken yalan soylediklerini, yedi yasindaki bir
kiz cocuguna nasil anlatabilirsiniz?

«Bizi goturecek birini bulacagiz,» dedi Andy. Kolunu omzu-
na dolarken ona mi gupen vermek istiyordu, yoksa kendine mi
destek ariyordu, belli degildi. «Bir otel ya da motele gidip uyu-
yacagiz. Ne yapmamiz gerektigini daha sonra dustnuriz. Ne
dersin?»

Charlie basini salladi.

«Tamam,» dedi Andy ve elini kaldirdi. Arabalar aldiris et-
meden gecip gidiyorlardi. Ucg kilometre kadar gerideyse yesil
araba vardi, ama tabii Andy bunun farkinda degildi. Karmaka-
risik disiunceleri o gece Union'da Vicky ile konustuklarina dén-
muistl. Geng¢ kiz yakindaki yatakhanelerden birinde kaliyordu
ve cift kanath biyidk kapinin 6ninde dudaklarini bir kez daha
tadarken, halen bakire olan Vicky duraksayarak kollarini boynu-
na dolamisti. Ne kadar genctiler Tanrim, ne kadar genctiler...

Her araba gecisinde rizgarindan Charlle’nin saglari hava-
laniyordu ve Andy on iki yil énceki o gece olanlari animsama-
yi strdurda.

16

Vicky'yi yatakhaneye biraktiktan sonra, Andy dogruca ka-
rayoluna cikip kendisini kente gotirecek bir araba durdurma-
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ya calismisti. Mayis ruzgéarini gerci yuzinde pek hafif hisse-
diyordu ama basinin Ustiindeki karaagaclarda gorinmeyen bir
nehir gibi dolasip tum yapraklari havalandiriyordu.

Jason Gearneigh tam yolunun (zerindeydi; Andy karanlk
binanin dnunde durdu. Etrafindaki agaclarin yeni yapraklari da
ayni rizgar nehrine kapilmis gibiydiler. Soguk bir titreyis bel-
kemigini dolasip midesine yerlesti. Hava ilik olmasina ragmen
titriyordu. Bulutlarin arasinda gumuis bir dolara benzeyen ay
piril pirildi. Binanin camlarina vuran ayisigr bos gozler gibi par-
latiyordu pencereleri.

Orcda bir seyler oldu, diye dusundi. Bize anlatilandan,
inanmamiz istenenden baska baska bir sey. Acaba ne oldu?

O kanli el gozlerinin 6ntnden gitmiyordu bir tirli. Semanin
Uzerine kocaman bir virgul cizisini unutamiyordu. Sonra sema
buyudk bir gurdltiyle carpip kapanmisti.

Binaya dogru yurudid. Delilik. Saat ondan sonra seni asla
binaya sokmazlar. Ve...

VO korkuyorum.

Evet. Butln sorun bu. Bir siri rahatsiz edici ani. Hepsinin
hayal olduguna kendini inandirmak cok fazla kolay. Vicky bunu
basarmak Uzereydi Ustelik. G6zlerini oyan bir deney gonullisa..
Olmeyi yegleyen bir kizin ciglklari.. Eger 6lim, cehenneme gi-
dip sonsuza dek yanmaksa bile bundan daha iyiydi. Biri kalp krizi
geciriyor ve insanin kanini donduran bir profesyonellikle disa-
riya tasiniyor. Andy yavrum, sen telepatiden korkmuyorsun. Ha-
yalindeki bu olaylardan herhangi birinin gercek olmasindan kor-
kuyorsun aslinda.

Topuklarini vurarak cift kanath kapiya dogru ilerledi ama ka-
pi kilitliydi. Bos lobi rahatca gorilebiliyordu. Kapiyr vurdu ve bi-
rinin geldigini gdrince neredeyse kacacaktl. Karsilasacagl ki-
sinin Ralph Baxter ya da sari saglari omzuna inen, ¢enesinde
yara izi bulunan asistan olacagindan korkarak kagacakti.

Ama gelen ikisi de degildi. Tipik bir Gniversite guvenlik
gorevlisi: Altmis jkiyaslarinda, yanaklari cizik cizik, mavi g6z-
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leri siselerle fazla hasir nesir olmaktan donuklasmis... Kemeri-
me kcccman bir zaman saati asiimisti.

«Bina kapali!» dedi gorevili.

«Biliyorum ama ben 70 numarali odada bu sabah sona eren
deneye katilmistim, ve—»

«Beni ilgilendirmez. Binalar hafta arasi saat dokuzda kapa-
nir. Yarin gel.»

«Ve sanirim saatimi orada unuttum,» dedi Andy. Aslinda
saati filan yoktu. «Hey dinle beni bir bakivereyim etrafa.»

«Yapamam bunu,» dedi adam ama garip bir kararsizhig: var-
du.

Andy hicgbir sey disinmeden israr etti. «Elbette yapabilir-
sin. Bir goz atip ¢ikacagim. Benim gelmis oldugumu bile anim-
samayacaksin, oldu mu?»

Garip bir duyguydu bu: Sanki béyni kafatasindan cikip bu
yasli adami itiyordu. Ve gorevli kaplyl birakip geriye dogru sen-
deleyerek bir, iki adim att.

Andy iceri girdi. Basinda ani bir agri baslamisti ama yarim
saat sonra yerini hafif bir zonklamaya birakip gecti.

«Hey iyi misin?» diye sordu gorevliye.

«Ha? Tabii. lyiyim.» Gérevlinin kuskulari yokolmustu. Andy"'
ye dostca gilumsedi. «istiyorsan cik yukari, saatini ara. Acele-
ye gerek yok. Herhalde gelmis oldugunu bile animsamayaca-
gim.»

Ve ylruylp gitti.

Andy inanmaz gozlerle ardindan bakti ve alnindaki hafif ag-
ryl gecirmek istermis gibi eliyle ovusturdu. Su ihtiyara ne yap-
misti Tanri askina? Bir seyler oldugundan emindi.

Arkasini dontip merdivenlere yoneldi ve tirmanmaya basla-
di. Ust kat koridoru dar ve lcstu. Garip bir klostrofobi (kapali
kalma korkusu) cevresini sarip bogazini adeta bir kbpek tas-
masi gibi sikmaya baslamisti. Burada bina rizgar nehrine daha
yakindi ve yapraklari hisirdatan hava tiz cighklar atiyordu. 70
numarall odanin, Ust taraflari buzlu caml cift kanath kapilari-
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nin 6énunde bir stire durdu ve 6lu yillarin pash yapraklarini hisir-
datan rizgan dinledi. Kalbi goégsuni delecekmis gibi atiyordu.

Bilmemek daha iyiydi. Unutmak daha kolaydi. Neredeyse
iceri girmeden yuruylp gidecekti. Uzanip kapi tokmagini tutar-
ken nasil olsa Kkilitlidir, diyerek kendini avutmaya calismisti.

Ama kilitli degildi. Tokmak rahatgca déndi ve kapi acildi.

Oda bostu. Yash karaagaclarin arasindan sidzilen ayisi-
giyla aydinlcnmisti  yalnizca. Yataklarin goétiartlmis oldugunu
gdrmesi icin yetmisti bu isik. Karatahta silinip temizlenmis, se-
ma yukariya sikica toplanmisti. Andy yanina yaklasti ve bir an
sonra titreyen bir elle ipinden tutup asagiya cekti.

insan beyninin parcalan kasaplardaki hayvan resimleri gibi
bélumlere ayrilmis ciarak karsisinda duruyordu. Hi¢ de komik
degildi. Mide bulandiriciydi aslinda.

Kan lekesi oradaydi. Ayisiginda simsiyah bir virgl gibi du-
ruyordu. Bu haftaki deneyden dnce hi¢ kuskusuz CORPUS CAL-
LOSUM vyazan yerde simdi yalnizca COR OSUM okunabi-
liyordu. Arasini virgil kaplamisti.

Bu kadar kicuk bir sey...

Bu kadar buyik bir sey...

Karanlkta durup semaya bakarken titremeye baslamist.
Bunlarin ne kadari gercekti? Bir bolumia mi? Cogunlugu mu?
Hepsi mi? Yoksa hicbiri degil mi?

Arkasinda bir ses duydu. Sessiz ylurimeye calisan birinin
ayakkabi gicirtisi.

Elleri kimildadi ve semaya degince stor buyuk bir gurul-
tuyle kapandi.

Ayisiginda bulanmis bir pencerede bir tikirti... belki bir dal,
belki de kan ve'bokuya karismis 6lu parmaklari.. Birakin iceri
gireyim... gozlerim cradc kaldi, birakin gireyim...

Agir cekilmis bir film gibi oldugu yerde dondi, beyaz gom-
lekli bir hayalet gdreceginden emindi. Gozlerinin yerinde kara
bosluklar olan genc¢ bir cocuk. Kalbi bogazinda atiyordu.

Hi¢c kimse yoktu.

Hicbir sey yoktu.



Ama sinirleri iyice gerilmisti ve dallar tekrar cama vurunca,
sinifin  kapisini kapatmayi aklina bile getirmeden deliler gibi
kacti disariya. Dar koridoru kosarak gecerken ardindan gelen
ayak sesleri duydu. Kendi ayak seslerinin yankisi. Merdivenleri
ikiser ikiser inip soluk soluga lobiye geldiginde nabzi sakakla-
rinda atmaya baslamisti.

Givenlik gorevlisini etrafta goremedi. Bluyuk kapiyl sessiz-
ce arkasindan kapayip disari c¢ikti ve daha sonra birinecegi
kacak kimligine dogru yurimeye basladi.

17

,Bes gln sonra Vicky hi¢ istememesine karsin, Andy ile bir-
likte Gearneigh binasina gitti. Bu deneyi bir daha hatirina getir-
memeye karar vermisti oysa. Psikoloji bdliumunden iki yuz do-
larhk cekini alip bankaya yatirmis ve kaynagini unutmaya ca-
lismisti.

Andy simdiye dek sahip oldugunu bilmedigi bir kararhlikla
kizi gelmeye ikna etmisti. Harrison Kilisesinin canlari mayis 60-
leden sonrasina muzik katarken, 2:50 derslerinin bitiminde git-
miglerdi oraya. «GuUn igiginda bize hicbir sey olamaz,» demisti
Andy, ama nelerden korktugunu kendi kendine bile aciklamaya
cekiniyordu. «Etrafta duzinelerle adam var uUstelik.»

«Yalnizca gitmek istemiyorum,» demisti kiz ama gitmisti.

Konferans salonundan kollarinin altinda kitaplarla ¢ikan iki,
Uc¢ o6grenci vardi. Pencerelerde gtnes piril pinl parliyordu. Andy
ile Vicky iceri girerken, saat Ucteki biyoloji semineri icin baska
ogrenciler de yavas yavas gelmeye baslamisti. Hafta sonunda-
ki ROTC'yi protesto yuruyusiunden hararetle sézeden cocuklar,
Andy ile Vicky'ye dikkat bile etmemislerdi.

«Saga,» dedi Andy. Sesi boguk ve sinirliydi. «Bak bakalim,
ne goreceksiniz?»

ipin ucundan tutup semay! jasagiya cekti. Cildi acilip i¢c or-
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ganlar isaretlenmis ciplak bir adam resmine bakiyorlardi. Kas-
lar birbirine dolagsmis kirmizi yin yumaklarini andirtyordu.

«Tanrim!» dedi Andy.

Kolunu yakaladigi zaman Vicky’nin eli terden sirilsiklamdi.
«Andy. Lutfen gidelim. Biri bizi tanimadan 6nce c¢ikalim bura-
dan.»

Evet, gitmeye hazirdi. Semanin degistirilmis olmasi Andy'yi
her seyden cok korkutmustu. ipi hizla asagiya cekip birakti.
Stor kapanirken yine ayni sesi c¢ikardi.

Baska sema. Ayni ses. On iki yll sonra bile basagrisi izin
verdigi zamanlar bu sesi duyabiliyordu. Gearniegh binasinin 70
numarall odasina bir daha asla ayak basmadi ama bu sesi
¢ok iyi taniyordu.

Duslerinde sik sik duyuyordu., ve o kanl eli gériyordu.

18

Yesil araba havaalaninin yan yolundan c¢ikip kuzey karayo-
lunun giris rampasina dogru ilerlemeye basladi. Norville Bates
ellerini direksiyonda, trafigin arzuladigi ikiye on kala pozisyo-
nunda tutuyordu.

Radyoda klasik muzik calmaktaydi. Saclari artik kisa kesilip
arkaya taranmisti ama kucidkluginde kirik bir kokakola sisesi-
nin Ustine dusup kestigi cenesindeki yara izi kaybolmamisti.
Eger Vicky hayatta olsaydi onu taniyabilirdi.

«Yolda ugrayacagimiz biri var,» dedi 6burt. Adi John Ma-
yo'ydu. «Adam muhbirdir. Bizden baska CIA icin de calisir.»

«Olagan bir fahise desene,» dedi tcuncli adam ve hep bir-
likte gllmeye basladilar. Yaklastiklarini biliyorlardi, kan kokusu
almaya baslamislardi. Ugtincii adamin adi Orville Jamieson'du
ama OJ diye cagrilmaktan hoslaniyordu. Tum ofis yazismala-
rnni OJ diye imzalardi zaten.

«Kuzey oldugundan eminsin, degil mi?» diye sordu OJ.
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Norville Bates omuzlarini silkti. «Ya bu yoldalar ya da Al-
bany'ye girdiler. Buradaki adama otelleri dolasmalarini soyle-
dim. Iyi mi?»

«lyi.» dedi John Mayo. Norville ile ikisi zaten cok iyi anla-
sirlardi. Yillar 6nce Gearniegh binasinin 70 numarali odasina da-
yaniyordu dostluklari. John bir daha asla bu kadar tiyler Grper-
tici bir deneye katilmak istememisti. Kalp krizi geciren g¢ocugu
elektrik sokuyla hayata dondirmeye calisan da oydu. Vietnam’
da saglik goérevlisi olarak bulunmus ve kuramsal olarak bunlari
kullanmasini  biliyordu. Ama is gercege donince c¢ocugdu kur-
taramamislardi. O gin on iki gonulliyle de Lot Six verilmisti.
ikisi hemen 6lmusti: Biri salonda kalp krizi gecirmis, bir kiz da
alti gin sonra yatakhanesinde beyin kanamasindan gitmisti.
Gozlerini oyan oglanla, boynundan asagisi felg olan bir kiz te-
davisi olanaksiz bir gekilde cildirmiglardi. Wanless bunun psi-
kolojik oldugunu soylemisti ama kim bilebilir? Fevkalade bir is
basarmislardi o gun.

«Buradaki adamimiz karisini da yanina alacak,» diyordu
Norville. «Kadin torununu ariyor s6zde. Oglu torunuyla birlikte
kacmis. Pis bir bosanma davasi. Gerekmedikce polise haber
vermek istemiyor tabii... c¢inkl oglunun hafif kagcik oldugunu
saniyor... falan filan. Eger kadin iyi oynarsa, kentin tim gece
resepsiyonistleri adamla kizi goérdikleri takdirde ona sdyleme-
ye hazir olacaklardir.»

«Eger iyi oynarsa,» dedi OJ. «Bu muhbirlerin sagi solu belli
olmaz.»

«En yakin rampaya cikiyoruz, degil mi?» diye sordu John.

«Evet,» dedi Norville, «Ancak, t¢ dert dakika kaldi.»

«Buraya inecek kadar vakitleri oldu mu acaba?»

«Kendilerini zorlarlarsa evet. Belki onlari rampada otostop
yapmaya calisirken yakalariz. Belki de kestirmeden inip Obur
taraftaki ariza seridine gecmislerdir. Ne olursa olsun onlara
rastlayincaya kadar dolasacagiz.»

0OJ'nin sol kolunun altindaki kilifta 357 Magnum vardi.
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«Eger bir araba durdurmuslarsa, umudumuz kalmaz, Norv,»
dedi John.

Norville omuzlarini silkti. «Olasi degil. Saat biri ceyrek ge-
ciyor. Benzin karnesinden beri trafik oldukca az. Bay isada-
mi, kiicik bir kizla biylk bir adamin otostop yapmaya calistik-
larini goérince ne diasunir?»

«Ancak kotu bir sey olacagini,» dedi John.

«yi bildin.»

0J tekrar guldu. ilerde, kuzey rampasini belirten dur-geg
lambasi karanlikta parliyordu. OJ elini ne olur ne olmaz diye-
rek Magnum'un ceviz kabzasina atti.

19

Kamyon yanlarindan gecip gitti... ve fren lambalari yana-
rak elli metre ilerde durup ariza seridine gecti.

«Tanriya sukir,» dedi Andy usulca. «Birak ben konusayim,
olur mu, Charlie?»

«Tamam, baba.» Cok zavalli cikmisti sesi. Gozlerinin alti
yine halkalanmisti. Kamyon agir agir onlara dogru geliyordu.
Andy'nin basi sismis bir kursun balon gibiydi.

Kamyonun yan tarafina Binbir Gece Masallari'ndan goérin-
tuler cizilmisti. Periler, tll peceler ardina saklanan gencg kizlar,
havada ucan bir hali... Hah hi¢ kuskusuz kirmizi olarak boyan-
mistt ama otoyolun parlak isiklar altinda kuruyan kan gibi ko-
yu bordoya déonmusti.

Andy yolcu kapisini acip Charlie’yi iceri atti ve ardindan
kendisi de atladi. «Tesekkurler. Hayatimizi kurtardiniz.»

«Konugum .olun,» dedi sofér. «Merhaba kugik yabanci.»

«Merhaba,» dedi Charlie algcak sesle.

Sofdr dis aynay! kontrol edip bir sire ariza seridinde yo!
aldiktan sonra asil seride gecti. Charlie'nin basi Uzerinden ba-
kan Andy sucluluk duygusuna kapildi. Arabayla gecerken yo-
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lun kenarinda durup otostop yapan genclere benziyordu kam-
yonun sofori. Ve Andy bunlara hi¢ aldirmazdi. Iriyari, gégsune
dogru inen siyah kivircik sakalli, daha cok film aksesuari ola-
cak cinsten kocaman fotr sapkali bir geng... Elde sarildig: belli
olan bir sigara sikistiriilmis dudaklarinin arasina. Kokusuna ba-
kilirsa icinde yalnizca titin vardi, esrar kokmuyordu.

«Nereye gidiyorsunuz, ahbap?» diye sordu gencg sofor.

«iki kent ileriye.»

«Hastings Glen'e mi?»

«Evet.»

Basini salladi. «Sanirim, birinden kaciyordunuz.»

Charlie’nin vicudunun gerildigini hisseden Andy usui usul
onun sirtini oksamaya basladi. Soforiin sesinde bir kotiuluk sez-
memisti.

«Havaalaninda mahkeme tebligati tasiyan biri vardi.»

Sakalinin sakladigi dudaklarini aralayarak sintti geng
adam. Sigaray! agzindan alip yari acik pencereden rizgara koy-
verdi.

«Sanirim, buradaki kiguk yabanciyla ilgili.»

«lyi bildin.»

Sofdr sustu. Andy sirtini yaslayip basagrisiyla ugrasmaya
basladi. Son kerteye gelip durmustu sanki agri. Daha onceleri
hic bu kadar koti olmus muydu? Animsamak olanaksiz... Ne
zaman fazla zorlasa, bir 6éncekinden daha koétu oluyordu sanki.
itici glicuni kullanmak icin en az bir ay beklemek zorundaydi
simdi. Yol Uzerindeki ikinci kentin yeterince uzak olmadigini
biliyordu, ama bu gece ancak bu kadar dayanabilecekti. Bitmis
tukenmisti. Hastings Glen’le yetinmek zorundaydi.

«Kimi tutuyorsun, ahbap?» diye sordu sofor.

«Ha?».

«Kupada. DUnya Kupasinda San Diego Padres’e ne der-
sin?»

«Oldukga iyi durumda,» diye onayladi Andy. Sesi ¢cok uzak-
lardan gelir gibiydi.



«iyi misin? Pek solgun gorintyorsun da...»

«Basagrisi.» dedi Andy. «Migren.»

«Fczla sikintidan. Anhiyorum. Bir motelde mi kalacaksiniz?
Paraya ihtiyaciniz var mi? Size bir beslik verebilirim. Daha
fazlasini vermek isterdim ama California'ya gidiyorum, dikkatli
harcamak zorundayim. Gazap Uzumleri’'ndeki Joads gibi yani.»

Andy gulimsedi. «Sanirim durumumuz iyidir.»

«Pekala,» diyerek uyuklayan Chcrlie'ye bakti softr. «Cok
guzel bir kiz. Ona iyi bakiyor musun?»

«Elimden geldigince.»

«O da iyi,» dedi gen¢ softr. «Bu sarkinin adi budur.»

20

Hastings Glen, karayolunun dzerindeki tabelaya kadar bir
yerdi. Bu saatte kentin trafik lambalari bile sirekli yanip séner
duruma cevrilmisti. Buyik sapkali, sakall sofoér onlar c¢ikis
rampasindan gecirip kente soktu ve 40. Yoldaki Slumberland Mo-
telinin 6nidne kadar getirdi. Arkasinda misir tarlalari  goriinen
Bos Oda tabelasinin bazi harfleri sénmis zavalli bir yerdi. Char-
lie uykusu derinlestikce sola dogru kaymis ve neredeyse basi
sofériin blucini! bacaginda yatiyordu. Andy yerini degistirmeye
kalkisinca adam basini sallamisti.

«Zarari yok, ahbap. Birak uyusun.»

«Bizi biraz ilerde birakabilir misin?» diye sordu Andy. Di-
stinmek oldukga gicti ama bu 6nlem icgiudisel olarak ¢ikmis-
ti agzindan.

«Gece bekgisinin arabasiz oldugunu bilmesini istemiyor-
sun, degil mi?» diyerek gulimsedi sofor. «Fekald dostum. Ama
boyle bir yere tek tekerlekli bisikletle de gelsen kimse aldir-
maz.» Kamyonun lastikleri ¢akil taslarini ezerek ilerledi. «Besligi
istemediginden emin misin?»



«Belki de isime yarar,» dedi Andy istemeyerek. «Adresini
yazar misin? Sana goénderirim.»

Soforin sintisi geri geldi. «Adresim ‘yolda’dir,» diyerek
ctizdanini cikardi. «Ama belki bir giin gicle yuzimi tekrar go-
rebilirsin, eyle degil mi? Kimbilir?» Bes dolari uzatti ve Andy
birdenbire aglamaya basladigini hissetti.

«Haydi dostum,» diyerek Andy'nin ensesine dokundu so-
fori. «Omir kisa, acilar uzundur. Hepimiz bu diinyaya birbirimi-
ze yardim etmek icin geldik. Jim. Paulson’un yasam felsefesi
budur iste. Kucik yabanciya iyi bak.»

«Elbette,» diyerek gozlerini sildi Andy. Bes dolari kadife ce-
ketinin cebine yerlestirdi. «Charlie, hayatim... Uyan artik. Biraz-
cik daha uyanik kalacaksin.»

21

Uc dakika sonra, kapali bir lokantanin éniinden dénip tek-
rar karayoluna cikan kamyonu izliyordu Andy. Elini kaldirinca
Jim Paulson da karsilik verdi. Kenarlari ucan halilar, cinler, pe-
rilerle bezenmis eski Ford kamyon... umarim California sana
ugurlu gelir, diye diusindi Andy. Sonra Charlie ile birlikte Slum-
berland Motele dogru yurimeye basladilar.

«Beni disarda, gozlerden uzak bir yerde beklemeni istiyo-
rum,» dedi Andy. «Anlastik mi?»

«Olur, baba.» Uykulu bir ses.

Kizini taflanlarin yanina birakip biroya yurdyup zili caldi.
iki dakika sonra (zerinde bornozu, gézliklerini silerek gelen
orta yasli bir adam gorindi. Kapiyr acip tek kelime sodyleme-
den Andy'yi iceri aldi.

«Sol kanattaki en son oday! tutabilir miyim?» diye sordu
Andy. «Oraya park ettim de.»

«Bu mevsimde isterseniz tum bati kanadini tutabilirsiniz,»
diye gulumsedi adam sapsari dislerini g6stererek. Kayit kartini
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ve Ustl reklamlarla dolu kalemi Andy'ye uzatti. Farlari cevreyi
aydinlatan bir araba gecti caddeden.

Andyvkarti Bruce Rozelle adina imzaladi. Bruce'un New
York LMS 240 plakali bir 1978 Vega’si vardi. ISIMESLEK yazili
yere bir an bos gozlerle bakip agriyan basinin bir anlik izniyle
aklina gelen bir parlak fikirle noktali satiri doldurdu. Birlesik
Satis Makineleri Bakimcisi. Odeme seklinin yanmaysa nakit
yazdi.

On taraftan bir araba daha gecti.

Adam Kkarti isaretledi ve ¢cekmeceye kaldirdi. «On yedi do-
lar ve elli sent.»

«Bozuk para versem olur mu?» diye sordu Andy. «Butln-
letmeye vaktim olmadi. Bu tasra gorev gezilerini de hi¢c sev-
mem zaten.»

«Bozukluklar da harcanir. Bana goére hava hos.»

«Tesekkirler.» Andy elini cebine sokup bes dolarhigi bir
tarafa itip bir avu¢ dolusu metal para c¢ikardi. Adam paralari
cinslerine gore ayirip kasanin gerekli bélmelerine yerlestirdi.

«Biliyor musunuz, eger sigara makinemi onarabilirseniz, oda
Ucretinden bes dolar diserim. Bir haftadir calismiyor.»

Andy kdsede duran makineye dogru yiruydp inceler gibi
yapti ve tekrar yerine dondi. «Bizim marka degil.»

«Hay Allah. Pekala. lyi geceler. Eger isterseniz dolabin ist
rafinda fazla battaniye var.»

«iyi_»

Disari cikti Andy. Ayaklarinin altinda gicirdayan cakil tasla-
rn beynini zoklatiyordu. Charlie'yi biraktigi yere dogru yuriadi
ama kizi orada degildi.

«Charlie?»

Yanit yok. Uzun yesil plastik anahtarligin ucundaki biyuk
anahtari avucundan digerine gecirdi. Elleri birdenbire terlemis-
ti.

«Charlie?»

Yine yanit yok. Kayit kartini doldururken gecisini duydugu

- 59_



araba' galiba biraz yavaslamisti. Belki yesil bir arabaydi bu.

Hizlanan kalp atiglari kafatasina sanci dalgalari génderi-
yordu. E§er Charlie gitmisse neler yapabilecegini disinmeye
calisti. Basi ¢ok siddetli agriyordu. Ancak...

Otlarin arasindan hafif bir horultu geldi. Cok yakindan geli-
yordu tanidi§i bu ses. Taslari havalandirarak oraya dogru at-
ladi. Sert dallar bacaklarini cizip kadife ceketinin eteklerini ta-
razlandirdi.

Motel bahgesinin kenarindaki otlarin arasinda yan yatip
dizlerini ¢cenesine kadar cekmis uyuyordu Charlie. Andy bir si-
re gozleri kapali, oldugu yerde durdu ve bu gece igin son kez
oldugunu umarak onu bir daha uyandirdi.

Charlie’nin gdzkapaklari kipirdandi ve bir an sonra.babasi-
na baktl. «Baba?» diye sorarken sesi héala dis goériyormus gi-
bi boguktu. «Dedigin gibi g6tzlerden uzaga kacgtim.»

«Biliyorum tatlim. Biliyorum. Haydi gel. Yatmaya gidiyoruz.»

22

Yirmi dakika sonra 16 numarali odada yatiyorlardi. Charlie
diazenli soluklarla derin bir uykuya dalmisti bile. Andy ise uyu-
mak istiyor ama beyninde dolasan acabalar ve agriyla bir turlu
gevseyip kendini birakamiyordu.

Hemen hemen bir yildir kagiyorlardi. Port City'de bulunduk-
lari sirada kactiklarina inanmak olanaksiz gibi godrindyordu.
Charlie orada okula bile gitmisti. Hem kiziniz okula giderken,
hem de siz bir is kurmusken, nasil kacgiyor olabilirsiniz? Port
City'de neredeyse yakalanacaklardi. Andy bir sire icin kacak
olduklarini unutmak gafletinde bulunmustu.

Artik bu hataya dusemezdi.

Acaba onlar neredeydiler? Hala- New York'da mi? Buna bir
inanabilse.. Belki de taksinin plakasini alamamislar ve hala so-
kaklarda onlari ariyorlardi. Ama Albany’de et artiklari tzerinde
dolasan minik kurtguklar gibi havaalaninin altini Gstine getir-
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diklerine inanmak daha kolaydi. Ya Hastings Glen? Belki sa-
bahleyin. Belki de hi¢c gelmezler. Hastings Glen havaalanindan
yirmi kilometre uzaktaydi. Paranoyanin sagduyuyu silip atmasi-
na izin vermek gereksizdi.

O adami yaktigim icin arabalarin 6nline diisme cezasini hak
ettim!

Yanitlayan kendi sesi: Daha kotl de olabilirdi. Ylzini yaka-
bilirdin, 6rnegin.

Hayaletli bir odadaki sesler...

Bir sey daha geldi aklina. Bir Vega kullaniyor olmaliydi. Sa-
bahleyin gece bekgisi 16 numarali odanin dnunde park edilmis
bir Vega olmadigini goriince, Birlesik Satis Makineleri Sirketin-
de calistigini soyleyen adamin yalani meydana c¢ikacakti. Aca-
ba arastirir miydi? Artik bu konuda higbir sey yapamazdi Andy.
Tumiuyle bitkindi.

Garip bir hali oldugunu sanmistim. Hasta ve solgun goru-
nUyordu. Ve Ucreti bozuk parayla 6dedi. Satis makineleri sir-
ketinde calistigini sdyledi ama salondaki sigara makinesini
onaramadi.

Hayaletli bir odadaki sesler...

Charlie’nin dizgin soluklarini dinleyerek yanina dénda.
Onu alip goéturdiklerini dusinmisti ama kiz yalnizca taflanlarin
arasina iyice saklanmisti. Gozlerden uzak. Charlene Norma
McGee... Charlie...

Eger seni goturselerdi Charlie, ne yapardim bilmiyorum...

23

Son bir ses daha, alti yil 6dncesinden. Oda arkadasi Quin-
cey’nin sesi...

Charlie bir yasina gelince normal olmadigini anlamislardi.
Zaten bir haftalik oldugundan beri bunu biliyorlardi; cinki Vicky
onu kendi yataklarina getirmek zorunda kalmisti. Eger besiginde
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birakirsa yastiktan... sey, dumanlar cikiyordu. Korkularindan hig¢
sz agmadan, o gece besigi kaldirmislardi ortadan. Yastik dyle-
sine 1sinmisti ki, kizin yanagi su toplamisti. Andy yanagina yanik
merhemleri sirmesine ragmen sabaha kadar aglamisti. iki il
evin ici timarhaneye donmusti. Uykusuzluk ve bitmek bilmez
bir korku. Biberonu gecikince kagit sepetleri tutusuyordu; bir
keresinde perdeler alev almisti ve eger Vicky odada olmasay-
di...

Sonunda merdivenden dusiusu Guincey'yi telefonla arama-
ya zorlamisti Andy'yi. Charlie emekliyor ve rahatca merdiven-
leri inip cikabiliyordu. Vicky arkadaslariyla alisverise gittigi icin
Andy kizina bakmakla yukamliydli o gin. Gergi karisi gitme-
mekte Israr etmisti ama son ginlerde cok yorgun gorundi-
gunden Andy neredeyse ite kaka cikarmisti onu kapidan. Savas
zamaninda duydugunuz carpisma yorgunlugunu animsatan bos
bir bakis vardi gen¢ kadinin gozlerinde.

Andy oturma odasinda, merdivenlerin yaninda Kkitap oku-
maktaydi. Charlie ise yukari asagl dolasiyordu. Basamaklarin
birinde oyuncak ayisi vardi. Andy aslinda onu oradan kaldir-
maliydi ama kiz her inis cikisinda etrafinda dolanmayi becer-
misti. Fort City’deki normal yasamlarina kandig: gibi, o gin de
bu duruma kanmisti.

Charlie Gcincl kez asagiya inerken ayaklari aylya dolasti
ve cigliklar atarak en alt basamaga kadar yuvarlandi. Merdiven-
ler hali kapli oldugundan vicudunda en kiguk bir curik bile yok-
tu. Ouincey’nin dedigine goére. Tanri ¢cocuklari ve sarhoslari ko-
rurmus. O giin ilk kez akhna geliyordu Uuincey. Andy hemen
kosup kizini kucagina aldi, kirik ¢ikik olup olmadigini anlamak
icin her tarafini incelerken susturmak icin kulagina cocukcga
sOzler fisildamaya basladi.

Ve bir anda yanindan gectigini hissetti. Kizinin beyninden
kaynaklanan, gérinmeyen, inanilmaz 6lum simsedi... Yaz gun-
leri platforma cok yakin durursaniz metronun cikardigi sicak
hava da aynen bdyle gecip gider yaninizdan. Yumusak, sessiz
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bir sicak hava... ve oyuncak ayl alev aldi. O, Charlle'nin canini
yakmistl. Charlie de onun canini yakacakti tabii. Alevler yik-
seldi ve Andy zavalli oyuncagin siyah digme gozlerini goérdi
aradan. Ve alevler merdiven halisina yurimeye basladi.

Andy hemen kizini yere birakti ve televizyonun yanindaki
duvarda duran yangin sondiricusind kapti. Vicky hicbir za-
man kizinin yapabileceklerinden stz etmek istememisti, inatla
kaciniyordu bu konuyu acmaktan. Charlie’nin hi¢bir anormalli-
gi olmadiginda israr ediyordu. Ama ilkbaharin yaza karistigi gun-
lerde birdenbire ortaya c¢ikan hindibaba cicekleri gibi, evin her
yanini yangin séndurtculer kaplayivermisti.

Yanan halinin kokusu iyice ortaliga yayllmadan, yangin
sonduriculerden bir tanesini kapip merdivenlere dogru kosar-
ken, cocuklugunda okudugu Jerome Bixby adli yazarin lyi Bir
Ycisam adli romanini diistinecek zamani olmustu. Annesiyle ba-
basini psisik dehsetle kdle yapan kicik bir cocugun oykusda...
binlerce 6lim karabasani... cocugun ne zaman o6fkelenecegini
asla bilemezdiniz...

Charlie oturdugu yerde cigliklar atarak aglamasini sirdi-
rayordu.

Andy aceleyle sonduricunin kapagini acti ve merdivenleri
kdpuge bogdu. Sonra beyaz kdpuk icinde kalmis yanik oyunca-
g eline alip asagiya indi. Kendinden nefret ederek, ama yine de
yapmasi gerektigine inanarak ayiyl Charlie'nin kcrku ifadeli,
yaslarla islanmis ylziine dogru uzatti. Pis herif, diye dusuni-
yordu bir yandan. Nigin dogruca mutfcga gidip bir bicck almi-
yorsun? 'Yanaklarina birer cizik atip boyle isaretleyebilirsin.
Akl yatti buna. Yaralamak. Evet bunu yapmaliydi. Kizinin ruhun-
da yara acacakti.

«Oyuncaginin halini begeniyor musun?» diye kikredi. Ya-
nik kapkara ayicik elinde soumakta olan bir kémure benzi-
yordu. «Artik onunla oynayamayacagin bir hale getirdigin ayi-
dan hoslaniyor musun, Charlie?»
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Charlie’nin ¢igliklari biraz daha yukseldi. «Bobaaoaa! Ayim!
Oyuncagim!»

«Evet,» dedi sertce. «Oyuncagin yandi, Charlie. Sen yak-
tin onu. Eger ayini yakarsan, bir giin anneyi de yakabilirsin. Ba-
bayl da. Bir daha asla yapma bunu!» Biraz yaklasip devam et-
ti. «<Bunu bir daha asla yapma, ¢lunki bu ¢ok Kotu bir Sey!»

«Babaaaaaaaal»

Verebilecegi tum dehset, korku, Uzinti bu kadardi. Kuca-
gina alip higkiriklari duruncaya kadar uzun bir siire salonda do-
lastirdi. Sonunda Charlie yanagini omzuna dayayip uyuyakal-
mistl.

Usulca kanepenin Ustine birakip mutfaktaki telefona gide-
rek Ouincey'’yi aradi.

Ouincey konusmak istemiyordu. 1975 yilindalardi ve buyuk
bir ucak sirketinde calisiyordu Ouincey. Her yil McGee'lere gon-
derdigi Noel tebrigi karti, miadir yardimcisi oldugunu bildiriyor-
du. Ucaklari imal eden adamlarin sorunlari oldugu zaman Guin-
cey'’yi gérmek zorundaydilar. Yalnizlik korkulari, kisilik bunalim-
lari ya da belki yaptiklari isten dolay! insanhktan c¢ikmakta ol-
duklarini dusundukleri zaman, Ouincey onlara yardim ediyor ve
adamlar da yeniden islerinin basina donip demokrasi ugruna
dinyanin givenligi icin calismayi surduriyorlardi. Bu goérev igin
Ouincey yilda otuz iki bin dolar ahyordu. Yani Andy’nin kazan-
cindan on yedi bin dolar daha fazla. «Ve sucluluk duygusu-
na kapilmiyorum.» diye yazmisti arkadasi. «Amerika'yl tek ba-
sima havada tuttuguma inandigim icgin oldukga dusik bir Gcret
aliyor sayilirim.»

iste her zamanki gibi alayci Ouincey... Ama Andy uyuyan
kizini kanepenin Ustinde birakip Ohio’dan onu aradigi gin hig
de alayci olamamisti.

«Bazl seyler duydum,» demisti en sonunda, Andy’nin hicbir
sey 6grenmeden telefonu kapatmayacagini anlayinca. «Ama ba-
zen bazi kisiler telefonlari dinliyor, dostum. Watergate devrin-
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«Korkuyorum,» dedi Andy. «Vicky de korkuyor. Charlie de
oyle. Neler duydun, Ouincey?»

«Bir zamanlar on iki gonillinin katildigi bir deney yapil-
misti. Alti yil kadar 6énce. Bunu animsiyor musun?»

«Animsiyorum,» dedi Andy dzintuyle.

«Bu on iki gonulliden pek cogu yok artik. Yalnizca dort ta-
nesi hayatta. Ve iclerinden ikisi birbiriyle evlenmis.»

«Evet,» derken korkmaya baslamisti Andy. Yalnizca doért
kisi mi kalmisti? Nelerden sb6zediyordu Ouincey?

«Aniadigima gore, iclerinden biri elini bile siirmeden kapi-
lari acip kapiyor, anahtarlari bukebiliyormus.» Ouincey’nin sesi
iki bin kilometre uzaktan, cesitli eyaletlerden gecerek gelmek-
teydi. Telefonu dinleyebilecek milyonlarca yer vardi arada.

«Evet?..» dedi Andy. Vicky'nin bazen yanlarina yaklasma-
dan televizyonu ya da radyoyu acip kapadigini biliyordu. Ama
gen¢ kadin bunlari yaptiginin farkinda bile degildi.

«Oh, evet, bu adam gercekten var,» diyordu Ouincey. «Na-
sil derler? Belgelenmis bir kisi. Eger bunian pek sik yaparsa
basi agriyor, ama yine de yapabiliyor. Onu kapisindaki kilidi
acamadidi bir odada tutuyorlar. Uzerinde deneyler yapiyorlar.
Anahtarlari bukiyor. Kapilari agiyor. Ve anladigima goére cil-
dirmak Uzereymis.»

«Oh Tanrim,» dedi Andy usulca.

«Baris calismalarinin bir bolumid bu adam. Onun igin cildir-
masinin zarari yok. iki yuz yirmi milyon Amerikalinin given igin-
de yasamasi icin cildirtyor. Anliyor musun?»

«Evet,» diye fisildadi Andy.

«Birbiriyle evlenen o iki kisi ne oldu? Hicbir sey. Simdiye
dek bilinmiyor yani. Ohio gibi sessiz bir Orta Amerika eyale-
tinde kendi hallerinde yasiyorlar. Belki yilda bir kez kontrol edi-
liyorlar. Yani anahtarlari bukip bukmedikleri ya da kapilari acip
acmadiklari kontrol ediliyor. Veya belki hayir derneklerinin ku-
¢cuk toplantilarinda bazi zihinsel giglerini ortaya koymak icin
birtakim komik gosteriler yapip yapmadiklari arastiriliyor. Bu
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kisilerin bunlarn yapamamalari ne kadar iyi degil mi, Andy?»

Andy gozlerini kapatip yanik haliyi kokladi. Bazen Charlie
emekleyerek buzdolabina yaklasir, kapagini acip icine bakar ve
ceker giderdi. Ve 0ti yapmakta olan Vigky, garip bir sey yapti-
gini farketmeden bakar ve buzdolabinin acik kalmis kapagi ka-
panirdi. Ama bazen... Bazen bu bakis yeterli olmaz, o zaman
utdyd birakip gider kapagini kapatirdi. (Ya da radyoyu, televiz-
yonu acardi.) Vicky anahtarlari bukemez, dustnceleri okuya-
maz, ucamaz, gelecegi soyleyemez ya da yangin c¢ikaramazdi.
Kapilan birka¢ kez Ust Uste kapatilinca da, basagrisindan ya da
mide bulantisindan sikayet ettigini bilirdi Andy. Ama bunlar fi-
ziksel bir tepki miydi, yoksa bilingaltinin bir uyarisi miydi, bunu
bilemiyordu., 6ylesine 6nemsiz seyler ve 6ylesine ender olusur-
du ki, olagan kabul etmeye bile baslamisti. Kendisiyse... insan-
lari yapmalarini ya da disidnmelerini istedigi seye dodgru iti-
yordu. Ve basi ¢ek fazla agridigi icin pek sik kullanmazdi bu
itici gucu. Cogunlukla Gearneigh'in 70 numarali odasina gir-
diginden beri ncrmal bir kisi olmadigini unutup giderdi.

Gozlerini yumdu ve goézkapaklcrinin karanhginda virgil bi-
¢imindeki kon lekesine ve COR GSUM sozcuklerini gor-
da.

«Evet, bu cok iyi bir sey,» diye strdirdi konusmasini Quin-
cey, sanki Andy onaylamis gibi. «Belki de oon iki gonulliye tam
olarak cozemedikleri bir ilaci verdiler. Belki de su Deli Doktor
onlari bilerek yanhs yola sirikledi. Ya da belki yanhs yola su-
rikledigine inanirken onlar onu bilincli olarak surtklediler. Bu
onemli degil.»

«Evet.»

«Bcylece tu ilacin verildigi gonullilerin  kromozomlarinda
biraz degisiklik oldu. Ya da epey dedgisiklik. Aslinda kimse bile-
mez iclerinden ikisi blrbiriyle evlendi ve bir ¢cocuklari oldu. Ve
belki cocuk onlardan agziyla gozlerinden baska bir seyler de al-
di. Bu cocuk ilgilerini cekmez mi?»

«llgileneceklerine bahse girerim,» dedi Andy. Oylesine kork-
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mustu ki. konusmakta guclik cekiyordu, Guincey’i aradigini
Vicky'ye sdylememeye karar vermisti simdiden.

«Eline bir limon alirsin, tadi glzeldi. Sonra bir ananas alir-
sin, o da iyidir ama ikisini birlestirince... yepyeni bir tad c¢ikar
karsina. Bahse girerim, o ¢cocugun neler yapabilecegini 6gren-
mek istiyorlardir. Onu alip bir odaya Kkilittemek ve demokrasi
ugruna guvenligi saglamak icin neler yapabilecegini gérmek is-
tiyorlardir. Ve sanirim, baska bir sey sdylemek istemiyorum., gdz-
lerden uzak ol.»

24

Hayaletli bir odada sesler...

Gozterdeni uzak ol.

Motelin yastiginda basini cevirip derin uykuya dalmis olan
Charlie'ye bakti. Charlie bebegim, ne yapacagiz? Nereye gider-
sek gidelim bizi rahat birakmazlar. Nasil bitecek bu?

Bu sorularin yaniti yok. <

Ve sonunda uykuya dalarken, yakinlarda yesil bir araba do-
lasiyordu. Kadife ceketli, genis omuzlu, iri bir adamla kirmizi
pantolonlu, yesil bluzlu, sarisin kicik kiza rastlamak umu-
duyla dolasan bir araba...



LONGMONT, VIRGINIA:
DUKKAN

1

Guney plantasyonu tarzindaki iki blyuk ve glzel ev ugsuz
bucaksiz yesgillikler arasinda karsi karsiya bakiyorlardi. Cim
bahceler, kivrilarak giden bisiklet yollari ve anacaddeden ev-
lere dek uzanan cift seritli araba yoluyla bolinmusti. Evlerden
birinin yan tarafindaki buyuk ahir kirmiziya boyanip tertemiz be-
yaz cizgilerle suUslenmisti. Digerinin yanindaki at ahiri da Kkir-
mizi ve beyazdi. GUneyin en iyi atlarinin bir béliumi burada ye-
tistirilirdi. Ahirlarin arasindaysa goégu yansitan bir drdek havuzu
yer almisti.

1860'larda bu evlerin sahipleri savasa katilip 6lmuslerdi.
Ve iki ailenin varisleri de artik hayatta olmadiklari i¢in, 1954'de
ikisi birlestirilip devlet mali ilan edilmisti. Burasi Dikkan’'in ka-
rargahiydi.

Ginesli bir ekim sabahi saat dokuzu on gece, yani Andy
ile Charlie'nin bir taksiyle New York'dan ayrildiklarinin ertesi
gund, orta yaslh, gozlerinin ici gilen bir adam bisikletiyle bu ev-
lerden birine dogru ilerlemekteydi. Arkasinda kalan ikinci te-
pedeki kimlik kontrolinde bilgisayar parmak izini onaylayip gec-
mesine izin vermisti. Kontrol noktasi iki sira dikenli telin i¢ ta-
rafindaydi. iki metre yiksekligindeki dis tele yirmi metrede bir,
DiIKKAT! DEVLET ARAZISi! BU TELLERDE ALCAK GERILIM
VAR! tabelalari siralanmisti. Ginduzleri elektrik akimi gercekten
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diusuktl ama geceleyin 6ldurdci voltaja yikseliyordu. Her sabah
bes bekci elektrikli golf arabalariyla cevreyi dolasip kizarmis
tavsanlari, kuslari, kostebekleri, bazen kokarcalari ve ara sira
da geyikleri topluyorlardi. iki kez de ayni derecede pismis insan
cesetine rastlamislardi. ki tel arasindaki ¢ metrelik boslukta
da Dobermanlar noébet tutardi. Elektrikli tellere yaklasmamala-
rn ogretilmisti bu zeki kopeklere. Koselerdeyse yine kirmizi be-
yaz boyanmis noébetci kuleleri yikseliyordu. Her tarla oldartci
silahi kullanmakta usta olan nébetciler gérevliydi buralarda. Ay-
rica tum arazi televizyon alicilariyla taraniyor ve aldiklari bilgi-
ler surekli olarak bilgisayara veriliyordu. Longmont Karargéa-
hi tam bir guvenlik icindeydi.

Orta yasli adam Kkarsilastiklarina gilimseyerek bisikletini
sirmeye devam etti. Basinda bir beyzboi sapkasi olan kabak
kafali bir ihtiyar, ince bilekli bir kisragi dolastirmaktaydi. «Mer-
haba, Cap! Ne guzel bir gin, degil mi?»

Bisikletli adam, «iyi gunler, Henry,» diye selamladi onu.

Evlerin daha kuzeyde olanina varinca bisikletinden atlayip
kenara dayadi. Temiz sabah havasini icine cekerek genis Do-
rik sdtunlarin orasindaki teras merdivenlerini tirmandi.

Kaplyl acip buyuk hole girdi. Kizil sach bir gen¢ kadin ma-
sasinin Ustinde acik bir istatistik analizi kitabiyla oturuyordu.
Bir eli kitapta kaldigi yeri isaretlerken, digeri cekmecesindeki
38lik Smith VVesson’u tutmaktaydi.

«lyi sabahlar, Mcry.» dedi orta yasl adam.

«Merhaba, Cap. Biraz gec¢ kaldin, degil'mi?» Guzel kizlar
soyleyebilirdi bunu ancak. Eger bu masada Duane oturuyor ol-
saydl, gen¢c adam bu sozleri sbéylemeye cesaret edemezdi. Cap
ise kadin haklari savunucusu degildi.

Parmagini gerekli delie sokunca konsolda bir takirti ol-
du ve yesil bir 1sik yandi. «Uslu otur artik.»

«Dikkat ederim,» diyerek bacak bacak Ustiine atti Mary.

Cap kahkahalarla gilerek koridorda ylurimeye basladi. Mary
ardindan bakarken, su ihtiyar Wanless’in geldigini bildirip bil-



dirmemesi gerektigini dusundi bir an. «Nasil olsa birazdan 6§-
renir,» diyerek icini ¢ekti. Bdyle bir ihtiyar hayaletle konusarak
gune baslamak c¢ok kotu olmaliydi dogrusu. Ama Cap gibi bu-
yuk sorumluluklari olan biri tatliyla eksiyi ayni anda almak zo-
rundaydi.

2

Cap'in burosu evin arka tarafindaydi. Genis pencereden ar-
ka bahge, ahir ve akcaagcclarla cevrelenmis 6rdek havuzu ra-
hatca gorilebiliyordu. Rich McKeon minyatir bir traktdr-¢cim
bicme makinesine oturmus, bahcenin ortalarinda dolasiyordu.
Cap bir sure elleri arkasinda onu izledi, sonra kdsedeki kahve
makinesine giderek bardagini doldurup sit ekledi. Masasina
oturunca i¢ haberlesmenin digmesine basti.

«Gunaydin, Rachel!»

«Gunaydin, Cap. Dr. VWanless— »

«Biliyordum,» dedi Cap. «Biliyordum. iceri adimimi atti-
gim anda ihtiyar fahisenin kokusunu aldim.»

«Kendisine bugiun ¢ok mesgul oldugunuzu séyleyeyim mi?»

«Hi¢c 6yle bir sey sodyleme,» dedi Cap kararlilikla. «Birak
butin sabah sari salonda oturup dursun. Eger eve gitmeye ka-
rar vermezse, sanirim Oyle yemegdinden 6nce onunla goérise-
bilirim.»

«Nasll isterseniz, efendim.» Rachel icin sorun hallolmus-
tu. Wanless aslinda onun sorunu degil, diye distndlu Cap uGzun-
tuyle. Ve isin dogrusu (Wanless utanilacak bir durum haline gel-
meye baslamisti. Yararliigini ve etkisini coktan yitirmisti. Ama
neyse, her zaman icin Maui yerlesim yeri vardi. Ve ayrica Rain-
bird.

Cap bunu disinince icinin titredigini hissetti... Oyle kolay
kolay titreyen bir adam da degildi Ustelik.

Tekrar i¢ haberlesmenin digmesine basti. «McGee dosya-



sini istiyorum, Rachel. Ve saat onda Al Steinowitz’i gdrecegim.
Al ile isim bitince Wanless hala buradaysa iceri gtnderebilir-
sin.»

«Tamam, Cap.»

Cap arkasina dayanip parmaklarini bitistirerek duvardaki
George Patton'un resmine bakti. Pattan bir tankin tepesinde,
kendini Duke Wayne filan sanarak ayaklarini iki yana acmis
duruyordu. «Eger giderek glcini yitirmezsen yasam c¢ok zor,»
dedi Patton’a bakaak ve kahvesini yudumladi.

3

Rachel dosyalan tekerlekli bir kitiphane arabasiyla getirdi
an dakika sonra. Alti kutu dolusu belge ve raporun yani sira
dort kutu da fotograf vardi. Ayrica telefon kayitlari. McGee’lerin
telefonu 1978'den bert dinlenmekteydi.

«Tesekkurler, Rachel.»

«Bir. sey degil. Mr. Steinbwvitz on bugukta burada olacak.»

«Elbette olur. Wanless dlmedi mi daha?»

«Ne yazik ki hayir,» diyerek gulumsedi kiz. «Orada otur-
mus Henry’nin atlar1 dolastirmasini izliyor.»

«Sigaralarini parcaliyor mu?»

Okullu bir kiz gibi eliyle agzini érten Rachel kikirdadl. «Ya-
nm paketi bitirdi bile.»

Cap homurdandi. Rachel c¢ikinca dosyalara déndi. Son on
bir ay icinde ka¢ kez gecirmisti onlari elden? On kere? Yirmi
kere? Yazilanlari ezbere biliyordu. Ve eger Al hakliysa, geriye
kolan iki McGee'den hafta sonuna kadar bir sonuc¢ elde edebi-
lecekti. Bu diusiunce karninda sicak bir heyecan titresimine ne-
den oldu.

McGee dosyalarini oradan buradan birer sayfa cekip ince-
lemeye bosladi. Durumu animsamanin yolu Cap icin beyleydi.
Bilinci notr durumdaydi ama bilingalti tam gaz calisiyordu. Ar-
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tik bazi ayrintilara degil, butin olaya bir defada elini, atmak is-
tiyordu.

iste genc Wanless'den bir not. (Aslinda hepsi gencti o za-
manlar.) Tarih: 12 Eylul 1968. Yarim bir paragraf Cap'in ilgisini
cekti:

...psisik fenomenlerin kontrol ¢alismalarini strdirmek
icin cok 6nemli. Hayvanlar tzerinde daha fazla deney yap-
mak verimi! olmaz {Bkz. sayfa 1.). Ve bu, yaz, toplantida
acikladigim gibi, suclular Gzerinde yapilacak deneyler kot
sonuglar dogurabilir. Lot Six’in kuskulandigimiz kadar gug-
It bir madde oldugunu saniyorum (Bkz. sayfa 2.). Bu neden-
le devam etmeyi uygun...

Tum yanilma olasiliklarina karsin bunu 6gdrenci gruplan tze-
rinde denememizi oneriyorsun, diye disundi Cap. O gunlerde
VWWanless'in hicbir seyden cekindigi yoktu. Tam gaz ileriydi slo-
gani. Kotulikler seytana kalsin. On iki kisi deneye katilmisti.
ikisi 6lmustl - biri hemen, digeri kisa bir sure sonra. Sakat ka-
lan ikisi cildirmisti. Gozlerini oyan gencle, psikolojik felcten ha-
reketsiz yatan kiz, jVlaui'de yasamlarinin sona erecegi gunu
bekliyorlardi. Yani sekiz kisi kalmisti. Bir tanesi 1972'de trafik
kazasindan 6lmustii ama buna kazadan c¢ok intihar denebilirdi.
Bir baskasi 1973'de Cleveland postanesinin damindan atladigi
zaman, «kafasindaki resimlere artik dayanamayacagini» bildi-
ren bir not birakmisti. Cleveland polisi olayl «depresyon ve pa-
ranoya» olarak tanimlamisti. Cap ve Diukkan ise «Lot Six’in
oldurict aksamdan kalmaligi» oldugu teshisini koymuslardi. Ve
alti kisi kalmisti.

Uc tanesi 1974 ile 1977 arasinda intihar etmislerdi. Yani
dort bilinen ve bir de kuskulanan intihar, grubun neredeyse ya-
risini gétirmastu 6blur dunyaya, intihar eden dort kisi tetigi ce-
kinceye, damdan attayincaya ya da ipi boyunlarina gecirinceye
dek normal yasamlar sirmislerdi ama iclerinden gecenleri kim
bilebilirdi? Kim gercekten bilebilirdi?

Simdi U¢ kisi kalmisti. Uzun zamandan beri sesi solugu du-
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yulmayan James Richardson 1977’de ortaliga cikivermisti. 1953’
da deneye katildigi zaman ilacin etkisiyle diger gonulltler gibi
bazi sasirtici yetenekleri oldugu gorulmusti: Telekin-esis, disiun-
ce transferi ve DUkké&n acisindan en dnemli olan beyinsel etki-
leme
Ama digerlerinde oldugu gibi ilacin etkisi azaldik¢a, James
Richardscn’in gizli gucleri cie yokolmaya baslamisti. Sonraki yil-
larda yapilan arastirmalar sonu¢ vermemisti. Artik Wanless bi-
le Lot Six konusunda fanatik oldugunu itiraf ediyordu. Sirekli
yapilan bilgisayar kontrolleri Richardscn’in hicbir sekilde gizli
guglerini kullanmadigini gétsermisti. 1371'de mezun olunca ba-
tiya gitmis, birtakim ©6nemsiz isletmecilik gdrevleri yuklenmis-
ti. Beyinsel etkileme hi¢ gorilmemisti. Simdiyse Teledyne Sir-
ketinde calisiyordu.
Ustelik de escinseldi.
Cap icini cekti.
Richardson’i gozlemeyi surdirtyorlardi ama adamin ise ya-
ramadigina Cap' kisisel olarak karar vermisti. Boylece yalniz-
ca McGe eile karisi kalmisti ellerinde. Evliliklerinin mutlu ve sa-
kin yasami Dukkan'in gézinden kacmamisti. Sidrekli olarak on-
lara raporlar génderen Wanless ise dogacak c¢ocuklarinin mut-
laka kontrol edilmesi gerektigini bildiriyordu. Bir keresinde Cap
ona, Andy'nin kisirlastirma ameliyati gecirdigini sdylemek fikri-
ne kapilmisti. ihtiyar belki susardi ondan sonra. Ama bu arada
Wanless felg gecirmis ve ise yaraméaz bir hale gelmisti.

Lot Six deneyi yalnizca bir kez yapilmisti. Sonuclar dylesine
korkunctu ki, ortbas etmek cok zor ve pahali olmustu. Yuksek-
lerden gelen bir emir bu deneylerin durdurulmasini kesin olarak
bildirmisti. Wanless o zaman c¢ok cirpinmistt ama ne Ruslarin,
ne de dunya yuzundeki diger guclerin bdyle bir iiacla ilgilenme-
dikleri ortaya cikmisti. Lot Six bir ¢cikmaz sokakti. Uzun sdreli
sonuglara bakan bir bilimadami, eski bir Ford'a bir jet motoru
takmaya benzedigini soylemisti.
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Firtina gibi giderdi ama ilk engele kadar. «Bize on bin yil-
lik bir evrim siresi taniyin, bunu tekrar deneriz.»

llacin etkisindeki psikolojik giicler harekete gegince, deney
gonillileri cildinyordu. Kontrol etmek olanaksizdi. Ote yandan
da «oBnemli kisiler» neredeyse altlarini islatacaklardi. Bir ajanin
olumund o6rtbas etmek kolaydi ama bir 6grencinin élumina, iki-
sinin ortadan kaybolusunu, digerlerinde siregelen isteri ve pa-
ranoyay! gizlemekse bambaska bir konuydu. Gerci gonulltler
yakin akraba saylyl az olanlar arasindan secilmis ama yine ba-
zi tanidiklari c¢ikiyordu. Riskler ve bedeller oldukga yuksekti.
Yedi yiz bin dolar kadar sus payl 6denmis ve biri de ortadan
kaldiriimisti. Gozlerini oyan gen¢ ¢ocugun isim babasi isin ucu-
nu birakmamisti bir tarli. Olayin kaynagina kadar inmek isti-
yordu, amo adamin inebildigi tek yer, bacaklara baglanmis be-
ton bloklarla Baltimore Cukuru olmustu. Herhalde hala do ora-
daydi.

Boylece Lot Six projesi, yillik bitgesi surdurulirken rafa kal-
dirllmisti. Bu para geriye kalan gonulltlerin yasamlarini kontrol
etmekte kullaniliyordu.

Ve sonunda ortaya bir sey cikti.

Cap, fotograflarin dosyasini karistirip kizin siyah beyaz res-
mini ortaya cikardi. Ug yil 6énce, kiz dort yasinda Harrison'daki
cocuk yuvasina giderken bir ekmek kamyonunun arkasindan te-
lefotoyla cekilmisti. Sonra negatifinden iyice buyutulip sag¢ or-
guleri ucusarak ip atlayan, gtlen bir kiz cocugu ortaya cikaril-
misti.

Cap uzun uzun, sefkatle bu resme batti. Wanless fel¢ ge-
cirdikten sonro korkuyu kesfetti. Bu kizin ortadan  kaldiril-
masini istiyordu. Gergi artik Wdnless'in s6zli pek ge¢miyordu
ama bazi s6zlu gecenler de onunla ayni fikirdeydi. Cap ise isin
sonunun boéyle olmamasini ummaktaydi. Uc¢ torunundan ikisi
Charlie McGee ile yasit sayilirdi.

Tabii kizi babasindan ayirmak zorundaydilar. Belki de su-
rekli olarak. Ve babasinin gorevi bittikten sonra... herhalde yak-
eodllecekti.
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Saat onu ceyrek geciyordu. Rachel’in zilini gaidi. «Albert
Steinowitz geldi mi?»

«Simdi geldi efendim.»

«Cok iyi. Lutfen iceri gonder.»

4

«Son oyunu ydnetmeni istiyorum, Al.»

«Pekala, Cap. »

Sari soluk benizli, simsiyah sacli, ufak tefek bir adam olan
Albert Steinowitz eskiden aktdr Victor Jory’ye benzetilirdi .Cap
ile Al aralikli olarak sekiz yildir beraber calisiyorlardi. Donan-
madan birlikte ayrilip bu ise girmislerdi. Cap'e gore, Al her an
hastaneye yatip 6lumini bekleyecek bir durumdaydi. Agzindan
sigara dismezdi. Yalnizca burada yasak oldugu icin icmiyordu.
Agir, vakur adimlarla kendisine 6zgu ydruyust vardi. Bolum Bir
ajanlarinin saglik dosyalari elinden gecen Cap, adamin agir yu-
riylsunun gosteris oldugunu biliyordu, iki kez emeroit ameli-
yati gecirdikten sonra émrinidn sonuna dek bacagina bir torba
bagl olarak kalacagini 6grenince Ucuncisunid reddetmisti. Va-
kur yuraytst Cap'e her zaman cocuklugunda okudugu bir peri
masalini animsatirdi. Her kadin gibi bacak ve ayaklara sahip
olmak isteyen bir denizkizinin éykisiuydid bu.

«Ne zaman Albany’de olabilirsiniz?» diye sordu Cap.

«Buradan ciktiktan bir saat sonra.»

«lyi. Seni cok tutmayacagim. Orada durum nasil?»

Albert kiguk sari ellerini kucaginda kavusturdu. «Eyalet
polisi isbirligi yapiyor. Albany'den c¢ikan tum yollar kesildi. Ha-
vaalani merkez alinarak gitgide genisleyen daireler halinde ba-
rikatlar kuruldu, en az elli kilometre yaricapinda.»

«Tabii otostop yapmadiklarini kabul ediyorsunuz.»

«Boyle diustinmek zorundayiz,» dedi Albert. «Eger bir ara-
baya atlayip iki yiz elli kilometre filan gitmislerse, aramaya za-



runlu olarak yeniden baslayacagiz. Ama bence héala o ¢cembe-
rin icindejer.»

«Oyle mi? Ama nicin, Albert?» diyerek Cap 6ne egildi. Duk-
kadn'iIn Rainbird’den sonraki en iyi ajaniydi Albert Steinowitz.
Akilh, zeki, gerektigi zaman acimasiz.

«Bir bakima ©Onsezi. Bir bakima da Andrew McGee’nin son
uc yilhlk yasami hakkindaki bilgileri verdigimiz bilgisayarin kara-
r. Varhgina inandiimiz yetenegine ait tim verileri bize bildir-
mesini istedik.»

«Bu yetenegi gercekten var. Al,» dedi Cap usulca. «Onun
icin de bu operasyon gugclesiyor.»

«Pekéla, var diyelim. Ama bilgisayar sonuclarina goére bu-
nu kullanma olanagi cok sinirli. Eger fazla kullanirsa hastala-
niyor.»

«Evet, dogru. Biz de buna glveniyoruz.»

«New York'da Dale Carneige tipi bir yer isletiyordu.»

Cap basini salladi. Guven Birligi. Cogunlukla Urkek ve ce-
kingen isadamlarina hitap ediyor, kendilerine givenmelerini sag-
liyordu. McGee bdoylece kizi icin et, sit ve ekmek alacak ka-
der para kazanabilmisti. Daha fazla degil.

«Son grubunu inceledik,» dedi Albert. «On alti kisiydiler ve
kaydolurken yuzer dolar 6demislerdi. Kursun yarisina dogru eger
devam etmek isterlerse, ylz dolar daha 6deyeceklerdi. Tabii
hepsi devam etmis.»

Yine basini salladi Cap. McGee’nin yetenedi insanlara gu-
ven verme konusuna ¢ok uygundu. Bu glveni onlara itiyordu.

«Bazl sorulara verdikleri yanitlari bilgisayara bildirdik. So-
rular sunlardi: Belirli zamanlarda kendinizi daha . iyi .hissettiniz
mi? Kendinizi kaplan gibi hissettiginiz tarihleri animsiyor musu-
nuz.»

«Kaplan gibi mi?» diye sordu Cap. «Tanrim onlara kendi-
lerini kepler; gibi hissettiklerini mi sordunuz?»

«Bilgisayar bu s6zcligl onermisti.»

«Fekalo,' devam et.»
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«Uciincli soruysa. Giiven Birligi’ne dahil olduktan sonra isi-
nizde 'belirli bir basari goésterdiniz mi? Bu soruyu c¢ok kolay ya-
nitladilar, ¢cinkd insanlar zam aldiklari ya da patron tarafindan
ovildikleri gunleri rahathkla animsarlar. Hepsi konusmaya he-
vesliydi. Bana biraz Grkatict geldi, Cap. S6z verdiklerinin hep-
sini yapmis. On altisindan on biri isinde yukselmis - on biri.
Diger besinden uglyse ancak belirli tarinlerde atamalarin ya-
pildig! islerde calisiyorlarmis.»

«Kimse McGee’nin yetenegini kicuk gdrmiyor,» dedi Cap.

«Pekalad. Simdi ana noktaya geliyorum. Alti haftalik bir
kursmus bu. Bu sorularin yanitlarini kullanarak bilgisayar bize
dort tarih verdi. Bu tarihlerde McGee her zamanki «haydi-hur-
ra - isterseniz - basariya - ulasirsiniz» sloganina 6zel yetenegini
katmis. Tarihlerse séyle: 17 Agustos, 1 Eylul, 19 Eylul ve... 4
Ekim.»

«Neyi kanitlar?»

«DUNn gece taksi soforund itmis. Hem de tum gicuyle. Za-
vall adam héla kendine gelememis. Artik Andy McGee’nin has-
talanmis oldugunu saniyoruz. Belki de hareket edemez halde.»
Albert gozlerini ayirmadan Ccp’e bakti. «Bilgisayara bakilirsa,
yluzde yirmi alti 6lmis olma olasihgi var.»

«Nee?»

«Bir kez daha fazla kullanmisti bunu ve yataklara dismis-
ti. Beynine bir seyler yapiyor... ne oldugunu Tanri bilir. Belki
minik kanamalar vyaratiyor. Gitgide ilerliyor olabilir. Bilgisayar
der ki, dortte bir olasilikla ya kalp krizinden ya da beyin kana-
masindan olmustir.»

«Tekrar sarj etmeden bu glcint kullanmak zorundaydi,»
dedi Cap.

Albert basini sallarken cebinden bir sey cikardi. ince plastik
zarfi Cap'e uzatti. Cap bakti ve geri verdi.

«Pek onemli degil,» dedi Al, plastik zarfin icindeki paraya
bakarak, «McGee, taksi parasini bununla édemis.»

«Yeni New York'tcn Aibany'ye bir dolara mi gitmis?» Cgp
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zarfi alip yepyeni bir ilgiyle bakti. «Taksi Ucretleri herhalde., bu
ne demek!» Zarf elini yakmis gibi masanin Ustiine atti.

«Sen de ha?» dedi Al. «Sen de gordin mu?»

«Ne gordigimu bilmiyorum,» diyerek mide agrilarina kar-
si kullandigi ilaglarin  durdugu seramik kutuya uzandi. «Bir
an icgin, bir dolara benzetemedim.»

«Peki, simdi benziyor mu?»

Cap paraya dikkatle bakti. «Elbette benziyor, iste George...
Tanrim.» Oylesine ani olarak kendini geriye atmisti ki, neredey-
se basini ahsap kaplamalara carpacaktl. «Yilz... degisti, sanki
birkac saniye icin. Gozluklu filan oldu galiba. Bir oyun mu bu?»

«Harika bir oyun,» dedi Al paray! geri alirken. «Ben de 6y-
le gbrmiustim ama artik goérmidyorum. Sanirirm alistim... ama
nasil oldugunu hala anlayamadim. Cilgin bir halUsinasyon bu.
Ama resmin kime ait oldugunu da c¢ikardim. Ben Franklin.»

«Bunu taksi soforinden mi aldiniz?» diye sordu Cap. Goz-
lerini  paraya dikmis degismesini beklerken. Ama yalnizca
George VVashington’du karsisindaki.

Al gildi. «Evet bunu alip bes yuz dolarlik bir cek verdik.
Durumu duzeldi yani.»

«Nigin ¢ek verdiniz?»

«Ben Frankfin'in resmi bes yiliz dolarda degil yuzluklerde
bulunur. Herhalde McGee bunu bilmiyordu.»

«Suna bir daha bakayim.»

ATm uzattiyl paraya iki dakika kadar dikkatle bakti Cap,
Tam iade edecegi anda, tekrar degisti resim. Ama bu kez degisi-
min paranin Uzerinde degil, beyninde oldugunu anlamisti.

«Bir sey soyleyeyim,» dedi Cap. «Pek emin degilim ama
Franklin’in bu paralardaki resimlerde g6zlukli oldugunu sanmi-
yorum. Yoksa...» Nasil bitirecegini bilmedigi icin sustu. Garip
s6zcugu gelmisti aklina ama kullanmak istemiyordu.

«Ne olursa olsun etkisi rahatsiz edici. Bu sabah bunu bel-
ki alti kisiye gosterdim. Hepsi bir seyler gordugint sandi ama
softrle birlikte yasadigi kizin gérduklerini géremediler.»



«Yani itici gicuni fazla harcamis olduguna inaniyorsun?»

«Evet, uzaga gidebileceginden kuskuluyum. Ormanda ya da
bir motelde uyumus olabilirler. Belki de yazlik bir eve girmis-
lerdir. Ama aradigimiz cevrede olduklarina ve kolayca onu bu-
lacagimiza inaniyorum.»

«Bu is igin kac kisiye ihtiyacin var.»

«Yeterince adam var elimde.» dedi Al. «Eyalet polisi de
sayarsak, bu kiucuk partiye yedi yuzden fazla adam katiimis
oluyor. Kapi kapi dolasip ariyorlar. Albany civarindaki kirk ka-
dar otel ve moteli aradik. Simdi komsu kentlere dogru yayiliyo-
ruz. Bir erkekle kuguk bir kiz hemen gb6ze carpar. Onlan ele
gecirecegiz. Eger adam o6lmusse, yalnizca kizi tabii.» Ayaga
kalkti Albert. «Artik sanirirm ise donmem gerekir. Sonucglanirken
orada olmak isterim.»

«Haklisin. Onlari bana getir, Al.»

«Getirecegim,» diyerek kapiya dogru yurida.

«Albert?»

Sagliksiz sari benizli .ufak tefek adam donda.

«Bes yuzlugun Gstinde kimin resmi var? Bunu 6grendin
mi?»

Albert Steinowitz guliimseyerek, «McKinley.» dedi. «Ol-
dartulmasti.»

Cap'i dusinceleriyle bas basa birakip kapiyl usulca ka-
patarak disari cikti.

5

On dakika sonra Cap yeniden i¢c haberlesmeyi actli. «Rain-
bird, Venedik'den dcndu mu, Rachel?»

«Din dondu,» dedi Rachel. Kizin dikkatle gelistirilmis
«oatson sekreteri sesi»nden bile ondan hoslanmadigini sezmek
olasiydi.



«Burada mi, yoksa Sanibel’de mi?» Dukkan'in Florida’'da-
ki Sanibel Adasinda bir dinlenme yeri vardi.

Rachei bilgisayara bakarken kisa bir sessizlik oidu.

«Longmont'ta. DUn saat on sekizden beri. Herhalde uyuya-
rak jet yorgunlugunu atmaya calisiyor. »

«Biri uyandirsin onu. VWanless hala buradaysa. »

«Sabirla dayaniyor.»

«Pekala... Rainbird 6gleyin gelsin.»

«Peki, efendim.»

«Cck iyi bir kizsin, Rachei.»

«Tesekkir ederim efendim.» Duygulanmis gibiydi. Cap on-
dan cok hoslaniyordu.

«Dr. Wanless'i gonder litfen, Rachei.»

Cap arkasina dayanip ellerini gbgsunde bitistirdi ve giinah-
larim i¢in, diye gecirdi icinden.

6

Dr. VWanless, Richard Nixon’in baskanliktan istifa ettigini
acikladi 8 AJustos 1874 tarihinde felc gecirmisti. Orta siddet-
li bir beyin kanamasiydi ve bir daha timiyle fiziksel olarak
kendine gelememisti. Cap’e gore, ruhsal olarak da duzelme-
misti. Ve bundan sonra Lot Six deneyinin sonuglarina asiri bir
ilgi gbstermeye baslamisti.

Bastonuna dayanip odaya girerken, pencereden giren gi-
nes 1sigi ¢ercevesiz gozliklerinin camlarini bos bos parlatiyor-
du. Sol eli pence gibi bukulmuisti. Agzinin sol tarafiysa sirekli
bir sintisla kivrilmis gibiydi.

Racher, Wanless'in omzu Uzerinden aciyarak Cap'e bakti ve
adam basiyla disari ¢cikmasini isaret edince usulca kapiy! 6rtip
cikti.

«lyi gunler, doktor,» dedi Cap nesesizce. «Bugiin ne yapa-
bilirim senin icin?»

80



«Buradaki hareketlenmeyi izledim,» dedi Wanless soruya
aldirmadan. «Bltlin sabah beklerken baska ne yapabilirdim
ki?»

«Eger randevusuz gelirsen...»

«Yine onlari eline gecirdigine inaniyorsun,» dedi Wanless.
«Yoksa nicin baltaci Steinowitz burada? Belki de gecirdin ele.
Ama daha 6nce de bdyle sanmistin, degil mi?»

«Ne istiyorsun, Joe?» Cap eski hatalarinin animsatilmasin-
dan hoslanmazdi. Bir ara gercekten kizi ele gecirmislerdi. O ope-
rasyona katilmis olan iki ajansa artik ise yaramaz durumday-
di.

«Her zaman ne isterim ki?» dedi Wanless bastonuna da-
yanarak.

Oh Tanrim yine soéylev verecek, diye disindu Cap.

«Nigin hafa yasiyorum? ikisinin de temizlenmesi geregine
sizi ikna etmek icin. James Richardson'i ve Maui'deki digerlerini
de.Topyekin temizlik, Hollister. Onlarn yokedin. Dinya ytzin-
den silin.»

Cap icini cekti.

Wanless penceye benzer eliyle kituphane arabasini isaret
etti. «Bakiyorum, yine dosyalari karistiriyorsun.»

«Hepsini ezbere biliyorum,» diyerek gilimsedi Cap. Son
bir yildir Lot Six yiyip iciyordu addeta. Ondan o6nceki iki yilsa yi-
ne bu konu her toplantida ele alinmisti. Yani buna tutkun tek
kisi Wanless degildi yalnizca.

Tek fark, ben bu is igin pare aliyorum. Wanless iginse bu
bir 6zel merak. Hem de tehlikeli bir hobi.

«Okuyorsun ama 6grenmiyorsun,» dedi Wanless, «izin ver,
bir kez daha seni dogru yola ¢cekmeye calisayim.»

Cap itiraz etmeye hazirlandi ama saat on ikide Rainbird'le
olan randevusunu animsayinca yuzi dizeldi. Sakin, dostgca bir
havaya girdi. «Pekala konus. Dinliyorum.»

«Benim deli oldugumu distndyorsunuz, degil mi?»

«Bunu sen soyledin, ben degil.»
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«Belki de di-liserjik triune asitle deney yapilmasini ilk kez
benim 6nermis oldugumu hatirlatmamda yarar var.»

«Bazen hi¢c dnermemis olmani diliyorum,» dedi Cap. Gozle-
rini kapatinca Wanless’in ilk raporunu gorebilirdi. Onceleri DLT
adiyla bilinen ilagc icin iki yluz sayfalik bir rapor hazirlamisti
doktor. Teknisyenler buna «durtiict asit» adini takmiglar ve
sonra Lot Six olarak kalmisti. Cap'den onceki gorevli, deneyin
yapilmasini onaylamisti ama o beyefendi alti yildir tim askeri
madalya ve ovgulerle Arlington da gomdiltydi.

«Demek istedigim su, benim fikirlerim biraz agirhik ve de-
ger tasimali.» Bu sabah yorgun bir gérintsi vardi. Konusmasi
boguk ve agirdi. Agzinin sol tarafindaki kivrik siritis konusurken
hi¢c kipirdamiyordu.

«Dinliyorum.»

«Sanirim, halen sizlere s6zinu dinletebilen tek tip adami
benim. Sizinkilerin gozleri bir tek konuyla korlesmis: Bu adam-
la kizi Amerika'nin guvenligi icin nasil yararli olabilir? Ya da
belki gelecekteki guc¢ dagilimi igcin... McGee'nin ge¢misini ince-
lersek, iyi niyetli bir Rasputin oldugunu goérurtz. Yapabilecegi..»

Wanless konusmasini sirdirtrken, Cap onu dinlemiyordu
bile. lyi niyetli Rasputin, diye dusundi. Hosuna gitmisti bu ben-
zetme.Eger Wanless'e, bilgisayara gore dortte bir olasilikla
New York'tan kacmak ugruna McGee’nin kendini 6ldirmus
olacagini soylese ne yapar? Herhalde cok sevinir. Ya c garip
parayl gosterirse? Belki bir beyin kanamasi daha gecirir. Gi-
lisinl gizlemek icin eliyle agzini ortti Cap.

«Ben aslinda kiz icin endiseleniyorum,» dedi Wanless, bel-
ki de yirminci, otuzuncu, ellinci kez. «McGee ile Tomlinson’in
evlenmesi... binde bir olasilikti. Nasil olursa olsun 6nlenmesi
gerekirdi. Ama kim ileriyi gorup— »

«O zamanlar bunu istemistiniz,» dedi Cap. «EJer sana sor-
salardi, gelini kendi elinle kiliseye goéturirdian.»

«Hicbirimiz farketmedik,» diye mirildandi Wanless. «Ben an-
cak hastalandiktan sonra anladim. Lot Six sentetik bir hipofiz



salgisindan baska bir sey degil... neozomon, ne de simdi hala
gicuniu anlayamadigimiz kuvvetli bir agri kesici ve hallisinasyon
yaratan bir bilesim... Ylzde doksan dokuz eminiz ki, bu bilesi-
min insanin vicudunda dogal olarak bulunmasi ara sira her-
keste goriilen psisik yeteneklerden sorumludur. Onsezi., teleki-
nesis, beyinsel etkilenme, insanistl glc¢ patlamasi, sempatik
sinir sistemini gecici olarak kontrol altinda tutma... Hipofiz gud-
desinin tim biyolojik - geri - besleme deneylerinde birdenbire
harekete gectigini biliyor muydun?»

Biliyordu Cap. 'Wanless bunu defalarca sdylemisti. Zaten ya-
nitlamaya gerek yoktu, ihtiyar adam durmamacasina konusu-
yordu bu sabah. Cap de dinlemek zorundaydi... son kez. Birak
konussun istedigi gibi. Artik sonu gelmisti.

«Evet gergek bu,» diyerek kendi sorusunu yanitladi Wan-
less. «<Hem biyolojik - geri - beslemede, hem de dusli uykularda
harekete gecer. Hipofizleri sakat olanlar dus goéremezler. Ve
ayni zamanda lésemi ve beyin urlarina yakalanma olasiliklari
yiksektir. insanoglunun evriminden sézedecek olursak. Viicutta
bulunan en eski salgi bezidir. ilk genclik yillarinda, kendi agirli-
gindan fazla salgi verir kana. Son derece 6nemli ve gizemli bir
guddedir. Eger insan ruhuna inaniyor olsam, hipofiz guddesi
icinde bulundugunu sdyleyebilirim.»

Cap agzinin icinde bir seyler homurdandi.

«Bunlari biliyoruz. Ve Lot Six deneyince ilaci verdigimiz 63-
rencilerin hipofiz bilesimlerinin anlasiimayan bir yolla degistigi-
ni de biliyoruz. Hatta su sizin 'sessiz' James Richardson’in da.
Ayrica kizdan anladigimiza gore, bir bakima kromozomlarin
yapisini da degistiriyordu bu.»

«X faktbri ona gecti.»

«Hayir,» dedi Wanless. «Anlamak istemediginiz noktalardan
bin bu. Andrew McGee deneyden sonra X faktori haline geldi.
Victoria Tomlinson da Y faktdérii. Ama o kocasi gibi etkilenme-
misti. Dusuk bir telekinetik giict vardi. Adaminsa orta dereceli
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beyinsel etkileme glcu var. Ya kucuk kiz.. Evet Hoilister, ya ki-
¢k kiz.. O nedir? Bunu bilmiyoruz iste. Z faktora diyebiliriz.»

«Bunu 6grenecegiz,» dedi Cap alcak sesle.

Artik Wanless’in agzinin iki yani da siritiyordu. «Bunu dgre-
neceksiniz,» diye yineledi. «Evet, Israr ederseniz, herhalde 63-
renebilirsiniz... siz acgozIli korler.» Gozlerini kapatip eliyle 6rt-
ti. Cap sakince ona bakiyordu.

«Bildiginiz bir sey var. Yangin cikariyor.»

«Evet,» dedi Cap.

«Annesinin telekinetik yetenegini almis oldugunu saniyor-
sunuz. Daha dogrusu buna inaniyorsunuz.»

«Evet.»

«Daha klcikken bu... bu yetenekleri... baska bir sd6zcik
bulamadim, kesinlikle kontrol altinda tutamiyordu...»

«Tipki bobreklerini kontrol edemeyen bir cocuk gibi,» dedi
Cap raporlarda belirtilen bir 6rnege dayanarak. «Ama c¢ocuk
bliyudikce—»

«Evet, evet bunlan bilirim ama biyUk cocuklar da ara sira
kaza yapabilirler.»

Cap gulimseyerek yanitladi. «Onu yanmayacak bir odada
bulunduracagiz.»

«Bir hucrede.»

Gulumsemeyi surdiardi Cap. «Nasil kabul edersen.»

«Su sonucu c¢ikarlyorum: Bu kiz bu yetenegini kullanmak
istemiyor. Bundan korkuyor. Korku ruhuna bilin¢gli olarak c¢ok
kicukken yerlestirilmis. Benzer bir 6érnek vereyim size: Agabe-
yimin oglu. Evde Kkibrit var tabii. Freddy bunlarla oynamak is-
tiyor. Yakiyor ve sallayarak sonduriyor. 'Cici, cici,” deyip duru-
yor. Ve agabeyim bir kompleks yaratmaya karar verdi. Oylesine
korkutacakti ki, cocuk bir daha kibritle oynamak istemeyecek-
ti. Freddy'ye kibrit baslarinda bulunan bir maddeden o6turi on-
lara uzun sire bakarsa goézlerinin kor olacagini anlatti. Ve son-
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ra Freddy'nin elini birka¢c saniye yanan bir Kibrite yaklastirip
alazladi.»

«Anlasilan agabeyin bambaska bir insanmis,» diye miril-
dandi Cap.

«Bir cocugun elini hafifce kizartmak, onu vicudunun yiz-
de altmisi UcgunclU derece yanik olarak hastaneye goétirmekten
iyidir.»

«Daha iyisi kibritleri cocugun gozu o6nunden kaldirmak.»

«Charlie McGee'nin kibritlerini elinden alabilir misiniz?»
diye sordu Wanless.

«Bir noktada hakhsin ama— »

«Sunu sor kendine, Hollister: Andrew ve Victoria McGee
icin bu cocuk nasil bir yaratikti? Bir sire sonra bazi baglanti-
lar yaptilar. Biberon gec¢ kaliyor, bebek agliyor ve ayni anda
besigin icinde, yaninda bulunan bir oyuncak dev aliyor. Alti kir-
leniyor, bebek agliyor bir an sonra Kirli sepetindeki bezler yan-
maya basliyor. Raporlar var elinde, Hollister. Evin ne halde oldu-
gunu biliyorsun. Her odada bir yangin soéndirtici bulunuyor-
du. Bir seferinde de kizin saclari yanmisti, degil mi? Odaya gir-
diklerinde kiz besiginde ayakta cighk atiyordu ve saclari alev
almisti.»

«Evet,» dedi Cap. «Herhalde onlari ¢ildirtmistir bu olaylar.»

«Yani kiza tuvalet egitimi yaptirdilar ve., yangin egitimi.»

«Yangin egitimi,» diye yineledi Cap.

«Demek istedigim agabeyimin Freddy’de yarattigi gibi bir
kompleks yarattilar onda. Bu benzetmeyi sen sdylemistin, bir
dakika onu inceleyelim. Tuvalet egitimi nedir? Basit bir komp-
leks yaratmaktir.» Yasli adamin sesi bir anda bebegini azarla-
yan bir kadinin tiz ¢igliklarina dénistil. Cap hayretle bakiyordu
yuzune.

«Kotlu ¢cocuk!» diye bagirdi 'Wanless. «Bak neler yaptin! Ne
kadar pis oldugunu goriyor musun? Donunu Kkirletmek c¢ok
ayiptir. Hi¢c buyidkler yapiyor mu bunu? Oturaga yap, yavrucu-
gum, oturaga yap!»



«Lutfen...» diye yalvardi Cap.

«Bir kompleks bdyle yaratilir. Cocugun dikkati yaptiginin
kotu bir sey olduguna cekilir. Acaba bu kompleks ne kadar ge-
cerlidir, diye sorabilirsin. Washington Universitesinden Richard
Damon da bu soruyu sormus ve bir deneyle yanitlamis. Elli g6-
nulli 6grenci bulmus. Hepsine sit, soda ve su icirip belirli bir si-
re gectikten sonra blylk apteslerini yapabileceklerini sdyle-
mis... eger pantolonlarina yapmak isterlerse.»

«igreng,» dedi Cap. Sasirmis ve rahatsiz olmustu. Bu bir
deney degil dejenere bir olaydi.

«Bak gordin, bu kompleks sende ne kadar guclid,» dedi
Wanless sekin bir sesle. «Yirmi aylikken bunun igrenc oldugu-
nu dusinmezsin. Her an, her yerde birakirsin kendini. Papa'nin
kucaginda bile olabilir... Damon'in deneyinin sonucundaysa go-
nulltlerin ¢cogu bunu yapamadi. Deney siresince tim goérgu ku-
rallarinin bir yana birakilmis oldugunu biliyorlar ve hepsi birer
tuvalet kadar 6zel bdlmelerde yalniz baslarina oturuyorlardi
ama yine de yluzde seksen sekizi kendini birakmadi. Fiziksel
ihtiyac ne denli gicli olursa olsun, anne ve babanin bebeklikte
yarattigi kompleks Ustin gelmisti.»

«Bunlar gereksiz yere konudan sapmalar,» dedi Gap ters
bir sesle.

«Hayir degil. Tuvalet ve yangin egitimleri arasindaki para-
lelleri disunmeni istiyorum... vs belirgin tek farki. Birincisini
yapmak icin dcyantlmaz bir arzu vardir ama ikincisini... Eger
cocuk tuvalet egitimine cabuk tepki gostermezse, ne olur? Ufak
tefek aksakliklar. Eger sik sik havalandmlmazsa odasi pis ko-
kar. Annesi kendini camasir makinesine zincirlenmis bulur. Ha-
Il temizleyicilere sik sik is ¢ikar. En kotust, surekli temizlikten
bebegin poposu isilik olur. Tabii eger cildi ¢cok nazikse ve anne-
si ¢ok titizse. Ama yangin c¢ikarabilen bir ¢cocugun yaratacagi
olaylar...»

Gozlerinin ici galuyordu.

«Ebeveyn olarak McGee’leri takdir ediyorum,» diye devam



etti War.iess. «Nasil olduysa kiza bu devreyi atlattirdilar. Belki
de daha emeklemeye baslamadan 6nce bu egitime tabi tutmak
zorunda kaldilar. Bunu yapmamalisin! Yoksa canini yakacak!
Hgyir, hayir! Koéti cocuk! Cok kotu bebek! Ama sizin bilgisayar-
lariniz kizin bu kompleksini yenmekte oldugunu gosterdi, Hol-
lister. Bunu yapmak icin elverisli bir donemde bulunuyor. Cok
gen¢ oldugu icin kompleks heniz beton gibi islemedi icine. Ve
babasi yaninda! Bu basit gercegin 6nemini gorebiliyor musun?
Hayir, goéremiyorsun! Baba otoritenin simgesidir. Kiz ¢cocuklar-
da tim saplantilarin psisik dizginlerini elinde tutar. Kiz ¢ocuk
icin baba, Musa gibidir. Yasalar onun yasasidir. Bu kompleksi
de ortadan kaldirabilecek tek kisi yine babasidir. insanlarin
kompleksleri onlari yaratan Kisiler topragin altina girince, en
cok aci ve pislik istirabi verir.»

,»Cep saatine bakinca, Wanless'in kirk dakikadir odasinda
bulundugunu farketti. Sanki saatler gecmis gibiydi. «S6zin bi-
tiyor mu? Baska bir randevum da...»

«Kompleksler tufanlardan sonra yikilan barajlar gibi yoko-
lup gider.» dedi Wanless usulca. «On dokuz yaslarinda bir kiz
var. Simdiden U¢ yuz erkekle sevismis. Kirk yasindaki bir fahi-
se gibi sekse gbmilmus bedeni. Ama on yedi yasina dek baki-
reymis. Babasi rahipmis ve evlilikte seks iliskisinin gerekli bir
kotulik oldugunu ama evlilik disi iliskinin ¢ok buyUk ginah ol-
dugunu soéyleyip durmus. Boéyle bir kompleksin yokolmasi ay-
nen bir barajin yikilmasi gibidir. ilk énce bir iki catlaktan biraz
su akar ama kimse farketmez. Ve sizin bilgisayarlarinizin veri-
lerine gore, bu kicik kiz da ayni durumda. Babasinin israrlari
yuzinden ona yardim etmek icin yeteneklerini kullandigini bi-
liyor. Sonra yikilan bir baraj gibi 6ntine gelen her seyi devirip
yokederek yol alacak. Sonunda diinya cehresini bile degisti-
rebilir.»

Wanless'in sesi yumusakhgini yitirip catlak bir ihtiyar hay-
kirigi haline gelmisti. Acinacak haldeydi aslinda.

«Dinle,» dedi Cap'e. «Bir kez olsun dinle. Goézlerindeki per-
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deleri cek. Bu adam kendi basina tehlikeli degil. Onun gicu
yalnizca bir oyuncak. Bunu o da biliyor. insanlari ya da (lke-
leri yonetmiyor. Cekingen isadamlarina basarili olmalari icin
given veriyor. Bu gucini pek sik kullanamiyor... bazi fizyolojik
faktorler bunu engelliyor. Ama kiz inanilmaz derecede tehlikeli.
Babasiyla beraber kagiyor., yasam savas! veriyor Ustelik gok
korkuyor. Ve adam da korktugu icin daha da tehlikeli bir hale
geliyor. Kizi kullanmasi icin zorluyorsunuz onu. icindeki gic
konusundaki fikirlerini degistirmeye zorlaniyor. Kizini gicuni
kullanmaya zorlamasi igin zorluyorsunuz onu.»

Wanless guglukle soluyordu.

Senaryonun sonuna yaklastigini sezen Cop sakin bir sesle
sordu. «Ne 6neriyorsun?»

«Adam oidurulmeli. Cabucak. Kugik kizin ruhunda karisiy-
la birlikte yarattiklari kompleksi daha fazla yikmaya calisma-
dan once 6lmeli. Bana kalirsa kiz da dlmeli. Tabii kompleksi yi-
kilmissa.»

«O yalnizca kucucuk bir kiz, VWanless. Evet, yangin c¢ikara-
biliyor. Buna pirokinesis diyoruz. Ama sen olayl kiyamet giiniine
benzetiyorsun.»

«Belki de Oyle olacak,» dedi 'VWanless. «Yasl ve ufak tefek-
ligi size Z faktdrini unutturmasin... su anda bunu yapmakta-
siniz. Ya yangin ¢ikarmak, bu yanardagin, yalnizca goérinen te-
pesiyse? Ya bu yetenegi gelisirse? Daha yedi yasinda. John
Milton yedi yasindayken eline gecirdigi bir kbmir parcasiyla
ancak annesiyle babasinin anlayabilecegdi harflerle adini yazi-
yordu herhalde. O da bebekti. Ama blyilyince Kaybolan Cen-
net'! yazdi.» I

«Nelerden so6zettigini anlamiyorum,» dedi Cap bikkinlikla.

«Yakip ylkma yeteneginden sodzediyorum. Charlie McGee
yasindaki cocuklarda hareketsiz olan hipofiz bezine bagh bir
yetenekten s6zediyorum. Biraz daha buylylup de bu kez uyanin-
ca ne olacak? Yirmi ay icin vicudunun en gicli guddesi hali-
ne gelip her seyi emrederse, ne olacak? ikincil cinsel 6zellik-



Serin ani olarak ortaya c¢ikmasindan, gizli yeteneklerin guclen-
mesine kadar... Ya bu cocuk yalnizca iradesiyle nukleer bir pat-
lama yaratabilirse?»

«Duydugum en cilginca sozler bunlar.»

«Oyle mi? Oyleyse biraz da cilginlik yapayim, Hollister. Ya
su anda ortalikta serbest dolasan bu cocuk, bir giin atis galeri-
lerinde porselen tabaklar gibi Gzerinde yasadigimiz dinyayi or-
tadan ikiye ayirma gicine sahip olursa?»

Sessizce birbirlerine baktilar. Scnra i¢c haberlesmenin zili
caldi.

Bir dakika sonra Gap egilip digmeye basti. «Evet. Rac-
hel?» Allah kahretsin ihtiyar biran igin korkutmustu onu. Bu ne-
denle Gap ondan hoslanmiyordu. Her seyi elde etmeye alisik
oldugundan karamsarlara dayanamazdi.

«Sizi arayan biri var,» dedi Rachel. «Gorev belgesinden.»

«Pekala, guzelim. Tesekkurler. Birkac dakika beklet, olur
mu?»

«Peki, efendim.» .

Gap yerine oturdu yine. «Bu goériismeyi kesmek zorunda-
yim, Dr. Wanless. Soylediklerini diusiinecegimden emin olabilir-
sin.»

«Oyle mi?» Yanaginin felcli kismi alayla gililyordu sanki.

«Evet.»

«Kuguk kiz... McGee... ve su Richardson... 6lu bir denkle-
min son (g izi onlar. Sil onlari, Hollister. Bastan basla. Ozellikle
kiz cok tehlikeli.»

«Soylediklerini dustnecegim,» diye yineledi Gap.

«iyi olur,» diyerek bastonuna dayanarak ayaga kalkmaya
cabaladi Wanless. Uzun zaman aldi bu is. Sonunda kalkabil-
misti.

«Kis geliyor,» dedi ihtiyar. «Yash kemiklerim bunu hi¢ sev-
miyor.»

«Bu gece Longmont'ta mi kalacaksin?»

«Hayir VVashington'da.»



Cap biran duraklayip konustu. «Mayflawer’da kal. Belki
seninle temasa gecgmek isterim.»

Yasli adamin go6zlerinde bir anlam belirdi. Minnettarlik mi?
Evet, belki de... «Pekala, Hollister,» dedi ve bastonuna abana-
rak kapiya dogru ydrudid. Bir zamanlar Pandora'nin kutusunu
acan ve icinden cikanlari ise yaratmak yerine simdi yoketmek
isteyen bir ihtiyar...

Kapi ardindan usulca kapaninca. Cap rahatlayarak icini
cekti ve telefonu eline aldi.

7

«Kiminle goérisuyorum?»

«Orv Jamieson, efendim.»

«Onlar1 buldun mu, Jamieson?»

«Henlz degil, efendim, ama havaalaninda ilging bir sey bul-
duk.»

«Nedir 0?»

«Butun telefon kumbaralari bos. Birka¢ tanesinin zeminin-
de bazi bozuk paralar vardi.»

«Yoklanmis mi?»

«Hayir efendim. Bu nedenle sizi aradim. Hi¢c ellenmemis.
Ama hepsi bos. Telefon sirketi cildirmak Gzere.»

«Pekala, Jamieson.»

«isler hizlaniyor. Disundik ki, belki de adam kizi disarda
saklayip otele yalniz basina girmis olabilir. Simdi oda uUcretini
bozuk parayla 6deyen birini ariyoruz.»

«Tabii eger bir motelde kalip bos bir yazlik eve girmedi-
lerse.»

«Evet efendim.»

«Peki efendim. Tesekklr ederim.» Lakabinin animsanma-
sI adami memnun etmisti.



Cap telefonu kapatti. Bes dakika kadar gozlerini yari ka-
payip, disundi. Blylk pencereden odaya dolan sonbahar gu-
nesi etrafi Isitiyordu. Sonra tekrar 6ne egilip Rachel'i aradi.

«John Rainbird geldi mi?»

«Burada, Cap.»

«Bes dakika sonra godnder onu iceriye. Gorev bdélgesinde-
ki Norville Bates ile konusmak istiyorum. Al oraya varana dek,
yOnetim onda.»

«Peki, efendim,» dedi Rachel kuskulu bir sesle. «Ag¢ik hat
olacak yalniz. Telsiz baglantisi. Pek-»

«Evet, olabilir,» dedi Cap sabirsizca.

iki dakika sonra Bates’in sesi cizirtili baglantidan geldi. lyi
adamdi. Hayal gucu fazla degildi ama isini kovalardi. Albert
Steinovvitz oraya varana kadar boyle bir adamin is basinda ol-
masini isterdi Cap. Norville yakin kentlere dagiimakta oldukla-
rni bildirdi: Oakville, Tremont, IViessalonsett, Hastings Glen,
Locton.

«Pekéla Norville, ¢ok iyi.» dedi Cap. «Kizl yeniden: egitmesi
icin zorluyorsunuz onu,» diyen VVanless’in sesi kulagina geldi.
Jamieson'in bosalmis telefon kumbaralarindan sézedisini anim-
sadl. McGee bunu beceremezdi; kiz yapmis olmaliydi. Belki de
askerin ayakkabilarini kaza sonucu yakmisti. Cap’in, dnerilerin-
den yuzde ellisine kulak verecegini bilse Wanless herhalde c¢ok
memnun olurdu. Bu sabah ihtiyar cok uzun konusmustu.

«Olaylar degisti,» dedi Cap. «Buyik oglani temizleyecegiz.
Topyekin temizlik. Anlasildi mi?»

«Topyeklin temizlik,» diye yineledi Norville. «Peki, efen-
dim.»

«Bu kadar, Norville,» dedi Cap ve teiefonu yerine birakip
John Rainbird'in iceri girmesini bekledi.

Bir an sonra kapi acildi ve adam karsisina dikildi. Yar Ki-
zilderili olan Rainbird 6ylesine sessiz hareket ederdi ki, bir sey
okuyor ya da yaziyor olsaniz odadaki varhgini asla hissetmez-
diniz. insanlar cogunlukla odada birinin bulundugunu sezerler-
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di. Wanless bunun altinci duyu olmayip bes duyunun bilesimin-
den olustugunu iddia etmisti. Ama Rainbird'i hissedemezdiniz.
Bir seferinde Cap'in salonunda ickilerini yudumlarken. Al
Steinowitz garip bir laf etmisti. «Yururken cevresindeki havayi
yerinden oynatmayan tanidigim tek,insan.» Ve Gap adi gecen
Rainbird’in kendi saflarinda olduguna seviniyordu, c¢unki sim-
diye kadar onu korkutan tek kisiydi.

Rainbird en az iki on bes boyunda, parlak siyah saclar ar-
kaya taranip atkuyrugu biciminde baglanmis bir adamdi. On
yil 6nce Vietnam'l ikinci kez dolasirken, yuzinde bir bomba
patlamis ve tim hatlari birbirine girmisti. Sol gozinin yerinde
yalnizca bir delik vardi. Ne plastik ameliyat, ne de yapay bir
goz takilmasini istemisti. Obir diinyaya géciince savas yarala-
rni gbstermesinin istenecegini 6ne sirmuisti. Boyle konustugu
zamanlar sizinle alay edip etmedigini anlayamazdiniz.

Hi¢c de ajana benzemedigi icin yillardir olaganustiu bir ba-
sarl gostererek gorevini surduriyordu. Ve garip maskesinin al-
tinda son surat calisan bir beyin yatmaktaydi. Dort lisani ana-
dili gibi konusup U¢ tanesini de rahatga anliyordu. Uykusunda
Rusca dersleri, almaya baslamisti. Konustugu zaman sesi algak,
muzikal ve uygardi.

«lyi 6gleden sonralar, Cap.»

«Ogle oldu mu?» Cap sasirmisti.

Rainbird bembeyaz dislerini gdstererek gildi. Kdpekbaligi
disleri, diye gecirdi icinden Cap. «On doért dakikadir,» dedi Rain-
bird. «Venedik'te karaborsa olarak bir dijital saat aldim. Harika
bir sey. Minik siyah rakkamlar surekli degisiyor. Teknolojinin
basarisi. Bana 6yle geliyor ki Cap, biz Vietham Savasini kazan-
mak icin degil, teknolojik harikalar yaratmak icin strdurduk.
Ucuz dijital saatler, televizyonla naklen verilen pingpong oyun-
lari ve cep hesap makinelerini gelistirmek icin savastik anlasi-
lan. Gece karanhginda bakiyorum saatime ve her saniye ola-
me biraz daha yaklastigimi sodyliyor.»

«Otur, dostum,» dedi Cap. Rainbird ile her konusmasinda



oldugu gibi yine bogazi kurumustu ve elleri masanin cilali ytze-
yinde birbirine kavusmak icin c¢irpiniyordu. Her seye ragmen
Rainbird’in kendisinden hoslandigini soyleyebilirdi, tabii eger
Rainbird herhangi birinden hoslanabilirse.

Rainbird oturdu. Uzerinde eski bir blucin ve soluk bir gom-
lek vardi.

«Venedik nasildi?» diye sordu Cap.

«Batiyor.»

«istersen sana goére bir is var. Ufak bir sey ama ilerde il-
gin¢g bulacagin bir goreve doénusebilir.»

«Anlat bakalim.»

«Gonullt baslayacaksin.» diye acikladi Cap. «Halen din-
lenme slresindesin.»

Rainbird tekrar, «Anlat bakalim.» deyince Cap her seyi an-
latti. On bes dakika kadar konustular ama ikisine de, bir saat
gibi gelmisti. iri yapih Kizilderili ¢ikinca Cap derin bir soluk al-
di. Ayni ginde hem Wanles, hem de Rainbird ile gorismek...
glndn tim nesesi ucup giderdi. Ama sabah gecmis ve ¢ok sey
halledilmisti. Acaba bundan sonra neler olacak, kimbilir? Rac-
hel'in ziline basti.

«Evet, Cap?»

«Burada yiyecegim, hayatim. Kafeteryadan bir seyler geti-
rir misin bana? Ne oldugu 6nemli degdil. Tesekkirler, Rachel.»

Sonunda yalnizdi. Telefon kalin althgi Uzerinde sessizce
yatiyordu. Althgin ici mikrodevreler, bellek bloklari ve Tanri bi-
lir daha nelerle doluydu. Bir kez daha calinca, herhalde Albert
ya da Norville New York'tan arayip her seyin bittigini bildiriyor
olacakti. Kiz ellerinde, babasi 6lmis. lyi bir haber olacakti bu.

Cap tekrar gozlerini yumdu. Diustnceler kocaman, tembel
ucurtmalar gibi beyninde dolasiyordu. Beyinsel etkileme. «DuU-
sunmekle goérevli olanlar,» olasiliklarin sayisinin yuksek oldu-
dunu bildirmiglerdi. McGee gibi birinin Castro ya da Ayetullah
Humeyni’ye yakin oldugunu bir distnin. Ya da Ted Kennedy'
ye yaklasip glven verici alcak sesiyle en iyisinin intihar olaca-



gini sdylemesini hayal edin. Bazi gerilla liderlerine yakin oldu-
gunu dudsinidn. Onu yitirmek zorunda kalmalari cok kdotiuydi
dogrusu. Ama... bir kez yapilan bir daha yapilabilirdi.

Kugluk kiz... Wanless, «Uzerinde yasadigimiz dinyayl atis
galerilerindeki porselen tabaklar gibi ikiye ayirma gtctnden»
sz etmisti... elbette sagcma. D. H. Lawrence'in dykistnde at
yariglarinin sonucunu tahmin eden kucik c¢ocuk gibi sonunda
cildirmistt Wanless. Lot Six asit haline donidsip sagduyusunda
buyuk delikler agmisti. O kiglcuk bir kizdi, kiyamet gunu sila-
hi degil. Ve ne oldugunu, neler yapabilecegini anlamak icin uzun
bir sire deneylere tabi tutmak zorundaydilar. Yalnizca bu ne-
denle Lot Six deneylerine yeniden baslayabilirlerdi. Eger ulke-
sinin iyiligi icin gucuni kullanmaya ikna edilebilirse, ne iyi.

Ne kadar iyi, diye dusundu Cap.

Telefon ani bir kararla calmaya basladu

Nabzi birdenbire hizlanarak ahizeye uzandi.

94 _



MANDERS CIFTLIGINDEKI OLAY
1

Longmont’da Cap ile Aibert Steinowvitz gelecegini tartisir-
larken, Charlie, Slumberlcind motelinin 16 numarali odasinda
uyanmis, yatagin kenarinda oturmus gerinip esniyordu. Gizel
bir sonbahar sabahinin parlak ginesi odayl aydinlatmaktaydi.
Gun 1siginda her sey deha iyi gortintyordu.

Battaniyelerin altinda kipirdamayan bir ¢ikinti halinde yatan
babasina bakti. Bir tutam siyah sa¢ gorintyordu yalnizca. Gu-
limsedi Charlie. Babasi daima en iyisini yapardi. Eger ikisinin
de karni agsa ve ellerinde bir tek elma varsa, babasi bir isirik
alip gerisini yemesi icin israr ederdi. Evet, uyanikken hep onu
diasunurdd ama uyurken biutin battaniyeleri caliyordu.

Kicuk kiz banyoya girip soyundu. Dusu acip Isinmasini
bekledikten sonra altina girdi. Sicak suyu cildinde hissedince
gozlerini yumup gulimsedi. Sicak dusun altindaki ilk bir iki da-
kika kadar guzel bir sey yoktu dinyada.

(Din gece cek kotuydin.)

Alninda cizgiler belirdi,

(Hayir, babam kotl olmadigini séyledi.)

(Adamin ayakkabilarini atese verdin, koti kiz. Cok koti-
stin. Oyuncak ayini kapkara olunca seviyor musun?)

Cizgiler derinlesti. Tedirginlik simdi korku ve utanca do-
nusmisti. Oyuncak ay! higcbir zaman bilingli olarak aklina gel-
memisti. Sucluluk duygusu daima yanik kokusunda toplaniyor-
du. Bu koku, tGzerine dogru egilen annesiyle babasini animsati-
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yordu hep. Dev gibi insanlardi onlar ve korkuyorlardi. Kizmis-
lardi. Bir filmde dagdan yuvarlanan kayalar gibi sert cikiyordu
sesleri.

(Koth cocuk! Cok kotusun! Bir daha yapma asla, Charlie!
Asla! esle!)

O zamanlar kag yasindaydi acaba? Ug¢ mii? iki mi? Ne ka-
dar 6ncesini animsarsiniz? Bir keresinde bunu sormus ve bil-
medigini sodylemisti babasi. Kendisini ari sokunca, bunu anne-
sine sordugunu ve o zamanlar on bes aylik oldugu yanitini aldi-
gini anlatmisti.

En eski anisi buydu: Yizine bakan dev suratlar, dagdan
yuvarlanan taslan animsatan sesler ve yanmis bir bisklviye
benzeyen o koku. Koku sagindan geliyordu. Kendi saclarini ate-
se vermis ve neredeyse hepsini yakmisti. Babasinin ‘'yardim'
s6zuni edisinden 6nce olmustu ve bu annesi bir tuhaflagsmisti.
Once gulmis, sonra aglamis, sonra da 6ylesine garip bir sesle
gulmustla ki, babasi onu tokatiamisti. Babasinin ilk kez anne-
sine boyle bir sey yaptigini gériyordu. Belki onun igin, «Yardim
bulmaliyiz,» demisti babasi. Banyodaydilar ve babasi basini du-
sun altina soktugu icin saclari 1slanmisti. «Oh, evet,» demisti
annesi. «Gel, gidip Dr. Wanless'i gérelim. Daha 6nce oldugu gi-
bi her tarli 'yardimi' yapar bize...» Sonra yine gulmus, yine ag-
lamis ve yine tokatlanmisti.

«Hayir,» diye mirildandi dusun sesi arasinda. «Babam ha-
yir dedi. Ydzund... bile... yakabilecegimi... sdyledi.»

(DUN GECE COK KOTUYDUN!)

Ama telefonlardaki paraya ihtiyaclari vardi. Babasi boyle
demisti.

(COK KOTUY

Sonra yine annesini animsadi. Alti yaslarindaydi o zaman.
Aslinda bunu hi¢ aklina getirmek istemiyordu amo artik kurtu-
lamazdi. Kéti adamlar gelip annesinin canini yakmadan 6n-
ceydi.

(Oldiirmeden 6nce demek istiyorsun, dldiirmeden ©nce.)



Evet, tamam onu 6ldurdp Charlie’yi gétirmeden 6nce. Ba-
basi kucagina alip hikdye okumaya baslamisti ama bu kez her
zamanki resimli kitaplar degildi' elindekiler. icinde resim olma-
yan, kalin ciltleri goriince kicik kiz burnunu kivirmisti.

«Hayir Charlie,» demisti babasi. «Dinlemen gerektigine
inandigim bazi hikayeler okuyacagim sana. Bunlari anlayabi-
lecek yasa geldigini dustntyoruz. Belki bunlar seni biraz ur-
kutebilirler ama ¢ok dnemli hepsi. Gergek oykuler bunlar.»

Oykuler onu c¢ok korkuttugu icin kitaplarin adlarini anim-
siyordu. Charles Ford adli bir yazarin Lo! isimli kitabi, Frank
Edvvards’in  Bilimden Daha Garip, sonra Gecenin. Gercegi. Bir
kitap daha vardi: Pirokinesis: Belgesel Kitap. Ama annesi bu-
nu okumasini istememisti. «Daha sonra,» demisti. «Kiz biraz
daha buytytnce okursun Andy.» Kitabin ortaliktan kaldirilma-
sina sevinmisti Chatrlie.

Oykiiler korkutucuydu. Bir tanesi bir parkta yanarak 6len
bir adami anlatiyordu. Bir baskasi oturma odasinda yanip 6len
bir kadin hakkindaydi. Oturup televizyon seyrederken yaniver-
misti kadin, ama odadaki esyalarin hicbirine bir sey olmamisti.
Oykiilerin bir bolimi Charlie’nin anlayamayacagi kadar kar-
masiktl. Bir polisin bu olay icin, «Hicbir aciklama yapamiyoruz.
Yalnizca disleri ve birka¢ parca kdmurlesmis kemik kalmis ge-
riye. Odanin nigin bir roket gibi havaya ucmadigini anlayami-
yoruz,» demis oldugunu animsiyordu.

Uctincii 6ykit on bir, on iki yaslarinda bir oglan cocuk hak-
kindaydi. Plajda otururken yanivermisti. Gerg¢i babasi sondur-
mek icin denize sokmustu ama c¢ocuk yine de yanip kil olmus-
tu. Sonra ginah cikarma hicresinde papazla konusurken ya-
nan bir kiz vardi. Arkadasi Deenie anlattig! icin, Charlie ginah
¢cikarmanin ne oldugunu biliyordu. Gerg¢i Deenie de ilk komin-
yonu yapilmadigindan ginah c¢ikarmaya gitmiyordu ama dor-
dinci siniftaki agabeyi Cari gidiyordu. Annesinin odasina giz-
lice girip asirdigi yasguni cikolatalarini bile séylemek zorun-
da kclmisti. Eger bunlari rahibe anlatmazsaniz IiSA'NIN KA-
NIYLA YIKANAMAZDINIZ ve sonra O SICAK YERE giderdi-
niz.

— 97 — Tepki — F: 7



Charlie bu oykilerin amacini  anlamisti. Gunay cikarma
odasinda kizin hikayesini dinledikten sonra oylesine korkmus-
tu ki, aglamaya baslamisti. «Ben de kendi kendimi yakacak
miyim?» diye hickiriyordu. «Yani kicikken saclarimi tutustur-
dugum gibi? Yanip kil mi olacagim?»

Annesiyle babasi UzUlmustd. Annesinin yuzi solmustu ve
dudaklarini kemiriyordu. Babasi kolunu omzuna sarip, «Hayir
tatlim,» demisti. «Dikkatli davranirsan kendini yakmazsin. Ya
da bu konuyu hi¢c aklina getirmezsen... Hani bazen korkunca
veya sinirlenince aklina gelen seyi.»

«Nedir 0?» diye sormustu Charlie. «Ne oldugunu sdyleyin
bana. Ne oldugunu bilmiyorum. Séz veriyorum bir daha yap-
mayacagim.»

«Bildigimiz kadariyla, buna pircikinesi» deniyor, yavrum,»
demisti annesi. «Yalnizca yakmay! aklina getirince, yangin ci-
karmaya boyle diyorlar. insanlar sinirlenince oluyor cogunluk-
la. Bazilarinda bu guc¢ var ama olunceye dek bunu farketmi-
yor. Ama bazilari... bir an icin bu gi¢ onlar kontroli altina
ahyor ve...» Bitiremedi sozlerini.

«Ve kendilerini yakiyorlar,» diye eklemisti babasi. «Evet,
cocuklugunda sacglarini tutusturdugun gibi. Ama bunu kontrol
edebilirsin. Buna zorunlusun. Ve Tanri biliyor ya, bu senin su-
cun degil.» Annesiyle babasinin gozleri bir an icin birbirine ke-
netlendi ve aralarinda bir sey gecti sanki.

Babasi omuzlarini  sarmay! sidrdiurerek konustu. «Bazen
kontrol etmeyi basaramiyorsun, biliyorum. Hani kicikken oyu-
na dalip tuvalete gitmeyi unutunca donunu islatiyordun. Buna
kaza diyorduk, animsiyor musun?»

«Artik yapmiyorum bunu.»

«Tabii yapmiyorsun. Ve kisa bir siire sonra o6tekini de ay-
nen boyle kontrol altina almayi 6greneceksin. Ama simdi s6z
ver, Charlie, asla asla asla ofkelendigin zaman bunu aklina
getirmeyeceksin. Yangin cikarmayi! hi¢ disinmeyeceksin. Eger
elinden gelmezse o6fkeni bir ¢op kutusuna ya da kil tablasina



yonelt. Kendinden uzaklastir. Eger cevrede varsa, suya yo-
nelt.»

«Ama baska bir insana degil,» diye atildi annesi. Hala be-
yaz ve Uzgundl yuzl. «Bu tehlikeli olabilir, Charlie. O zaman
¢cok kotl bir kiz olursun. Clnki o kisiyi...» Kendini zorlayarak
tamamladi ctimlesini. «O kisiyi oldurebilirsin.»

Sonra Charlie cilginlar gibi aglamaya baslamisti, clnki
annesinin elleri bandajliydi ve bu nedenle bu dykileri okumus-
tu babasi. Bir giin 6énce annesi odasini toplamamis oldugu icin
Deenie'ye gidemeyecegini sOylemisti. Charlie birdenbire ofke-
lenmisti ve icindeki glici disari vurunca annesinin elleri alev
almisti.

(Daha kétust olup yuzi bile yanabilirdi.)

Lavabonun ic¢i bulasik icin kopukli suyla dolu oldugun-
dan pek kétii olmamistt ama yine BUYUK BIR KOTULUK yap-
misti. Ve bir daha asla, asla, asla bunu yapmayacagina soz ver-
misti onlara...

Ik su anilari yikayip goturerek bir koza gibi sarmisti be-
denini. Babasli islerin pek koti olmadigini stylemisti. Eger ba-
basi stylerse dogru olmasi gerekirdi. Dinyanin en akilli ada-
miydi ¢unkdi.

Dustunceleri ge¢cmisten bugiine déndi ve peslerindeki ko6-
ti adamlari animsadi. Hukimetin adamlari olduklarini  sotyle-
misti babasi ama hukimetin iyi bir isinde calismiyorlardi. Duk-
k&n diye bilinen bir yerde calisiyorlardi. Adamlar surekli kova-
liyorlardi onlari. Nereye gitseler bir sire sonra bu Dikkan'in
adamlari karsilarina ¢ikiveriyordu.

«Acaba onlar yakmak nasil olur?» diye sordu beyninin bir
kosesi sogukkanlhlikla ve sucluluk duygusuna kapilarak gozle-
rini yumdu. Béyle distnmek cok ayipti. Koétlyduo.

Charlie uzanip sicak suyu kapadi ve iki dakika kadar tit-
reyerek soguk suyun altinda durdu. igne gibi batan buz gibi
suyun altinda ¢ikmak istiyor ama kendine izin vermiyordu.

«Akhindan kot fikirler gectigi zaman, bunun cezasini ¢ek-
melisin.»

Deenie bdyle demisti.
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Andy yavas yavas uyanirken uzaktan uzaga dusun sesi
geldi kulagina. Once gordugii dusin bir parcasiydi bu ses; se-
kiz yasindaydi ve buyikbabasiyla birlikte Tashmore goliinde
balik avhyorlardi. Dus 6ylesine gercekciydi ki... Granther Mc-
Gee'nin eski yesil cizmelerinin kirmizi lastik yamalarini, kendi
eski beyzbol eldivenini bile gorebiliyordu. Ustelik ertesi giin
Roosevelt sahasinda antrenmani vardi. Ama simdilik bu gecey-
di ve gunin son isiklari golin Ustinde yansirken ani bir sim-
sek caktl. ik damlalar garip bir tislamayla géle iniyorlardi...
sanki sey sesi gibi...

Dus. Charlie dus yapiyor olmali.

GoOzlerini acip yabanci odaya bir gbz atti. Neredeyiz biz?

Gercek parca parca geliyordu aklina ama son bir yildir o
kadar cok yer dolasmis, o denli tehlike atlatmis, 6ylesine sikin-
ti cekmiglerdi ki, korkulardan kurtulmak olanaksizdi. Dusini
O0zlemle animsadi ve yirmi yil énce 6lmis olan Granther Mc
Gee ile beraber olmayi arzuladi.

Hastings Glen. Evet, Hastings Glen'deydi. Yani Hastings
Glen'deydiler birlikte.

Basl artik dun geceki kadar agrimiyordu. Uzaklasan bir
zonklama gibiydi. Eger daha oncekilerin yolunu izlerse, gitgide
azalacak ve yarin timiyle gececekti.

Dusun sesi kesildi.

Andy yatagin icinde dogrulup saatine bakti. On bire cey-
rek vardi.

«Charlie?»

Kiz bir havluyla kurulanarak odaya girdi.

«Glnaydin, baba.»

«Gunaydin. Nasilsin?»

«Karnim a¢.» Giysilerini biraktigi iskemleye yaklasip yesil
bluzunu eline alip kokladi. Yizini burusturdu. «Bunlar degis-
tirmek zorundayim.»
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«Bir siure icin bunlarla idare edeceksin, bebegim. Daha
sonra bir seyler aliriz sana.»

«Umarm karnimizi doyurmak icin de uzun sire beklemek
zorunda kalmayiz.»

«Hemen bir araba durdururuz ve yolda gérdigimuz ilk kah-
veye gireriz.»

«Baba okula basladigim zaman yabancilarin arabalarina
asla binmemem gerektigini sdylemistin.» Yesil bluzu ve i¢ ca-
masariyla oldugu yerde durmus, garip bir ifadeyle babasina ba-
kiyordu.

Andy yataktan kalkip yanina yaklasarak ellerini omzuna
koydu: «Bazen bilmediklerin bildiklerinden daha iyidir. Ne de-
mek istedigimi anliyor musun?»

Dikkatle dustundi bunu Charlie. Bildigi kotulukler herhal-
de onlar izleyen Dikkan'in adamlariydi. Bilmedikleriyse...

«Saninm araba kullananlarin hepsi Dikkan hesabina ca-
lismiyor.»

Andy gulimsedi. «Anladin. Ve sana daha 6nce sotyledikle-
rim de hala gecerli. Zor bir durumda kalinca, baska zamanlar
yapmadigin seyleri yapabilirsin.»

Charlie’'nin gulisii kayboldu. Yiz ifadesi ciddilesti. «Yani
telefon kumbaralarindan para almak gibi mi?»

«Evet.»

«Kotl degil mi bu?»

«Hayir. Bu kosullar altinda kot sayilmaz.»

«CUnkl zor bir durumda kaiinca, bundan kurtulmak icin
her seyi yapabilirsin.»

«Bazl istisnalar disnda.»

«Hangi istisnalar, baba?»

Kizinin saclarini oksadi. «Bosver simdi, Charlie. Neselen
biraz.»

Ama neselenemedi. «O adamin ayakkabilarini yakmak is-
temedim. isteyerek yapmadim bunu.»

«Elbette. Biliyorum.»
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Ve birdenbire Vicky'yi animsatan gunesli bir gulimseme
yaylildi kizin yizine. «Bu sabah basin nasil, baba?»

«Daha iyi, tesekkirler.»

Dikkatle bakti babasinin yilzine. «Go6zinde bir gariplik
var.»

«Hangi g6zimde?»

Sol tarafini isaret etti. «Onda.»

«Yaa?» Andy banyoya girip bugulanmis aynayi eliyle
sildi.

Sol gozine dikkatle bakarken nesesi kagmaya baslamis-
tl. Sag gbzu her zamanki gibi, bulutlu bir ilkbahar glnindeki
okyanusu andiran bir bigcimde gri-yesil parliyordu. Sol gozi de
gri-yesildi ama aki dylesine kanlanmisti ki, 6tekinden daha k-
clkmis gibi duruyordu ve gbtzkapagi daha 6nce hi¢ dikkatini
cekmeyen bir bicimde asagiya sarkmisti.

Birdenbire Vicky'nin sesi geldi kulagina. Sanki yaninda
duruyormus gibi berrakti sesi. «Bu basagrilari beni korkutuyor
Andy. O itici gi¢ mi her neyse, onu kullandigin zamanlar bas-
kalarina oldugu kadar kendine de bir seyler yapiyorsun.»

Sisirilip sisirilip sonunda patlayan bir balon canlandi goz-
lerinin 6nlnde.

Parmaklarinin ucuyla yuzinin sol tarafini yoklamaya bas-
ladi. Televizyon reklamlarinda trasinin harikaligina sasan ada-
ma benziyordu hali. U¢ nokta buldu: Sol gdéziniun tam altinda,
sol elmacik kemig@inin Ustinde ve sol sakaginin biraz asagisin-
da hi¢ his yoktu. Aksam sisi gibi Urperti dalgalari sardi benli-
gini. Kendisi icin degil, Charlie icin korkuyordu. Eger tek basi-
na kalirsa, ne yapardi?

Ve sanki ona seslenmis gibi Charlie kapida belirdi.

«Baba?» Sesi Urkekti. «lyi misin?»

«lylyim.» Andy'nin sesinde titreme yoktu. Aldatici bir nese
de duyulmuyordu. «Trasa ne kadar ihtiyacim oldugunu disin-
muyordum.»

Charlie eliyle agzini ortup kikirdadi. «Tipki bulasik teli gi-
bi.»
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Kizini yatak odasina kadar kovaladi ve yakalayip sert ya-
nagini yumusacik cildine surtti. Charlie bir yandan kikirdi-
yor, bir yandan da tekmelemeye calisiyordu.

3

Andy kiziyla oynasirken, Orville Jamieson ya da kisaca
QJ ile Bruce Cook adli baska bir DUkké&n ajani Hastings Lo-
kantasinin 6nunde ac¢ik mavi Chevy'den iniyorlardi.

OJ bir an duraklaylp kentin anacaddesine baktl. Verev
park etmis otomobiller, manav, nalbur, iki benzinci, eczane,
hi¢ kimsenin artik aldiris etmedigi bir tarihi olayr belirten tabe-
lalh ahsap belediye binasi... Ayni zamanda 40. Yol olan ana-
caddede McGee'lerin su andan bulunduklari yerden bes kilo-
metre kadar uzakti ancak.

«Su hale bak,» dedi OJ tiksinerek. «Buraya yakin bir yer-
de buyudim. Lowvillie adinda bir kasaba. Hi¢c duymus muydun
adini?»

Bruce, Cook hayir anlaminda basini salladi.

«Ayrica Utlca'ya da yakindir. Hani Utica Birasinin yapildi-
gi yer. Lowville’den ayrildigim ginki kadar hic mutlu olmadim
yasamimda.» Elini ceketinin altina sokup kolaltindaki taban-
casini yerlestirdi.

«iste Torri ile Steve,» dedi Bruce. Bir ciftlik kamyonunun
bosalttigi yere acik kahverengi bir Pacer giriyordu. Bankerleri
andiran koyu renk giysili iki adam indi icinden. Yolun biraz
asagisinda iki DUkkan ajani daha vardi ve Oyle tatilinde ¢ocuk-
larin karsidan karsiya gecmesini saglayan yash bir kadinla ko-
nusmaktaydilar. Cap’in 6zel dostu Al Steinowitz gelene dek
yonetimi sirdiren Norville Bates’In on adami Hastigns Glen'e
gelmisti.

«Yaa, Lowville...» diyerek icini cekti. OJ. «Umarim 6gleye
kadar buluruz onlari. Ve dilerim bundan sonraki gérevim Kara-
si’de olur. Ya da izlanda'da. Yani New York civarinda olmasin
da ...Lowville’e ¢cok yakin buralar. Rahat edemeyecedim kadar
yakin.»
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«Ogleye kadar bulacagimizi saniyor musun?» diye sordu
Bruce.

0J omuzlarini silkti. «inan bana, giines batmadan 6nce
ele gecirecegiz onlari.»

Lokantaya girip bara oturdular ve kahve ismarladilar. Gu-
zel vicutlu geng bir garson kiz kahvelerini getirdi.

«Saat kactan beri hurdasin, kardes?» diye sordu OJ.

«Eger bir kiz kardesin varsa ona acirim,» dedi garson kiz.
«Yani aranizda benzerlik varsa.»

«Boyle konusma, kardes,» dedi OJ ve kimligini gosterdi.
Kiz uzun uzun kimlige bakti. Arkalarinda mesin ceketli bir de-
likanli plak makinesinin digmeleriyle oynuyordu.

«Saat yediden beri,» dedi kiz. «Her sabahki gibi. Herhalde
Mike ile konusmak istersiniz. Patronla yani.» Donlp uzaklas-
mak isteyince OJ bileginden sikica yakaladi. Gortintsuyle alay
eden kadinlardan hoslanmazdi. Annesi baska konularda degil-
se bile, kadinlarin ¢cogunun surtik oldugunu soéylerken hakliy-
di. Ve ustelik bunun gibi biri icin neler dustinecegini de iyi bi-
liyordu.

«Patronla konusmak istedigimi sdyledim mi, kardes?»

Kiz korkmaya baslamistt ve bu OJ'in hosuna gidiyordu.
«Hayir.»

«lyi bildin. Cunkil seninle konusmak istiyorum, giin boyu
firnin basinda yumurta pisirip hamburger kizartan biriyle de-
gil.» Cebinden Andy ile Charlie’nin fotograflarini cikarip bilegi-
ni birakmadan kiza uzatti. «Bunlari taniyor musun? Belki de bu
sabah kahvaltl servisi yaptin onlara, ha»

«Cek elini. Canimi yakiyorsun.» Yuzinde renk kalmamisti
kizin. Yalnizca bir sillik gibi yanaklarina sirdigu kirmizi boya
duruyordu. Herhalde okuldayken takimin amigolugunu yapan-
lardandi. Orville Jamieson gezmeye davet ettii zaman, futbol
oynamayip satran¢ kulibinin baskani oldugu icin kendisiyle
alay edip geri cevirenlerden biri. Ucuz Lowville orospularin-
dan biri yani. Tannm, nasil da nefret ediyordu New York'tan.
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«So@yle bana, bu sabah onlari gérdin mi, gérmedin mi?»
diye yineledi OJ. «O zaman birakinm kolunu.»

Garson kiz s@yle bir bakti resimlere. «Hayir gérmedim. Ar-
tik birak.»

«Yeterince bakmadin ki, Kardes. Bir daha baksan iyi olur.»

Tekrar bakti. «Hayir! Hayir'» dedi yiksek sesle. «Onlari
omrimde germedim! Birak kolumu artik!»

Mesin ceketli oglan basparmaklari kemer britlerine gegi-
rilmis, fermuarlar sakirdayarak yanlarina yaklasti.

«Hanimi rahatsiz ediyorsunuz.»

Bruce Cook saklamaya gerek goérmedigi hosnutsuzlukla
bakti ona. «Dikkat et, ondan sonra seni rahatsiz etmeye karar
vermeyelim, pizza suratli.»

«Ya,» dedi deri ceketli cocuk ve birdenbire sokakta cok
onemli bir isi oldugunu animsayarak aceleyle uzaklasti.

Bir kdsede oturan iki yash hanim, bardaki sahneyi Urke-
rek izliyorlardi. Iriyari, oldukca temiz bir as¢i onlugi giymis
bir adam, herhalde patron Mike'ti, mutfak kapisindan izliyor-
du onlari. Elinde blyik bir kasap bicagl vardi ama hi¢c de kor-
kutucu bir bicimde sallamiyordu.

«Ne istiyorsunuz?» diye sordu.

«Federal polis,» dedi garson kiz sinirle. «Diyorlar ki-»

«Onlara servis yapmadin mi? Emin misin?» diye sordu OJ.

«Evet, eminim.» Kiz neredeyse aglayacakti.

«Yapacagin bir hata hapiste bes yil yazar senin icin, kar-
des.»

«Eminim,» diye yineledi kiz. Gozlerinden yaslar akmaya
baslamisti. «Litfen birakin. Artitk canimi yakmayin.»

0J kizin bilegini daha fazla sikarken, isterse incecik ke-
miklerini bir anda kirabilecedini dustnerek keyifleniyordu...
sonra birakti kolunu. Lokantada plak makinesinden gelen Ste-
vie VVonder'in sesinden baska bir ses ¢cikmiyordu. iki yash ha-
nim yerlerinden kalkip aceleyle disari ciktilar.

Kahve fincanini eline alan OJ yere egip icindekileri dok-
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tukten sonra firlatip atti. Porselen fincan paramparca oldu.
Garson kiz artik acikga agliyordu.

«Boktan bir kahve,» dedi OJ.

Patron isteksizce elindeki bigagi oynatinca, OJ'in yuzl
gulda.

«Haydi gel, ahbap,% dedi gulimseyerek. «Haydi. Deneme-
ye kalkis istersen.»

Mike bicagl tezgaha birakip 6fke ve utancla bagirmaya
basladi. «Ben Vietnam'da savastim! Kardesim Vietnam'da sa-
vastl! Bunu eyaletin senatériine yazacagim! Bekleyin bakalim,
neler yapabilirmigsim!»

0J dikkatle yizine bakinca Mike korkuyla bakislarini ye-
re indirdi.

iki ajan disari ciktilar.

Garson kiz higkirarak egilip fincan parcalarini toplamaya
basladi.

Disarda Bruce sordu. «Ka¢ motel var»

«Ug. Alti blok turist kabini,» dedi OJ lokantanin yanip so-
nen tabelasina bakarak. Cocuklugunda Loi/wville’deki lokanta-
nin kapisinda da boyle bir tabela vardi ve lizerinde EGER KEN-
TiMizi BEGENMEZSENiZ, OTOBUS TARIFESINi SORABILIR-
SiNiz yaziyordu. Bu tabelay! yerinden sokiip birine yedirmeyi
ne kadar ¢ok istemisti.

«Moteller araniyor,» dedi vergi paralariyla alinmis araba-
ya dogru giderken. «Birazdan haber alirz.»

4

John Mayo ile Ray Knowles son mcdel taba renkli Ford'
la 40. Yolda Slumberland Moteline dogru ilerliyorlardi. Moteli
germelerini engelleyen son tepeyi tirmanirlarken, lastik patladi
ve araba safa sola ¢cekmeye basladi.

«Allah kahretsin!» dedi John Mayo. «Al iste sana devlet
mali. Sirt gecirilmis eski lastikler.» Arabay! yolun kenarina ce-
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kip. «Sen devam et,» dedi. «Ben degistiririm lastigi.»

«Yardim edeyim,» diye 6nerdi Ray. «Bes dakika bile sur-
mez.»

«Yek, devam et. Motel su tepenin ardinda olmali.»

«Emin misin?»

«Tabii Alirm seni yoldan. Yani yedek lastik de patlak
degilse. Hic sasmam dogrusu.»

Zangirdayan bir ciftlik kamyonu gecti yanlarindan. QOJ ile
Bruce Cook'un lokantanin 6niinde dururlarken, park yerinden
cikisini gordukleri kamyondu bu.

Ray sirittl. «Umarim dedgildir. Yoksa yeni bir lastik istemek
icin dort kopyall dilek¢ce vereceksin.»

John gillmiyordu. «Bilmiyor muyum sanki.»

Bagajl actilar. Yedek lastik saglamdi.

«Pekala,» dedi John. «Haydi git.»

«Sunu degistirmek bes dakika bile strmez.»

«Biliyorum ve ayrica onlarin da motelde olmadiklarindan
eminim ama sanki oradalarmis gibi davranmak zorundayiz.»

«Tamam, tamam.»

Jchn'un bagajdan lastikle krikoyu cikarisini birkac saniye
izleyen Ray, agir agir Slumberland Moteline dogru yuriimeye
baslad!.

5

Motelin biraz ilerisinde Andy ile Charlie yolun kenarinda
durmus arciba bekliyorlardi. Motele arabasiz geldigini birinin
farkedecegi kerkusu yersizdi, ¢linkl resepsiyondaki kadin tez-
gahin Gzerinde duran televizyondan baska bir seyle ilgilenmi-
yor gibiydi. Gozlerini ekrandan ayirmadan Andy’nin uzattig
anahtari alip yerine koydu.

«Umarim rahat etmissinizdir,» dedi ilgisizce. Oniindeki bii-
yuk kutu cikolatay! bitirme yarisindaydi anlasilan ve vyarisini
gecmisti simdiden.

«Cak rahat,» dedi Andy ve disari cikti.
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Charlie disarda bekliyordu. Kadin faturanin kopyasini ver-
misti Andy’ye. Burusturup cebine atarken, Albany havaalanin-
daki telefonlardan yuruttiikleri bozukluklar sakirdadi.

«Tamam mi baba?» diye sordu Charlie yola dogru yurir-
lerken.

«Her sey iyi gitti,» diyerek kolunu kizinin omzuna doladi.
Sag taraflarindaki tepenin ardindaysa John Mayo ile Ray
Knowles'’in lastigi patlamistt o anda.

«Nereye gidiyoruz, baba?»

«Bilmiyorum.»

«Bundan hoslanmadim. Korkuyorum.»

«Saninm onlardan ilerdeyiz,» dedi Andy. «Endiselenme.
Herhalde hala bizi Albany'ye goétiuren softri ariyorlardir.»

Ama kendini kandirdigini  biliyor ve Chariie’nin de bunu
sezdiginden kuskulaniyordu. Yolun kenarinda acikta durmak
onu drkatiyordu. Yeter artik, diye azarladi kendini. Artik her
agacin arkasinda, her tepenin ardinda onlari goérmeye calisa-
caksin neredeyse.

«Charlie...»

«Granther'in yerine gidelim.»

Sasirarak bakti kiza. Yagmurda balik tuttugu dusi anim-
sadl. Ve yagmur sesi Charlie'nin dusuna donlsmusti. «Nere-
den aklina geldi?» Biylkbabasi 6ldiginde Charlie hentiz dog-
mamisti. New Hampshire eyalet sinirinin hemen batisindaki
Tashmore kentinde yasamisti  blylkbabasi émrii  boyunca.
Oliince goliin kiyisindaki ev Andy’nin annesine kalmisti ve on-
dan da Andy'ye gecmisti. Egder Granther buranin bakimi icin
belirli bir vakif kurmamis olsaydi, herhalde hikiimet coktan evi
vergi olarak geri alirdi.

Andy ile Vicky her yaz oraya kisa bir tatil icin gitmislerdi.
En yakin iki seritli caddeden otuz kilometre uzaktaydi ve bom-
bos bir arazide tek basina duruyordu. Yazin goélin kiyisina epey
kamp kurulurdu ama bu mevsimde in cin top oynardi. Kisin yo-
lun temizlendiginden bile kuskuluydu Andy.

«Bilmiyorum,» dedi Charlie. «Birdenbire aklima geldi iste.»
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Tepenin 6blr tarafinda John Mayo bagaji acmis, yedek
lastigi inceliyordu.

O sirada.

«Bu sabah Granther’i distimde go6rdim,» dedi Andy. «Bir
yildir filan ilk kez akhma geldi. Yani ben de iyi zamanda anim-
sadim, degil mi?»

«lyi bir diis miydi, baba?»

«Evet,» diyerek gllimsedi Andy.

«Oyleyse ne dersin?»

«Bence harika bir fikir. Oraya gidip bir sure kaliriz ve son-
ra ne yapacagimiza karar veririz. Eger bir gazeteye gidip 0y-
kiimlzlt anlatirsak c¢ok kisinin ilgisini cekeceginden, belki bi-
zimle ugrasmaktan vazgecerler.»

Eski bir ciftik kamyonu zangirdaya zangirdaya yaklasi-
yordu... Andy elini kaldirdi. Yolun 6bir tarafinda Ray Knowles
tepeye dogru yuriyordu.

Kamyon kenara yanasip durdu ve Onlikli, kasketli bir
adam camdan basini cikardi.

«Hey guzel kiz» dedi adam gulimseyerek. «Adin ne senin
bakayim?»

«Roberta,» dedi Charlie hi¢ duraklamadan. Roberta gobek
adiydi.

«Pekala Bobbi, nereye gidiyorsunuz bu sabah?»

«St. Johnsbury’ye,» diye yanitladi Andy. «Karim kiz karde-
sini ziyarete gitmisti ve bir sorunu olmus.»

«Yaa oyle mi,» dedi ciftci ve gézinin ucuyla Andy'yi siiz-
da.

«Sancillanmis,» dedi Andy dudaklarina genis bir gulis yer-
lestirerek. «Bu ufakligin bir kardesi olmus bu sabaha karsi sa-
at bir kirk birde.»

«ismi Andy,» diye atildi Charlie. «Cici bir ad degil mi?»

«Harika,» dedi ciftci. «Atlayin bakalim, sizi St. Johnsbury'
ye dogru on bes kilometre gotirebilirim.»

Kamyona atladilar ve tekrar zangirdayarak yola ciktilar.
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Bu arada Ray Knawvles tepeyi asmisti. Motelin biraz 6tesinde
az once yanlarindan gecen eski kamyonun yo! aldigini goérdi.
Aceleye gerek olmadigini biliyordu.

6

Ciftcinin adi Irv Manders'di. Bu sabah kente bir kamyon
dolusu balkabagi goétirmis ve sonunda A - P magazasini isle-
ten adamla anlasmisti. Eskiden First National ile calisirdi ama
oradaki adam kabaktan anlamadigi icin vazgecmisti artik. A-
P isletmesiyse iyi bir damdi. Irv Manders yazin yolun kenarina
tezgdh kurdugunu ve karisinin da hediyelik esyalar sattigini
anlatti. Beraberce gecinip gidiyorlardi iste.

«Caninizi sikkmak istemem ama siz ikiniz otostop yapma-
malisiniz. Bu glnlerde yollarda cok cesitli insanlar cikar kar-
siniza. Hastings Glen’de bir otobls terminali var. Onu yegle-
melisiniz.»

«Sey...» dedi Andy. Nasil yanitlayacagini bilemiyordu ama
Charlie imdadina yetisti.

«Babam isten cikarildi. Bu nedenle annem bebegi dinya-
ya getirmek icin Em Teyzeme gitti. Em Teyzem de babami hic
sevmez. Onun icin biz evde kaldik. Ama simdi gidip annemi
gorecegiz. Oyle degil mi, baba?»

«Bu 6zel bir konu, Bobbi,» dedi Andy rahatsizca. Aslinda
gercekten tedirgindi, c¢unkl oykunin aksayan bir sdrd yani
vardl.

«Bir sey daha sotylemeyin,» dedi Irv. «Aile sorunlarini bili-
rim. Bazen cok kotl boyutlara ulasir. Ayrica parasizhgr da iyi
tanirnm. Utanilacak bir durum degil.»

Andy bogazini temizledi ama yanitlamadi. Soyleyecek bir
sey gelmiyordu aklina. Bir sire sessizlik icinde yol aldilar.

«Sey, nicin bize gelip karim ve benimle beraber yemek ye-
miyorsunuz?» diye sordu Irv birdenbire.

«Oh hayir, bunu yapamayiz-» diye séze basladi Andy.
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«Cok memnun oluruz,» diye atildi Charlie. «Oyle degil mi,
baba?»

Charlie'nin 6nsezilerinin givenilir oldugunu biliyor ve ona
karsi cikacak guci kendinde gérmiyordu Andy.

«EQer gercekten eminseniz...»

«Daima yiyecek bulunur,» dedi Irv Manders en sonunda
vitesi Uce takarak. Sonbahar kizilhigina burinmus agaclarin ara-
sinda ilerliyorlardi simdi. «Gelirseniz ¢ok sevinirim.»

«Cok tesekklr ederiz,» dedi Charlie.

«Rica ederim, guzelim,» dedi Irv. «Karim da seni goriince
¢cok sevinecek.»

Charlie gulimsedi.

Andy sakaklarini ovdu. Sol elinin parmaklari hissizlesen
noktalara degmisti. Bu konuda kaygiliydi. Ayrica adamlarin git-
gide yaklastiklari aklindan c¢ikmiyordu bir tarld.

7

Yirmi dakika 6nce Slumberland Motelinde Andy’nin anah-
tarini almis olan kadin korkmaya baslamisti. Televizyonu fi-
lan unutmustu.

«Bu adam oldugundan emin misiniz?» diye sordu Ray
Knowles Ucglncl kez. Kadin bu ufak tefek adamdan hi¢c hos-
lanmamisti. Belki gercekten hiikiimet adina soruyordu ama bu
bilgi Lena Cunningham'i rahatlatmaya yetmemisti. Ne adamin
ince ylzinden, ne resmi uzatisindan hoslanmisti.

«Evet, o adamdi,» diye yineledi Lena. «Ama yaninda bir
kiz cocugu yoktu.. Dogru soOyliyorum, bayim. Kocam da bunu
sdyleyecektir size. Geceleri calisir o. Aksam yemegdi disinda
hic gdriisemiyoruz zaten. O da diyecektir Ki...»

Oteki adam da iceri girince elindeki portatif telsizle biyik
tabancayl gbéren Lena Cunningham iyiden iyiye korkuya kapil-
d.

«Onlardi,» dedi John Mayo. Ofke ve diis kirkligindan ne-
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redeyse isteri krizine yakalancaktl. «O yatakta iki kisi uyu-"
mus. Bir yastikta sari, dijerinde siyah saclar var. Allah patla-
yan lastigin belasini versin! Hepsinin cani cehenneme! Banyo-
daki askida islak havlular var! Dus hala damliyor. Onlar bes
dakikayla kacirdik elimizden. Ray!»

Tabancasini kolkutalti kilifina yerlestirdi.

«Kocami c¢agirayim,» dedi Lena alcak sesle.

«Gerekmez.» diyen Ray, John’un kolunu tutup disari ¢i-
kardi. John hala lastie sovip duruyordu. «Lastigi unut artik,
John. OJ ile konustun mu?»

«Onunla konustum, oda Norville ile temas kurdu. Norvil-
le yaninda Al Steinoilvitz ile Albany’den yola ¢ikmis.»

' «Bu ¢ok iyi. Dinle, dusun bir dakika, John. Herhalde oto-
stop yaptilar.»

«Evet bence de o¢yle. Tabii bir araba yuritmedilerse »

«Bu adam ingilizce 6gretmeni. Korler evindeki bir tezgah-
tan bir parca cikolata yuritmesini bile beceremez. Otostop ya-
piyorlardir. Din gece de bu ydontemle Albany'den buraya gel-
diler. Bir yilllk maasim Ulzerine bahse girerim ki, ben tepeye
tirmanirken onlar burada durmus arabalara el salliyorlardi!»

«Eger o lastik patlamasaydi...» Genis cerceveli gozlikle-
rinin ardinda John’un gozleri Uzilntiyle bakiyordu. Mistakbel
bir zammin tfembel kanatlar tzerinde uc¢tugunu gordu.

«Lastigin anasini’» dedi Ray. «Ne gecti yanimizdan? Las-
tik patladiktan sonra ne gecti yanimizdan?»

John portatif telsizi kemerine takarken distinceye daldi.
«Bir ¢iftlik kamyonu.»

«Ben de bdéyle hatiriyorum,» dedi Ray. Arkasini doniince
Lena Cunningham’in ay suratinin pencereden baktigini gordu.
Adamin dénduguni goéren Lena til perdeleri elinden birakti.

«Oldukca eski bir kamyon,» dedi Ray. «EJer anayoldan
ayrilmazlarsa, birka¢ dakika sonra yakalariz onlari.»

«Gidelim dyleyse. OJ araciligiyla Norville ve Al ile temas
kurabiliriz.»

Kosar adimlarla arabaya gelip bindiler. Bir dakika sonra
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Ataba rengi Ford cakillari havalandirarak park yerinden ayrildi.
Lena Cunningham gidislerini rahatlayarak izliyordu. Artik mo-
tel isletmek eskisi gibi degildi.

Arkaya, kocasini uyandirmaya gitti.

8

Ford’'un direksiyonunda oturan John Mayo arabayi biyik
bir hizla 40. Yolda surerken, buna benzer en asagi bir dizine
araba Hastings Glen’e dogru yola cikmisti. Bu arada Irv Man-
ders eliyle sola donecegini isaret ederek anayoldan ayrilip hig-
bir haritada belirtimeyen toprak bir yola sapmisti. Israr Uzeri-
ne sarki repertuvarini tilketen .Charlie artik sessizce oturuyor-
du yaninda.

Toprak yol, gitgide siklasan agacliklarin arasindan gectik-
ten sonra diz, ekili araziye vardi. Sol taraftaki saman yiginla-
rindan bir keklik firlayinca, «Vur onu, Bobbi!» diys bagirdi ¢ift-
¢i. Charlie de parmagini tabanca gibi uzatarak «Batn-bam-
bam» derken cilginlar gibi gllmeye baslamisti.

Birkac dakika sonra Irv bu yoldan da ayrildi ve karsilarina
kirmizi - beyaz - mavi boyall, yan tarafinda MANDERS yazan
posta kutusu cikti. En az bir kilometre uzunlugundaki son de-
rece bozuk yola girdiler.

«Kisin buranin karini kiretmek sana epey pahaliya patli-
yordun» dedi Andy.

«Kendim kdrdyorum.»

Uc katl, beyaz badanasi yesil cizgilerle siislenmis biiyiik
ciftlik evini gordiiler sonra. Once normal bir bina olarak yasa-
mina baslayip gecen yillarin eklentileriyle garip bir hava kada-
nan tum ciftlik evlerine benziyordu. Arka tarafina eklenmis iki
yapinin biri, bir yana, digeri 6teki yana dogru uzanmaktaydi.
Gulney tarafina bir ser insa edilmisti ve kuzeydeki etrafi kapal
teras, kolali etek gibi firlamisti ileriye.

Evin arkasinda iyi gunler gecirdigi belli olan kirmizi bir
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ahir vardi. Ve evle ahir arasindaki, hani kapi avlusu denen yer-
de bir sirt tavuk dolasiyordu. Kamyon Ustlerine gelince ise ya-
ramayan kanatlariyla ucmaya calisarak etrafa dagildilar. Av-
lunun bir kenarinda da odun kirmak icin hazirlanmis kitiige bir
balta saplanmis duruyordu.

Andy’'nin  Vermont'daki yazlardan animsadigi tatli saman
kokan ahira surdi kamyonu Irv. Kontad! kapatinca ahirin gol-
geli derinliklerinden gelen muizikal bir «md6» duyuldu.

«Bir ineginiz var,» dedi Charlie hayranlik dolu bir ifadeyle.
«Sesini duyuyorum.»

«Ug inegimiz var,» dedi Irv. «Bu duydugun Bossy'dir. Ko-
mik bir ad dedil mi? Ginde U¢ kez sagilmaktan hoslaniyor.
Eger baban izin verse daha sonra gorebilirsin onu.»

«Gorebilir miyim, baba?»

«Sanirim.» Teslim olmustu Andy. Bulunduklar yerden
uzaklasmak icin bu kamyonu durdurmuslar ve birdenbire sar-
hos edilip kaciriimislardi sanki.

«iceri gelip karimla tanisin.»

Charlie'nin civcivleri izlemesi icin bir sire kapi avlusunda
duraklayip eve girdiler. Kirk bes yaslarinda bir kadin c¢ikti kar-
silarina. «Geldin mi, Irv! Kimi getirdin eve?»

Irv gulimsedi. «Bu glzelin adi Roberta. Bu adam da baba-
sl, ama ismini duyamadigim icin akrabam filan olup olmadigini
jbilmiyorum.»

Andy o6ne ilerleyip s6ze basladi. «Adim Frank Burton, efen-
dim. Kocaniz, Bobbi ile beni 6gle yemegine davet etti, tabii siz-
ce uygunsa. Sizi tanidigimiza ¢ok sevindik.»

«Ben de,» dedi Charlie. Simdilik kadindan cok civcivlerle
ilgileniyordu. *

«Ben Norma Manders’im.» dedi kadin. «Hosgeldiniz. iceri
buyurun.» Ama kocasina garip bir ifadeyle baktigini farket-
jnisti Andy.

Sobalik odunlarin  yigildigi kisa koridoru gecip kocaman
bir firnin bulundugu mutfaga girdiler. Etraf meyva ve parafin
kokuyordu. Konserve yapma zamani, diye gecirdi icinden An-
dy.
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«Frank ile bebecigi Vermont'a gidiyorlar,» dedi Irv. «Yolda
bir tabak sicak yemek iyi gelir, diye distnmistim.»

«Tabii,» dedi kadin. «Arabaniz nerede Mr. Burton?»

«Sey...» diye basladi Andy.. Charlie'ye bir gbz atti ama
cocukca merakla mutfakta dolasan kizin yardimci olamayaca-
g1 belliydi.

«Frank'in bazi sorunlari var,» dedi Irv dikkatle karisinin yu-
zline bakarak. «Ama bunlari konusmak zorunda degiliz. Hi¢ ol-
mazsa simdilik.»

«Anlasildi.» Cok calismaya alismis, dirist, tath bir yizi
vardi kadinin. Elleri c¢atlak ve kirmiziydi. «Tavuk pisirdim ve
salata hazirlayacagim. Ve bol miktarda sitimiz var. Sit sever
misin, Roberta?»

Charlie donup bakmadi. Adini unuttu, dedi Andy kendi
kendine. Oh Tanrim gitgide karisiyor is.

«Bobbi!» dedi ylksek sesle.

Kiz dondp bakti ve genis bir gulimsemeyle yanitladi. «Ah
tabii. Sutl ¢ok severim.»

Irv'in karisina uyarict bakisini sezdi Andy. Simdilik soru
yok. icinin eridigini hissetti. Oykiilerinin anlami bitiyordu sanki.
Ama yemege oturup Irv Manders'in niyetini beklemekten bas-
ka careleri yoktu.

9

«Motelden ne kadar uzaktayiz?» diye sordu John Mayo.

Ray gostergeye bakti. «Yirmi kilometre,» diyerek arabayi
kenara cekti. «Yeterince yol aldik.»

«Ama belki-»

«Hayir. Eger onlari yakalayabilecek olsaydik, simdiye dek
yakalardik. Geri donlp ctekilerle bulusacagiz.»

John yumrugunu gosterge paneline indirdi. «Bir yere sap-
mis olmalari gerekir. Dluztaban herif! Bu is basindan beri sans-
sizdi, Ray. Bir tagkafa ile bir kuguk kiz. Ve biz onlar bulami-
yoruz.»
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«Hayir, sanirim bulduk.» dedi Ray ve telsiz aygitini ¢ikarip
anteni pencereden disari uzatti. «Yarim saat icinde tim bdolge-
yi kordon altina alabiliriz. Aradigimiz kamyonu taniyan birine
rastlamak icin en fazla on, on iki evin kapisini calacagiz. 1960
sonlari, koyu yesil, International Harvester. Oniine kar kiireme
gerecleri takili. Yiksek yuk tasimasi icin de kasasi tahtalarla
ylkseltilmis. Saninm hava kararmadan ele gecirecegiz onlari.»

Bir dakika sonra Sluhmberland Moteline yaklasmakta olan
Al Steinawitz ile konusuyordu. Al da diger ajanlara bilgi verdi.
Bruce Cook kamyonu kentte gordiugunid animsiyordu. OJ de
-Oyle. A - P magazasinin 6nlne park etmisti.

Al onlari kente geri gonderdi ve yarim saat sonra iki ka-
¢agl gordugunden emin olduklari kamyonun Bailings Yolu, Has-
tings Glen, New York'da oturan ciftci Irving Manders’e ait ol-
dugunu ogrenmislerdi.

Saat heniiz on iki otuzdu.

10

Ogle yemegi sona ermisti. U¢ tabak dolusu salgali tavuk,
iki sicak bisklvi, bir tabak salata, ev yapisi tursu ve Uzerine
peynirle sisli elmall turta yedikten sonra doydugunu bildir-
misti Charlie. Irv turta konusundaki fikrini agiklayinca karisi
ibogrine hafif bir dirsek atmisti. «Peynirsiz elmal turta, oksa-
masiz Opuclige benzer.» Charlie kahkahalarla gilmuistli bu so-
ze.

«Eger biraz daha yersem, sanirim patlayacagim,» dedi ki-
clk kiz. «Annem derdi ki... yani her zaman der Ki...»

Andy yorgunca gulimsedi.

«Norma,» dedi cift¢ci karisina donerek. «Nicin sen Bobbi
ile birlikte gidip civcivlere yem vermiyorsun?»

«lyi de, masa hala toplanmadi.»

«Ben toplarim. Su Frank ile biraz konusmak istiyorum.»

«Civcivlere yem vermek ister misin, tathm?» diye sordu
iNorma Charlie'ye.
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«Elbette.» Gozleri parliyordu.

«Haydi dyleyse. Bir ceketin filan var mi? Hava biraz serin-
ledi.»

«Sey...» Charlie babasina bakti.

«Bir kazagimi verebilirim sana,» dedi Norma. Kari kocanin
arasinda yine o bakis gecti. «Kollarini kivirirsan sanirim iyi
olur.»

«Tesekkur, ederim.»

Norma holden kendi solmus ceketini giyip eski bir beyaz
kazag Charlie'ye uzatti. Kollarini tg, dort kez kivirmasina rag-
men, kiz kazagin i¢inde ylzuyor gibiydi.

«Gagalar mi?» diye sordu Charlie endiseyle.

«Yalnizca yemlerini.»

Kaplyl arkalarindan ortlip disari ciktilar. Charlie hala ko-
nusuyordu. Andy ile Irving bakistilar.

«Bira icer misin. Frank?»

«Adim Frank degil. Sanirim, bunu biliyorsun.»

«Evet. Derdin nedir?»

«Ne kadar az bilirsen, o kadar iyi olur,» dedi Andy.

«Pekéala oyleyse sana Frank diyecegim.»

Disardan Charlie'nin kikirdamalari geliyordu.

«Sanirim, bir bira icebilirim,» dedi Andy.

«Oldu.»

Irving buzdolabindan iki Utica Club birasi cikardi ve An-
dy'ninkini masaya, kendi sisesini tezgahin lzerine yerlestirdi.
Eviyenin yanindaki civide asili duran o6nligi beline bagladi.
Sarn kirmizi desenli 6nligin etekleri buzgiliydli ama her na-
silsa adamin Ustinde hi¢ de komik durmuyordu.

«Yardim edebilir miyim?» diye sordu Andy.

«Yo, hayir. Her seyin yerini bilirim. Daha dogrusu bircogu-
nun. Yerlerini haftada bir degistirir. Hichir kadin bir erkegin
mutfakta rahat etmesini istemez. Yardimlarindan hoslanirlar
ama tabaklari ya da bulasik telini nereye koyduklarini sorma-
ni da beklerler.»

Vicky'nin yamag! olarak mutfaga girdigi ginleri animsa-
yan Andy gulimsedi.
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«Baskalarinin isine burnumu sokmak &adetim degildir,» de-
di irv eviyeye su doldurup deterjan dokerken, «Sana anlattigim
gibi ben ciftciyim, karim da hediyelik esya satar, Baiiings Yo-
lunun Albany karayoluyla kesistigi yerde. Yirmi vyildir burada-
yiz.»

Andy’ye bir gdz atarak sozlerini surdurda.

«Ama siz, ikiniz yolun kenarinda dururken goérdigim anda
bir terslik oldugunu anladim. Bir erkekle kicik bir kizin yol-
larda otostop yapmasina pek sik rastlaniimaz. Demek istedigi-
mi anladin mi?»

Andy basini sallayarak birasini yudumladi.

«Ayrica Clumberland Motelinden c¢iktiginiz belliydi ama
elinizde kiclcuk bir ¢canta bile yoktu. Sizlere aldirmayip gecip
gitmeye karar verdim. Ve sonra durdum. Cunkd... baskalarinin
isine karismakla, g6z gore goére bir dertliye sirtini ¢cevirmek
arasinda fark vardir.»

«Qyle bir halimiz var- Cok mu koéti goriiniyoruz?»

«O zaman evet,» dedi irv. Eski tabaklar dikkatle durula-
yip yerlestirirken. «Simdi sizi nasil degerlendirebilecegimi bil-
miyorum. ilk akhima gelen polislerin aradigi kisiler oldugunuz-
du.» Andy ani bir hareketle birasini masaya birakinca, yiz ifa-
desinin dedistigini farketti. «Anliyorum. Sizmissiniz. Olmama-
nizi ummustum,» dedi usulca.

«Ne polisi?» dedi Andy sertce.

«Albany’y© giren c¢ikan tim yollar kesilmis. Eger 40. Yolda
on kilometre daha gitseydim. 9. Yolda kesistigi yerde barikat-
lardan birine rastlayacaktik.»

«Oyleyse nicin gitmedin?» dedi Andy. «Senin icin isin so-
nu olurdu. Siyrilirdin.»

irv tencereleri yikamaya baslamisti. Dolaplari acip kapaya-
rak bir seyler ariyordu. «Demedim mi? Su bulasik telini bula-
miyorum... iste tamam... Sizi nicin mi polise teslim etmedim?
Merakimi gidermek icin diyebilirsin.»

«Bazl sorularin mi var?»

«Bir suri! Bir adamla kicuk bir kiz otostop yapiyor. Elle-
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rinde bir valiz yok ve polis onlarin pesinde. Bir fikrim var. Pek
yanildigimi da sanmiyorum. Belki yavrusunun kendisinde kal-
masini isteyen bir baba bu. Tabii kiigik melegi kagiriyor.»

«Bence cok uzak bir olasilik.»

«Her zaman olur, Frank. Ve yine bence, anne buna karsi
cikiyor ve polise basvuruyor. Yol barikatlarini béyle aciklaya-
bilirim. Ancak buyuk soygunlar ya da cocuk kacgirma olayla-
rinda boyie énlemler alinir.»

«Evet, o benim kizim, ama annesi polise gitmedi,» dedi
Andy. «Annesi 6leli bir yil oluyor.»

«Ben de bu fikirden caymistim zaten. ikinizin ¢ok yakin ol-
dugunu anlamak icin dedektif olmaya gerek yok. Ne olursa ol-
sun kizi istegi disinda goétiurmedigini biliyorum.»

Andy sesini ¢ikarmadi.

«Iste benim derdim bu,» dedi Irv. «Kigik kizin yardima ih-
tiyacl olduguna, inanarak aldim sizi. Simdi ne yapmam gerek-
tigini bilmiyorum. Koétl bir insan hali yok sende. Ama baba kiz
sahte isimlerle yolculuk yapiyorsunuz, 6ykiniz gercek olma-
yacak kadar sacma. Ve sen hasta gibi duruyorsun. Ayakta du-
ramayacak kadar hastasin. iste sorularim bunlar. Yanitlayabi-
ieceklerin varsa iyi olur.»

«Albany'ye New York’dan geldik ve bu sabah otostopla
Hastings Glen'e vardik. Onlarin burada olmalar ¢cok koti ama
sanirim bunu bekliyordum. Ve sanirim geleceklerini Charlie de
biliyordu.» Kizin adini vermesi aslinda hataydi ama artik 6ne-
mi yok gibiydi.

«Seni nicin ariyorlar, Frank?»

Andy uzun silre disindl ve sonunda Irv'in dirlist ifade-
li, gri gbzlerine bakti. «Sen kentten geliyorsun, degdil mi? Bir-
takim yabancilar gérdin mi? Kentli tipler? Giyenler gbézden
kayboldugu anda unutulan koyu renk giysili adamlar? Manza-
raya karisip giden son model arabalar?»

Bu kez Irv diusinmeye basladi. «A- P'de buna benzer iki
kisi vardi,» dedi sonunda. «Helga'yla konusuyorlardi. Kasiyer-
lerden biri yani. Ona bir sey g0steriyorlardi.»

«Herhalde bizim fotografimizi,» dedi Andy. «Onlar hiki-
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metin olanlari. Polisle birlikte calisiyorlar, Irv. Daha dogrusu
polis onlara yardimci oluyor. Uniformalar bizim nigin arandi-
gimizi bile bilmiyorlar.»

«Ne tip hikimet ajani bunlar? FBI mi?»

«Hayir. Dukkan.»

«Ne? Su CIA kurulusu mu?» Irving’in inanmadigi belliydi.

«CIA ile hic ilgileri yok,» dedi Andy. «Diikkan'in asil adi
H.E. Bilimsel Arastirma Merkezidir. 1860'larin basinda sivri
akillinin biri buraya Dukkan adini takmis. Bilimkurgu bir dyki
vardi, «istarm Silah Dikkani» diye. Yazari Van Vongt'tu sani-
rnm ama o6nemli degil. Ulusal givenlik konusunda gelecekte
ise yarayacak projeler Uzerinde calisiyorlar goriintste. Bu
aciklamayi onlar yapiyor, ama halka gore elektromanyetik nes-
neler gibi konularla ugrasiyorlar cogunlukla. Aslinda is alanla-
rn ¢cok daha genis. Charlie ile ben de bir deneyin parcalariyiz.
Hatta deney Charlie dogmadan c¢ok dnce yapilmisti. Annesi de
katilmisti. Ve 6ldurtldid. Sorumlusu Dikkan'dir.»

Bir stre sesi ¢cikmadi Irv'in. Evyedeki suyu bosaltti, elleri-
ni kuruladi ve gelip masayi orten desenli musambay! silmeye
basladi. Andy bira sisesini eline aldl.

«Sana inanmadigimi séyleyecek degilim,» dedi Irv en so-
nunda. «Hele bu Ulkede bir sire gizli kapakh ylriylp sonra-
dan su yliziune cikan olaylari gordikce. ClA'ciler insanlara LSD
ile karismus ickiler verir. FBI ajanlari, insan Haklari yuriyisle-
rinde adamlar o6ldirmekle suclanir, kahverengi kesekagitla-
rinda paralar dolasir, falan filan. Bu nedenle sana inanmadigi-
mi sdyleyemem. Yalnizca heniiz beni ikna edemedin diyelim.»

«Artik beni istediklerini sanmiyorum,» dedi Andy. «Belki
bir zamanlar istiyorlardi. Ama saninm simdi yalnizca Charlie’
yi istiyorlar.»

«Yani ulusal hikimetimiz ulusal givenlik nedeniyle ikinci,
dclncl sinif 6grencisi bir gocugun pesinde ha?»

«Charlie siradan bir cocuk degil. Annesiyle bana Lot Six
kod adiyla bilinen bir ila¢ verdiler. Hala ne oldugunu bilmiyo-
rum. Sentetik gudde salgisi diyebilirim en yakin olarak. Benim
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ve daha sonra evlendigim hanimin kromozomlari degisti. Biz
bu yeni kromozomlari Charlie’ye gegirdik ve cok farkli bir se-
kilde karistilar. Eger bunlari ¢ocuklarina aktarabilirse, sanirm
ona yalnizca tastyici derler. Ya da kisir kalmissa, baska bir
isim takarlar. Ne olursa olsun, onu ele gecirmek istiyorlar. Onu
incelemek, yapabildiklerini nasil yapabildigini 6grenmek istiyor-
lar. Ve dahasi var., bence onu teshir etmek istiyorlar. Lot Six
programini yeniden baslatmak icin onu kullanacaklar.»

«Yapabildikleri nedir?» diye sordu Irv.

Mutfagin penceresinden ahirdan cikan Norma ile Charlie’
yi gorebiliyorlardi. Etekleri neredeyse baldirlarina kadar inen
beyaz kazak kiguk kizin Uzerinde ugusuyordu. Yanaklari kizar-
mis, gulimseyerek basini sallayan Norma'ya bir seyler anlati-
yordu.

«Ates yakar,» dedi Andy alcak sesle.

«Ne olur, ben de yakarim,» diyen Irv, karsisina oturup ga-
rip bir ifadeyle yuzine bakti. Cildirdiginiza inanan birinin ifade-
siyle...

«Dokunmadan, yalnizca disltnerek yakar atesi,» diye acik-
ladi Andy. «Teknik dilde adi psrokmesis’tir, bunun. Uzaduyum,
telekinesis ya da 6nsezi gibi psisik bir olay. Charlie'de bunlarin
bircogu var, ama en az rastlanilani  pirokinesis oldugu icin
onunla ilgileniyorlar. Ustelik daha tehlikeli Charlie bundan
hakli olarak c¢ok korkuyor. Her zaman kontrol edemiyor. Eger
aklina koyarsa evinizi, ahirinizi ya da 6n avlunuzu yakabilir,
Veya yalnizca piponuzu atesleyebilir.» Aciyla gulimsedi Ano'y.
«Ama tabii piponuzu ateslerken evinizi, ahirinizi ve avlunuzu
da birlikte yakabilir.»

Irv birasini bitirip yanitladi. «Bence polisi ¢agirio teslim ol-
saniz daha iyi, Frank. Yardima ihtiyaciniz var.»

«Akil almayacak, cilgin bir 6ykii miattim, degil mi?»

«Evet,» dedi Irv ciddi bir sesle. «Duydugum en cilginca oy-
ki.» Endiseli bir bicimde oturuyor karsimda, diye dustndi An-
dy. Sanki ilk firsatta bir cilginlik yapacakmisim gibi.

«Artik saninm pek fazla sansimiz yok zaten,» dedi Andy.
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«Biraz sonra burada olurlar. Bence polisler daha iyidir. Hi¢ ol-
mazsa sizi ele gecirdikleri anda Kkisiliginizi yitirmezsiniz.»

Irv yanitlamaya hazirlanirken kapi acildi ve Charlie ile
Norma iceri girdiler. Kigtk kizin gozleri parhyordu. «Baba,» di-
ye badirdi. «Ben civcivleri besle-»

Yarim birakti cimlesini. Yanaklarinin rengi soldu ve bakis-
lari babasiyla Irv Manders arasinda dolastl. Ylzindeki nesenin
yerini korkung¢ bir hizin aldi. Tipki diin geceki gibi, diye gegir-
di icinden Andy. Onu din okuldan aldigimda da boéyle duruyor-
du. Surip gidiyor bu. Mutlu son ne zaman acaba?

«Anlattin ona,» dedi Charlie. «Ah baba, nicin anlattin?»

Norma ©One ilerleyip korurcasina kolunu Charlie'nin omuz-
larina sardi. «lrv, neler oluyor burada?»

«Bilmiyorum,» dedi kocasi. «Anlatti ne demek, Bobbhi?»

«Benim adim bu degil. Gozleri yaslarla dolmustu. Benim
adim olmadigini biliyorsunuz.»

«Charlie,» dedi Andy. «Bay Manders bir terslik oldugunu
biliyormus. Ona her seyi anlattim ama bana inanmadi. Bunu
distiniince daha iyi anlayabilirsin.»

«Hicbir sey anla-» Sesi gitgide tizlesmis#. Sonra sustu.
Uzaktan gelen bir seyi dinlermis gibi basini bir yana egmisti.
Yizinin yavas yavas soldugunu farkettiler. Bir slirahiden bo-
saltilan koyu renkli bir sivi gibi...

«Ne oluyor, guzelim?» dedi Norma ve endiseyle kocasina
bakt.

«Geliyorlar,» diye fisildadi Charlie. Gozleri korkuyla acil-
mistl. «Bizi almaya geliyorlar.»

1

Hastings Glen haritalarinda. Eski Bailings Yolu diye adlan-
dirilan toprak arahgin 40. Karayoluyla birlestigi noktada bulus-
may! kararlastirmiglardi. Al Steinol/vitzen sonunda adamlarina
yetisip aceleyle ve kararlilikla ise el koymustu. Bes arabada on
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alti ajan vardi. Irv Manders'’in ciftligine dogru ilerlerken, hiz-
la yol alan bir cenaze olayina benziyorlardi.

Norville Bates gercek bir istek ve rahatlamayla dizginleri
Al Steinewitz'e teslim etmisti. Tabii olaya karisan kent ve eya-
let polisleri konusundaki sorulari da striyordu.

«Simdilik konuyu karanlikta tutacagiz,» dedi Al. «Eder on-
lari bulabilirsek polise barikatlarini kaldirmalarini sdyleriz. Eger
bulamazsak c¢izdikleri ¢cemberin merkezine dogru gitmelerini
isteriz. Ama aramizda kalsin, "Norv, eger on alti adamla bunu
basaramazsak, asla basaramayiz demektir.»

Sesindeki hafif sjstemi sezen Norville Bates yanitlamadi.
ikisini de yabancilar ise karismadan ele gecirmeleri gerektigi-
ni biliyordu. Cunkl yakaladiklari anda Andrew McGee ne ya-
zik ki bir kaza gecirecekti. Kotl bir kaza. Eger etrafta mavi
Uniformalilar olmazsa, kaza daha cabuk gerceklesebildi.

Al ile beraber gittikleri arabanin 6ntinde bir an OJ'nin fren
lambalari yandi, sonra araba toprak yola sapti. Digerleri de
arkalarindan geldi.

12

«Hicbir sey anlamiyorum,» dedi Norma. «Bobbi... Char-
lie... biraz sakinlesemez misin?»

«Anlamiyorsunuz,» dedi Charlie. Sesi yilksek ve boguktu.
Yuzine bakmak Irv'i Grkitmustl. Tuzaga yakalanmis bir tav-
sani andiriyordu kicuk kiz. Norma'nin kolundan kurtulup ba-
basina dogru kostu. Andy ellerini omuzlarina koydu.

«Sanirim seni 6ldurecekler, baba.»

«Neee?»

«Seni oldurecekler,» diye yineledi Charlie. Kapildigi pa-
nik gozlerinden okunuyordu. Dudaklari titremeye baslamisti.
«Kagcmamiz gerek. Hemen!»

Sicak. icersi ¢ok sicak olmustu.

Finnla eviyenin arasindaki bosluga yerlestirilmis olan ter-
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mometreye bakti Andy. Mektupta satis yapan herhangi bir diik-
kdndan alinacak tlirden bir termometreydi bu. Eli, cantall plas-
tik bir seytan vardi altinda. Siritarak alnini kurularken, «SiZIiN
ICIN YETERINCE SICAK MI?» diye soruyordu.

Termometrenin civasl suclayan kirmizi  bir parmak gibi
yukselmekteydi.

«Evet bunu yapmak istiyorlar,» dedi kiz. «Oldiirecekler,
tipki anneme yaptiklar gibi. Beni goétirecekler. Bunu istemiyo-
rum. Buna izin veremem. izin vermeye-»

Termometrenin civasi gibi ylkseliyordu sesi.

«Chariie! Ne yaptigina dikkat et!»

Irv ile karisi birbirlerine sokulmuslardi.

«Irv, ne oluyor?»

Ama Irv, Andy'nin termometreye baktigini gérmuisti. Ve
soylenenlere inandi. Igerisi i1sinmisti. Terleyecek kadar sicakti.
Civa otuz derecenin dstiine ¢ikmisti.

«Aman Tanrim,» dedi boguk bir sesle. «Bunu o mu yapti,
Frank?»

Andy ona aldins etmedi. Elleri hala kizinin omuzlarinday-
di. Dikkatle gézunin icine bakiyordu. «Chariie... sence ¢ok mu
kaldik? Sana nasil geliyor?»

«Evet,» dedi kiz. Yuzinde renk kalmamisti. «Toprak yolda-
lar simdi. Oh baba, korkuyorum.»

«Onlar durdurabilirsin Chariie?» dedi sakince.

Dikkatle bakti Chariie.

«Evet?» dedi babasi.

«Ama... baba... kotl bu. Koti oldugunu biliyorum. Onla-
r oldurebilirim.»

«Evet,» dedi Andy. «Ama belki 6ldirmek ya da 6lmek me-
selesi. Belki de is bu noktaya geldi.»

«Kotl degil mi?» Sesi neredeyse duyulmuyordu.

«Evet, glzelim, koti. Kotu olmadigini aklina getirme hic.
Ve eger kontroli elden kaciracaksan hi¢ kalkisma. Hatta be-
nim icin bile olsa, Chariie.»
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GOz gbze kaldilar bir sire. Andy’nin gozleri kanl, yorgun
ve korkulu, Charlie’ninkiler ipnotize olmus gibi...

«EQger bir sey yaparsam... beni sevmeye devam edecek
misin?»

Soru aralarinda dolasti uzun uzun.

«Charlie,» dedi babasi. «Seni sevecegim. Ne olursa olsun.»

Pencerede duran Irv yanlarina yaklasti. «Sizlerden 6zur
dilemem gerekir. Bir siirli araba geliyor yoldan. isterseniz yani-
nizda olurum. Av tifegim yanimda.»

Korkudan hastalanmis gibi bir hali vardi.

«Tufege ihtiyaciniz olmayacak,» dedi Charlie.

Babasinin ellerinden siyrilip Norma'nin uzun kazagi igin-
de, oldugundan daha klcuk gorinerek verandaya acilan kapi-
ya dogru yurudd. Yavasca disari cikti.

Bir dakika sonra Andy pesinden gitti. Koskocaman bir
dondurma kilahini iki lokmada yutmus gibi midesi donmustu.
Manders’ler arkada kaldi. Adamin korku dolu ylziine son bir
kez bakan Andy’'nin icinden otostopculari elmanin ne oldugunu
ogrenirsin boylece, dislincesi gecti.

Charlie ile beraber arabalardan ilkinin eve yaklasmasini
izlemeye basladilar. Tavuklar gidaklayarak kacistilar. Ahirda
Bossy birinin gelip kendisini sagmasi icin maooluyordu. Hafif
ekim glnesi New York eyaletinin bu kicuk, kuzey kentinin kah-
verengi tarlalarini aydinlatiyordu. Bir yildir kactiklarini animsa-
yan Andy, korkuyla rahatlama karisimi bir duyguya kapildigini
farkederek sasirdli. Sonu gelince bir tavsanin geri donltp ken-
dini kovalayan kopeklere baktigini okumustu bir yerde.

Ne olursa olsun, artik kagmamak iyi bir seydi. Gines IsI-
g1 yaninda duran Charlie'nin saclarinda oynasiyordu.

«Oh baba,» diye inledi kiicik kiz. «Ayakta zor duruyorum.»

Andy kolunu omzung dolayip onu sikica kendine cekti.

ilk araba kapinin éninde durdu ve iki ajan asagiya atlad.
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«Merhaba Andy.» dedi Al Steinawvitz ve gilimsedi. «Mer-
haba Charlie.» Elleri bostu ama ceketinin 6ni de acikti. Arka-
sinda diger adamlar elleri yanlarinda arabanin etrafinda tetik-
te bekliyorlardi, ikinci araba da durdu, dort kisi daha asagiya
atladi. Teker teker arabalar durup ajanlar iniyorlardi. Andy bir
dizine kadar saydiktan sonra saymaktan vazgecti.

«Gidin buradan,» dedi Charlie. Serin 6gleden sonrasi gi-
nesinde sesi tiz ve yuksekti.

Al, «Neseli bir kovalamaca oynadik,» dedi Andy’ye. Sonra
doénlp Charlie'ye bakti. «Tatlim, hi¢ gereksiz yere-»
«Gidin buradan!» diye haykirdi kiz.

A| omuzlarini silkip gllimsedi. «Korkarim, bunu yapama-
yacagim tathm. Aldigim emirler var. Sana ya da babana koti
bir sey yapacak degiliz.»

«Yalanci! Onu d6ldureceksiniz! Biliyorum bunu!»

Andy sb6ze baslarken sesinin titremedigini duyup sasti.
«Kizimin istedigi gibi davranmanizi dneririm. Nigin arandigi ko-
nusunda sanirim bilginiz var. Havaalanindaki askeri duymus ol-
malisiniz.»

Od ile Norville Bates endiseyle bakistilar.

«Arabaya binerseniz bunlarn tartisiniz,» dedi Al, «Dogru-
sunu isterseniz burada olan biten bir sey yok, yalnizca-»

«Neler olup bittigini biliyoruz,» diye yanitladi Andy.

Son iki, U¢ arabadaki adamlar yarim daire seklinde dagi-
lp gezmeye cikmis gibi sakin adimlarla verandaya yaklasma-
ya basladilar.

«Lutfen,» dedi Charlie garip bir sanliga blriinmus yizly-
le. «Bir sey yapmaya zorlamayin beni.»

Irv Manders verandaya ciktl. «Sizler buraya izinsiz girdi-
niz. Derhal terkedin arazimi.»

Uc¢ Diilkkan ajani verandanin basamaklarini tirmanmislar
ve Andy ile Charlie'nin l¢, dért metre uzakta, sol taraflarinda
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duruyorlardi. Charlie onlara uyarici, yalvaran bir bakis atinca
bir an icin olduklari yerde kaldilar.

Al Steincwitz, «Biz devlet memuruyuz, efendim,» dedi ki-
bar bir sesle Irv Manders’e bakarak. «Bu iki kisi yalnizca sor-
guya cekilmek icin isteniyor. Baska bir sey degil.»

«isterse Bagkan'! oldiirmek icin aransinlar, beni ilgilendir-
mez,» dedi Irv yliksek ve catlak bir sesle. «Ya bana arama em-
rinizi gosterirsiniz ya da buradan defolup gidersiniz.»

«Arama emrine ihtiyacimiz yok,» diye- karsilik verdi Al. Se-
si celik gibi sertlesmisti artik.

«E@er bu sabah Rusya'da uyanmadiysam, bdyle bir emre
ihtiyaciniz var,» dedi Irv. «Size gitmenizi sdyledim ve c¢abuk
olun, beyler. Son s6zim budur.»

«lIrv, iceri gel'» diye bagirdi Norma.

Charlie’'nin cevresini saran elektrik akimini hisseder gibiy-
di Andy. Goériinmeyen gel-gitle harekete gecmis yosunlar gibi
kollarindaki tlyler kimildamaya baslamisti. Kizinin ylGzine ba-
kinca minik suratini ¢ok garip bir ifadenin kaplamis oldugunu
gorda.

Geliyor, diye dusindi caresizce. Oh Tanrim, gercekten
geliyor.

«Gidinl» diye haykirdi Al'e. «Ne yapacagdini anlamiyor
musunuz? Hissetmiyor musunuz? Aptallik etmeyin!»

«Lutfen,» dedi Al ve veranda basamaklarinda duran (g
adama basliyla belli belirsiz bir isaret verdi. Sonra Andy'ye bak-
tl. «EGer bu konuyu tartisirsak-»

«Dikkat et. Frank!» diye haykirdi Irv Manders.

Verandanin bir ucunda duran i¢ adam bir anda silahlarini
cekip onlara dogru atilmisti. «Durun! Durun!» diye seslendi ic-
erinden biri. «Hareketsiz kalin! Ellerinizi basinizin Ustinde-»

Charlie onlara dondi. Ayni anda John Mayo, Ray Know-
les ve diger birka¢ adam «ilahlarini cekip verandanin arka ba-
samaklarina dogru atildilar.

Charlie'nin gozleri buyudi ve Andy sicak bir hava dalgasi
gibi anlatiimaz bir seyin yanindan gectigini hissetti.
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Verandanin ucundaki ¢ adam yoiun yarisina varmisken,
saclari tutusuverdi.

Bir silah patladi ve veranda situnlarindan birinden  belki
de yirmi santim uzunlugunda bir parca koptu. Norma Manders
¢cighgr basinca Andy irkildi. Ama Charlie hicbir seyin farkinda
degdil gibiydi. YUzl dustnceli ve hilyaliydi. Kiagik bir Mona Li-
sa gulist agzinin kenarlarina yerlesmisti.

Bundan zevk aliyor, diye disundld Andy dehsete kapila-
rak. Bu nedenle mi cok korkuyor? Hoslandigi icin mi?

Charlie tekrar Al Steinovviltz’e déniyordu. Verandaya gon-
derdigi Uc¢ ajan, Tanri'ya, vatana ve Dikkana olan gorevlerini
unutmuslardi. Haykirarak saclarindaki alevleri séndirmeye ca-
baliyorlardi. Keskin yanik sa¢ kokusu havaya dagilmisti bir
anda.

Bir tabanca daha patladi. Bir cam sangirdadi.

«Kizi degil'» diye bagirdi Al. «Kizi degil!»

Andy sertce yakalanmisti. Veranda bir siri adamla dol-
mustu. Bu karisikligin icinde korkuluga dogru cekilmekteydi.
Sonra baska biri aksi yone cekmeye basladi onu.

«Birakin onu!» diye haykiriyordu Irv Manders. «Birakin.»

Bir tabanca daha patlayinca Norma Manders kocasinin is-
mini haykirmaya basladI.

Charlie yine Al Steinavvitz’e bakiyordu ve adamin yuzln-
deki soguk, kendine givenen anlam bir anda ucgup gitti. Deh-
sete kapilmisti.

«Yo, hayir,» dedi sohbet eder gibi bir sesle. «Sakin-»

Alevlerin ne zaman basladigini kestirmek olanaksizdi. Pan-
tolonu ve spor ceketi bir anda tutusuvermisti. Saclari yanan
bir cali demeti gibiydi. Cighklar atarak geriye dondi, arabasi-
nin yanma carpti ve ellerini uzatarak Norville Bates’e bakti.

Andy o sicak havanin gegcisini bir kez daha hissetti. Sanki
burnunun dibinden roket hiziyla giden sicak bir kursun gec-
misti.

Al Stemavvitzin yizi alev aldi.

TUm vicudunu saran alev perdesinin ardinda sessiz ¢ig-
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liktar atarak durdu karsilarinda bir sire. Norville uzaklasti on-
dan. Yanan bir bostan korkulugu gibiydi. Gérmez gbtzlerle yol-
dan asagiya dogru ilerledi ve Uclncl arabanin yaninda yere
distl. Artik insana benzemiyordu. Alev alev yanan bir pacav-
ra yiginiydi sanki..

Verandadakiler bu beklenmedik olay karsisinda donup
kalmislardi. Charlie’nin  saclarini tutusturdugu Uc ajan atesi
sbndurmeyi basarmistt en sonunda. Gelecekte ¢ok garip bir
goriunuisleri olacakti mutlaka. Kurallara gore kisacik kesilmis
olan saclar simsiyah kil tepecikleri halinde duruyordu. Basla-
rinin  Uzerinde.

«Gidin buradan.» dedi Andy boguk bir sesle. «Cabucak
gidin. Daha 6nce hi¢c boyle bir sey yapmamisti ve durdurabile-
cegini hic sanmiyorum.»

«Ben iyiyim, baba.» dedi Charlie. Sesi sakin, soguk ve
umursamazdi. «Her sey yolunda.»

Ve ayni anda arabalar infilak etmeye basladi.

Manders ciftligindeki olaylari daha sonra animsayan Andy,
hepsinin benzin depolarinin bulundugu arka taraflardan ates
aldiklarindan emindi.

Once Al'in agik yesil Plymouth'u biiyik bir giriltiyle pat-
ladi. Arka tarafindan cikan alev topu bakilmayacak kadar par-
lakti. Arka cam iceri goctii. ki saniye kadar sonra John ile
Ray’'in geldikleri Ford patladi. Havaya savrulan metal parca-
ciklari tikirdayarak damin (zerine yagdilar.

«Charlie!» diye bagirdi Andy. «Charlie yeter artik!»

Ayni sakin sesle yanitladi kiz. «Durduramiyorum.»

Ucuincii araba da infilak etti.

Biri kagcmaya basladi. Baska biri onu izledi. Verandadaki
adamlar gerilediler. Andy’nin kolu tekrar cekildi. Karsi koydu
ve artik kimse onu cekmiyordu. Yuzleri bembeyaz, gozleri pa-
nikle korlesmis kosuyorlardi. Yanik sagli adamlardan biri ¢itin
Uzerinden atlamak istedi ve ayagi takilinca Norma'nin fasulye
yetistirdigi kicuk bahgeye yuvarlandi. Fasulyelerin baglandig
siriklar hala yerlerinde duruyorlardi ve bir tanesi adamin boga-
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zindan girip ensesinden c¢ikti. Cikardigi 1slak sesi Andy asla
unutamiyacakti. Adam karaya vurmus bir balina gibi cirpindi.
Fasulye sing: bir ok gibi cikiyordu ensesinden ve godmleginin
onu kandan kipkirmizi kesilmisti. Gargara yapar gibi zayif ses-
ler ¢cikiyordu bogazindan.

Diger arabalar kulaklari sagir edecek fisek guriltileriyle
ard arda patlamaya basladilar. Kacan adamlardan ikisi, pat-
lamayla bez bebekler gibi uzaga savrulmustu. Birinin belden
asagisi alevler icindeydi, digeriyse cam kiriklariyla kaplanmis-
tI.

Koyl renk, yagh bir duman ylkseldi havaya. Uzaktaki te-
peler 1si dalgalariyla sanki korkuya kapilmis gibi titriyorlardi.
Civcivler cilginca gidaklayarak kagismaya calistilar. Ug tanesi
alevlere kapildi ve ayakh ates toplari gibi avlunun uzak.yerle-
rine uctu.

«Charlie yeter artik! Durdur sunu!»

Bir alev dili avluyu verevine katetti ve Irv’in baltasinin sap-
Il bulundugu odun kirma katagiandn etrafini sardi. Kitik bir an
sonra ates aldi.

«TANRI ASKINA, CHARLIE!»

Dikkan ajanlarindan birinin tabancasi verandayla yanan
arabalar arasindaki cinili yerde yatiyordu. Birdenbire mermiler
keskin patlamalarla ates almaya basladilar. Tabanca garip bir
sekilde oldugu yerde donmeye baslamisti.

Andy siddetle tokatladi kizini.

Bos mavi gozler... Basl arkaya dogru kaykildi. Sonra sas-
kin, kirgin bir bakisla bakti babasina ve Andy gitgide Isinan bir
kapsulin icinde hissetti kendini. Soludugu hava agir cam gibiy-
di. Burnundaki killar tutuyordu sanki.

Ani patlama, diye gecirdi icinden. Ani bir patlamayla hava-
ya ucacagim.»

Sonra bu duygu yokoldu.

Charlie sendeledi ve elleriyle ylzinu ortti. Ve Oylesine
Uzuntl ve dehset dolu bir ¢ighk atti ki, Andy kizin beyninin par-
calandigindan korktu.
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«BAAAAAA BAAAAAA...»

Kollarina alip sarldi kizina.

«Suss... Oh Charlle, hayatim, sussss.»

Cighk bitti ve kuguk kiz kollan arasinda hareketsiz kaldi.
Charlie bayillmisti.

t

14

Charlle’yi kucagina alinca, basi gdgsune dogru yuvarlandi.
Yanan benzinle 1sinmisti hava. Alevler avluyu gecip sarmasikla-
ra yaklasmisti. Alev dilleri geceyarisi capkinhga cikmis bir co-
cugun becerisiyle sarmasiga tirmanmaya baslamiglardi. Ee ne-
redeyse yanmaya baslayacakti.

Irv Manders bacaklar iki yana acilmis, mutfagin kapisina
dayanmis oturuyordu. Norma yaninda diz ¢ékmusti. Dirsegdinin
Ustinden vurulmustu ve mavi is gbmleginin kolu parlak bir kir-
miziya boyanmisti. Eteginden uzun bir parca yirtan Norma gém-
leginin kolunu siyirip yarayl sarmaya calisiyordu. Irv'in goézleri
aciktl. Yuzu kdl grisine donusmus, dudaklari morarmisti ve glc-
likle soluk aliyordu.

Andy onlara dogru bir adim atinca, Norma irkilerek vicu-
dunu kocasina siper etti. Parlak, kati gozlerle bakti Ahdy'ye.

«Gidin buradan,» diye tisladi. «Canavarini al ve git bura-
dan.»

15

0J kostu.

Kosarken kolunun altindaki tabanca sallaniyordu. Yolu bos
verip tarlalara dogru kosuyordu. Yere disup kalkarak surdiri-
yordu kosmasini. Bir kerdsinde ayagi burkulup diserken aci bir
¢ighk yukseldi dudaklarindan. Bazen yalniz, bazen de yaninda
biriyle beraber kosuyormus gibi bir duyguya kapilmisti ama al-
dirmiyordu. En 6nemli olan uzaklasmakti. On dakika 6nce Al
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Steinowitz olan yanan pacavra yiginindan, patlayan arabalar-
dan, boynunda bir sopayla yatan Bruce Cook’tan uzaklasmisti.
Sonra agaclik bir yere vardi OJ. Yerde yatan bir ajaca taki-
lip sendeledi ve boylu boyunca yere dusti. Kesik kesik soluya-
rak oldugu yerde kaldi. Korku ve sok yaslan bosaniyordu go-
ziinden. Bir daha asla New York'do gorev almam. iste bu ka-
dar. iki yiiz yesime kadar yasasam bile New York’a adimimi
atmayacagim, diye dusuniyordu.

Kisa bir sire sonra OJ ayaga kalkti ve topallayarak ana-
yola dogru yidrimeye basladi.

16

«Verandadan indirelim onu,» dedi Andy. Charlie'yi avlunun
ardindaki c¢imlerin Gzerine yatirmisti. Evin yan tarafi yanmaya
baslamis, kivilcimlar tembel, kocaman atesbdcekleri gibi veran-
daya yaklasiyorlardi.

«Git buradan,» dedi Norma sertce. «Dokunma ona.»

«Ev yaniyor,»' dedi Andy. «Size yardim edeyim.»

«Defol! Yapacagini yaptin!»

«Yeter artik, Norma,» diye atildi. Irv. «Olanlarda bu ada-
min; sucu yok. Onun icin kapa ceneni.»

Sanki soOyleyecek cok s6zi varmis gibi kocasina bakti
Norma ve c¢enesini tuttu.

«Kaldir beni,» dedi Irv. «Bacaklarim lastik gibi. Belki de al-
tima ettim. Sasmamak gerekir. 0 piclerden biri ates etti bana.
Hangisi oldugunu bilmiyorum. Ver elini, Frank.»

«ismim Andy,» dedi Irv'in dogrulmasina yardim etti. «Ha-
nimini sucglamiyorum. Bu sabah bizleri almamahydin.»

«Eger ayni olaylari tekrar yasayacak olursam, yine boyle
davranirdim,» dedi Irv. «Bir strt herif ellerinde silahlarla ara-
zime giriyor. Tanrinin belasi pigler... devlet pezevenkleri..
ooofffff Tanrim!»

«Irv?» diye bagirdi Norma.
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«Sus kadin. Kalkabilirim. Haydi Frank, Andy ya da adin
neyse. Burasl Isinmaya basladi.»

Andy adami vyari suUrukleyerek merdivenlerden asagiya in-
dirirken, kivilcimlar veranday! sarmaya baslamisti. Odun, kirma
kitugu kapkara bir nesneydi artik. Civcivlerden yalnizca birkag
kemikle bir zamanlar tiy olan siyah yiginlar kalmisti geriye.

«Ahirin yanina oturt beni,» diye inledi Irv. «Seninle konus-
mak istiyorum.»

«Bir doktora gereksinmen var.»

«Evet. Benim doktoru cagiririm. Kiz nasil?»

«Bayildi.» irv'i ahir kapisina dayayarak birakti Andy. YU-
zine biraz renk gelmis ve dudaklarinin morarmasi geg¢cmeye
baslamisti. Terliyordu bir yandan. Arkalarinda, 1868'den beri
Bailings Yolunda yer alan biyik, beyaz ciftlik evi alev alev
yanmaya baslamisti.

«Onun yapabildiklerini yapacak baska bir insanoglu daha
olamaz,» dedi Irv.

«Allahtan,» dedi Andy ve Norma Manders'in bagislamayan
sert ifadeli ylziine baktl. «insanlarin beyin felci, 16semi ya da
kassal distrofide olmamalari gerekir. Ama oluyor bu. Ve c¢ocuk-
larin basina da geliyor.»

«S0z hakki taninmamis ona. Pekala,» diyerek basini sal-
ladi Irv. /

Gozlerini Norma’dan ayirmadan sdrdirdld  sozlerini Andy.
«Celik cigere baglanmis ya da zekalilara mahsus hastaneye
kaldirilmis ¢ocuklardan farkli bir canavar degil o.»

«Bunu soyledigim icin Gzglinim,» dedi Norma. Bakislarini
Andy'den kagirdi. «Onunla beraber tavuklara yem verdim. ine-
gi oksamasini izledim. Ama benim evim yaniyor ve insanlar 6l-
di.»

«Uzguniim.»

«Ev sigortali, Norma,» dedi kocasi elini tutarak.

«Annemin annesinden kalma tabaklar buna dahil degil,»
dedi kadin. «Ya da guzel yazi masam veya gecen haziranda
Schenectady resim sergisinden aldigimiz tablolar...» Gozinden
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akan bir yasi elbisesinin koluyla sildi. «Ve senin ordudayken
bana gonderdigin tim mektuplar!»

1 «Senin ufaklik iyilesecek mi?» diye sordu Irv.
«Bilmiyorum.» I
«Dinle beni. Eger istersen; ahirin arkasinda bir Willys cip

var onu alip-»

«Irv, hayir! Bu ise biraz daha bulasmal!»

Dondp karisina bakti Irv. YlzU burusuk, terli ve gripdi. Ar-
kalarinda ev yaniyordu. Naeide yakilan kestaneler gibi patla-
yan ahsap kaplamalarin sesi geliyordu icerden.

«Bu adamlar arama emri olmadan evime geldiler ve bunla-
n ahp go6tirmek istediler. Duridst yasalari olan bir Ulkede uy-
garca evime cagirdigim konuklarim... Biri bana ates etti ve bir
baskasi Andy'yi dldirmek istedi. Bir, iki santimle iskaladi kafa-
sint.» Andy ilk kursun sesini ve veranda slUtunundan kcpan par-
cayl animsayarak titredi. «Geldiler ve bunlari yaptilar. Ne yap-
mami beklersin, Norma? Burada oturup eger tekrar gelirlerse
gizli polise teslim etmemi mi?»

«Hayir,» dedi kadin boguk bir sesle. «Sanirim hayir.»

«Hicbir sey yapmak zorunda-» diye basladi Andy.

«Zorundayim,» dedi Irv. «Geri dondukleri zaman... mutla-
ka donecekler degil mi; Andy?»

«Evet. Donecekler. Buyumekte olan bir sanayiden hisse
senetleri aldin, Irv.»

Ishik calan, soluksuz bir sesle guldiu Irv. «Cok glizel, peka-
l&. Geldikleri zaman yalnizca benim cipi aldigini bilecegim.
Baska hicbir sey bilmiyorum. Ve size iyi sanslar dilerim.»

«Tesekkurler,» dedi Andy alcak sesle.

«Acele etmeniz gerekir. Kent gerci oldukga uzaktir ama
simdiye dek dumani goérmislerdir. itfaiye gelir birazdan. Kizin-
la beraber Vermont’a gitmekte oldugunu soylemistin. Bu ger-
cek miydi?»

«Evet.»

Sol taraflarindan bir inilti duyuldu. «Baba...»

Charlie dogruluyordu. Kirmizi pantolonuyla yesil biuzu Kir-
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den kararmisti. YUzlu solgun, gozleri karmakarisikti. «Baba ne
yaniyor? Yanik kokusu aliyorum. Ben mi yapiyorum bunu? Ne
yaniyor?»

Andy yanma gidip onu kucagina aldi. «Her sey yolunda.»
Gercek olmadigini en az bizim kadar iyi bildikleri zaman bile ¢o-
cuklara nicin boéyle soyleriz, diye disinidyordu bir yandan, «Her
sey yolunda. Sen nasilsin, tatlim?»

Charlie omzunun (zerinde yanan araba konvoyuna, bah-
cede kivriip yatan cesete ve alevler icindeki eve bakiyordu.
Rizgéar, dumani ve sicagl onlardan uzaklastiriyordu ama ben-
zin ve ahsap kokusu keskindi.

«Ben yaptim bunu,» dedi Charlie duyulmayacak kadar Kki-
sik bir sesle. YuUzi burusup bukilmeye basladi.

«Guzelim!» dedi irv sertce.

Dikkatle' bakti ona Charlie. «Ben...» diye inledi.

«Yere oturt onu,» dedi Irv. «Onurda konusmak istiyorum.»

Irviin ahir kapisina dayanarak oturdugu yere tasidi Char-
lie'yi.

«Simdi beni iyi dinle, bebedim,» dedi cift¢i. «Bu adamlar
babani dldirmek istediler ve sen bunu bendende babadan 6n-
ce farkettin. Ama nasil anladigini bilmiyorum. Hakli miyim?»

«Evet,» derken Charlie’nin go6zleri hala tzgindi. «Ama hig
onlemiyorsunuz... Tipki asker gibiydi ama daha koétisi. Kon-
trol edemedim bir stire sonra. Her tarafa birden yayildi. Civciv-
lerinizi yaktim ve neredeyse babami da yakiyordum...» Gozleri
doldu ve umutsuzca aglamaya basladi.

«Baban, iyi» dedi Irv. Andy susuyordu. Isi kapsuline gir-
mis oldugunu animsadi.

«Bunu bir daha asla yapmayacagim,» dedi kicik kiz. «As-
lal»

. «Haydi. Haydi artik, Charlie,» diyerek omzuna dokundu
Andy.

«AslcS» diye yineledi kiz israrla.

«Bunu séylememelisin, bebegim,» dedi Irv ylzine bakarak.
«Boyle sinirlamamalisin kendini. Gerekeni yapacaksin. Elinden
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gelenin en iyisini yapacaksin. inandigim bir tek sey var. Bu diin-
yanin Tanrisi ‘'asla’ demeyen Kkisilere en iyisini verir. Beni anli-
yor musun?»

«Hayir,» diye fisildadi Charlie.

«Sanirim anlayacaksin,» dedi Irv ve kiza 6ylesine derin bir
sevgiyle bakti ki, Andy bogazinin hiuzin ve korkuyla dugum-
lendigini hissetti. Sonra Irv karisina dondid. «Ayaginin dibinde
duran su cubugu getir bana, Norma.»

Norma istedigi cubugu getirip eline verdi ve bir kez daha
fazla yoruldugunu, dinlenmesi gerektigini sdyledi. Ve yalnizca
Andy duydu Charlie’nin soluk gibi sesle, gizlice, yemin ederce-
sine ‘asla’ diye yineleyisini.

17

«Buraya bak Andy,» diyerek topragin Uzerine diuz bir cizgi
¢izdi Irv. «Bu geldiginiz toprak yol. Bciling Yolu. Eder kuzeye
dogru bes ylz metre kadar gidersen, sag tarafta bir orman yo-
lu goriarstun. Normal bir araba bu yola giremez ama cip iyi idare
eder debriyaji akillica kullanirsan gecebilirsin. Birka¢ kez yolu
kaybettigini sanacaksin ama bir sire sonra tekrar karsina cika-
caktir. Hicbir haritada yok bu, anliyor musun? Hicbir harita-
da.»

Ormon yolunun ¢izilmesini izleyen Andy basini salladi.

«On bes kilometre kadar doguya gidince eger kaybolmamis-
san, Hoag Kosesi yakinlarinda 152. Yola cikarsin. Sola, yani
kuzeye dontp iki kilometre gidince yine bir orman yolu gore-
ceksin. Batak, pis bir yol. Cip belki gecer, belki de gegemez.
Sanirim, bes yildir gitmedim oraya. Barikatla kesilmeyen tek
Vermont yolu bu. Bu yol sizi Vermont sinirinin  glneyine 22.
Karayoluna c¢ikaracaktir. Ondan sonra en koétusunu atlatmis
olacaksiniz ama sanirim isimlerinizi ve resimlerinizi dagitmis-
lardir simdiye dek. lyi sanslar diliyoruz size. Degil mi? Nor-
ma?»

Tt
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«Evet.» icini ceker gibi konusmustu kadin. Charlie’'ye bak-
ti sonra. «Babanin kayatini kurtardin, kigik kiz. Bunu animsa-
malisin hep.»

«Oyle mi?» Kizin sesi tylesine anlamdan yoksundu ki, Nor-
ma Manders korku ve saskinlikla bakti yiziine. Sonra Charlie’
nin dudaklari titrek bir gilisle aralandi ve kadin rahatlayarak
gulumsedi.

«Anahtarlar cipin Gzerinde ve...» Irv basini egip dinledi.
«Dinlel»

Gitgide yaklasan, oldukca hafif siren sesleri geliyordu ku-
laklarina.

«itfaiye,» dedi Irv. «Eger gidecekseniz hemen vyola ¢ik-
malisiniz.»

«Haydi Charlie.» Gozleri aglamaktan kizarmis, yanina yak-
lasti Charlie. Titrek gulus, bulutlarin ardindaki gines gibi yok-
olmustu ama biran icin bile géorinmi4 solmasi Andy'’yi cesaret-
lendirmisti. Yaralanmis, sok gecirmis bir kazazedenin yuzly-
di bu. O anda kizinin gicune sahip olmay! arzuladi, Andy.
Kime karsi kullanacagini ¢ok iyi biliyordu.

«Tesekkdrler, Irv,» dedi yalnizca.

«Cok Uzgunum,» diye 0zir- diledi Charlie algak sesle. «Evi-
niz ve civcivleriniz... ve bagka her sey icin.»

«Su¢ sende degil, tathim,» dedi Irv. «Bunu onlar istedi. Sen
babana dikkat et.»

«Peki.»

Andy elinden tutup ahirin arkasina park edilmis cipin ya-
nina goéturdd onu.

Calistirip avludan yola ciktiklari zaman itfaiye sirenleri iyi-
ce yaklasmislardi. Ciftlik evi cehennem gibiydi. Charlie bakmak
istemiyordu. Andy'nin Manders’leri son gériusu, bez tavanh ci-
pin arka aynasindan oldu: Ahira yaslanip oturan Irv’in kolu,
beyaz bir eteklik parcasiyla sariliydi. Saglam kolunu yaninda
oturan Norma’nin omzuna atmisti. Andy el sallayinca yaral
kolunu oynatmaya calist. Norma karsilik vermedi. Belki de an-
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nesinden kalma tabaklar!, yazi masasini, ask mektuplarini di-
stiniyordu, sigortanin hicbir zaman aldins etmedigi ufak tefek
ayrintilar...

18

Manders’in bulacaklarini soéyledigi yerde gordiler orman
yolunu. Andy cipi arazi vitesine takip yola girdi.

«Siki tutun, Charlie. Biraz sarsilacagiz.»

Chcrlie tutundu. Yluzi bembeyaz ve hasta gibiydi. Ona bak-
mak Andy'yi endiselendiriyordu. Kullbe, diye gecirdi iginden.
Greinther McGee’ntn Tashmore Golindeki kullbesi. Oraya va-
rip dinfenebilsek. Kendine gelir ve ondan sonra ne yapacagimi-
z1 disuniriz.

Bunu yarin disiUniriz. Scarfet O’Hara'nin dedigi gibi, ya-
rin baska bir gun.

Cip kukredi ve yol denemeyecek arazide guclukle ilerleme-
ye basladi. Belki de en az on yil 6nce duzeltilmis bu yol ve
birkag avcidan baska kimse tarafindan kullanimlamisti o gin-
den bu yana. Sekiz, on kilometre sonra birdenbire kayboldu ve
Andy iki kez durup yola savrulmus kiitiikleri kenara cekti. ikinci
kez dcg@rulurken bir geyikle g6z goze geldi. Geyik beyaz kuy-
rugunu sallayarak agaclarin arasinda gdzden kayboldu. Char-
lie’'nin  hayranhkla hayvani izledigini goren Andy cesaretlendi.
Bir sire sonra yine tekerlek izlerine rastladilar ve saat uce
dogru 152. Yol denilen cift seritli siyah asfalta ciktilar.

19

Orville Jameison, yara bere ve ¢amur icinde, burkulmus bi-
legiyle yuriyemeyecek durumda, Manders ciftliginden hemen
hemen bir kilometre uzakta oturmus portatif telsiziyle konusu-
yordu. Mesaji, Hastings Glen’in anacaddesinde gecici karar-

— 138 —



gah olarak kullanilan, bir kamyondan 06zel telefon araciliiyla
New Ycrk’a ve oradan da Cap'ln Longmont, Virgina'dakl biro-
suna iletilmisti.

Cap’in yuzi arttk bu sabah bisikletiyle biroya gelirkenki
gibi parlak ve neseli degildi. GJ'in raporu inanilir gibi degildi
dogrusu. Kizda bir seyler oldugunu biliyorlardi ama bu vahset
oykisi masmavi gokten inen bir yildinma benziyordu. Doért ya
da alti ajan 6lmus, digerleri ormana kacmis, yanin diuzine ara-
ba infilak etmis, bir ev yanip kil olmus ve bir sivil yaralanmis-
ti. Ve bu sivil kendisine kulak verecek herkese, ajanlarin elle-
rinde arama izni olmadan kapisina dayanip, dyle yemegine da-
vet ettigi bir adamla kucuk bir kizi kagirmaya kalkistiklarini
anlatacakti.

0J’in raporu bitince, Cap telefonu yerine birakip ddner
koltuguna gomilerek disinmeye basladi. (Aslinda adam biti-
rememisti sozlerini. Bir isteri krizine tutulmus gibi soyledikleri-
ni yinlemeye baslamisti sonunda). Domuzlar Ko&rfezinden bu
yana boylesine koti giden bir operasyon animsamiyordu Cap.
Ustelik Amerikan topraginda yer almisti...

Gilnes binanin 6bidr tarafina gecmis oldugundan birosu
simdi loslasmisti ama Cap 1sigi yakmadi. Rachel i¢ telefon-
dan kendisini arayinca, hi¢ kimseyle konusmak istemedigini
bildirdi.

Yaslanmis gibi goriyordu kendini.

Wanless'in sozleri geldi aklina: Mahvedecek bir glic potan-
siyelinden séz ediyorum. Artik potansiyel denemez degil mi?
Ama kizi ele gecirecegiz, diye dustndi Cap bos gozlerle duva-
ra bakarken. Oh evet, ele gecirecegiz.

Rachel’in zilini caldi.

«Buraya geldigi anda Orville Jameison ile konusmak isti-
yorum,» dedi Cap. «Sonra Washington'da General Brackman
ile gorisecegim. A-bir-A 6ncelikle. New York eyaletinde utang
verici bir durum var. Bunu ona acikca bildirecegim.»

«Peki, efendim,» dedi Rachei saygiyla.

«Saat on dokuzda altt mudur yardimcisiyla toplanti yapmak
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istiyorum. Yine A-bir-A oncelikle. Sonra New York Emniyet Mu-
darant gorecegim.» Onlar da bu arastirmanin bu parcasiydi-
lar, Cap bunu isaret etmek istiyordu. Eder etrafa camur atila-
caksa, onlar icin de bir kova dolusu olmasini saglayacakti. Ama
yine de s6z birligi ederlerse, pek yara almadan bu isten siyri-
labileceklerini de bildirecekti.

Bir an duraklayip konustu. «Ve John Rainbird gelince, soy-
le ona, konusmak istiyorum. Baska bir gbrev var ona gore.»

«Basustune, efendim.»

ic haberlesmenin digmesini birakti Cap. Arkasina yaslanip
golgeleri inceledi.

«Duzeltilmeyecek hicbir sey olamaz,» dedi gblgelere. Ya-
saminin sloganiydi bu. Gergci elisiyle islenip duvara asiimamis
ya da bakir bir plakaya kazinip masasina yeflestiriimemisti
ama gercek kalbine yazilmisti.

Duzeltilmeyecek higbir sey olamaz. OJ'in raporunu dinle-
yinceye dek inanmisti buna. Zavalli bir Fenssylvania’ll maden-
cinin oglunu bu mevkiye kadar getirmisti de... Biraz tereddit-
0 olsa bile yine de inaniyordu.

Manders ile karisinin herhalde New England’dan Califor-
nia'ya kadar yayillmis akrabalari vardi ve hepsi teker teker kul-
lanilabilirdi. Longmont’da oylesine cok ‘cok gizli' dosya vardi
ki, Dukkanin calisma yontemleriyle ilgili herhangi bir kongre
sorusturmasi... biraz guc¢ gerceklesirdi. Arabalar ve ajanlar as-
linda yerleri kolayca doldurulacak nesnelerdi ama Ai Steino-
witz’in artik hayatta olmadigina inanmasi icin epey zaman gec-
mesi gerekecekti. Al'in yerini kim clabilirdi? Su kucuk kizla ba-
basi bunu 6deyeceklerdi. Hi¢cbir sey olmasa bile Al'e yaptikla-
r icin cezalandirilacaklardi. Bunu sagliyacakti Cap.

Ama kicik kiz... Kiz cezalandirilabilir mi?»

Bazi yolar var. Her seyin yéntemi bulunabilir.

McGee dosyalari héala kiatiphane arabasinda duruyordu.
Gap yerinden kalkip onlara yaklasti ve sabirsizca karistirmaya
basladi. Su anda John Rainbird’in nerede oldugunu merak
ediyordu.
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WASHINGTON, D. C

1

Cop onu aklindan gegcirirken, John Rainbird, Mayflower
Otelindeki odasindaki koltukta Usti ciplak oturmus, The
Crosswits adli televizyon yarisma programini izliyor ve havanin
kararmasini bekliyordu. Karardiktan sonra saatlerin ilerlemesi-
ni bekleyecekti. Cok ge¢ olunca da sabahin yaklasmasini bek-
leyecekti. Sabahin erken saatlerinde .otelin nabiz atislari ya-
vaslayinca, beklemeyi birakip 1217 numarah odada kalan Dr.
Wanless'i 6ldurecekti. Sonra tekrar odasina déntp 6lmeden 6n-
ce doktorun anlattiklarim dusinmeye bcslayacakti. Ve glnes
dogduktan sonrada kisa bir stre uyuyacakti.

John Rainbird huzurlu bir adamdi. Her seyle - Cap ile, DUk-
kan ile, Amerika ile barisikti. Tanri, Seytan ve evrenle de ba-
risikti. Eger kendisiyle barisik degilse bunun nedeni, henlz
kutsal yolculugu sona ermedigindendi. Bir suri onurlu yarasi
vardi. Baskalarinin korku ve tiksintiyle baslarini c¢evirmeleri
umurunda degildi. Ne Vietnam'da yitirdigi, gogunin, ne de bu
nedenle ona verdikleri paranin dnemi vardi. Paray! alip dogru-
ca ayakkGbici dukkanlarina gitmisti. Asikti neredeyse ayakka-
bilarina. Flagstaff'da pek ender ugradigi bir evi vardi ve dinya-
nin doért bucagindan satint aldigi ayakkabilari buraya godnder-
melerini isterdi. Evine gittigi zdmanlar bir orman gibi odalari
dolduran ayakkabilarini seyrederdi. Ama yalniz kalinca yalin-
ayak dolasiyordu. Saf kan Kizilderili olan babasi c¢iplak ayakla
godmulmusti. Cenaze mokasenlerini biri calmisti ayagindan.
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Ayakkabilardan baska John Rainbird'in iki tutkusu daha
vardi ve bunlardan biri dlumdd. Elbette kendi 6lumu. Bu kagi-
nilmaz son icin kendisini yirmi yildir hazirhyordu. Oliimle ug-
rasmak basardigl tek isti. Ressamlarin renk ve 1si§in niteligine,
myazarlarin insan Kkisiliginin 6zelliklerine daha fazla dusmeleri
gibi, yaslandikga 6lime daha c¢ok ilgi duymaya baslamisti. Ru-
hun bedenden ayrildi§i anda Rainbird'in ilgisini ¢ceken. Kayip
gitmek acaba nasil bir duyguydu? Uyanacaginizi sandiginiz bir
dis gibi mi? Yoksa Hiristiyanlarin seytani, elinde catalla ora-
da durup, ruhunuzu bir sis kebap gibi cehenneme tasimaya mi
hazirlaniyordu? Keder ya da nese var miydi? Nereye gittiginizi
biliyor muydunuz? Olen bir kisinin gozleri neleri gorirdii?

Rainbird bunlari 6grenecegini umuyordu bir gun. Kendi
mesledinde 6lum c¢ok ani ve beklenmedik olurdu. Ama 6lme si-
rasi kendisine gelince, hazir olup her duyguyu incelemeyi umu-
yordu. Son zamanlarda dldurdugu kisilerin gozlerine bakip sir-
larini anlamaya calismaktaydi.

Olim boylesine ilgisini cekiyordu iste.

Diger tutkusuysa hepsini kaygilandiran su kicik kizdi.
Charlie McGee yani. Cap'e bakilirsa, John Rainbird, McGee'ler
hakkinda ¢cok az sey biliyordu ve Lot Sbc'dense tumiyle haber-
sizdi... Aslinda Rainbird bu konularda en az onun kadar bilgi-
liydi ve Cap bunu 6grenirse, onu temize havale edebilirdi. Ki-
zin tehlikeli olabilecek bazi gicleri oldugundan kuskulaniyor-
lardi.  Kizi gorip gicuni o6grenmek isterdi dogrusu. Andy
McGee'dense «beyinsel etkileme potansiyeli» olan bir kisi diye
s6z edildigini duymustu. Ama bu Rainbird’i distindirmuiyordu
bile. Simdiye dek kendisini etkileyebilecek bir insanla karsilas-
mamisti.

The Crcsswvits sona erdi. Haberler basladi. Higbiri iyi de-
gildi. John Rainbird yemeden, igmeden, sigara icmeden, terte-
miz ve bombos, 6iim vaktinin gelmesini bekleyerek oturuyor-
du.
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Ayni gin daha erken saatlerde Cap, Rainbird’in ne denli
sessiz olabilece@ini diusinmustlu endiseyle. Dr. "Wanless ise onu
hic duymadi. Biri burnunun ucunu gidikladigi icin derin uyku-
sundan uyandi ve ancak karabasanlarda gorilecek bir canava-
rin yataginin dzerine egilmis oldugunu farketti. Yabanci bir yer-
de kaldigi her gece acik biraktigi banyo lambasinin isiginda
canavarin tek gczii parliyordu. Oteki goézinin olmasi gerekti-
gi yerde bosluk vardi.

Wanless haykirmak icin agzini acinca John Rainbird bir
eliyle agzini, digeriyle burun deliklerini kapatti. VVanless c¢irpin-
maya basladi.

«Sus,» dedi Rainbird. Bezlerini degistirecegi bebegiyle ko-
nusan bir annenin yumusakligi vardi sesinde.

VWVanless tekrar c¢irpindi.

«Eger yasamak istiyorsan, sessiz ve hareketsiz ol.»

Wanless yuzine bakip son cirpinistan sonra hareketsiz
kald!.

«Sesini cikaracak misin?» diye sordu Rainbird.

Wanless hayir anlaminda basini salladi. Yiziu kizarmaya
baslamisti.

*  Rainbird ellerini ¢ekince kesik kesik solumaya basladi. Bir
burun deliginden kan siziyordu.

«Sen... kimsin...? ...Cap mi... gbnderdi?»

«Adim Rainbird,» dedi ciddiyetle. «Evet, Cap gonderdi be-
ni.»

Karanlikta irilesmisti VVanless'in go6zleri. Dili usulca disari
¢ikip dudaklarini islatti. Carsaflar kemikli bileklerine dolasmis
yatakta yatarken, dinyanin en yasli bebegini andiriyordu.

«Param var,» diye fisildadi hemen. «isvicre banka hesabi.
Hepsi senin olsun. Bir daha agzimi agmam. Tanri adina yemin

ederim.»
«Ben parani istemiyorum, Dr. "Wanless.»
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Agzinin so! tarafi cilginca siritti, sol godzkapadi titrerken
dikkatle yUziine bakti Wanless.

«Gunes dogdugu zaman hayatta olmak istiyorsan, benimle
konusacaksin, Dr. Wanless. Bana ders vereceksin. Bir Kisilik
bir seminer dizenleyeceksin. Dikkatli, iyi bir 6grenci olacagim:
Ve yasamini bagislayarak seni odillendirecegim. Ve yasamini
hem Cap’den, hem de Dukkdn'dan uzak gecgireceksin. Anlas-
tik mi?»

«Evet,» dedi doktor boguk bir sesle.

«Kabul ediyor musun?»

«Evet... ama ne-»

Rainbird iki parmagini dudagina goéturince Dr. Wanless
sustu. Kemikli gégst hizla inip kalkiyordu.

«ki kelime sdyleyecedim ve sen konferansa baslayacak-
sin. Tum bilgilerini, kuskularini, kuramlarini anlatacaksin ba-
na. Bu iki kelime icin hazir misin. Dr. Wanless?»

«Evet.»

«Charlie McGee,» dedi Rainbird ve Wanless konusmaya
basladi. lik 6nce sé6zcukler adir agir cikiyordu dudaklarindan
ama sonra hizlandi. Lot Six deneylerinin tim ©6ykUsunt anlat-
tl. Gergi soylediklerinin biyuk bir boélimini Rainbird biliyordu
ama doktor oradaki bazi bosluklari da doldurmustu. Bu sabah
Cape anlattiklari simdi dikkatle dinleniyordu. Rainbird bazen
kaslarini g¢atarak, bazen gulumseyerek doktora cesaret vermis-
ti. Wanless konusma hizini artirdi ve tum yashlar gibi sozlerini
yinelemeye baslayinca, Rainbird bir eliyle burun deliklerini, di-
geriyle agzini orttd.

«Uzguniim.»

Wanless adamin agirhgl altinda kivranmaya basladi. Rain-
bird basincini artirdi ve doktorun c¢irpinmalari azalinca burnu-
nu kapatan elini cekti. icine kocaman bir civi saplanmis bir
lastikten kacan hava gibi tislayarak soludu doktor. Gozleri, kor-
kudan cildirmis bir atin goézleri gibi yuvalarinda doénidp duru-
yordu... ama goérmek biraz zordu.

Rainbird doktoru pijamasinin yakasindan kavrayip yana
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cekti ve bonycdan gelen 1sigin goézlerini aydinlatmasini sagla-
du.

Sonra tekrar burun deliklerini tikadi.

Bir insan beyni zarara ugramadan dokuz dakika kadar ha-
vasiz kalabilirdi. Cigerleri daha buyik ve karbonmonoksit at-
ma sistemi daha gelismis olan bir kadinsa on ya da on iki da-
kika buna dayanabilirdi. Tabii korku ve cirpinma bu sdreyi ki-
saltiyordu.

Dr. Wanless kirk bir saniye kader tim gtcuyle kendini kur-
tarmaya calisti ve gitgide cabalar yavasladi. Johi Rainbird'lin
kivrilmis graniti andiran yizine hafifce indi yumruklari. Topuk-
lari sessizce haliyr dévdu.

iste vakit gelmisti.

Rainbird 6ne egilip cocukca bir merakla VVanless'in gozle-
rini inceledi.

Ama hep ayniydi. Her zaman ayniydi. Gozler korku ifadesi-
ni yitirip saskinhga buruntyordu. Ne hayret, ne anlayis, ne far-
kedis, ne korku, yalnizca saskinlik. Bir stre saskinlik dolu bir
cift goz Rainbird’in tek gozine dikili kaldi ve adam gorialdiagani
anladi. Doktor kendini kaybederken Rainbird’i gormisti. Son-
ra donuklasti gozleri. Dr. Joseph VVanless artik Mayflovver Ote-
linde kalmiyordu. Rainbird kucaginda insan boyutlarinda bir
tasbebekle yatagin kenarinda oturuyordu.

Bir eliyle burnunu, digeriyle agzini kapatmayi strdirerek
bir sire daha oturdu. Emin olmak gerekirdi. On dakika daha
bekleyecekti.

Charlie McGee hakkinda doktorun soyledikleri geldi akli-
na. Bu kadar kicik bir cocugun bdyle bir gict olabilir miydi
gercekten? Belki de olabilirdi. Kalkita'da bedenine bigaklar
saplayan bir adam gérmusti. Bicaklan cektigi zaman yara izi
kalmiyordu. Olcbitirdi depiek. Ve ustelik... cak ilging.

Bunlari aklindan gecirirken, bir ¢ocugu o6ldirmenin nasil
bir sey olacagini merak etti. Simdiye dek bilingli olarak bir ¢o-
cuk oldirmemisti. (Bir keresinde bir ucaga koydugu bomba
patlayinca aralarinda birka¢ c¢ocuk bulunan altmis yedi yolcu
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olmustl, ama bu ayni sey sayilmazdi.) Cocuklarin 6limuinin
pek sik istendigi bir meslek degildi bu. Ger¢i bazi korkak kong-
re Qyeleri onlarin bir terérist kurulus olduklarina inanmak isti-
yorlardi ama isin asli bu degildi tabii.

Onlar bilimsel bir kurulustu. Devletin mali destegine sahip
bir arastirma enstitisa.

Belki de bir cocukla sonug farkli olurdu. Rainbird’d tGzen o
saskinhktan baska bir ifade gorulebilir gozlerinde. Bilmek is-
tediklerini belki bir cocugun 6liminde 6grenebilirdi.

Su Charlie McGee gibi bir ¢cocuk.

«Benim yasamim bir ¢oldeki duz yollar gibi,» dedi John
Rainbird. Bir zamanlar Dr. VWanless'in géren gozleri olan do-
nuk mavi bilyalara baktl. «Ama senin yasamin artik bir yol
degil dostum... benim iyi dostum.»

Wanless'i yanaklarindan Oplp yataga uzatti ve carsafi
Uzerine cekti. Beyaz carsaf bir parasut gibi havalanip hareket-
siz vicudu sardi.

Rainbird odadan cikti.

O gece, yangin cikardigi soylenen kizi disiniup durdu. Cok
disindi bu konuda. Kizin nerede oldugunu, ne diastunduagund,
ne dusledigini merak etti. Sevgi ve koruma duygulari vardi igin-
de ona karsi.

Uykuya daldiyi zaman saat sabahin altisini geg¢misti. Ve
kizin bir gin onun olacagindan emindi.
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\ X
TASHMORE, VERMONT

1

mManders ciftligindeki yangindan iki gin sonra Andy ve
Charlie McGee, Tashmore, goli kiyisindaki kulibeye vardilar.
isin basinda cip zaten iyi bir durumda degildi ve Irv'in tarif et-
tigi camurlu yollar durumunu biraz daha koétilestirmisti.

Hastings Glen’de baslayan bitmek bilmez gin sona erer-
ken, ikinci orman yolunun anayolla kesistigi noktaya yaklasmis-
lardi. Asagida, sik calilarla gozlerden saklanmis 22. Karayolu
vardi. Gercgi yolu gdremiyorlardi ama ara sira gecen araba ve
kamyonlarin sesini duyabiliyorlardi. Isinmak icin birbirlerine so-
kularak geceyi cipin icinde gecirdiler. Ertesi sabah - yani din
sabah - saat beste gin, dogu ufkunda ucuk bir beyazlikken
tekrar yola cikmislardi.

Charlie solgun, tedirgin ve bitkindi. Barikatlar doguya kay-
dirfimis olursa, baslarina neler gelecegini sormamisti babasi-
na. Sormamasi daha iyiydi, ¢cinkl eger barikatlar doguya kay-
dirllmissa, yakalanacaklardl ve isin sonu gelmis olacakti. Cipi
terketmek de yararsizdi; ikisinin de yidriyecek hali kalmamis-
t

Andy karayoluna c¢ikti; sonra yagmuru mujdeleyip bir tarlt
yagdirmayan beyaz g6gin altinda, ara yollarda yeniden ilerle-
meye basladilar. Charlie'nin sirekli uyumasi babasini endise-
lendiriyordu. Olanlari kabul etmek yerine kagmak icin kullani-
yordu anlasilan uykuyu.

iki kez yol kenarindaki lokantalarda duraklayip hambur-

147



gerle kizarmis patates aldilar. ikinci seferinde o kamyon soforii
Jim Paulson'in vermis oldugu bes dolarhg kullanmislardi. Ka-
lan bozukluklarin bir bolumint herhalde Manders ciftligindeki
olaylarda vyitirmislerdi. O arada yuzindeki hissiz noktalar da
kaybolmustu; bunlarn yitirmekten sikayetci degildi tabii.

Charlie yiyeceklere pek el sirmiyordu.

Bir gece once karayolundaki bir park yerine c¢ekmislerdi
cipi. Park yeri terkedilmisti. Sonbahar gelince yolculuk mev-
simi sona ermisti anlasilan. Agac bir levha derhal gbze carpi-
yordu; KAMP YAPILMAZ. ATES YAKILMAZ. KOPEKLERINIZIN
TASMASINI TAKIN. COP ATMANIN CEZASI 500 DOLAR.

«Gercgekten iyi niyetli insanlar,» diye mirildandi Andy. Cipi
cakiltaglarinin aralarindan akan derenin yanina cekti. Beraber-
ce disarl cikip hi¢ konusmadan dereye gittiler. Hava kapali ama
ihikti. Yildizlar gérinmedigi icin gece her zamankinden karan-
likmis gibi gorindyordu. Bir slire oturup derenin anlattigi ma-
sallari dinlediler. Charlie'nin elini tuttu ve kiz korkung¢ hicgkirik-
larla aglamaya baslad,.

Kucagina alip sallamaya basladi kizini. «Charlie,» diye mi-
rildandi. «Charlie. Charlie yapma. Aglama.»

«Bir daha bunu bana yaptirma, baba,» diye agladi kiz.
«Eger bir daha yapmami istersen, yaparim ama sanirim ken-
dimi de oldurdram... latfen... asla...»

«Seni seviyorum,» dedi Andy. «Artik kendini oldirmekten
sz etme. Cilginca laflar bunlar.»

«Hayir degil, baba. Lutfen s6z ver.»

Uzun sire dusunup yanitladi Andy. «S6z verip veremeye-
cegimi bilmiyorum, Charlie. Ama deneyecegime stz veririm. Bu
yeter mi?»

Huzunll sessizligi yeterli bir yanit sayilabilirdi.

«Ben de korkuyorum,» dedi usulca. «Babalar da korkar.
Buna inanmalisin.»

O geceyi de cipin icinde gecirdiler. Sabah saat altida tek-,
rar yola cikmislardi. Bulutlar uzaklasmis, tipik bir pastirma yazi
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glinesi ortaya cikmisti. Vermont eyalet sinirini gecgince elma-
larla yUklu agacglara dayanmis merdivenlerde meyva toplayan
adamlar1 gorduler.

Saat on bir bucukta 34. Karayolundan ayrilip OZEL ARAZI
yazili toprak yoja saptilar. Andy ferahladi. Granther McGee'nin
yerine varmislardi.

Usul usul iki kilometre yolu alip gole vardilar. Kirmizi ve al-
tin sarisi ekim yapraklari cipin kit burnunun 6nitinde havalani-
yorlardi. Su goérindigu anda yol ikiye ayrildi. Daha dar olanin
Uizerinde pash bir celik levha asiliydi: SERIFIN EMRIYLE iZiN-
SiZ GIRMEK YASAKTIR. Levhanin alti ya da sekiz noktasinda
toplanmisti pas lekeleri. Anlasilan cani sikilan bir ¢ocuk. 22'li-
gi nisanlayarak kendini eglendirmeye calismisti.

Cipten inip cebinden anahtarligini c¢ikardi. Anahtarligin de-
ri kisminda neredeyse okunmayacak harflerle A. McG. yaziyor-
du. Charlie'nin dogumundan 6nceki yilbasi hediye etmisti Vicky
bunu.

Bir an durup deri anahtarlia ve ucundaki anahtarlara bak-
tt Andy. Neredeyse iki duzine anahtar vardi. Anahtarhginizi
dolduran anahtarlar garip bir bicimde yasaminizi yansitabilir.
Bazilari herhalde eski anahtarlarini arada bir ayiklayip atar-
lar. Hani alti ayda bir ciizdanlarini temizlemeleri gibi. Andy bun-
larin ikisini de yapmazdi.

Harrison’daki Prince Hall'un sag kanat kapisini acan anah-
tar. Sonra oradaki burosunun anahtari. Dukkan'in karisini 6l-
durdp kizint kacirdiklari gin son kez gordugi evinin anahtari.
iki, ¢ tanesini taniyamiyordu bile. Anahtarlar garip seylerdi.

Bakislari bulaniklastl. Vicky'yi 6zlemisti. Oylesine yorgun,
oylesine korku dolu ve 0dylesine ofkeliydi ki... Egder su anda
Dukkan'in butin adamlari karsisina dizilse ve biri eline bir
Thompson hafif makineli verse...

«Baba?» Charlie’nin endiseliydi sesi. «Anahtari bulamiyor
musun?»

«Evet, buldum.» Ufak bir yale anahtardi ve cakisiyla tzeri-
ne Tashmore GOlunu hatirlatmasi icin T. G. harflerini kazimig-
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ti. Son kez Chdrlie’nin dogdugu yil biraraya gelmislerdi. Andy
pasl kilidi agmak icin epey ugrasti. Sonunda Kkilit acilinca, zin-
ciri sonbahar yapraklarinin olusturdugu haliya usulca birakti.

Arabayi iceri surdid ve zinciri tekrar takti.

Yolun kotla hali Andy’yi sevindirmisti. Her yaz geldiklerinde
en az U¢ dort hafta kalirlardi ve Andy yolu diuzeltecek zamani
bulurdu. Derin gukurlari ¢akillarla doldurup bastirirdi duzlesme-
si icin. Deha genis olan yol goélun 6bir tarafindaki yazlik evlere
ve kamp yerlerine dogru gidiyordu. Ama Granther buralari ma-
li bunalim yillarinda ¢cok ucuza kapattigi zaman sahilde tek ba-
sina dikilip duruyordu kulubesi.

Eskiden bir steysinvagon Ford arabalari vardi. O arabanin
bugin bu yoldan gecip gecmeyecedi kuskuluydu. Alti yuksek
olan cip bile zorlanmisti birka¢ kez. Yolun bozuklugu buraya
kimsenin gelmedigini go6steriyordu.

«Elektrik var mi, baba?» , "

«Hayir. Ve telefon da yok. Elektrigi actiramayiz, guzelim.
Biz BURADAYIZ diye ilan etmek olur bu. Ama bir surrii gaz lam-
basi ve iki biyik varil gaz var.» iste bu konuda endiseleniyor-
du. Buraya son gelislerinden beri gaz fiyatlari ¢cok artmisti. Va-
riller hirsizlar igin cazip bir hale gelmis olabilirdi.

«Peki orada sey—» diye basladi s6ze Charlie..

«Allah kahretsin!» diyerek frene basti Andy. Bir kis firtina-
siyla devrilen yasl bir hus agaci yolu kapamisti. «Sanirim, bun-
dan sonrasini yiuriyecegiz. En fazla bir buguk kilometre.» Daha
sonra Granther’in testeresini alip gelecekti buraya. Irv'in cipini
boylesine acik bir yerde birakmak isine gelmiyordu.

Charlie'nin saclarim oksadi. «Haydi yird.»

Arabadan indiler ve Charlie agacin altindan suruntp gecer-
ken, Andy Ustinl basini yirtmamaya calisarak Ustinden asti.
Her taraf sonbahar kokulariyla dolmustu ve ayaklarinin altin-
da kuru yapraklar hisirdiyordu. Bir sincap oturdugu daldan il-
giyle onlarin gidisini izledi. Tekrar agaclarin arasindan mavi
gbk gorunmeye basladi.
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«Agcica rastladigimiz zaman ne demeye calisiyordun?» di-
ye sordu Aridy.

«Butln kis yetecek kadar gaz olup olmadigini soracAktim.
Yani kisi burada gecireceksek.»

«Hayir, ama simdilik yeter. Ve bir siri aga¢ kesecedim.
Tasiman gereken yiginla odun olacak.»

On dakika sonra dar yol goélin kiyisindaki acikliga cikti ve
eve vardilar. Bir slre sessizce durdular. Andy kizinin neler
hissettigini bilmiyordu ama kendisi anilarina dalmisti. Uc sa-
bah ©6nceki dus de cikmiyordu aklindan: Tekne, cirpinan ba-
lik, hatta Granther’in cizmelerindeki lastik yamalar...

Bes odali ahsap kulibenin tas rihtimi gdle dogru uzani-
yordu. Dokulen yapraklardan baska G¢ yildir degisen bir sey
yoktu. Siyah yesil kareli gomlegiyle Granther'in disar ¢ikip ba-
girmasini, alabaliklar bol oldugu icin avlanma ruhsatini hala
alip almadigini sormasini bekleyecekti neredeyse.

lyi, glivenli bir yerdi. Tashmore golunin 6bur kiyisinda
gamlar gri yesil parliyordu. «Aptal agaglar,» ¢demisti Granther
bir seferinde. «Kigla yaz arasindaki farki bilmiyorlar.» Tek uy-
garlk isareti uzak yakadaki Bradford kent iskelesiydi. Ne alis-
veris merkezi, ne de luna park kurulmustu. Ruzgéar hala agac-
larda otlyordu. Andy burada kicucik bir cocukken Granther
oltaya yem takmasini dgretmisti. Ahsap kaplamali odasindaki
dar yataginda cocukluk duslerini géormis ve rihtima carpan
suyun sesiyle uyanmisti sabahlari. Bir zamanlar buyukbabasi-
na ait olan blyuk yatakta karisiyla sevisen olgun bir erkek de
olmustu burada.

«Annemi 06zliyorsun degil mi?» diye sordu Charlie Uzglin
bir sesle.

«Evet. Evet, 0zliyorum.»

«Ben de,» dedi kiz. <jBurada eglenirdiniz degil mi?»

«Eglenirdik. Hadi Charlie.»

Durup babasina bakti Charlie.

«Baba, olaylar bizim icin tekrar dizelecek mi? Yani okula
filan gidebilecek miyim yine?»

— 151 —



Bir yolan aradi ama yalanlar zavalli yanitlardi. «Bilmiyo-
rum.» dedi kisaca. Gulumsemeye calisti ama basaramadi. Du-
daklari kivrilmiyordu bile. «Bilmiyorum, Charlie.»

2

|

Granther’in aletleri kayikhanenin bir kdsesinde dizgilince
yerlestirilmis duruyordu. Kendisini ummamaya zorladigi seyi
de kayikhanenin altinda buldu: iki buyidk yigin odun. Belki bi-
tin kis icin yetmezdi ama civardaki devrik agaclarin kesilmesi
bitene kadar idare ederdi en azindan.

Testereyi alip yoldaki hus agacina dondi ve cipin gecebi-
lecegi kadar bir yerini kesip atti. Hava kararmis ve Andy acikip
yorulmustu. Agzina kadar dolu kilere el stren de olmamisti.
Kis aylarinda bdlgeye hirsizlar dadandiysa bile herhalde gélun
guneyindeki zengin kosklerini tercih etmislerdi. Raflar konser-
velerle doluydu, hatta Granther’in eski koépegi Bimbo'dan kal-
ma kopek mamasi kutulari bile duruyordu. Ama Andy bunlara
gereksinmeleri olacagini sanmiyordu.

Charlie buyik salondaki kitaplari incelerken, Andy kiler-
den U¢ basamakla inilen kicik mahzene girip bir kibrit cakti
ve duvar kaplamalarindaki bir delige parmagdini sokup cekti.
Tahta 6ne gelince siritarak iceri bakti, 6rimcek aglariyla do-
lu raflarda dort biuyluk kavanoz berrak, hafif yagh goérindslt
bir sivi vardi. Granther'in 'babanin katir ciftesi’ adini taktigi
beyaz saf ickiydi bu.

Kibrit Andy’nin parmaklarini yakti. Onu séndiridp bir bas-
kasini g¢akti. Tum eski kadinlar gibi babaannesinin de erkek
zevklerine tahammduli yoktu. Ve bu gizli bélmenin sirrini 6lme-
den bir yil 6nce Andy ile paylasmisti Granther.

icki siselerinin yaninda poker fislerinin kutusu duruyor-
du. Andy kutuyu eline alip Ustindeki deligi yakalayinca, kagit-
lar hisirdadi ve seksen dolar civarinda para c¢ikti icinden. Gran-
ther kumari da severdi ve buna 'harcama parasr aerdi.
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ikinci kibrit de parmaklarini yakinca, onu da sondurip ka-
ranlikta kutuyu yerine yerlestirerek kaplamay! kapatti. Orada
durdugunu bilmek yeterdi.

«Domates corbasina ne dersin?» diye sordu raflardan bi-
rinde buldugu cocuk kitaplarina dalmis olan kizina.

«Olur,» dedi Charlie basini kaldirmadan.

Koca bir tencere hazir domates corbasi pisirdi ve birer ku-
tu sardalye acti. Perdeleri dikkatle orttiikten sonra bir gaz lam-
basi yakip yemek masasinin ortasina yerlestirdi. Fazla konus-
madan yemeklerini yediler. Andy gaz lambasindan sigarasini
yakarken buyidkannenin tuvalet masasindaki oyun kagitlarini
kesfeden Charlie kendini eglendirmeye basladi. Bir ara Andy
kamp yerini dolasmaya cikti.

Daha sonra kizim yatirirken kendisini nasil hissettigini sor-
du.

«Guvencede,» dedi Charlie duraklamadan. «lyi geceler,
baba.»

Charlie icin iyi olan babasi icin de iyiydi. Bir sire yaninda
oturdu ama kiz cabucak uykuya daldi. EQer gece seslenirse,
duymak icin kapisini aralik birakip disari cikti.

3

Andy dogruca kucuk mahzene inip kavanozlardaki beyaz
ickiden bardagina biraz bosalttiktan sonra stirme kapidan bal-
kona ciktl. Hafifce kuf kokan branda bezli koltuklardan birine
oturarak karanlikta hareket eden gole bakti. Hava biraz serin-
ceydi ama bulyukbabanin 6zel ickisinden alinan birka¢c yudum
bunu halletmisti. Ucglincti Caddedeki o korkung kovaiamaca-
dan beri ilk kez kendini giVencede ve dinlenmis hissediyordu.

Sigarasini tuttirerek Tashmore golini seyretti.

Aslinda New York’dan, on dort ay once ilk kez Duikkéan
ajanlari yasamlarina karistigindan beri givencede goriyordu
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kendini. O korkun¢ agustos guninden beri sidrekli kaciyorlar-
di ve bir an dinlenme fisrati bulamamislardi.

Yanik hali kokusu icinde Ouincey ile yaptigi telefon ko-
nusmasini animsadi. «Evet, bu iyi bir sey,» demisti Ouincey.
Yoksa onlari iki kiicik odaya yerlestirip iki ydz yirmi milyon
Amerikalinin 6zgur ve given icinde olmasi icin calisabilirler-
di... «Bahse girerim, su kiuguk c¢ocugu ellerine gecirip dinya-
nin demokrasisini korumak ugruna ufacik bir odaya kapatmak
istiyorlardir... ve sanirim bitin soyleyecekleri bu kadar,
dostum. Yalnizca gozlerden uzak kalmaya bak.»

O zamanlar korktugunu animsiyordu. Aslinda korkunun
ne oldugunu daha tanimiyormus. Korku, eve gelince karinizi
tirnaklari sokulmis, 6ldurtulmis olarak bulmakti. Charlie'nin
nerede oldugunu 6grenmek icin sdkmislerdi tirnaklarini. Ki-
¢k Charlie ise iki gundur arkadasi Terri Dugan'in evindeydi.
Bir ay kadar sonra Terri gelip onlarda kalacakti.

Simdi oturup sigarasini igerken neler olup bittigini yorum-
layabiliyordu Andy. O ginler dehset, 6fke ve panik sisleri ara-
sinda gegip gitmisti. inanilmaz bir sanshlikla Charlie'yi ele ge-
cirenleri bulabilmisti sonunda.

Butun aile, epey zamandir goéz hapsindeydi anlasilan. Ve
Charlie carsamba gint yaz kampindan geri ddnmeyince ve Us-
telik persembe guniu ortalikta goérinmeyince, Andy ile Vicky'nin
kontrollerinden kurtulduguna karar vermislerdi anlasilan. Char-
lie'nin iki kilometre uzaklikta, bir arkadasinin evinde kaldigini
ogrenecekleri yerde kizlarini alip ortadan kaybolduklarina hik-
metmislerdi.

Dukkan'in yaptigi ilk aptalca hata degildi bu. Rolling Stcnes
adli dergide Andy’nin okuduguna gore, Kizil Ordunun giris-
tigi ucak kacgirma olayina, karisan Dukkan, altmis Kisinin 6lu-
mune neden olarak kagirmayi 6nleyebilmisti ancak. Miami'de-
ki zararsiz Kubali gruplara bilgi karsihgi eroin satmak, Karayip
Denizindeki otelleriyle UnliG kicik bir adanin koministler tara-
findan ele gecirilmesine géz yummak gibi olaylara da adi karis-
misti Dukkan'in.
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Bunca bagislanmaz hatadan sonra kucuk bir ¢ocugun iki
gece bir arkadasinin evinde kalmasini yanlis yorumlamalarini
anlamak kolaylasiyordu.. Guincey'in dedigi gibi, eger Dukkéan
m en basarili bin kadar elemani 6zel sektérde calisiyor olsay-
di, daha deneme devreleri sona ermeden issizlik sigortasi al-
maya baslarlardi.

Ama her iki taraf da aci hatalar yapmisti. Charlie'nin mer-
divenlerden distugld gin, Ouincey'nin telefonda soyledikleri
Andy'yi endiselendirmisti ama yeterince korkutmadigi gorula-
yordu. Eger yeterince korksaydi, belki de kacgip saklanmayi
daha once akil edebilirlerdi.

insan beyninin, alistigi bir yasam bicimiyle ipnotize olabi-
lecegini cok sonra kesfetmisti Andy. Ouincey ile yaptigi tele-
fon gdrismesinden sonra garip bir duyguya kapilmisti. Sanki
strekli olarak sarhos geziyordu. Telefonu dinleniyor muydu?
insanlar onlari gozetliyorlar miydi? Hep birlikte gotiralip bir
devlet kurulusunun bodrumundaki bir odaya tikilmalari olasi
miydi? Dudaklariniza aptalca bir gulus-yerlestirip bu olasihk”
larin gitgide buyumelerini umursamadan izlemek, uygarca bir
davranista bulunarak yalnizca icgudilerinize givenmek... her-
kesin yapacag! buydu zaten.

Tashmore golinde ani bir hareketlenme oldu ve 6rdekler
gecenin karanligina dogru havalanip batiya yoneldiler. Yikse-
len yarim ay kanatlarina  mat bir gimis parlakligi veriyordu.
Andy bir sigara daha yakti. Aslinda cok fazla iciyordu ama pek
yakinda timiyle birakma firsati gececekti eline. Ancak dort,
bes tane sigarasi kalmisti. \%

Evet telefonun dinlendiginden gercekten kuskulanmisti.
Bazen aliclyr kaldirip, «Alo,» deyince garip bir klik sesi olurdu.
Bir, iki kez 0©grencileri ya da meslektaslarindan biriyle konu-
surken, esrarengiz bir bicimde kesilmisti hat. Evin iginde baz
dinleme aygitlari oldugundan da kuskulaniyordu ama arama-
misti.  (Acaba bulacagindan mi korkuyordu?) Ve sik sik gbzet-
lendiklerinden kuskulanirdi.

Harrison'in  Lakeland kesiminde oturuyorlardi, Lakeland
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kent disi yerlesim merkezlerinin tipik bir 6rnegiydi ve sarhos
geldiginiz bir gece saatlerce bloklarin etrafini dontp kendi evi-
nizi aramaniz mumkindid. Komsularinin ¢cogu ya kentteki IBM
fabrikasinda calisiyor ya da kolejde 6gretmenlik yapiyordu.
Ortalama vyillik gelirlere, en disigu on sekiz bin bes yiz, en
yukseg@i otuz bin olmak Uzere iki ¢izgi ¢izerseniz, Lakeland y6-
resinde yasayanlarin tumd bu hatlarin icinde yer alirdi.

insanlari taniyordunuz. Kocasini kaybettiginden beri votka
sigesiyle evli bulunan Mrs. Bacon’a sokakta selam veriyordu-
nuz. Jasmine Sokagiyla Lakeland Bulvarinin késesindeki evi
kiralayan Jaguarl iki gen¢ kizi selamlarken, geceyi onlardan
biriyle gecgirmenin nasil olacagini merak ediyordunuz. Lamel
Lane’deki Mr. Hammond durmamacasina taflanlarini bicerken
onunla beyzboldan sb6zediyordunuz. Mr. Hammond, IBM'de ca-
lisilyordu ve buraya Atlanta’dan gelmisti. Tabii Atlanta Braves
takimini tuttugu icin buralilar tarafindan pek sevilmiyordu. Ama
buna aldirdigi da soéylenemezdi. IBM’in kendisini yine baska
bir kente gdndermesini bekleyerek geciriyordu gunlerini.

Ama konu ne Mr. Hammond, ne Mrs. Bacon, ne de beyaz
Jaguarh iki dinya guzeliydi. Bir siire sonra beyniniz bir karara
variyordu: Lakeland'a ait olan insanlar.

Ama Vicky'nin oéldurdlup Charlie'nin arkadasinin  evinden
kacirilmasindan aylar 6énce, bu gruba dahil olmayan kisiler g6-
rilmeye baslamisti cevrede. Ouincey'le yaptigi konusma sonu-
cu kendini gereksiz korkulara kaptirdigindan, bu kuskusunu
Vicky'ye acip onu da telaslandirmak istememisti Andy.

Acik gri kamyonetli adamlar... Bir aksam motosikletle, iki
hafta kadar sonra bir arabanin direksiyonunda ve birka¢ gun
sonra gri kamyonette gordugid su kirmizi sagch adam orpegdin.
Cok fazla satici gelip kapilarini caliyordu. Bir aksamustu Char-
lie'yi en son Disney filmine goéturip eve dondiklerinde, evdd
binlerinin dolasmis oldugu duygusuna kapilmisti. Esyalarin ye-
ri birazcik degismisti.

Gozetlenildigi duygusu vardi.

Ama gozetlemekten ileri gideceklerini hic sanmamisti. En
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aptalca hatasi buydu iste. Onlarin panige kapilabilecekleri ak-
lina'gelmemsiti. Belki de artik pek ise yaramadigi ipin Vicky'yi
oldurap Charlie ile kendisini kagirmayi planlamiglardi. En bu-
yuk basarisi odanin 6bur tarafindaki buzdolabinin kapagini ba-
kislariyla kapatmak olan, beyinsel gicu disik birini ne yapa-
caklardl ki zaten?

Ama ajanlarin davranislarindaki acelecilik, Charlie’nin bir
denbire ortadan kaybolusundan panige kapildiklarini gdosteri-
yordu. Vaktinden dnce harekete gecmek zorunda kalmislardi.
Eger kaybolan Andy olsaydi, belki bir siire daha beklerlerdi.
Gercekten ilgilendikleri kisi Charlie oldugu icin panige kapil-
miglardi. Andy bundan emindi.

Ayaga kalkip gerinirken catirdayan kemiklerinin sesini din-
ledi. Yataga girip bu aci anilari unutmanin zamani gelmisti.
Omrinin sonuna dek Vicky’nin éluminden dolayr kendini sug-
layamazdi. Bu olaydan 6nce de Andy yalnizca bir ayrintiydi.
Ve geri kalan yasami da pek uzun olacaga benzemezdi. Irv
Manders’in verandasindaki -olay her seyi acikca ortaya koyu-
yordu: Onu o6ldurmek istiyorlardi ve artik yalnizca Charlie ile
ilgilenmekteydiler.

Yatagina uzanip bir sire sonra uykuya daldi. Duasleri pek
rahatlatici sayilmazdi. Avludan uzanan alev dilini ve katagun
cevresini sarip bir anda tutusturmasini, canli kundakgilar gibi
havalanan civcivleri goérdlu distnde defalarca. Bedenini saran
Isi kapsulu gitgide sicaklasiyordu.

Charlie artik bir daha yangin cikarmayacagini soylemisti.

Belki de en iyisi buydu.

Disarda soguk ekim mehtabi Tashmore goélinden, glney-
deki Longmont, Virginia’'ya kadar her tarafi aydinlatiyordu
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Bazen Andy McGee ilging duygulara kapilirdi. Hele Gear-
neigh binasindaki deneyden beri altinci duyusu giclenmisti.
Bunun onseziyle bir ilgisi olup olmadigini bilmiyordu ama ona
glvenmeyi 6grenmisti.

O agustos 1980 gind, 6gleyin yine boéyle bir duyguya ka-
pimisti. ] *

Union binasinin en (st katindaki 6gretmenler salonunda
ingilizce bolumindeki arkadaslari Ev O'Brian, Bill Wallace ve
Don Grabowski ile yemek vyiyordu. Her zamanki gibi Polonya
fikralari koleksiyonu yapan Don icin, iclerinden biri bir seyler
anlatmaktaydi. Hepsi kahkahalarla gulerken, Andy’nin beynin-
de sakin, usul bir ses konusmaya basladi.

(Evde bir terslik var.)

Hepsi bu kadar. Yeterliydi zaten. itici gucuni fazla kullan-
digi zaman basagrilarinm birdenbire baslayip giderek artmasi
gibi bir seydi. Tum duygulari birbirine girmisti bu kez. Sanki'
yaramaz bir kedi, yin yumaklarini andiran sinir sistemi arasin-
da istedigi gibi kosup oynamasi icgin serbest birakilmisti.

Kendini iyi hissetmiyordu artik. ilk basta cok sevdigi kre-
mali tavugun da tadi kalmamisti. Buyuk bir korkuya kapilmis
gibi kalp atislari hizlanmaya, midesi kipirdanmaya baslamisti.
Ve sag elinin parmaklari kapiya sikismis gibi zonkluyordu.

Birden ayaga kalkti. Alnini soguk terler kaplamisti.

«Kendimi iyi hissetmiyorum,» dedi arkadaslarina. «Saat
bir dersime girebilir misin, Bili?»

«Su yeni ozanlar m? Elbette. Dert etme. Neyin var?»

«Bilmiyorum. Yedigim bir sey herhalde.»

«Biraz solgun gérindyorsun,» dedi Don Grabowski. «Dog-
ruca revire gitsen fena olmaz, Andy.»

«Evet, iyi fikir.»

Yanlarindan ayrilirken, Andy revire gitmeye niyetli olma-
digini biliyordu. Saat on ikiyi ¢ceyrek gece, yaz dbéneminin son
haftasinda kolej kampusu sessiz ve sakindi. Ev, Bili ve Don'a
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el sallayip aceleyle uzaklasti. O ginden sonra onlari bir daha
gormedi.

Asagiya inince dogru telefona gidip evi aradi ama yanit
malamadi. Chariie arkadasinda oldugu icin belki Vicky berbere
ya da alisverise gitmisti veya Eileen Bacon'la 6gle yemegi yi-
yordu. Yine de sinirleri iyice gerilmisti.

Union binasindan c¢ikip kosar adimlarla Prince Hall’'un par-
kinda duran arabasina dogru gitti. Kenti gecip Lakeland’e gi-
derken cok koétu araba kullandiginin farkindaydi. Isiklar ath-
yor, 6ndeki arabaya cok fazla yaklasiyordu ve on vitesli Olym-
pia’siyla giden bir hipiyl neredeyse motosikletinden disurecek-
ti. Hipinin el hareketi dikkatini bile ¢cekmedi. Kalbi cilginlar gi-
bi atiyordu.

Lakeiand'in Kozalak Bolgesindeydi™ evleri. 1950’lerde ya-
pilan tim kent digi yerlesim merkezleri gibi, burasi da cesitli
agac ve cicek adlariyla bélinmustid. Sicak agustos 6glesinde
sokak bosalmis gibiydi. Kaldirrm kenarlarinda park etmis bir-
kac araba kaldigindan, her zamankinden genis goériniyordu
yol. Ortalikta oynayan birka¢c cocuk bile terkedilmislik duygu-
sunu yoketmeye yetmiyordu. Cogu ya evlerinde yemeklerini
yiyordu ya da c¢ocuk bahcgesine gitmisti. Laurel Lane’de oturan
Mrs. Flyn tekerlekli alisveris torbasini iterek gecti yanindan.
Yol boyunca fiskiyeli su hortumlar tembelce donerek cimleri
sularken minik godkkusaklari yaratiyorlardi.

Andy kaldirrma cikti ve dylesine sert bir fren yapti ki, em-
niyet kemeri kilitlendi ve arabanin burnu yere egildi. Arabayi
hic yapmadigi bir sekilde viteste birakarak asagiya atladi ve
surekli olarak catlaklarini onarmayi planlayip bir tarla vakit
bulamadigi beton yolu gecerek eve vardi. Salonun buyik pen-
ceresindeki jaluzinin eve kapali, gizemli bir goérinim kazandi-
rarak kapatilmis oldugunu gérdi ve hoslanmadi. Acaba Vicky
¢cogu zaman kapatiyor muydu bunu? Belki de yaz sicagini
mumkin oldugu kadar azaltmaya calisiyordu. Bilmiyordu Andy.
Evde olmadigi zamanlar karisinin yasami hakkinda ¢ok az sey
bildigini farketti.
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Kapi tokmagina uzandi ama tokmak ddénmedi. Acaba Andy
evde yokken Vicky hep Kilitiyor muydu kapiy1? Buna inana-
mazdi. Vicky'ye gore bir davranis degildi bu. Endisesi, hayir
korkusu artti. Daha sonralari kendi kendine bile itiraf etmeye-
cekti ama bir an icgin arkasini dondp Kkilitli kapidan uzaklas-
maktan baska bir sey diusiunemedi. Yalnizca kagmak. Vicky'
ye, Charlie’ye bosverip gitmek.

Yalnizca kacmak.

Elini cebine sokup anahtarlarini aradi.

Hepsi yere sacilinca egilip toplamak zorunda kaldi. Araba
anahtarlari, Prince Hall’'un sag kanadini acan anahtar, Grant-
her’in kullibesine giden yoldaki zinciri acan siyahlasmis kicuk
anahtar... Anahtarlar garip bir bicimde birikiyordu.

Evin anahtarini bulup kapily! acti. iceri girerek kapiyi ort-
tl. Salonda los, saglikli sari bir isik vardi. Ve sicakti. Ve ses-
siz. Oh Tanrim, ne kadar sessiz...

«Vicky?»

Yanit yok. Yanit vermemesi evde olmadigini gdsteriyordu.
Herhalde yirlylse ya da alisverise cikmisti. Ama bdyle olma-
digindan emindi Andy. Ve sag eli, sag elinin parmaklari... nicin
béyle zonkiuyordu?

«Vicky?»

Mutfaga girdi. Ufak formika masada sabah kahvaltilarini
yaparlardi. iskemlelerden biri 6l bir képek gibi yan yatmis du-
ruyordu. Tuzluk devrilmis ve masanin Ustine tuz dokulmusta.
Ne yaptigini hi¢ disinmeden bir tutam tuz alip omzunun Us-
tinden geriye atti. Babasi ve blyikbabasi gibi, «Tuz, tuz, muz,
muz, kota talih uzak dur,» diye mirildanmayl ihmal etmemisti.

Ocagin Uzerinde bir tencere soguk corba vardi. Bos corba
kutusu tezgédhin Uzerinde duruyordu. Bir kisilik yemek. Ama
neredeydi 0?

«Vicky?» diye seslendi merdivenlerden asagiya. Camasir-
lik ve oturma odasi karanlikti.

Yanit yok,

Tekrar mutfaga bir g6z atti. Temiz ve dizenli. Charlie'nin
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temmuz ayinda katildigi tatil okulunda yaptigi iki resim, altlar
miknatisli minik plastik ataslarla buzdolabinin kapisina tuttu-
rulmustu. Altinda EN SON ODENECEK diye not konmus, elek-
trik ve telefon faturasi vardi. Her sey bir yer ve her sey yerli
yerinde.

Yan yatan iskemleden baska. Masaya dokilen tuzdan bas-
ka.

Agz! iyice kurumus, hi¢ tikrik kalmamisti. Bir yaz gunin-
deki kromajlar kadar kuru ve kaygandi agzi.

Andy Ust kata cikip bitin yatak odalarim dolasti.  Hicgbir
sey yok. Tekrar asagiya inip camasirlia giden merdivenin lam-
basini yakti. Camasir makinesi agzi acik duruyordu yerinde.
Kurutucu tek goziyle Andy’ye bakar gibiydi. Oturma odasina
gecip elektrik digmesini aradi bir sure. Parmaklari duvarda
dolasirken, bilinmeyen soguk bir elin, elini tutup her an yol gos-
tereceginden emindi. Sonunda buldu ve tavana gomiulu flore-
sanlar etrafi aydinlatti.

lyi bir odaydi burasi. Onu bunu yaparak epey zaman har-
camisti. Duvara gomula bir televizyon, bir pingpong masasi,
kocaman bir tavla vardi. Baska oyunlar da kutularla raflara si-
ralanmisti. Vicky’nin eski bir ahir kapisindan yaptigi alcak seh-
panin Uzerine buyuUk boyutlu Kkitaplar yerlestirilmisti: Bir duvar
boydan boya ciltsiz kitaplarla kapliydi. Aralarinda Vicky’nin
ordugu susier goze carpiyordu. Tek tuk kareleri kolayca ore-
bildigini ama asla bir *battaniye 6recek gicu kendinde gdreme-
digini soylerdi hep. Ozel bir kitaplikta; Charlie’nin kitaplari du-
ruyordu. iki yil 6énce, karl bir gecede Andy ona kitaplari alfabe-
tik sirayla dizmesini 6gretmisti ve bu ugras hala kizin hosuna
gidiyordu.

lyi bir oda.

Bos bir oda. ,

Rahatlamaya calsti Andy. Onsezisi ya da altinci duyusu
yaniimisti bu kez. Vicky burada degildi iste. Isigi séndurip tek-
rar camasirhiga doéndu.

Kullanilmis olarak altmis k&gida aldiklari camasir maki-
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nesi hald agzi acik duruyordu. Tuzu omzunun Ustiinden geriye
serptigi gibi, hi¢c disinmeden kapagini kapatti. Makinenin cam
kapaginda kan lekeleri vardi. Fazla degil. Uc ya da dort damla.
Ama yine de kan lekesi.

Andy bunlara bakakaldi. Burasi soguktu. Cok soguk, tipki
bir morg gibi... Yere baktli. Birkag damla kan daha. Henlz ku-
rumamis. Bogazindan aci bir fisilti yUkseldi.

Beyaz duvarli ufak bir girinti olan ¢camasirlikta dolagsmaya
bcsladi. Camasir sepetinde yalnizca bir tek ¢orap vardi. Lava-
bonun altindaysa temizlik malzemeleri siralanmisti. Merdivenle-
rin altina bakinca orimcek aglariyla Charlie’nin eski bebekle-
rinden birine ait bir bacak gordi. Sabirla birinin kendisini bu-
radan almasini bekliyordu zavalli plastik bacak.

Camasir makinesiyle kurutucunun arasindaki kapiy! acinca,
Utl tahtasi buyuk bir gariltiyle asagiya indi. Ve tahtanin al-
tinda bacaklari c¢enesinin altina gelecek sekilde baglanmis,
acik gozleri 6limle donuklasmis, agzinda bir parca bezle Vicky
Tomlinson McGee oturmaktaydi. Dolabin i¢ci mobilya cilasi ko-
kuyordu.

Sessiz bir haykirisla geri cekildi Andy. Eli digmesine car-
pinca kurutucu harekete gecti ve icindekiler takirdayarak dén-
meye basladi. Andy aci bir cighk atti. Ve kostu. Merdivenleri
kosarak tirmanip mutfaga girerken, ayagi takilip diasta ve alnini
yere carptl. Guclikle soluyarak dogrulup oturdu.

Hepsi geri geldi. Agir ¢cekilmis filmlerdeki goller gibi tekrar
geri geldi. Daha sonraki ginlerde duslerine girecekti bunlar.
Kapi aciliyor, Utl tahtasi giyotini animsatarak asagiya iniyor,
karisi agzina cila bezi tikilmig, bir kdseye sikistirilmis... Tekrar
cighk atacagini hissedip elini agzina soktu ve disledi. Bunu iki
kez yineleyince sakinlesmisti. Sokun getirdigi sahte bir sa-
kinlikti ama ise yarayabilirdi. Korku ve dehset biraz azaldi. Sag
elindeki zonklama gecmisti. Sok kadar, Ustline c¢oken sik(net
kadar, soguk bir fikir geldi aklina: CHARLIE.

Ayaga kalkip 6nce telefona dogru yurudi, sonra vazgegip
merdivenlere déndi. Bir sire durup kendini topladi ve asagiya
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indi. Kurutucu déniiyordu. icindeki blucinin metal dugmesi her

dondste cikariyordu bu takirtiyr. Andy kurutucuyu durdurup Gti
tahtasinin altina bakti.

«Vicky!» dedi usulca.

Karisi 6lu gozleriyle bakiyordu ona. Onunla beraber yuri-
mus, elini tutmus, gecenin karanliginda vicuduna sahip ol-
mustu. Bir fakilte partisinde sarhos oldugunu animsadi Andy.
Karisi kusarken basini tutmustu. Yine bir giin arabayi yikar-
ken cilayr almak icin garaja gidince, Vicky hortumu kapip pe-
sinden kosmus ve hortumu pantolonunun icine sokmustu. Ni-
kadhini animsadi sonra. Herkesin 6niinde 6pmusti karisini. Oi-
gun yumusak dudaklarini 6pmusta.

«Vicky,» dedi yeniden derin bir i¢ cekisle.

Uzanip agzindaki pacavrayl aldi. Basi omuzlari Uzerinde
sallaniyordu. Kanin sag elinin sokilen tirnaklarindan aktigini
gordi. Burnunun bir deliinden de hafifce sizmistt ama baska
yerinde yoktu. Tek bir darbeyle kirilmisti boynu.

«Vicky,» diye fisildadI.

Charlie, diye fisildadi beyni.

Tek 6nemli noktanin artik Charlie oldugunu anlamisti. Si-
kayetler sonraya kalabilirdi.

Bu kez 1s1g1 yakmadan oturma odasina gecti ve kanepe-
nin ortusiini alip geri dondu. Ustini 6rtiince Vicky'nin hare-
ketsiz bedenini goérmek daha kétii olmustu. ipnotize olmustu
sanki. Yani bir daha asla hareket etmeyecek miydi? Olabilir
mi bu?

Yuzinl acip dudaklarini 6ptl. Buz gibiydi dudaklari.

Tirnaklarim sékmusler, diyordu beyni. Tanrnm, tirnaklari-
ni s6kmusler.

Ve nedenini biliyordu. Charlie’nin nerede oldugunu 6gren-
mek istemislerdi. Kamptan eve doénecedi yerde dogruca Terri
Dugan’in evine gidince izini kaybetmislerdi. Panige kapilmis-
lardli ve artik gozetleme devresi sona ermisti. Vicky olmustu.
Ya bilerek oldirmuslerdi ya da bir Dikkan ajani fazla gayrete
gelmisti. Vicky'nin yanina diz ¢okerken, korkuya kapilip buz-
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dolabinin kapagini kapatmaktan baska bir olay yaratmis olabi-
lecegini dusinuyordu. Belki birini uzaga itmisti, belki de yere
disturmistli. Ne yazik ki, saatte elli kilometre hizla duvara
carpamamisti onlari.

Belki ancak tedirgin olacak kadar bilgileri vardi adamlarin.
Belki 6zel emirler almislardi: Bu kodin son- derece tehlikeli
olabilir. Eger operasyonu tehlikeye atabilecek herhangi bir
davranista bulunursa! onu temizleyin. Oracikta.

Ama ya kan? Buldugu zaman henlz kurumamis olan kani
distnmesi gerekiyordu. Evden ayrilmalari ¢ok 6nce olmamis-
t1 demek.

Beyni israr ediyordu: Charlie!

< Karisini tekrar optl. «Vicky yine gelecegim.»

Ama Vicky'yi bir daha géremedi.

Yukariya telefonun yanina c¢iktt ve Vicky'nin defterinden
Dugan’larin numarasini aradi. Telefonu Joan Dugan’acti.

«Merhaba Joan,» derken sesi son derece sakindi. «Bir da-
kika Charlie ile konusabilir miyim?»

«Charlie mi?» Mrs. Dugan kuskuluydu. «Sey... senin iki
arkadasinla ciktl. Su 6gretmenlerle. Bir terslik mi var yoksa?»

icinden bir sey kopup yerinden firladi ve tekrar yerine
oturdu. Belki de kalbi. Yalnizca dort, bes kez karsilastigi bu
nazik hanimi telaslandirmaya gerek yoktu. Ne kendisine, ne
de Charlie'ye yarari olabilirdi bunun.

«Hay Allah,» dedi Andy. «Onlari yakalayabilecegimi um-
mustum. Ne zaman gittiler?»

Mrs. Dugan'in sesi hafifledi. «Terri, ne zaman gitti Char-,
lie?>»

Uzaktan bir c¢ocuk sesi duyuldu. Ne dedigini duyamadi
Andy. Elleri terlemisti.

«On bes dakika once ciktiklarini séyluyor,» dedi kadin
Ozur dileyen bir sesle. «Camasir yikiyordum ve kolumda saatim
yoktu. Biri gelip konustu benimle. Her sey yolunda degil mi,
Mr. McGee? lyi bir hali vardi adamin...»

Delice bir arzuya kapildi Andy. Hafifce gilip, «Demek ca~
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mcisir yikiyordun? Benim karnm da oyle. Onu Gtd tahtasinin al-
tina sikistirlmis buldum. Buginu kolayca atlatmissin Joan...»
demek gecti aklindan.

«Cok iyi. Acaba dogruca buraya mi geliyorlardi?»

Soru Terri'ye aktarildi ve kiz bilmedigini soyledi. Harika,
diye dusundid Andy. Kizimin hayati baska bir alti yasindaki ¢o-
cugun elinde.

Baska bir ipucu geldi aklina.

«Kosedeki bakkala gitmem gerekiyor,» dedi Mrs. Dugan'a.
«Terri'ye sorar misiniz acaba, arabayla mi yoksa kamyonetle
mi gittiler? Yani onlara rastlarsam...»

Bu kez Terri’nin sesini agik¢a duydu. «Kamyonetle. David
Pasioco’nun babasinin kamyonuna benzeyen acik gri bir kam-
yonetle.»

«Tesekkurler,» dedi Andy ve yine bu kez ciglik atmak icgin
dayanilmaz bir arzu duydu: «Karm o6ldi! Kanmi olda ve kizim
birtakim yabancilarla bir kamyonete binerken siz nigcin cama-
sir yikamay! surdurtyordunuz?»

Bunlari sdylemek yerine telefonu kapatip disar ¢iktl. Si-
cak hava ylzine carpip onu sersemletti. Geldigi zaman da bu
kadar sicak miydi? Sanki daha sicakmis gibiydi. Postaci ugra-
mistl.  Posta kutusunda daha o©nce farketmedigi bir reklam
brosiri vardi. Andy alt katta 6li karisini kucaklarken gelip
gitmisti postaci. Zavalli 6lu Vicky... tirnaklarim soékmuslerdi.
Glim gercegini tam aklinizdan cikarmaya calistiginiz  anda,
baska bir agidan gelip yine sizi bulmasi, yillar boyu anahtarla-
rnn birikmesinden daha garipti dogrusu. Oliim bir futbolcu, diye
disindl. Hep hicum hattinda sizi kiglstl oturtuveriyor.

Harekete gec, dedi kendi kendine. On bes dakika fazla
bir kayip sayilmaz. izler Jieniiz kaybolmamistir. Tabii eger Ter-
ri Dugan on bes dakikayla iki saati birbirinden ayirabil jyorsa.
Harekete gec.

Kaldirnma yari yariya cikip biraktigr arabasina dogru yuri-
di. Sdricu tarafindaki kapiyr acarken, ipotedinin yarisi dden-
mis glzel evine baktl. Eger isterseniz banka her yil iki hafta
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para 6demenize de izin veriyordu. Andy'nin hi¢ buna ihtiyaci
olmamisti. Glineste uyuyan eve bakinca, gozleri posta kutusun-
daki kirmizi brosire takildi ve 6lium yine carpti suratina. Goz-
leri bulanip disleri kenetlendi.

Arabaya binerek Terri Dugan'in evine dogru gitti. izlerini
neden orada bulacagini bilmiyor ama ufak bir umutla yol ali-
yordu. Kozalak Boélgesindeki evini bir daha hi¢ gérmedi.

Araba slrlst biraz dizelmisti. En kotlisini 6drenmis ol-
dugu icin sakinlesmisti. Radyoyu acinca «Stili the Same» adl
sarkiy1 sdyleyen Bob Seger c¢ikti karsisina.

Elinden geldigince hizla Lakeland' gecti. Bir siire sokagdin
adini animsayamadi, sonra beyninde bir simsek cakti: Blass-
rnore Sokagi. Bili Glass'in ¢izdigi evler konusunda Vicky ile
yaptiklari sakalar gelmisti aklina. Bu aniya gulimsemeye bas-
larken 6lUm yine carpip sarsti onu.

On dakikada varmisti sokaga. Blassmore kisacik bir ¢ik-
maz sokakti; sonunda gri bir kamyonet degil yalnizca, John
Gleen Ortaokulunun bahce duvari goriliyordu.

Andy arabayi Blasmore ile Ridge sokaklarinin kesistigi
noktaya park etti. Kosedeki buylk yesil beyaz boyali evin
oniinde on yaslarinda biri kiz, biri erkek iki ¢ocuk sirayla kay-
kaya biniyorlardi. Kisacik sortlu kizin dizleri yara igindeydi.

Arabadan inip yanlarina yaklasti. Cocuklar dikkatle stzdu-
ler onu.

«Merhaba,» dedi Andy. «Kizimi artyordum. Yarim saat ka-
dar 6nce gri bir kamyonetle gecti buradan. Yaninda benim...
bazi dostlarim vardi. Gri bir kamyonet gordiiniz mu?»

Oglan omuzlarini silkti.

«Onu merak mi ediyorsunuz?» diye sordu kiz.

«Kamyoneti gordiintiz degil mi?» diye tekrarladi Andy ve
kizi hafifce itti. Fazlasi kotl sonuclar verebilirdi. Kamyoneti
Andy'nin aklindan gecen herhangi bir yone giderken goérmus
olabilirdi.

«Evet bir kamyonet goérdim,» dedi kiz ve kaykaya atlayip
kosedeki yangin musluguna kadar gidip yere indi. «iste bu ta-
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rafa gitti,» diyerek Blassmore Sokagdinin ilersini isaret etti. iki
U¢ kavsak sonra Harrison’in anacaddelerinden biri olan Carlis-
le Bulvari goéruniyordu. Andy de bu ydne gideceklerini sanmis-
tt ama emin olmak daha iyiydi.

«Tesekkdrler,» diyerek arabaya bindi.

«Onu merak mi ediyorsunuz?» diye yineledi kiz.

«Evet, biraz.»

Manevra yapip gdsterilen yone dondi ve Carlisle Bulvari
kavsagina geldi. Panige kapilmaya basliyordu. Bundan kurtu-
lup izlerini sirmeye zorladi kendini. Gerekirse itici gucund kul-
lanacaktli. Hastalanmadan, birkac kisiye ufak itisler yapabilir-
di. Butin bir yaz boyu gicund kullanmadigr icin  Tanriya
sukretti.

Dort seritli Carlisle Bulvari burada bir dur-ge¢ lambasiyla
yOnetiliyordu. Sag tarafta bir araba yikama yeri, solda da ter-
kedilmis bir lokanta vardi. Sokagin karsi tarafinda bir benzin-
ci ve Mike'in fotograf stlidyosu goruliyordu. Eger sola dén-
muslerse, kent merkezine ineceklerdi. Sag yolsa havaalanina
ve eyGletlerarasi 80. Karayoluna gidiyordu.

Andy araba yikama yerine girdi. Yesil is onligunin yaka-
sina kadar inen kivircik kirmizi sach bir delikanh yanina yak-
lasti. Elinde bir horoz sekeri vardi.

«Is yok, dostum,» dedi gocuk daha Andy agzini agmadan.
«Durulama borusu bir saat 6énce bozuldu. Kapalyiz.»

«Yikama istemiyorum,» dedi Andy. «Yarim saat kadar on-
ce bu kavsaktan gecen bir gri kamyoneti ariyorum. Kizim igin-
deydi ve onun icin endiseleniyorum.»

«Yani biri kizint mi kacirdi?» diye sorarken sekerini yala-
may! sirdirtyordu.

«Oyle bir sey yok. Kamyoneti gordiin mii?»

«Gri kamyonet mi?' Hey ahbap, bir saat icinde buradan
kac araba geciyor biliyor musun? Ya da yarim saatte? islek
bir cadde burasi... Carlisle ¢ok islek bir caddedir.»

Andy parmadiyla omzunun dstinden arka tarafl isaret et-
ti. «Balssmore Sokagindan geldi. Orasi islek sayllmaz.» Biraz
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itici gucunu kullanmayo hazirlandi ama gerek kalmadi. Deli-
kanlinin go6zleri parladi. Sekerin sopasini lades kemigi gibi iki-
ye kirdi ve eflatun sekeri bir yalayista bitirdi.

«Evet, tamam. Gordim onu. Neden dikkatimi cektigini soy-
leyeyim sana. Isigi atlatmak icin bizim buraya girdi. Bana gore
hava hos, ama patron bunu yapanlara cok kiziyor. Aslinda pek
sik 6fkelenir ya dogrusu.»

«Yani kamyonet havaalanina dogru mu gidiyordu?»

Delikanli basini salladi ve kirik sopanin birini omzunun
Ustlinden geriye firlatti. «Dilerim kizini bulursun, dostum. Eger
biraz 6git vermemi istersen, polisleri ¢cagirmani sdylerim sa-
na.»

«Bu kosullar altinda pek yarari olacagini sanmiyorum,»
dedi Andy.

Tekrar arabaya binip patronun kizdigi bicimde icerden do-
lasip Carlisle Bulvarina c¢iktl.  Simdi batiya dogru gidiyordu.
Gevre benzinciler, araba yikayicilar, hazir yemek bufeleri ve
kullanilmis araba saticilariyla dolmustu. Arabayla girilsn bir
sinemanin® kapisinda CESET OGUTUCULERI ve OLUMUN
KANLI TUCCARI adl filmlerin afisleri asiliydi. Bunlari gériince
giyotin gibi inen 0t tahtasinin sesi kulagina geldi. Midesi don-
da.

iki kilometre sonra isterse 1-80 Karayoluna cikabilecegi-
ni bildiren levhanin altindan gecti. Bunun altindaki daha ku-
¢cuk levhada bir ucak resmi vardi. Evet, buraya kadar gelmis-
ti. Simdi ne olacakti?

Ani bir kararla Shakey’'nin pizza salonunun park yerine
girdi. Buralarda durup sormak akil kéari degildi. Araba yikayan
cocugun dedigi gibi, Carlisle islek bir yoldu. Beyni kulaklarin-
dan akincaya kadar karsisindakileri itebilirdi ama yalnizca ak-
I karisirdi  sonunda. Ya havaalanina ya da parali karayoluna
cikacaklardi zaten. Bundan emindi.

O ana dek onsezilerini calistirmaya hic caba harcama-
mistl. Yardimina geldikleri zaman onlara glvenmisti yalnizca.
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Simdi direksiyona egilmis parmaklariyla sakaklarini ovalaya-
rak bir seyler hissetmeye calisiyordu. Motor rdlantide calisi-
yor, radyo caliyordu. Rolling Stones. «Dans et kuguk kiz dans
et.»

Charlie diye disundi. Giysilerini her yere tasidigi minik
sirt cantasina doldurup gitmisti. Terri'nin evine. Herhalde bu
onlarn aldatmaya yetmisti. Onu son goérlistnde (zerinde bluci-
ni ve sarimsi kirmizi bluzu vardi. Her zamanki gibi saclari iki
yanda oOrulmustu. Hafif bir 6épucik ve «hoscgakal baba.» Oh
Tanrim, neredesin simdi, Charlie?»

Hicbir sey olmadi.

Aldiris etme. Biraz daha otur. Stones'lara kulak ver. Sha-
key’'nin Pizza'sl. Secim size birakilmis, ince hamur mu yoksa
kalin mi? Granther McGee’'nin bir zamanlar dedigi gibi parayi
verir istediginizi alirsiniz. Stones’lar kii¢ciik kizi dans ettire etti-
re yordular. Quincey iki yliz yirmi milyon Amerikalinin 6zguir ka-
labilmesi i¢cin herhalde kizi kucik bir odaya kilitleyeceklerini
sOylemisti. Vicky... Vicky ile ilk glnlerinde seks konusunda
zorluk cekmislerdi. Cok korkuyordu bundan. ilk basarisiz de-
nemeden sonra Vicky gozyaslarli arasinda, «Bana Buzlar Pren-
sesi diyebilirsin,» demisti. Ama her nasilsa Lot Six deneyi bu
konuda onlara yardimci olmustu. Tidmduyle birbirlerine ait ola-
biliyorlardi.  Yine de guclikler vardi. Yumusaklik. Gdzyaslari.
Vicky o6nce Kkarsilik veriyor, sonra durgunlasiyor ve bagiriyor:
«Hayir, aclyacak, hayir Andy yeter artik!» Paylastiklari Lot Six
deneyi yuzinden cabalarini sirdirmisti  Andy. Ve sonunda
bir gece basariya ulasmislardi. Ve zamanla unutulmaz geceler
gecirmeye baslamislardi. Charlie dogdugu zaman Andy yanin-
daydi. Cabuk, kolay bir dogum.

Hicbir sey gelmiyordu. izler sogumaya bashyordu ve An-
dy hicbir seyi halledememisti. Havaalani mi, karayolu mu?

Stones’larin sarkisi bitti. The Doobie Brothers geldi mikro-
fona ve ask olmayinca senin nerede olacagini 6grenmeye ca-
hsti. Bilmiyordi Andy. Gines parliyordu. Shakey'’nm parkin-
daki cizgiler daha yeni cizilmisti. Siyah asfaltin (zerinde bem-
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beyazdilar. Parkin doértte tici doluydu. Ogle yemegi vakti. Aca-
ba Charlie yemek yemis midir? Karnini doyururlar mi? Belki.

(Belki karayolunun kenarindaki bifelerden birinde durur-
lar. Surekli yol yapamazlar ya)

Nereye? Nereye yol yapamazlar?

(Biraz mola vermeden Virginia'ya kadar gidemezler, degil
mi? Yani kicuk bir kiz ara sira durup ihtiyacini gérmek zorun-
dadir, degil mi?)

Garip bir siikran duygusuyla dogruldu. Gelmisti iste akl-
na. Eger tahmin yirutseydi, havaalanina gittiklerine karar ve-
rirdi ama tahmin degil 6nseziydi bu. Olduk¢a emindi kendin-
den. En azindan higbir fikri olmamasindan daha iyiydi.

Cikis yolunu gosteren yeni boyanmis oku izleyerek tekrar
Carlisle Bulvarina cikti. Bir dakika sonra yol bileti yan koltuk-
taki yipranmis Kaybolmus Cennet cildinin altinda parall yolda
ilerliyordu. Yine on dakika sonra Harrison, Ohio arkasinda kal-
misti. On doért ay sonra Tashmore, Vermont'da sona erecek
yolculuga cikmis bulunuyordu.

Sakin hali surdyordu. Yuksek sesle calan radyonun da ya-
rari vardl tabii. Ard ardina caliyordu sarkilar ama iclerinden
ancak eskilerini taniyordu Andy. Ug, dort yil énce birdenbire
vazgecmisti pop muzik dinlemekten. Onlar epey yol almis ol-
maliydilar ama sukGOnetin sagladigi  sogukkanli mantikla pek
ileri gitmis olamayacaklarina karar verdi. Ama orta seritte ylz
elli kilometreyle gitmeye kalkarsa, basina dert acacagini da
biliyordu.

Onlarin yliz on kilometre hiz sinirini asmak istemeyecekle-
rini bilerek ylUz yirmi dolayinda tutuyordu sdratini. Gergi ken-
dilerini durduracak herhangi bir trafik polisine kimliklerini gos-
terip gecebilirlerdi ama cighk cighga bagiran alti yasindaki bir
kizi nasil aciklayabilirlerdi? Onlari yavaslatabilir, belki de bu
oyunun iplerini elinde tutanlar zor duruma sokabilirdi.

Onu ilaglayip bayiltabilirler, diye uyardi beyni. O zaman
fazla hiz yuziinden durdurulunca kimliklerini g6sterip rahatca
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yakalarini kurtarirlar. Diukkan’a ait bir kamyoneti durduracak
bir Ohio eyaleti polisi var mi?

Dogu Ohio akip giderken Andy bunlari disintyordu. Her-
halde Charlie'ye ilag vermeye cekinirler. Eder uzman degilse-
niz, bir cocugu uyutmak gugctdr... ayrica verecekleri uyusturu-
cu ilaclarin arastiracaklari gizli guclerini nasil etkileyecegini
de bilmiyorlardi. ikinci neden, bir eyalet polisinin ne olursa ol-
sun kamyoneti ariza seridine cekip aramak istemesi ya da
kimliklerinin  gercekligini merkezden 6greninceye dek orada
tutmasi olabilirdi.  Ucgiincii olarak, niye kendilerini zorlasinlar,
diye dusunebilirdi insan? Herhangi birinin peslerinde oldugun-
dan haberleri yoktu. Saat daha bir bile degildi. Andy saat iki-
ye kadar okulda kalirdi. Dukkéan’cilar onun eve en erken saat
iki yirmide gelebilecedini hesaplamis ve alarm vermesi icin
yirmi dakikayla iki saat arasi bir siire gececegini distinmusler-
di. Oyleyse nicin agir agir gitmesinler?

Andy biraz daha hizlandi.

Kirk dakika gecti, elli dakika... Daha uzunmus gibi geli-
yordu. Biraz terlemisti. Endiseler sokun sahte buzunu kemir-
meye baslamisti. Acaba kamyonet gercekten o©niinde miydi,
yoksa bunlarin hepsi beyninin iyi niyetinden mi ileri geliyordu?

iki gri kamyonet gordii, Ama ikisi de Lakeland’da dolasir-
ken gordigune benzemiyordu. Birini ugusan beyaz sach, yasli
bir adam kullaniyordu. Digeriyse esrar ceken serserilerle do-
luydu. Surict Andy'nin dikkatle baktigini gériince pis bir el
hareketi yapti. Yaninda oturan kiz da ona benzer bir sey yapti
ve kamyonet Andy'nin arkasinda kaldi.

Basi agrimaya baslyordu. Trafik yogun, gines cok par-
laktl. Tim arabalarin kromajli kisimlarinda parlayan gunes isik-
lari ok gibi goziine saplaniyordu. DINLENME YERI 2 KILOMET-
RE diye bildiren bir levlianin altindan gecti.

Gegcis seridinde yol aliyordu. Hemen saga sinyal verip or-
ta serite gecti. Sdratini doksana, seksene disurdl. Yanindan
gecen bir spor arabanin sirtcisi bu davranisina sinirlendigi-
ni gostermek icin korna caldi.
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DINLENME YERI diye bildirdi tabela. Bir benzinci degil,
yalnizca akarsuyu ve tuvaletleri bulunan bir parkti burasi. Park
etmis dort, bes arabadan baska bir de gri kamyonet vardi. O
gri kamyonet. Bundan emindi Andy. Kalbi gégsinin duvarlari-
na carpmaya basladi. Tekerlekler inler gibi sesler cikarirken
aceleyle dondirdi arabay.

Giristen agir agir ilerleyip her seyi bir anda gérmeye cali-
sarak kamyonete yaklasti. ki piknik masasini aileler isgal et-
misti. Babayla iki ¢ocuk artiklari toplayip ¢cO6p kutusuna atar-
ken, anne de tabaklari portakal rengi bir torbaya dolduruyor-
du. Diger masada sandvigleri yiyen genc ciftin arasindaki port-
bebede uyuyan minik bir bebek vardi. ihtiyar karaagdaclarin
arasinda, otlarin Uzerinde yirmi yaslarinda iki kiz oturmus ye-
meklerini yiyorlardi. Ne Charlie, ne de Dikkan'in adami olabile-
cek kadar genc ve sert gorunusli iki kisi yoktu etrafta.

Andy arabayi stop ettirdi. Kalbinin atislarint  go6zlerinde
hissediyordu artik. Kamyonet bos gibiydi. Asagiya indi.

Eli bastonlu yash bir kadin Bayanlar yazan kapidan cikip
eski bordo Biscayne dogru agir agir yartdi. Ayni yaslarda bir
erkek slricl yanindan asagiya inip oteki kapiyr acti ve kadi-
nin binmesine yardim etti. Biscayne egzosundan mavi bir du-
man savurarak parktan cikt.

Erkekler tuvaletinin kapisi agildi ve Charlie cikti. Iki ya-
ninda otuz yaslarinda, spor ceketli, gémleklerinin yakalari acik,
iki erkek yirtyordu. Charlie’nin yluzi korku doluydu. Sirtinda
cantasiyla adamlarin arasinda kamyonete dogru yurirken
adamlara bir seyler soyledi. Bakisan adamlar baslarim salladi-
lar ve cesmeye dogru donduler.

Andy'nin kalbi her zamankinden c¢ok atiyordu. Tim bede-
nine yayilan adrenalini hissediyordu. Korkuyordu, evet gercek-
ten korkuyordu ama kendisini dirten 6fkenin de farkindaydi.
Ofke siiklinetten daha iyiydi. Bu iki adam karisini oldiriip ki-
zini kacirmisti. Ve Andy onlara aciyordu bir bakima.

Charlie’'nin yaninda cesmeye giderlerken sirtlari  Andy'ye
donlikti. Andy kamyonetin arkasina gecti.
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Yemeklerini bitirmis olan aile yeni kictk Ford'larina binip
parktan c¢ikti. Anne Andy'ye merak etmeyen gozlerle bakti.
Amerikan karayollari sisteminde dolasan tum Kisilerin uzun
yolculuklarda birbirlerine attiklari olagan bakislar... Michigan
plakalarini gdstererek uzaklastilar.

Park yerinde Andy'nin arabasindan ve gri kamyonetten
baska (ic otomobil kalmisti. iki kisi parkin icinde dolasiyordu
ve kiclk danisma kullibesinde elleri blucininin arka cebinde
1-80 Karayolunun haritasini inceleyen bir gen¢ adam vardi.

Ne yapacagini kesin olarak bilmiyordu Andy.

Charlie suyunu icti. Adamlardan biri de edilip bir yudum
icti ve tekrar kamyonete dondiler. Kamyonetin sol arka kose-
sinden onlara bakiyordu Andy. Charlie agliyordu bir yandan.
Nedenini bilmeden arka kapiy!r yokladi Andy ama Kkilitliydi.

Ve ani bir kararla ortaya ciktl.

Cabuk davrandilar. Charlie’'nin yizii duydugu mutlulugu
yansitmadan 6nce bile adamlar onu tanimisti.

«Babal» diye haykirdi kictk kiz ve sandviclerini yiyen,
gen¢ cift arkasina donup baktl. Agaclarin altinda oturan kiz-
lardan biri daha iyi gorebilmek icin eliyle gozlerini golgeliyor-
du.

Charlie babasina kosmaya yeltendi ama adamlardan biri
omzundan yakalayip kendini c¢ekti ve bir an sonra tabanca-
si elindeydi. Gosteri yapan bir sihirbaz gibi ceketinin altindan
¢citkarivermisti. Namluyu Charlie’nin sakagina dayadi.

Diger adam yanlarindan ayrilip agir agir Andy'ye yaklasti.
Eli ceketinin icindeydi ama arkadasi kadar becerikli olmadigi,
hala tabancasini ¢cekmeye calismasindan belliydi.

«Kizinin basina bir seyler gelmesini istemiyorsan, o kam-
yonetin yanindan cekil,» dedi eli tabancal olan.

«Bdbal!» diye haykirdi Charlie yine.

Andy agir agir kamyonetten uzaklasti, Genc yasta kel
kalmis olan ajan da sonunda tabancasini c¢ekebilmisti. Nam-
lusunu Andy’ye cevirdi. Aralarinda iki metre kadar vardi. «Ki-
mildama,» dedi alcak sesle. «Bir 45'lik Colt'tur ve bu kocaman
bir delik acar.»
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Karisi ve bebegiyle piknik masasinda oturan adam ayaga
kaikti. Cercevesiz gozlukleriyle ciddi bir gérinisi vardi. «Ne-
ler oluyor burada?» diye sordu bir kolej 6gretmeninin etkileyi-
ci gur sesiyle.

Charlie’'nin yanindaki adam ona dondu. Geng¢ adamin go6-
rebilmesi icin tabancay! oynatmisti elinde. «Devlet isi. Oldugun
yerde kal. Her sey yolunda.»

Gen¢ adamin karisi kolundan cekip yerine oturttu.

Andy kel kafali ajana bakip alcak sesle stze basladi. «Su
tabanca tutulmayacak kadar isindi.»

Kel kafa saskin gozlerle bakti ona. Sonra kisa bir c¢ighkla
tabancasini yere attl. Asfalta carpan silah ates aldl. Karaa-
gaclarin altinda oturan kizlardan biri bagirdi. Kel kafa elini
ovusturarak dans ediyordu. Beyaz kabarciklar ekmek hamuru
gibi yukselmeye baslamisti avucunda.

Charlie'yi tutan ajan arkadasina bakti bir an. Tabanca ki-
sa bir sure icin kizin basindan uzaklasmisti.

«Kor oldun,» dedi Andy ve olanca glctyle itti. Beyninde
dayanilmaz bir zonklama oldu.

Adam ani bir ¢ighk atti. Charlie’yi birakip elleriyle yuzini
ortta.

«Charlie,» diye seslendi Andy ve kiz kosup bacaklarina
sarildi. Danisma kulibesindeki adam neler oldugunu anlamak
icin disariya kostu.

Kel kafa hala yanik elini tutarak yanlarina yaklastl. Yuz
hatlar gerilmisti.

«Uykuya dal,» dedi Andy kisaca ve itti. Kel kafa beynine
bir sopa indirilmis gibi boylu boyunca yere uzandi. Alni taslara
carptl. Ciddi gorunusli geng adamin karisi inledi.

Andy’nin basi iyice agriyordu ve yaz aylarinda olduklari-
na memnundu. Belki de mayis ayindan beri notlari zayif bir
o0grencisine gayret vermek icin gictni kullanmamasi yerinde
olmustu. Ama ne olursa olsun, bu sicak yaz dgleden sonrasin-
da yaptiklarinin cezasini cekecegini biliyordu.

Kor ajan elleri yizunde cighklar atarak otlarin (zerinde
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dolasiyordu. COPLERI YERINE ATINIZ yazili devrik, yesil bido-
na carpip bos siselerin, izmaritlerin, bira kutularinin, sandvic
k&gitlarinin arasina yuvarlandi.

«Oh baba, o kadar ¢ok korktum ki,» dedi Charlie ve agla-
maya basladi.

«Araba iste surada, goriyor musun?» dedi Andy. «Gir igi-
ne, hemen geliyorum ben.»

«Annem burada mi?»

«Hayir. Gir arabaya, Charlie.» Su anda bu konuyla ilgile-
nemezdi. Bu taniklarla ugrasmasi gerekiyordu.

«Neler doniyor?» dedi danisma kuliibesindeki adam.

«Gozlerim,» diye haykiriyordu tabancayi Charlie’'nin saka-
gina dayamis olan ajan. «Gozlerim. Gozlerim. Gozlerime ne
yaptin, orospu c¢ocugu?» Dustigl yerden kalktl. Bir eline bir
sandvi¢ torbasi yapismistl. Sendeleyerek danismaya dogru
ilerleyince blucinli adam iceri kacti.

«Git, Charlie!»

«Sen de gelecek misin, baba?»

«Evet, bir dakika sonra. Haydi git.»

Charlie sari orgulerini sallayarak uzaklasti. Sirt cantasi
carpiimis duruyordu arkasinda.

Andy uyuyan ajanin yanindan gegerken tabancasini alma-
yI dislindii ama vazgecti. Piknik masasinda oturan geng cifte
yaklasti. Dozunu ufak tut, dedi kendi kendine. Kugcuk itisler
yeterliydi.

«Bunlarin hicbiri 6nemli degil,» dedi Andy ve itti. Yepyeni
bir agri basini 6riimcek agi gibi sarip yerlesti.

Genc adam rahatlamisti. «Tanriya sukir.»

Karisi hafifce gulimsedi. itis onu fazla etkilememisti. An-
nelik duygulari kabarmisti.

«Cok tatli bir bebeginiz var,» dedi Andy. «Minik bir oglan
degil mi?»

Kor ajan kaldirmdan indi, 6ne egildi ve herhalde agacla-
rn altinda oturan kizlara ait olan kirmizi Pinto'ya basini vurdu.
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Sakagindan kanlar akarken inlemeye baslamisti. «Kor oldum!»
diye haykiriyordu bir'yandan.

Genc kadinin teredditli gulist genisledi. «Evet oglumuz.
Adi Michael.»

«Merhaba Mike,» diyerek bebedin sacsiz basini oksadi
Andy.

«Niye agladigini bilemiyorum,» dedi gen¢ kadin. «Sim-
diye kadar cok giizel uyudu. Belki de karni acikmistir.»

«Mutlaka,» dedi kocasi.

«izninizle,» diyen Andy yanlarindan ayriip danismaya yo-
neldi. Yitirlecek zaman yoktu simdi. Her an biri buraya gele-
bilirdi.

«Ne oluyor yahu?» diye sordu blucinli. «Bir baskin mi?»

«Yo00, yok bir sey,» dedi Andy ve hafifce itti. Hastalanma-
ya basladigini hissediyordu. Basi agriyor, zonkluyordu.

«Ya?» dedi blucinli genc. «Sey... buradan Chagrin Falls’'a
ncisil gidecegimi 6grenmeye calisiyordum.» Yeniden haritanin
basina dondu.

iki kiz park yerini arkadaki, 6zel araziden ayiran citin ar-
dina gecmislerdi. irilesmis gozlerle bakiyorlardi Andy’ye. Kor
adam kollarini 6ne uzatmis, doénip duruyordu oldugu vyerde.
Hem agliyor, hem de séviuyordu.

Andy ellerinde hicbir sey olmadigini géstermek icin 6ne
uzatip kizlara yaklastl. Onlarla konustu. Biri bir soru sorunca
yanitladi. Bir slre sonra rahatlamis guluslerle baslarini salla-
dilar. Karsilikh el salladiktan sonra Andy arabasina doéndu.
Alni soguk terle kaplanmisti ve midesi bulaniyordu. Charlie
ile birlikte buradan uzaklasmadan ©6nce kimsenin gelmemesi
icin dua ediyordu yalnizca. Artik hicbir gi¢ kalmamisti. Bitkin-
di. Direksiyona gecip kontak anahtarini cevirdi.

«Baba,» diyerek ona atildi Gharlie ve ylzini goégsine
gomdu. Soyle bir sarildi kizina ve geri geri parktan cikti. Basl-
ni cevirmek korkung aci veriyordu. Siyah at. Her defasinda bu
distince yer aliyordu beyninde. Bilingaltindaki ahirindan cikan
siyah at yine beyninde bir asagi bir yukari dolasmaya baslaya-
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caktl. Bir yere gidip uyumalar gerekiyordu. Cok cabuk. Uzun
sire araba kullanacak halde degildi.

«Siyah at,» dedi Andy bogukca. Geliyordu. Hayir... hayir.
Gelmiyordu, buradaydi. Tok... tok... tok... Evet buradaydi.
Serbest birakilmisti.

«Baba dikkat» diye bagirdi Charlie.

Kor ajan yollarina ¢ikmistl. Andy fren yapti. Kor adam ka-
puta vurup yardim istemeye basladi. Sag taraflarinda geng an-
ne bebegine sit vermeye baslamisti. Kocasi kitap okuyordu.
Danismadaki adam kirmizi Pinto'lu kizlarla konusmaya basla-
misti; belki de Penthouse Forum icin yazacagl makaleye ilging
bir konu ariyordu. Kaldinma serilmis kel kafa hala uyuyordu.

Ajan arabanin kaputunu yumruklayip tekrar haykirdi.
«Yardim edin! Kér oldum. Pis herif gbzlerime bir sey yaptin. Kér
oldum!»

«Baba!» diye inledi Charlie.

Cilginhik dolu bir anda gazi kdklemeyi disundid Andy. Ag-
riyan basinda yere yikilan bedenin Ustiinden gecen tekerlekle-
rin cikaracagl sesi duyuyordu. Charlie'yi kacirmis ve sakagina
bir tabanca dayamisti. Belki de tirnaklarini sékerken haykir-
mamasi i¢in pacavrayl Vicky'nin agzina tikan oydu. Onu 6ldir-
mek cok iyi olurdu... ama o zaman Andy'yi onlardan nasil ayirt
edebilirdiniz?

Kornaya vyuklendi yalnizca. Basina yepyeni bir zonklama
yayilldi. Koér adam itilmis gibi ayrildi arabadan ve Andy direk-
siyonu kivirip yanindan gecti. Giris yoluna yaklasirken dikiz
aynasindan onu son gorisl, yuzlu 6fke ve dehsetle burusmus,
kaldinmin  kenarinda otururken oldu... Gen¢ anne de minik
Michael'i gaz cikarmasi icin omzuna kaldirmaktaydi.

Etrafina bakmadan karayolu trafigine girdi. Bir korna cal-
di, lastikler gicirdadi. Buyuk b'r Lincoln onlari siyirip gecerken
sofor hiddetle yumrugunu salladi.

«Baba, iyi misin? »

«Olacagim.» Sesi ¢cok uzaklardan gelir gibiydi. «Charlie
yol biletine bak bakalim, bundan sonraki cikis neresi?»
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Arabalar gozlerinin 6niinde bulaniklasiyordu. ikilestiler,
Uclestiler, tekrar normal hale dondiler ve yine prizmatik par-
calara bdélunduler. Gulnes isiklari her taraftaki kromajlarda
yansiyordu.

«Ve emniyet kemerini bagla, Charlje.»

Bundan sonraki cikis Hammersmith'ti, otuz kilometre ka-
dar ilerde. Yaninda oturup ona giivenen Charlie’'nin varligiydi
yalnizca onu yolda tutan. Olaylari animsayinca anlamisti bu-
nu... Tipki .jdaha sonraki olaylarda yasamini kurtarisi  gibi.
Charlie McGee — bir zamanlar annesiyle babasinin iki yiz do-
lara ihtiyaci oldugu cocuk.

Hammersmith rampasinin baslangicinda bir motel vardi.
Kayit yaptiran Andy Ozellikle karayolundan uzak bir oda iste-
mis ve sahte bir ad kullanmisti.

«Pesimizden gelecekler, Charlie,» dedi Andy. «Ama uyu-
mak zorundayim. Hava kararincaya dek yalnizca... o zaman
tekrar yola cikabiliriz. Hava kararinca uyandir beni.»

Charlie bir seyler sdyledi ama uykuya dalmakta oldugu
icin onu duymadi Andy. Tim dlnya gri bir noktaya doénuslyor,
sonra kapkaranhk oluyordu. Agrinin, sancinin bulunmadidi bir
karanlik. Ne agri vardi, ne de dus. Charlie o sicak agustos ak-
sami saat yediyi ceyrek gece onu uyandirinca, odanin fazla
Isindigini ve giysilerinin terden sirilsiklam oldugunu gérdd. Ha-
valandirmayi calistirmak istemis ama dudgmeleri bir tirli bu-
lamamisti.

«Aldirma,» diyerek yerinde dogruldu. Ellerini sakaklarina
dayayip basinin patlamasina engel olmaya calisiyordu.

«Daha iyi misin, baba?» diye sordu kiz endiseyle.

«Biraz,» dedi Andy. Gergekten birazcik diizelmisti. «iler-
de tekrar durup bir seyler yeriz. iyilesmeme yardim eder.»

«Nereye gidiyoruz?»

Andy agir agir salladi basini. Cebinde yalnizca sabah ev-
den cikarken! yanina aldigi kadar para vardi, on yedi dolar.
Kredi kartlari yanindaydi ama motel odasinin (cretini daima
clzdaninin arka boéliminde sakladigi iki yirmilikle 6demisti.
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(Kcicig, kurtulus param, diye sakalasmisti, cogu zaman Vi'cky
ile ama ne kadar dogru cikmisti bu sotzleri...) Kartlari kullan-
mak KACAK KOLEJ OGRETMENIYLE KIZINA GIDEN YOL gi-
bi bir levha asmaya benzerdi. On yedi dolar onlara birkac
hamburger alip arabanin deposunu bir kez daha doldurmaya
yetecekti. Ondan sonra bes parasiz kalacaklardi.

«Bilmiyorum, Charlie. Ama uzaklara.»

«Anneni ne zaman alacagiz?»

Andy kizinin yizine bakti ve basagrisi artti. Yerdeki ve
¢amasir makinesinin kapag-indaki kan izlerini animsadi. Mobil-
ya cilasini koklar gibiydi.

«Charlie...» dedi ama devam edemedi. Devam etmesi de
gereksiz zaten.

Yavas yavas irilesen gozlerle ona bakti kiz. Eli titreyen
dudaklarina yukseldi.

«Oh hayir, baba... litfen hayir de.»

«Charlie—»

Bir ¢cighk duyuldu. «Lutfen hayir de!»

«Charlie bu adamlar—»

«Lutfen onun iyi oldugunu séyle, iyi oldugunu séyle. lyi
oldugunu soyle.»

Oda dylesine I1sinmisti ki... Evet, havalandirma calismiyor-
du ama yine de oda asiri sicakti. Ve basi agriyordu. Yuziinden
siziyordu terler. Soguk ter degil, artik yag gibi sicak, sicak...

«Hciyirl» diyordu Charlie. «Hayir, hayir, hayir, hayir» Ba-
sini sallayinca sa¢ oOrguleri havalandi. Onu ilk kez lunaparka
goturuslerini animsadi Andy. Dénmedolaba...

Neden, yalnizca havalandirma degildi.

«Charlie!» diye haykirdi. «Banyo, Charlie. Su'»

Kiz cighk atti. Basini kapisi acik duran banyoya cevirdi ve
yanan bir lamba gibi mavi bir patlama oldu. Dus kafasi egri
blgrl, simsiyah olup yerinden koparak kivete distii. Mavi fa-
. yanslardan cogu paramparca oldu.

Hickirarak yere diserken son anda yakaladi kizin.
«Baba Uzgunum... Cok 6zlr dilerim...»
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«Aldirma,» dedi titreyerek ve kizini kollarina aldi. Banyo
kivetinden sonen bir atesin son dumanlari yukseliyordu. Tim
porselen ylzeyler catlamisti. Sanki banyo oldugu gibi cok si-
cak bir firma sokulup cikarilmisti. Havlular tatlyordu.

«Her sey yolunda,» dedi kizina sarilip onu sallayarak.
«Charlie, diizelecek her sey artik. Nasil bilmiyorum ama iyiye
gidecek. S6z veriyorum.»

«Annemi istiyorum,» diye higkirdi Charlie.

Andy basini salladi. O da karisini istiyordu. Charlie’ye sim-
siki sarilirken ozon, porselen ve yanik havlularin kokusu geli-
yordu burnuna. Neredeyse ikisine de bir anda yakacakti Char-
Jie.

«Her sey duzelecek,» diyerek kizini kollarinda sallarken
stzlerine kendisi de inanmiygrdu. Korku dolu bir cocuga ses-
lenen olgun bir yetiskin sesi. isler kétii gidince sdylenen soz-
lerdi bunlar. Belki dolaptaki canavari timiyle kovamayan ama
bir slire yerinden cikmasini 6nleyen gece lambasinin 1sig1 gibi.

«Hepsi bitecek, dizelecek,» dedi kizina ama bir tirli ken-
dini inandiramiyordu. Hicbir seyin yolunda gitmedigini tas kal-
binde hissediyordu. «Her sey diizelecek.»

Agliyordu Andy. Artik engel olamazdi. Yaslar sel gibi aki-
yordu ve kizini sikica bastirmisti gégstne.

«Charlie, sana yemin ederim, her sey dizelecek.»

5

Ona bulastirmak istedikleri halde yapamadiklari tek sey
Vicky'nin 6lumiyle suclamakti. Bunun yerine ¢amasirlikta olan
biteni iz birakmadan silip temizlediler. Onlar i¢cin daha az dert.
Pek ender olarak Andy merak ediyordu. Lakeland'deki komsu-
larinin  neler disundiklerini. Para ya da evlilik sorunlari mi?
Belki de uyusturucu madde aliskanligi ya da cocuga kot mu-
amele? Kozalak Bolgesinde hi¢c kimseyi basit yemek masasi de-
dikodularindan o6teye tanimamislardi zaten. Evin ipotedini elin-
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de tutan banka tekrar kiraya verince McGee’lerin varhgi ile
unutulacakti.

Simdi balkonda oturup dustnen Andy o gin ¢ok sansh
oldugunu kabul ediyordu. Gerci Vicky'yi kurtaramayacak ka-
dar gec kalmisti ama Temizleyiciler gelmeden ©nce cikabil-
misti.

Gazetelerde bir tek satir haber yoktu Andy McGee adin-
daki Iingilizce d6gretmeniyle ailesi bir anda yokolmustu. Cok ko-
mik! Belki Dikkan o6nlemisti haberleri. O gln beraberce ye-
mek yedigi meslektaslarindan biri onun ortadan kayboldugunu
bildirmisti belki gorevlilere, ama haber gazetelere gegcmemisti.

«Ellerinden gelseydi bunu bana yuklemeyi isterlerdi,» dedi
Andy yuksek sesle konustugunu farketmeyerek.

Ama bunu yapamazlardi. Adli tip goérevlisi 6lim saatini
bildirince, bir surd ilgisiz 6grencisinin  karsisinda olan Andy’
nin sucsuzlugu ortaya c¢ikacaktl. O saatler icindeki davranisla-
r icin tanik bulunmasa bile daha 6nce bir girisimi ya da niyeti
olmadigi kolayca anlasilacakti.

Yani iki ajan Vicky'yi éldurdikten sonra Charlie'nin pesin-
den gitmislerdi. Ama bu arada Andy’nin Temizlik¢iler diye ad-
landirdigi  kisilere haber vermeyi ihmal etmemislerdi. Andy
bunlari temiz yuzli, beyaz 6nlukli gencler olarak canlandiri-
yordu gozlerinin 6nidnde. Ve kendisi Charlie'nin pesinden ev-
den ayrilinca, en erken bes dakika, en gec bir saat sonra Te-
mizlik¢iler kapisina dayanmislardi. Kozalak Bdlgesinin  6gle
uykusuna yattigi saatlerde Vicky goéturilmust.

Andy icin kayip bir kadinin 6li olandan daha biylik bir
sorun olacagini distinmuslerdi herhalde. Ne ceset, ne de be-
lirli bir 6lum saati. Ne 6lim saati, ne tanik. Godzetlenecek, sor-
guya cekilecek ve sonunda go6zaltina alinacakti. Elbette Char-
lie'nin ve belki de Vicky’nin eskalini telsizle bildireceklerdi
ama Andy istedigi gibi kovalamakta 6zgur olmayacakti. Ve so-
nunda Vicky'yi goétirmuslerdi ve Andy nereye gdmuli oldugu-
nu bilmiyordu. Belki de cesedini yakmislardi. Belki de...

Of, bunu nicin yapiyorsun kendine?
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Birdenbire ayaga kalkip bardaginda kalan ickiyi korkuluk-
tan asagiya bosaltti. Hepsi gecmiste kalmisti. Hicbiri degistiri-
lemezdi. Bunlari disinmekten vazge¢cmenin zamani gelmisti.

.Becerebilirseniz ¢ok iyi bir sey.

Agaclarin karanlik sekillerine bakip bardagi sag elinde si-
karken su duslince gecti aklindan:

Charlie, sana yemin ederim, her sey diizelecek.

6

Ohio’'daki motelde perisan uyanisindan sonra Tashmore’
da gecirdikleri ki, son sozlerinin yerine geldigini isaret eder
gibiydi.

Oyle pek de iyi gecmis bir kis denemezdi. Noel'den hemen
sonra soguk alginhdina yakalanan Charlie, havalarin iyice di-
zeldigi nisana kadar aksirip tiksirmayr surdirmisti. Bazen
atesi yukseldigi oluyordu. Ona yarim aspirinler igiren Andy,
eger Uc gun icinde atesi dismezse sonucu ne olursa olsun onu
golun oteki yakasindaki Bradford’da bir doktora goétirmeyi ak-
lna koymustu. Atesi disti ama kis boyu Charlie'yi rahatsiz
eden bir illet haline geldi nezle. Andy Isinin sifirn altina dis-
tugu bir mart gecesi neredeyse donacakti ve 0 gece sobayi
fazla doldurarak az kalsin yangin cikariyordu. Ne var ki, Char-
lie gece yarisi uyanip kulibenin ¢ok fazla isindigini hissetmisti.

14 Aralikta Andy’nin, 24 Marttaysa Charlie’nin yasgtnleri-
ni kutlamislardi. Sekiz yasina basmisti ve Andy ara sira sanki
onu ilk kez gériyormus gibi bakiyordu yizine. Artik kicuk bir
kiz sayllmazdi; boyu dirsegini gec¢misti. Saclar iyice uzadigin-
dan gozlerine girmesini ©6nlemek icin her sabah 6érmeye alis-
mistl. Cok glzel bir kiz olacaktl. Kirmizi burnuna ragmen sim-
di bile glzeldi.

Arabalari yoktu. Ocak ayinda Irv Manders'’in cipi donmus-
tu. Her seyden cok, sorumluluk duygusuyla her sabah calistir-
masina karsin, yilbasindan sonra, arazi vitesli arabanin bile
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kendilerini Granther'in yolundan -g6tiremeyecedini  biliyordu.
Sincap, geyik ve umutla ¢6p bidonlarina gelen bir tilkiden bas-
ka hic kimsenin ayak izleriyle bozulmayan kar elli santimi bul-
mustu.

Kullbenin arkasindaki kicik barakada ¢ cift eski tip
kayak bulmustu ama hicbiri Charlie’ye uymuyordu. Belki de
bdylesi daha iyiydi. Andy mimkiin oldugu kadar ¢ok onu evin
icinde tutuyordu. Soguk alginhigi pek o6nemli degdildi ama tek-
rar atesinin ¢ikmasini istemiyordu.

intiyar Granther'in bir zamanlar kapilari, kepenkleri zim-
paraladigi masanin altindaki bir kutu icinde eski kayak cizme-
lerini bulmustu Andy. Yaglanip temizleyerek zamanin getirdi-
gi sertligi yenmisti ama parmak uclarina gazete kagitlar tikis-
tirmadan buyukbabasinin pabuglarini  dolduramayacagini da
anlamisti. Hem komik, hem de drkatich bir seydi bu. Kis boyu
stk stk anmisti. Granther’i ve baslarina gelen bela hakkinda
neler sbyleyecegini merak etmisti.

Bir sirt toka, digum ye bagcikla kapanan eski tip kayak-
lari birkac kez ayagina takip Tashmore goélini gecip, Bradford
kent iskelesine inmisti Andy. Golun U¢ kilometre dogusundaki
tepelerin arasindan dar kivrimlarla gecen yol onu kasabaya go6-
trdyordu.

Sirtinda Granther’in cantasi, ginun ilk isiklarindan énce ev-
den ayrihp 6gleden sonra ancak Ucte donebiliyordu. Bir kere-
sinde rastladigi tipi neredeyse onu géliin ortasinda yonini sa-
sirmis bir halde birakacakti. Eve girdigi anda Charlie rahatla-
yarak aglamaya baslamisti. Sonra bitmek bilmez bir 6ksurik
krizine tutulmustu.

Bradford'a yaptigi yolculuklar, yiyecek ve her ikisi i¢in gi-
yecek saglamak icindi. Once Grantherin kumar parasini har-
camis, sonra golin oteki tarafindaki evlerden lcglne girip para
calmisti. Bundan gurur duymuyordu ama yasamalari i¢in ge-
rekliydi. Soymak icin sectigi evler emlakcilarin rahatca seksen
bin dolara satacaklari cinstendi ve ev sahipleri herhalde bus-
kivi kutularinda biraktiklari otuz, kirk dolari aramazlardi. O kis
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el sirdigu baska bir sey de KARMAKARISIK KAMP adiylalta-
ninan yazlik evin arkasindaki buyik gaz bidonuydu. O bidon-
dan yuz elli litre kadar gaz almisti.

BrGdford'a gitmekten hoslanmiyordu. Kasanin civarindaki
gobekli sobanin yaninda oturan yashlarin, kamp yerlerinden bi-
rinde oturdugundan kuskulandiklari gen¢ adamdan stz etme-
lerini istemiyordu. Bitiin odykiler agizdan agiza dolasir ve bazen
de duymamasi gereken kulaklara gider. Ufacik bir fisilti, Andy
ile blyulkbabasi ve blyukbabasinin Tashmore goli kiyisindaki
kuliibesi konusunda iliski kurmalarina yeterdi. Ama yapacak ne
vardi? BUtin kisi konserve sardalya yiyerek geciremezlerdi.
Charlie icin vitamin haplari, taze meyva ve giysiler istiyordu. Ku-
cuk kiz Gzerindeki giysilerle gelmisti buraya kadar. Evde ne gu-
venebilecedi bir 6ksiurik surubu, ne taze meyva, ne de her
nedense kibrit vardi. Soygun icin girdigi evlerin hepsinde birer
sOmine gbze carpmistt ama yalnizca birinde bir kutu Kkibrit
bulabilmisti.

Daha ilerlere gidip baska evleri de dolasabilirdi ama orala-
rn yollari devamli bakiliyor ve Tashmore bekgcileri tarafindan
korunuyordu. Ve yollarin ¢ogunda butiin yil oturan bir, iki aile-
ye rastlamak olasiydi.

Bradford'daki blylk magazada aradigi her seyi bulabili-
yordu. Hatta Charlie icin U¢ cift kalin pantolon ve yunli gémlek
bile almisti. Kiz ¢ocuklari icin ¢amasir bulunmadigindan Char-
lie sekiz numara jokey kulotlariyla yetinmek zorundaydi. Bu
durum onu bazen eglendiriyor, bazen de sinirlendiriyordu.

Gidis donis on iki kilometrelik yolu Granther'in eski tip
kayaklariyla yapmak Andy icin hem yorucu, hem de eglence-
liydi. Charlie'yi yalniz birakmaktan hoslanmiyordu... gerci ona
guveni vardi ama eve doniince bulamamaktan ya da 6lu bul-
maktan korkuyordu. Ayagina kac cift giyerse giysin, bu giz-
meler her seferinde ayagini acitmaktaydi. Eger hizla hareket
ederse basi agrimaya baslyordu ve ylziindeki hissiz noktalari
animsayinca, beynini gereginden fazla kullanilmis eski bir las-
tige benzetiyordu. Egder bu yolculuklarin birinde bir beyin ka-
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namasl gecirip golin ortasinda donlp 6lirse, Charlie ne ya-
pardi?

Ama en iyi bu yollarda dustnebiliyordu. Sessizlik beynini
temizliyordu. Tashmore go6li pek genis sayilmazdi. Andy goli
gecerken hemen hemen iki kilometre kadar gidiyordu. Buzun
Uzerinde karin yiksekligi subat ayinda bir bucuk metreyi bu-
lunca, tam ortasinda durup sagina soluna bakmaya baslamis-
ti. GOl gbz alabildigine uzanan beyaz cinilerle dosenmis gibiy-
di. Kar kapli camlar onu cevreliyordu. Karsisindaysa bazen g6z
kamastirici masmavi bir gokyuzi ya da gelen karla beyazlasmis
bir ufuk hatti vardi. Bazi uzaklardan bir karganin ¢ighg: ve-
ya gerilen buzlarin tikirtisi duyulabiliyordu ama hepsi buydu. Bu
yolculuk bedenine gii¢ vermekteydi. Teniyle giysileri arasinda
bir ter tabakasi olusuyor. Terini alnindan silmek cok hosuna
gidiyordu. Yillarca Yeats ve Williams'i 6gretip mavi kaph def-
terleri dizeltirken, bu duyguyu unuttugunu anlamisti.

Bu sessizlikte ve bedeni yorulurken dustnceleri ariniyor ve
sorunu ¢bzmeye calisiyordu. Bir seyler yapmak gerekirdi. Cok
Onceleri de yapmasi gerekiyordu ama onlar gerilerde kalmisti.
Kisi gecirmek icin Granther'in kullibesine gelmislerdi ama ka-
cislart henliz sona ermemisti. Sobanin etrafinda pipolarl ve
soran gozleriyle oturan yashlar, bu gercegi iyice anlamasina
neden olmuslardi. Charlie ile ikisi kdseye sikismislardi ve bu-
radan kurtulmalari gerekirdi.

Ve hala ofkeliydi, clinki. dogru degildi bu. Onlarn buna
haklari yoktu. Ailesi Amerikan vatandasiydi ve sdzde 6zgur bir
Ulkede yasiyorlardi ama karisi oldurdlmus, kizi kagirilmis, ikisi
birden caliliklardaki tavsanlar gibi kovalaniyorlardi.

Egder oOykdlerini birine ya da birilerine anlatip aciga cika-
rirsa, olaylarin patlak verecegini dusiniyordu yine. Daha 6nce
yapmamisti bunu, c¢lnkd Vicky'nin 6élimuyle son bulan ipno-
tizma hali icindeydi o zamanlar. Kizinin ucuz bir sirkteki garip
adam gibi buyumesini istememisti. Gerek kendi iyiligi, gerekse
Ulkesinin cikari icin bir hastaneye kaldiriimasini da istemiyor-
du. Ve en koétusi kendi kendine yalan sOylemeyi sirdirmuis-
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tl. Karisini agzinda cilali bir pacavrayla Ut masasinin altinda
buldugu zaman bile kendini kandirmay! strdirp eninde so-
nunda rahat birakilacaklarina inanmisti.

«Eglence icin oynuyoruz,» derlerdi ¢ocukken. «Oyunun so-
numda herkes aldigi paray! geri verir.»

Ne var ki, artik cocuk degildiler ve oyunlar salt egdlence
icin oynanmiyordu. Ustelik oyunun sonunda kimse aldiklarini
Charlie ile babasina geri vermeyecekti. Bu oyun sonsuza dek
surecekti.

Sessizligin icinde bazi kati gercekleri gérmeye basladi. Bir
bakima Charlie insanlikdisi bir yaratikti. Tipki 1860'larin thalo-
domid bebekleri ya da anneleri DES almis olan kiz cocuklari
gibi... Doktorlar bu kizlarin on doért ya da on alti yil sonra anor-
mal sayilarda rahim urlarina sahip olacaklarini bilmiyorlardi o
zaman. Ger¢i bu Chariie'nin hatasi degildi ama gercekler de-
gismiyordu. Garipligi ve olaganustuligi icindeydi. Manders
ciftliginde yaptiklarindan beri Andy onun yeteneg@inin nereye
kadar uzanacagini diastnidp okuyup gerek telekinesis, gerekse
pirokinesis’in, salgilari konusunda tibbin kesin bilgilere sahip
bulunmadigi bazi guddelerle ilgili oldugunu &6grenmisti. Bu
olaganlstlu yetenegin birbiriyle iliskisi vardi. Ve belgelenmis
olaylar ¢ogunlukla Chariie'nin yasitlar hakkindaydi.

Manders ciftligindeki yakip yikma olayini yedi yasindayken
gerceklestirmisti. Simdiyse neredeyse sekize basacaktl. On iki
yasina gelip gen¢ kizhga ilk adimlarini atinca ne olacakti? Bel-
ki hichir sey. Belki de pek ¢ok. Bu guclini bir daha asla kul-
lanmayacagini sOylemisti ama ya kullanmaya zorlanirsa? Ya
bu gl¢ bilingsizce ortaya cikarsa? O yastaki erkek cocuklarin
uykuda bosalmalari gibi dislerinde yanginlar c¢ikarmaya bas-
larsa? Ya sonunda Dukkan kdpeklerini geri cagirmaya karar
verir de... yabanci bir gi¢c Charlie'yi kacgirirsa?

Sorular, sorular...

Gol yuzeyinde yaptigi yolculuklar boyunca Andy bu soru-
lari yanitlamaya calistt ve sonunda yalnizca onun iyiligi icin
Chariie’'nin uzman Kkisilerin bakimina birakilmasi gerektigine
karar verdi.
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Ve kendi geleceginin sorunlari da vardi. Hissiz noktalar,
kanl gozleri aklindan c¢ikmiyordu. Hic kimse kendi idam fer-
manini  yazip imzaladigini disinmek istemez. Andy de inan-
mak istemiyordu ama iki U¢ kez daha itici guciunu fazla harca-
digr takdirde sonunun gelecegini biliyordu. Normal yasam su-
resini gitgide kisalttiginin farkindaydi. Bu gercekse, Charlie’nin
gelecegi icin bazi dnlemler almasi zorunluydu.

Ama Dukkéan yontemleriyle degil.

O ufak oda degil. Buna izin veremezdi.

DlslUndl durdu ve aci karari verdi sonunda.

7

Hepsi neredeyse birbirinin ayni altt mektup yazdi Andy.
ikisi Ohio senatorlerine gidecekti. Biri ABD milletvekillerinden
Harrison bolgesini temsil eden kadina gonderilecekti. Biri New
York Times, digeri Chicago Tribune, sonuncusu da Toledo Blade
gazetelerine postalanacakti. Alti mektup da Gearniegh bina-
sindaki deneyden baslayip Charlie'yi zorunlu olarak Tashmore
golu kiyisinda gozlerden uzak tutusunda son buluyordu.

Yazi sona erince birini Charlie'ye uzatti. Klguk kizin mek-
tubu dikkatle okumasi neredeyse bir saat siirmistii. ik kez dy-
kiisiini bastan sona 6grenmis oluyordu.

«Bunlar postaya atacak misin?» diye sordu bitirince.

«Evet. Yarin. Sanirm yarin son kez goli gecebilecegim.»
Son glnlerde 1sinmaya baslamisti hava. Buz tabakasi yer yer
catladidi icin daha ne kadar glvenlikle kayip gecebilecegini bil-
miyordu.

«Neler olacak, baba?»

Basini salladi Andy. «Gercekten bilmiyorum. Yalnizca 6y-
kimuz yayinlaninca pesimizdeki adamlarin bizi kovalamaktan
vazgececeklerini umuyorum.»

Charlie ciddiyetle basini salladi. «Daha 6nce yapmaliydin
bunu.»
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«Evet,» diye yanitlarken, onun gecen ekimde Manders
ciftligindeki felaketi animsadigini biliyordu. «Belki géndermeliy-
dim. Ama diustinmek icin pek firsat gecmedi elime, Charlie. Kag-
tigin slrece ancak aptalca dislincelerle ugrasirsin. Her zaman
izlemekten vazgececeklerini umdum. Korkung¢ bir hataydi bu.»

«Beni alip goétirmeyecekler, degil mi? Yani senden ayir-
mayacaklar? Hep birlikte kalabiliriz degil mi, baba?»

«Evet,» dedi Andy. Mektuplar postalandiktan sonra ola-
caklar konusunda en az onun kadar bilgisi oldugunu acikla-
mak istemiyordu.

«Baska hicbir sey onemli degil. Ve artik hi¢c yangin cikar-
mayacagim.»

«Pekéld,» diyerek kizinin saclarini oksadi. Bogazi birden-
bire kurumustu. Yillar 6énce buralardan gec¢mis ve epey za-
mandir aklina gelmeyen bir olayl animsamisti birdenbire. Ba-
basi ve Granther ile dolasmaya c¢ikmisti ve elinde Granther’in
verdigi 22'lik vardi. Bir sincap goren Andy hayvana ates etmek
istemisti. Babasi karsi cikmaya kalkisinca, Granther garip bir
gllusle susturmustu onu.

Klcuk Andy biylkbabasinin 6grettigi sekilde nisan alip te-
tigi cekmis ve sincabi vurmustu. Doldurulmus bir oyuncak gibi
yere yuvarlaninca, tufegi buyukbabasina veren Andy heye-
canla yanina kosmustu. Yakindan gordikleri onu saskina cevir-
misti. Yakindan bakinca sincak doldurulmus bir oyuncak de-
gildi. Olmemisti. Arka ayaklarindan aldigi yaralardan akan ka-
nin icinde, kapkara gozleri acik, istirap dolu, can cekisiyordu.
Vicudundaki asalaklar gercegi derhal anlamis ve ¢ minik sira
halinde kaciyorlardi.

Bogazi bir anda digimlenmis ve dokuz yasindaki Andy ilk
kez kendinden tiksinmeyi tatmisti. Oldirdiigii avina bakarken
babasiyla blyilkbabasi arkasnida duruyordu. McGee’'lerin (g
kusaginin golgesi, Olmekte olan bir sincaba vurmustu. Ve
Granther algak sesle konusmustu. «iste basardin, Andy, Yap-
tgint begeniyor musun?» Gercgegi kavrayis ve dehset yaslari
inivermisti  birdenbire go6zlerinden. Olup biteni degistirmenin
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olanaksizligini bildiren sicak yaslar... Bir daha asla hicbir seyi
tabancayla oOldirmeyecegine yemin etmisti. Tanri'yl tanik gos-
termisti yeminine.

«Artik yangin cikarmayacagim,» demisti Chariie ve sincabi
vurup Tanr'yl tanik goOstererek yemin ettigi gun Granther’in
soyledikleri gelmisti aklina. «Bunu asla sdyleme, Andy. Tanri
bir insanin yeminini bozmaya zorlamayi ¢ok sever. Boylece kul-
larina direnmeyi ve kendini kontrol etmeyi 6gretir.» Irv Manders
de bunlari soylemisti.Charlie’ye.

Chariie tavanarasinda bir dizi ¢cocuk kitabi daha bulmustu
ve hepsini okuyup bitirmeye niyetliydi. Babaannesinin her zaman
ayaklarinin dibinde bir sepet dolusu onarilacak giysiyle otur-
dugu eski salincakli koltukta oturup kitaplara gémulmusta.
Soyledigi sozleri geri almasi icin yalvarmak geliyordu Andy'nin
icinden. O korkung tahriki anlayamayacagini séylemek istiyor,
du. Eger bir tabanca yeterince uzun zaman acikta durursa, er
ya da gec onu tekrar elinize alirsiniz.

Taiiri kullarinin yeminlerini bozmasini ¢cok sever.

8

Andy’nin  mektuplari postaladigini, gecen kasim ayinda
Bradford’a gelip her seyin satildigi magazayi tekrar canlandir-
maya calisan Charles Payson'’dan baska kimse gdrmemisti.
Kente her gelisinde Andy'ye icki iIsmarlamak isteyen lzgun ylz-
0 bir adamdi Payson. Kasabalilara bakilirsa, eger magaza eski
havasina gelecek yaz kavusmazsa, en gec eylilin on besinde
kapisina SATILIK ya da KIRALIK tabelasi asilacaktl. Payson
iyi bir insandi ama zor bir savas vermekteydi. Bradford eski
glnlerini yasayan bir kent degildi artik.

Kayaklarini Bradford kent iskelesine ¢iktiktan biraz sonra
derin kara gbmen Andy, sokagdl gecip Jack Rowley'in buyik
magazasina vardi. icerde oturanlar gelgec bir ilgiyle stizdiler
onu. O kis Andy hakkinda epey laf edilmisti. Gen¢c adamin bir
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seylerden kactigini biliyorlardi. Belki iflas etmis, belki de kari-
sindan bosanmisti. Belki de 6fkeli karisini atlatip kic¢ik cocu-
gunun bakimini Ustlenmisti. Andy’nin aldigi ¢cocuk giysileri goz-
lerinden kagmamistl. Gen¢ adamla ¢cocugun golin ¢evresindeki
yazlik evlerden birine gizlice girip kaldiklarina karar vermisler-
di. Sonradan kente gelme oldugu halde on iki yildir burada ya-
sadidi icin her tarafa sahip cikan Bradford'un tek polis memu-
runa bu kuskularindan s6z etmek hicbirinin aklina gelmemisti.
O adam golin 6bdr kiyisindan Tashmore, Vermont'dan geli-
yordu. Magazada sobanin basinda pinekleyen ihtiyarlarsa Ver-
mont'lulari hic sevmezlerdi.

«Goli daha uzun zaman gegcemez,» dedi iclerinden biri.
Sutli cikolatasindan  bir lokma daha koparip dissiz ¢enesiyle
cignemeye basladi.

«Tabii bir cift su kanadi yoksa,» diye bir baskasI yanitla-
yinca hepsi kahkahalari koyverdiler.

«Pek gbremeyecegiz artik onu,» dedi Jake magazaya yak-
lasan Andy'yi izlerken. Granther'in eski paltosuna burinmus
olan gen¢ adam mavi bir yun atkiyr kulaklarina kadar indir-
misti. Jake'in aklinda Granther’i animsatan bir gorintl, bir
gorinidp bir kayboldu. «Bu erimeye baslayinca buradan cekip
gidecektir, orada birlikte yasadigl kimseyle...»

Andy kapida durup cantasini acti ve mektuplarini gikardi,
iceri girince yasllar tirnaklarini, saatlerini ya da gobekli so-
bay! incelemeye basladilar. Biri kocaman mavi bir mendil ¢i-
karip gosterisle burnunu sildi.

Andy etrafina bakindi. «lyi sabahlar, beyler.»

«jyi sabahlar,» dedi Jake Rowley. «Bir sey [azim mi?»

«Pul satiyorsunuz degil mi?»

«Evet. Hukimet bu konuda guveniyor bana.»

«AltI tane on beslik lutfen.»

Jake eski pul defterinin arasindan bir blok c¢ikarip dikkat-
le alti tanesini yirtti. «Baska bir sey daha var mi?»

Bir an disundp gulimsedi Andy. Martin onuydu. Jake’i
yanitlamadan kahve 6gutiicistinin yanindaki kart raflarina yak-
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lasti ve biyik, gosterisli bir yasgiinu tebrik karti secti. SENIN
ICIN SEVGILI KIzIM BU OZEL GUNUNDE vyaziyordu kartin Us-
tinde.

«Tesekkurler,» dedi Jake paray! alirken.

«Sagolun,» diye yanitladi Andy ve disar ¢ikti. Basindaki
atkiyr duzeltip mektuplarini teker teker pullamasini izlediler. Bi-
nasinin kosesindeki posta kutusuna gittigini gérduler ama hig-
biri, mahkemede mektuplari atip atmadi§i konusunda yemin
edemezdi. Geri donerken cantasini omzuna yerlestiriyordu.

«iste gidiyor,» dedi yasllardan biri.

«Yeterince kibar bir geng,» dedi Jake ve konu kapandi.

Tum kis boyu ¢ yuz dolarlik is yapmamis olan magazasi-
nin kapisinda duran Charles Payson, giden Andy'yi izliyordu
gozleriyle. Payson mektuplarin postalandigina tanikhk edebilir-
di. Hep orada durmus, kutunun yarigindan atilmalarini izle-
misti.

Andy gbzden kaybolunca, Payson magazasina girdi ve cik-
letle seker satilan tezgadhin arkasina dolanip, ev olarak kul-
landigi bdlime gecti. Telefonuna baglanmis 6zel bir alet vardi.
Payson yeni talimatlar almak i¢in Virginia'yl aradi.

9

Ne Tashmore, Vermont'da ne de Bradford, New Hampshi-
re'de postahane yoktu. Her iki kasaba da c¢ok kiguktli. On mart
glni saat on ¢ on beste en yakin postahanenin bulundugu
Teller'den kalkan kamyonet Jake'in magazasinin yanindaki
posta kutusunu bosaltti. Andy’nin alti mektubundan baska elli
yasindaki bakire Miss Chirley Devine'in Florida’'da oturan kiz
kardesine gonderdigi kart vardi kutuda. Golun 6bir kiyisinday-
sa Andy McGee 6gle uykusuna yatarken, Charlie kardan adam
yapmaya basliyordu.

Postaci Robert Everett torbaylr mavi beyaz kamyonetinin
arkasina atip yine Teller'in kod numarasina dahil olan Williams
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kasabasinin posta kutusunu bosaltmak (zere yola ciktl. Kasa-
ballarin gllerek anacadde diye adlandirdiklari dar yoldan ge-
riye donlip Teller'e gitmeye hazirlandi. Tum mektuplar orada
ayrilip saat Ugcte yola cikarilacaklardi. Kasabanin on kilometre
kadar disinda bir bej Chevrolet Caprice yolun iki seridini enine
kesmisti. Postaci Everett karll bankete park edip, yardim edip
edemeyecegdini sormak Uzere asagiya atladl.

iki adam yaklasti yanina. Kimliklerini gdsterip ne istedik-
lerini anlattilar ona.

«Hayirl» dedi Everett. Gulmeye calistt ama inandirici olma-
di. Sanki biri bugiin 6gleden sonra Tashmore Plajini halka aca-
cagini soylemisti.

«Eger kimliklerimizden kuskulaniyorsaniz...» diye so6ze
basladi biri. Orville Jameison’'du bu, genellikle OJ olarak bili-
nirdi. Bu postaciyla ugrasmaya aldirmiyordu. Gorevi onu, su
kicik kiza bes kilometreden fazla yaklastirmadigi stirece hig-
bir seye aldiris etmiyordu zaten.

«Hayir, konu bu degil,» dedi Everett. Birdenbire hikime-
tin gri blrokrasisini karsisinda goren herkes gibi korkuya ka-
pilmisti. Ama yine de kararliydi. «<Ama kamyondakiler Amerikan
postasidir. ABD postasl. Bunu anlamaniz gerekir, beyler.»

«Bu da bir ulusal givenlik sorunudur,» dedi OJ. Hastings
Glen'deki fiyaskodan sonra Manders ciftligi koruyucu bir kor-
donla cevrilmisti. Evin kalani ve bahce dikkatle aranirken OJ’in
tabancasi da ele gecmisti. Blylk tabanca yine sol koltugunun
altinda sallaniyordu.

«Siz bdyle diyorsunuz ama bu yeterli degil,» dedi Everett.

Postaci tabancasini gorsin diye kabaninin diagmelerini ¢oz-
di OJ. Everett'in gozleri irilesince, gulimsedi. «Bunu kullan-
mami istemezsin, degil mi?»

Everett olanlara inanamiyordu. Son bir kez daha dened..
«Amerikan postalarini soymanin cezasini biliyor musunuz, bey-
ler? Sizi Leavenworth, Kansas'a tikarlar.»

«Tellera donlince posta sefinle halledebilirsin bunu,» de-
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di oteki adam. ik kez agzini aciyordu. «Artik keselim mi bu
sacmaligi? Kent disi posta torbasini ver bize.»

Bradford ve Williams'dan bosalttigi mektuplarin bulundu-
gu torbay! uzatti. Yolun ortasinda torbayl acip mektuplar ayir-
maya basladilar. Robert Everett hem ofkeleniyor, hem de uta-
niyordu. icinde niikleer bombalarin sirlari bile olsa bunu yapma-
lari dogru degildi. Yolun kenarinda ABD postalarini tasiyan bir
torba acilamazdi. Eger bir yabanci evine girip karisini soymaya
kalksa, Everett'in duygulari ayni olurdu.

«Bunun cezasini ¢ekeceksiniz,» dedi korkulu, boguk bir
sesle. «Goreceksiniz.»

«Iste buradalar,» dedi 6teki ajan OJ'e donerek. Ayni yaziy-
la adreslenmis alti zarfi uzatti. Robert Everett hemen tanimis-
ti onlari. Bradford'daki magazanin yanindaki posta kutusundan
aldiklariydi. OJ zarflari cebine atti ve torbayl yolun ortasinda
birakan iki ajan Caprice’e dogru yuruduler.

«Bunun cezasini ¢cekeceksiniz!» diye bagirdi arkalarindan
Everett titrek bir sesle.

0J arkasina bakmadan yanitladi. «Hi¢ kimseyle konusma-
dan o6nce posta sefinle goris. Yani postahaneden emekli ma-
asl almak istiyorsan.»

Arabaya binip uzaklastilar. Everett 6fkeden kudurarak iz-
liyordu gidislerini. Sonra posta torbasini alip kamyonetin arka-
sina attl.

«Soyuldum,» dedi kendi kendine. Neredeyse aglayacagini
farkederek sasirdi. «Soyuldum, Allah kahretsin soyuldum!»

Camurlu yollarin izin verdigi hizla Teller'e geldi. Adamlarin
Onerdigi gibi posta sefiyle gorusti. Everett sefi Bili Cobham'
In burosunda bir saat kadar kaldi ve ara sira ofkeli sesleri ka-
pinin disina kadar tasti. *

Elli alti yasindaki Cobham otuz bes yildir postahanede g6-
revliydi ve ¢ok korkuyordu. En sonunda bu korkusunu Robert
Everett'e iletmeyi basarmisti. Ve Everett, Teller'a dénerken yol-
da soyuldugundan hi¢ kimseye, hatta karisina bile s6z etmedi.
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Ama asla unutamadi bu olayi. Ofke, utang... ve hayal kirnkhg
duygularini timuyle yitiremedi.

10

Saat iki bugukta Charlie kardan adamini bitirmis ve biraz
dinlenmis olan Andy 6gle uykusundan kalkmisti. Orville Gamei-
son yeni is arkadasi George Sedaka ile birlikte ucaktaydi. Dort
saat sonra bulasiklar yikanmig, kurumaya birakilmis ve Andy
ile Charlie kagit oynamaya hazirlanirlarken, mektuplar Cap Hol-
lister'in masasindaydi.
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CAP VE RAINBIRD

1

Charlie'nin yasgini olan martin yirmi dérdiinde Cap Hol-
lister tarif edilmez bir tedirginlikle masasinda oturuyordu. Te-
dirginliginin nedeni bir saat sonra John Rainbird ile gorisecek
olmasindan kaynaklaniyordu ve bu, karsinizda seytani gdrmek
gibi bir seydi. Eger kitaplara inanabilirseniz, seytan bir kez an-
lasma yaparsa buna sadik kalirdi ama Rainbird’in Kisiligi asla
kontrol edilemezdi. Hepsinden 6te, yalnizca vurucu bir adamdi
ve bu tur adamlar eninde sonunda kendi kendilerini mahve-
derlerdi. Cap’e gore, Rainbird'in gidisi de buyidk gurultiler ko-
paracaktl. Acaba McGee operasyonu konusunda kesin olarak
neler biliyordu? Bilmesi gerektiginden fazlasini degil mutlaka
ama... yine de bu soru Cap’i rahatsiz ediyordu. McGee olayi
kapandiktan sonra jriyan Kizilderili icin bir kaza hazirlamanin
akilhca bir davranis olup olmayacagini diastntyordu bir yan-
dan. Cap'in babasinin unutulmaz soézleriyle anlatildigi takdir-
de, Rainbird fare pisliklerini afiyetle yiyip buna havyar adini
verebilenlerdendi.

icini cekti Cap. Siddetli bir riizgarin sirikledigi soguk yag-
mur damlalari cama vuruyordu. Yazin cok sevimli ve aydinhk
olan burosu simdi siurekli yer degistiren gri goélgelerle kaplan-
misti. Sol elinin altinda McGee dosyalarinin durdugu kituphane
arabasiyla masasinda otururken, goélgeler hic de nazik davran-
miyorlardi ona. McGee'lerin arkalarinda bir yangin firtinasi bi-
rakarak kactiklari su ekim sabahi birosuna bisikletiyle gelen
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canli, neseli adamdan cok farkliydi simdi. Pek hafif gbze car-
pan yluz cizgileri iyice derinlesmisti. Cift camh gozliukler tak-
mak zorundaydi artik ve ihtiyar adam go6zligu diye adlandir-
digi camlara alisincaya dek alti hafta mide bulantisi ¢cekmis-
ti. Boylesine cilgincasina gelisen olaylarin disardan goérilen ay-
rintilariydi yalnizca bunlar.

O Tanrinin belasi kiz sanki kisisel talihsizligiymis gibi, an-
nesinin 6liminden beri deger verdigi iki kadin, karisi Georgia
Noel’'den Ug, gin sonra ve 6zel sekreteri Rachel bir ay kadar
once kanserden dlmuslerdi.

Olumiinden on dért ay 6énce goguslerinin alinmasi, Geor-
gia'nin uzun zamandir bildigi kéta hastahgini durdurmayip yal-
nizca yavaslatmisti. Rachel'in 6limuyse korkung bir sok olmus-
tu. Son gunlerine kadar sismanladigi konusunda Kkarsilikh sa-
kalasmalardi ve dusinince ne kadar bagislanmaz gibi geli-
yordu bu soézler.

Artik yalnizca Dikkén kalmisti ve o da pek uzun sirecege
benzemezdi. Aslinda Cap de sinsi bir kansere yakalanmisti. Bu-
na ne ad verebilirdiniz? Kendine given kanseri mi? Bunun gi-
bi bir sey. Ve Ust mevkilerde bu kanser her zaman koéti so-
nuclar getiriyordu. Nix, Lance, Helms., bu kanserin kurban-
lariydi hep.

McGee dosyalarini acgip son eklentileri eline aldi. Andy’nin
iki hafta kadar dnce postaladigi alti mektubu artik ezberlemis-
ti Cap. Bunlarin altindaysa bir bélumi Charles Payson, kalan-
lari Tashmore go6lu cevresine yerlestirilmis diger ajanlar tara-
findan cekilmis fotograflar vardi. Andy'yi Bradford’un anacad-
desinde yirirken gosteren fotograflar. Her seyin satildigi ma-
gazada alisveris yapip para 6deyen Andy... Andy ile Charlie
kayikhanenin yaninda dururken ve arka planda Irv Manders’in
cipi karlar altinda... Bir karton kutu Ustinde dik yamacgtan ko-
yan Charlie. Basina ¢ok biyiuk gelen bir 6érgi berenin altindan
sac orguleri cikiyordu. Bu fotografta babasi eldivenli ellerini
kalgcasina dayamis, arkasinda durmus kahkahalarla guliyordu.
Cap bu resme 0oylesine ¢ok bakmisti ki, bir kenara birakirken
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ellerinin hala titremesine sasiyordu. Onlari o denli cok istiyor-
du ki...

Yerinden kalkip pencereye yaklasti. Buglin otlari kesen
Rich McKeon yoktu gorinurlerde. Agdaclar yapraksizdi ve ara-
larindaki 6t'dek havuzu bombos parliyordu. ilkbaharin bu gin-
lerinde Dukkan'in yapacag isler listesi epey kabarikti ama Cap
yalnizca Andy ve Charlene McGee'yi ele gecirmeye takmisti
kafasini.

Manders fiyaskosu cok tehlikeli olmustu. Dukkéanla birlik-
te Cap de bunu atlatmisti ama savunma hatlari yakinda yikila-
bilirdi. Victoria McGee'nin olduridlip Charlene McGee’nin kisa
bir sire ellerine gectigi gin kurulan temelsiz yapi ilk basindan
beri sallaniyordu. Omriinde silah tanimamis olan bir kolej 6g-
retmeninin, Ozel egitimden gecmis iki Dukkan ajaninin elindeki
kizini kurtarmasi epey elestirilmisti. Ustelik ajanlardan biri ¢il-
dirmis, digeri alti ay suren bir komaya girmisti ve hala da ise
yarar durumda degildi. Eger yaninda biri «uyku» lafini ederse,
hemen yere yikilip dort saatten bitin gine dek slrebilen derin
uykuya daliyordu. Garip bir sekilde komikti bu durumu.

Ayrica McGee'lerin bunca zaman bir adim 6nde olmalari
da cok elestiri almisti. Dukkan ve calisanlarini zor duruma so-
kuyordu bu.

Ama elestirilerin en ¢ogu Manders ciftligindeki olaylara
yoneltilmisti. Neredeyse tim kurulus kapanip gidecekti. Fisilti-
larin basladigim biliyordu Cap. Fisiltilar, notlar, son derece giz-
li kongre sorusturmalarindaki taniklar... «Onun da Hocver gibi
uzun sure kalmasini istemeyiz. Basini su Tanrinin belasi McGee
dcsyciicirndan kaldiramadigi icin  Kliba operasyonu berbat ol-
du. Biliyorsunuz, karisi gecenlerde oldi. Bu onu c¢ok kotu etti.
Tum McGee isi basarisizliklarla dolu. Belki daha genc biri...»

Ama hicbiri neye karsi olduklarini bilmiyordu. Bildiklerini
saniyorlardi ama gercekten bilmiyorlardi. Defalarca kicuk ki-
zin bir pirokinetik oldugu, dustnceyle yangin cikarabildigi ger-
ceginin inkéar edildigini goérmusti. Manders ciftligindeki yangi-
njn doékulen benzinden, kadinin devirdigi bir gaz lambasindan
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ya da kendiliginden olusan bir patlamadan ileri geldigini 6ne
suren bir surd rapor okumustu. Bu raporlarin bir bélimu de
orada bulunanlardan gelmisti.

Pencerenin 6nidnde duran Cap, Wanless'in burada olma-
sini arzuluyordu garip bir bicimde. 'Wanless anlamisti. Bu ap-
talca... bu tehlikeli kdrlukten ona s6z edebilirdi.

Calisma masasina dondid. Kendini kandirmanin yarari yok-
tu. Ayagini kaydirma cabalari basladiktan sonra, bunu durdur-
mak olanaksizdi. Tipki kanser gibiydi. Belki ilerlemesini yavas-
latabildiniz bazi iyilikler yaparak. (Cap on yillik iyilikler nede-
niyle bu kis da burada kaliyordu.) Ama er gec¢ giderdiniz. Eger
kurallara uygun oynarsa temmuza, gercekten sertlesmeye ka-
rar verirse de kasima kadar vakti oldugunu biliyordu. Belki tim
orguti altist etmek gerekecekti. Yasaminin yarisini verdigi bir
seyi yikmak da hi¢ isine gelmiyordu. Ama bu isin sonuna var-
mak icin her seyi yapmaya hazirdi.

McGee’lerin yerini ¢cok kisa slUrede saptadiklari icin Cap
hala kontrol mevkiinde kalabilmisti. Gerci durumunu saglam-
lagtirdigi icin Ovguleri kabul etmisti ama aslinda yalnizca bil-
gisayarlarin zamani harcanmisti.

Bu isle dylesine uzun siredir ilgileniyorlardi ki, McGee dos-
yalari blyuk boyutlara varmisti. McGee ve Tomlinson aile agac-
larinin en az iki yiz akrabasi ve dort yuz arkadas! bilgisayarlar-
sa biliniyordu. Vicky’nin ilkokul birinci siniftaki arkadaslarindan
Kathy Smith bile dosyalara gec¢cmisti. Artik Mrs. Frank Worthy
adini alip Califomia’da oturan bu gen¢ kadinin en az yirmi yil-
dir Vicky'yi aklina getirmediginden kuskulan yoktu.

Bilgisayara elde edilen en son bilgiler verilince, baba kizin
gidebilecekleri yerlerin listesini cikarmisti. Bunlarin basinda
Andy'ye buyukbabasindan kalmis olan Tashmore golu kiyisin-
daki kulibe bulunuyordu. McGee'ler bazen orada tatillerini ge-
cirmiglerdi ve Menders ciftliginden arka yollar araciligiyla ora-
ya varmalari ¢ok kolaydi. Bilgisayara gore, eger Andy ile Char-
lie 'bilinen bir yere' gitmislerse, burada olmalari olasihgi, yuk-
sekti.
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Granther’in kulUbesine vardiklarindan bir hafta sonra Cap
yerlerini 6grenmisti. Tum fotograflar son derece gizli olarak te-
lefoto objektiflerle ¢cok uzaktan cekilmisti. Yeni bir yangin fir-
tinasina izin veremezdi Cap.

Yalnizca gozetleneceklerdi. Andy'yi goélin (zerinden gecer-
ken yakalamalari isten bile degildi. Charlie’nin kizakla kayar-
ken resmi cekildigi sirada ikisini beraberce o6ldirmeleri de
¢ok basitti. Ama Cap kizi istiyordu ve artik onu kontrol altinda
tutmak istiyorsa babasina da gereksinmeleri oldugunu anlamis-
t.

Yerlerini saptadiktan sonra yapacaklari tek sey sessiz ol-
makti. Andy'nin gitgide korktugunu ve pek yakinda disardan
yardim isteyecegini anlamasi icin Cap'in bilgisayarlara ihtiyaci
yoktu. Manders olayindan 6nce basina sizacak bir haber ko-
layca Ortbas edilebilirdi ama sonralari olaylar cok degismisti.
New York Times gazetesinin bu olaya egilecegi konusunda ka-
rabasanlar bile géruyordu Cap.

Yangin firtinasindan sonraki kargasalikta Andy mektuplari-
ni rahatca istedigi yerlere gonderebilirdi. Ama anlasilan o da
kendi telasiyla yasamaktaydi. Mektup géndermek ya da tele-
fon etmek igin inanilmaz firsatlari kagirmisti. Ama belki de
bunlarin yarari olmazdi. Butin dinya zirdelilerle dolu oldugu
icin gazeteciler bu gibi garip konulara egilmiyorlardi. Margot,
Bo, Suzanne ve Cheryl'in neler yaptiklari daha fazla ilgi ceki-
yordu uUstelik.

Simdi ikisi de kodseye sikismisti. Cap butun bir kis boyu
disinmustiu. Hatta karisinin cenazesinde bile akli bu konular-
daydi. Sonunda bir plan kurmustu ve simdi bunu yiritmeye ha-
zirlaniyordu. Bradford’daki ajani Payson buzun c¢dzulmeye bas-
ladigini bildirmisti. Ve McGee de mektuplarini postalamisti. Ala-
cagl yanit icin sabirsizlaniyordu herhalde. Belki de yerlerine
ulasamadiklarindan kuskulanmaya baslamisti. Harekete gec-
meye hazirlaniyor olabilirlerdi ve Cap onlarin orada kalmasi-
ni istiyordu.

Fotograflarin altinda, Uzerinde COK GIiZLi yazan en az (g
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ylz sayfalik bir rapor vardi. Dr. Patrick Hockstetter adindaki
psikolog ve psikoterapist baskanlhgindaki on bir doktorun bir-
likte hazirladiklar yazilardi bunlar. Cap. bu psikologun Dukkan
emrinde calisan en Ustin on ya da on iki kisiden biri olduguna
inaniyordu. Vergi o6deyenlerin ceplerinden ¢ikan sekiz yUz bin
dolar karsihiginda bunlari hazirladigina gore, dyle olmasi gere-
kirdi. ihtiyar Wanless’in bunlar hakkinda ne dustinecegini me-
rak etti Cap.

Andy’yi 6ldirmemeleri gerektigine inanci burada da onay-
lanmisti. Hockstetter'in grubu, ilgilendikleri tim gugclerin iste-
yerek kullanildiginda fikir birligi etmisti. Bu glclere sahip olan
kisi, istedigi anda onlan harekete geciriyordu. Anahtar sdzciuk
istekti.

Kizin gugclerinden biri olan pirokinesis bazen iradesi disin-
da harekete gecer gibi goériniyordu ama raporlarin da belirtti-
gi gibi, Manders ciftligindeki yangin Diukkan ajanlarinin baba-
sini dldureceklerini anladiktan sonra cikmisti. Ve kiz onlari yak-
misti.

Eski Lot Six deneyinin dosyasini karistirdi. Tum semalar
ve bilgisayar verileri tek noktada birlesiyordu: ilk neden istek-
ti.

Bu bilgileri g6zéninde tutan doktorlar bir surt ilaci ince-
ledikten sonra, Andy icin Thorazine, kiz i¢ginse Orasin adinda-
ki yeni bir bulusu kullanmaya karar vermislerdi. Raporun yet-
mis sayfa tutan ilagc konusundaki yazilarina bakilirsa, bu ilag-
lar onlara siikOnet, uyku ve rahatlik verecekti. ikisi de. siti sa-
de mi, yoksa cikolatalh mi istedikleri konusunda bile fikir belirt-
meyecek kadar gevsemis olacaklardi. Yangin cikarabilmeleri
ya da insanlari kér olduklarina inandirmalari bu kosullarda ola-
naksizdi.

Andy McGee'yi surekli olarak ilaclayabilirlerdi. Hem Cap’
in igcguduleri, hem de doktorlarin raporu artik onun hicbir ise
yaramayacagini soyluyordu. ilgilerini ¢ceken yalnizca kizdi. «Ba-
na alti ay verin, her seyi sonuglandiririm,» diyordu Cap. «Su
korkun¢ beynin haritasini ¢ikarmak icin bu sire yeterli.» Hig-
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bir senato komitesi kimyasal olarak baslatilan gizli gltclen v©
bunlarin silah olarak kullaniimasina karsi ¢cikamazdi. Tabii eger
kiz en az Wanless'in kuskulandii kadar gugliuyse.

Baska olasiliklar da vardi. Bunlar yazili rapor haline ge-
tirilmemisti, ¢inkii GOK GIizZLI dosyalar igin bile patlayici bir
bomba gibiydi. Gitgide meraki kabaran ve konuyla ilgilenen
Hockstetter bu olanaklardan birini Cap’e gecen hafta bildirmis-
ti.

«Su Z faktori,» demisti Hockstetter. «Eger kiz kisir degil-
se ve gercek bir degisiklige ugramissa sonucun nasil olabile-
cegi hi¢ aklina geldi mi?»

Cap bunu distnmusti ama doktora bundan séz etmedi. in-
san Iirkinin islah edilmesi gibi ilging bir sonuc¢ c¢ikiyordu orta-
ya... ve Amerikahlarin ikinci Dinya Savasina salt Nazilerin
Ustun 1rk yaratma cabalarini  sona erdirmek icin katildiklarini
unutmamak gerekirdi. Ama Tanri’nin glicinden s6z ederek bu-
nu ortaya atmakla, laboratuvar deneylerinin sonucglarini acik-
lamak cok farkhydi. Lot Six deneyini gecirmis olanlarin ¢cocuk-
lari birtakim gizli giclere, sahip oluyorlarsa.. idealler somut
tartismalar karsrsinda bir tarafa atilacak ucuz fikirlerdi. Eger bu
dogruysa ne olacakti? insan Uretme ciftlikleri mi? Cilgin bir
disunce olmasina karsin, Cap bunu gozlerinin 6ninde canlan-
dirabiliyordu. Her seyin anahtari bu olabilirdi. Dinya barisi ya
da dinya egemenligi gibi kelime oyunlarini bir yana birakirsa-
niz, ayni sey degil miydi?

Solucanlarla dolu bir kutuydu bu. En az on, on bes yil son-
ra alinabilecekti sonuclari. Cap dirustge dustnurse enfazla al-
ti ay daha isbasinda kalacagini biliyordu ama trenlerin yolunu
cizecek raylari dosemek icin bu sire yeterliydi.Ulkesine ve diin-
yaya mirasi olacakti bu. Bununla karsilastiriinca kacak bir kolej
ogretmeniyle zavalli kilinin yasamlari rizgarda ugusan toz zer-
recikleri sayilabilirdi.

Eger surekli ilaglanirsa kizi inanilir sonuglar verecek de-
neylerden gecirmek olanaksizdi ama babasi gelecek icin onla-
rin rehinesi olacakti. Egder birka¢ kez onun Uzerinde deney
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yapmak isterlerse, durum tam tersine ddnecekti.. Arsimet’in de-
digi gibi, yeterince uzun bir manivela dinyay! yerinden oynata-
bilir.

ic haberlesmenin zili caldi.

«John Rainbird burada,» dedi yeni sekreter. Kizin her za-
manki duygularindan arinmis, sekreter sesi simdi korkusunu
acikca belli ediyordu.

Bu konuda seni suclCyomam, bebegim, diye dustndu Cop.

«LUtfen iceri gdnder.»

2

Yine ayni Rainbird.

Soluk ekose gobmleginin Gzerinde eski kahverengi deri ce-
keti vardi. Rengi atmis diz paca blucinin altindan eski, siy-
rik cizmelerinin  burnu gorinidyordu. Basi neredeyse tavana
degecek gibiydi. Bos g6z yuvasinin goruinusid yine Cap’i belli
belirsiz titretti.

«Cap,» diyerek oturdu Rainbird. «Cok uzun zamandir ¢ol-
de yasiyorum.»

«Flagstaff'daki evinin sdzind duymustum,» dedi Cap. «Ve
ayakkabi koleksiyonunu.»

John Rainbird tek saglam g6zunu kirpmadan bakti ona.

«Nicin seni bu eski puskilerden baska bir sey giyerken
goérmiyorum?»

Rainbird hafifce gulimsedi ama yanitlamadi. Cap yine es-
ki tedirginligine kapilip Rainbird’Gn ne bildigini ve bundan ni-
¢in rahatsiz oldugunu disundd.

«Senin icin bir is var,» dedi Cap.

«lyi. Istedigim is mi?»

Cap saskin, dustnceli gozlerle bakti ona. «Sanirim.»

«QOyleyse anlat, Cap.»

Andy ile Charlie McGee'yi Longmont’a getirebilmek icin
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yaptigi planin anahatlarini acikladi Cap. Cok uzun surmedi
aciklama.

«Bu silahi kullanabilir misin?» diye sordu s6zuni bitirin-
ce.

«Her tarlt silahi kullanabilirim. Ve planin c¢ok iyi. Basarili
olacak.»

«Begendigini belirtmen c¢ok nazik bir davranis,» dedi Cap.
Hafifce alay etmek istemis ama sesi alingan ve huysuz cikmis-
ti. Allah belasini versin bu herifin.

«Tabancay! kullanirrm,» dedi Rainbird. «Bir kosulla.»

Cap ayaga kalkip McGee dosyalarinin yigildigi masasina
yumruklarini dayadi ve ona dogru edgildi.

«Hayir. Bana kosullar ileri siiremezsin.»

«Bu kez siuriyorum. Ama sanirim kolayca kabul edecek-
sin istegimi.»

«Hayir,» dedi Cap. Ama kalbi birdenbire hizla atmaya bas-
lamisti. Korku mu yoksa 6fke mi, bilmiyordu. «Anlamiyorum.
Bu orgutin baskani benim. Senden yuksek rutbeliyim. Sanirim
ast-Ust iliskilerini anlayacak kadar vakit gecirdin orduda.»

«Evet,» diyerek gulimsedi Rainbird. «Bir, iki tanesini te-
mizlemistim. Bir keresinde Dukkan'in emriyle. Senin, emrinle,
Cap.»

«Bu tehdit mi?» diye bagirdi Cap. Beyninin bir kismi ¢ok
fazla tepki gosterdigini bildiriyordu, ama kendini tutacak hal-
de degildi. «Allah belani versin, tehdit mi bu? Eger dyleyse ak-
lint kagirdin demektir. Eger senin bu binadan ¢ikmamana ka-
rar verirsem bir digmeye basmam yeter. Bu tabancay! ates-
leyebilecek en az otuz adamim var.»

«Ama hicbiri bu tek gozli Kizilderili kadar basarili ola-
maz,» dedi Rainbird. Nbzik ses tonu hi¢c degismemisti. «Onlar
ele gecirdigini saniyorsun ama aldatici bir umut bu Cap. Bazi
tanrilar onlarin senin olmasini istemeyebilir. Kucicik odalari-
na ttkmani arzulamayabilirler. Daha 6nce de ele gecirdigine
inanmistim.» Kiatiphane arabasindaki dosyalari ve masanin Us-
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tinde duran Dr. Hockstetter’in raporunu isaret etti. «Hepsini
biliyorum. Ve senin su doktorun raporunu da okudum.»

«Yalan soyluyorsun!» diye bagirdi Cap ama gercegi Rain-
bird’n yuzinden anlayabiliyordu. Okumustu. Nasil yapmissa
becermisti bunu. Kim verdi bunlari ona, diye haykiriyordu igin-
den. Kim?

«Ah, evet,» dedi Rainbird. «istedigimi, istedigim zaman al-
nm. Herkes her istedigimi verir bana; Sanirim... gizel yuzi-
min hatiri igin.» Gulust biraz daha yayilip yirtici bir gérinus
kazandi. Saglam gozi yuvasinda fildir fildir doniyordu.

«Neler soyliyorsun bana?» dedi Cap. Cani bir bardak su
icmek istiyordu.

«Arizona'da gecirdigim uzun sure i¢inde, dolasip esen riz-
géarlari koklayacak zamani buldum. Cap. Ve rizgarlar senin
icin pek aci esiyor. Cok okuyup distnecek vaktim oldu. Sani-
rim, o ikisini buraya getirecek tek insan benim. Ve yine sani-
rim ki, o kiz buraya geldikten sonra onunla ugrasabilecek tek
kisi de benim. Senin su Thorazine ve Orasin’den s6z eden ra-
porun... belki ilaclarin bile halledemeyecedi seyler olabilir. An-
layamayacagin bazi tehlikeler.»

Rainbird’t dinlemek Wanless’in hayaletini dinlemek gibiy-
di. Cap oylesine korkmus ve ofkelenmisti ki, konusamiyordu.

«Bunlarin hepsini yaparim,» dedi Rainbird. «Onlari bura-
ya getiririm ve tim deneylerinizi yaparsiniz.» Yani oyuncagiy-
la oynamasi i¢in ¢ocuguna izin veren bir baba gibiydi. «Ama
bir kosulum var. isiniz bitince kizi bana vereceksiniz.»

«Cildirmissin sen,» diye fisildadi Cap.

«Ne kadar haklisin,» diyerek guldi Rainbird. «Sen de 0Oy-
le. Zirdelisin. Burada oturup anlayamadigin bir gici kontrol
altinda tutmak icin planlar yapiyorsun. Yalnizca tanrilara... ve
bu kicuk kiza ait olan bir gic.» s

«Seni ortadan kaldirmaktan ne alikoyabilir beni? Hemen
simdi. Burada.»

«Eger ortaliktan yokolursam Ullkeyi sarsan sok dalgalari
bir cy icinde Watergate skandalini cocuk oyuncagi gibi goste-
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rebilir. inan bana, eder ben kaybolursam en ¢ok alti hafta igin-
de Dikkan kapanir ve alti ay sonra sen de dmrin boyunca ci-
kamayacagin bir hicreye atilmak lGzere mahkeme edilirsin.»
Carpik dislerini go6stererek guliumsedi yine. «Benden kuskulan-
ma, Cap. Bu pislik icinde epey zamanimi gecirdim ve intika-
mim kotd olur.»

Gap gilmeye calisinca, sesi boguk bir haykiris gibi cikti.

«Kisl tanlyan ve animsayan tim hayvanlar gibi on yildir
findiklarimi ve yemlerimi biriktiriyorum,» dedi Rainbird sakin
bir sesle. «Fotograflar, bantlar, fotokopiler dylesine cogaldi ki,
Cap, halkin kani donar.»

«Soylediklerinin hicbiri olamaz,» dedi Cap ama adamin
blo6f yapmadigini biliyordu. Soguk, gérinmeyen bir el gdgstine
bastirmaya baslamisti.

«Olabilir,» dedi Rainbird. «Son d¢ yildir bilgisayarlarina
verdigin her tarlG bilgi benim elimde. Gerci bilgisayarlarla ca-
listigim icin cok yuksek Ucretler 6dedim ama maasim iyi ve
yatirimlar sayesinde epey param var. Simdi senin karsinda, bir
Amerikan hir tesebbist olarak duruyorum ya da oturuyorum.»

«Hayir.» dedi Cap.

«Evet,» diye yanitladi Rainbird. «Ben John Rainbird’im
ama ayni zamanda ABD Jeolojik Arastirma Burosuyum. ister-
sen sorustur.. Bilgisayar kodum AXON. Ana terminaldeki za-
man - paylasma kodlarini kontrol et. Asansorle git. Beklerim.»
Rainbird bacak bacak Ustine atinca pacasi yukari sivandi ve
¢cizmesinin patlak disi ortaya ciktl. Gerekirse dmrinin sonuna
dek bekleyebilecek bir adam hali vardi.

Cap’in beyni hizla calisiyordu. «Belki bilgisayarlara yak-
lasabildin ama yine de sen.»

«Git Dr. Noftzieger ile goris. Bir kez bilgisayara yaklas-
may! basarinca ne sekillerde tim bilgilerin alinabilecegini an-
latsin sana. iki yil 6nce parlak zekali on iki yasinda bir cocuk
USC’nin bilgisayarlarindan tum bilgileri almisti.  Ayrica senin
kodunu da biliyorum. Bu yil BROW ama gecen yill RASP idi,
Cap.»

— 205 —



Cap oturdugu yerden Rainbird'e bakti. Beyni ¢ minderli
sirklere donmustu. Bir bolumid bu adamin bu kadar cok seyi
bir arada soylemesine sasiyordu. Baska bir bolimi de bu
manyagin DuUkkan’in tum isleri bilisini kabul etmeye calisiyor-
du. Son boélimuyse iyice anlayincaya kadar tatli gelen bir Cin
kafurunt animsiyordu.  Cok ilging zamanlarda yasamim dile-
rim. Son bir bucuk yildir Cap c¢ok fazla ilging giinler gecirmek-
teydi. Bir baska ilgin¢c olayin kendisini delirteceginden emindi.

Dehsete duserek jWonless’i animsadi. Neredeyse VVanless'
in haline doénecekti. Her tarafi seytanlarla cevrilmis ama onlar-
la savasamayacak ya dayardim isteyemeyecek kadar gugsiz...

«Ne istiyorsun, Rainbird?»

«Soyledim sana. Bu Charlene McGee ile iliskimin taban-
cay! kullandigim anda bitmeyecegine dair sz vereceksin ba-
na. Bitmeyip baslayacak.» Rainbird’in goéziine diusunceli, dalgin,
ice donuk bir bakis geldi. «<Onu daha yakindan tanimak istiyo-
rum.»

Cap dehsetle bakti ona.

Rainbird aklindan gecgenleri anlamig gibi hosgoruyle basi-
ni salladi. «O kattar yakindan degil. Kutsal kitaplardaki gibi de-
gil. Ama onu taniyacagim. Onunla dost olacagim, Cap. Eger
raporlarin gosterdigi kadar gucluyse, ikimiz ¢cok iyi arkadas
olacagiz.»

Cap garip bir ses cikardi. Gulmekten cok tiz sesle kikir-
damak denebilirdi.

Rainbird'in yuzindeki asagl goren anlam degismedi. «Evet,
bunun olabilecegini dustnmiyorsun. Yuzime bakip bir cana-
var goruyorsun. Ellerime bakip dékmemi emrettigin kanlarla
kaph oldugunu gériyorsun, Ama soyliyorum sana, Cap, bu
dediklerim gercgeklesecek. Kizin iki yildir bir tek dostu yok. Yal-
nizca babasi var. Onu da beni gordigin gibi goriyorsun. En
biyldk hatan bu, Cap. Bakiyorsun ve bir canavar gorlyorsun.
Belki de bu, beyaz adam oldugundandir. Beyaz adamlar her
yerde canavar gorirler. Beyaz adamlar kendi organlarina ba-
kip canavar sanirlar.» Rainbird tekrar guldi.
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Cap sonunda biraz sakinlesip mantikli distinmeye basla-
misti. «BUtin soylediklerin dogru olsa bile nigin buna izin ver-
mek zorundayim? ikimiz de, gunlerinin sayili oldugunu biliyo-
ruz. Yirmi yildir kendi dlumunt ariyorsun. Baska seylerin ti-
mi yalnizca bir hobi, bir eglence senin icin. Kisa bir siire son-
ra aradigini bulacaksin. Ve her sey hepimiz icin sona erecek. O
nedenle, nicin sana istedigin bir seyi elde etme sansini taniya-
yim.»

«Belki dedigin gibidir. Belki gercekten kendi 8lumUmi ari-
yorum. Ama senden daha renkli bir cimle beklerdim dogrusu.
Belki sana biraz daha Tanri korkusu gerekiyor.»

«Sen benim disuncemdeki Tanr degilsin.»

Rainbird sintt, «Daha cok seytan, biliyorum. Ama sana
sunu soyleyeyim, eger 6liumimi arasaydim, simdiye dek cok-
tan bulmus olurdum. Belki de sirekli erteliyorum. Ama ne seni,
ne Dukkéan’i, ne de ABD haberalmasini alasagi etmeyi amac-
lamiyorum. Ben idealist degilim. Yalnizca bu kigik kizi istiyo-
rum. Ve belki de bana ihtiyacin oldugunu goreceksin. Belki Dr.
Hockstetter’in dolabindaki tim ilaglarin gerceklestiremedikle-
rini ben basaririm.»

«Ya karsiliginda?»

«McGee olayr kapaninca, ABD jJeolojik Arastirma Blrosu
ortadan kalkacak. Bilgisayar sefin Noftzieger tum kodlanni
degistirebilir. Sonra sen benimle beraber Arizona'ya gelecek-
sin ve en sevdigim Flagstaff Lokantasinda iyi bir yemek yedik
ten sonra evime gidecegiz ve arkasindaki c¢colde biylk bir ates
yakip bir surii belge, fotokopi ve bandi yakacagiz. istersen sa-
na ayakkabi koleksiyonumu bile gdsteririm.»

Cap bunlari dustinmeye basladi. Rainbird de sakin sakin
oturup ona zaman kazandirdi.

Sonunda s6ze basladi Cap. «Dr. Hockstetter ve meslek-
taslari, bu kizi incelemenin ki yil sirebilecegini soéyluyorlar.
Koruyucu duygularinin derinligine baghymis bu.»

«Ve sen, dortle alti ay icinde gitmis olacaksin.»

Cap omuzlarini silkti.
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Rainbird bir parmagini burnunun kenarina dayayip basini
egdi. Peri masallarinda gorilebilecek gulinglukte bir hareket-
ti bu. «Bana kalirsa, seni bu isin basinda ¢cok daha uzun bir si-
re tutabiliriz. ikimiz yuzlerce cesetin nerelerde gémili oldugu-
nu biliyoruz. Her iki anlamda yani. Sonunda ikimiz de istedik-
lerimizi elde edecegiz. Ne dersin?»

Cap dusindi. Yash, yorgun ve saskin hissediyordu ken-
dini. «Sanirm, iyi bir anlasma yaptin kendi agindan.»

«Cok iyi,» dedi Rainbird canli bir sesle. «Sanirim kizin ayak
islerini goren kisi olmam gerekir. Olaylarin icinde godrinmeye-
cegim. Kiz icin ¢cok 6nemli bu. Ve o tabancay! benim atesledi-
gimi asla 6grenemeyecek. Cok tehlikeli bir bilgi olur bu, degil
mi? Cok tehlikeli.»

«Nicin?» dedi Cap sonunda. «Nicin bu cilginliklari yapi-
yorsun?»

«Cilginca mi geliyor?» dedi Rainbird neseli bir sesle. Aya-
ga kalkip Cap'in masasindan Charlie’nin kizakla kayan fotog-
rafini aldi. «Bu meslekte hepimiz kislk yiyeceklerimizi birikti-
ririz. Cap. Hcover da bunu yapti. Sayisiz CIA yoneticisi de. Sen
de oOyle, yoksa coktan emekli ceklerini almaya baslamis olur-
dun. Ben basgladigim zaman Charlene McGee henliz dogma-
misti, yalnizca kendimi kurtarmayi diasidnidyordum.»

«Ama nicin bu kiz?»

Rainbird uzun bir sidre yanitlamadi. Dikkatle, neredeyse
sevgiyle bakiyordu fotografa. Usulca dokundu.

«Cok guzel bir kiz,» dedi sonunda. «Ve ¢ok gen¢. Ama yi-
ne icinde senin su Z faktdérin var. Tanrilarin gicld. Onunla ¢ok
iyi dost olacagiz.» Tek g6zu dalginlasti. «Evet, ¢cok yakin ola-
cagiz birbirimize.»
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KAPAN

1

27 Martta, Andy McGee artik Tashmore’da daha fazla ka-
lamayacaklarina karar verdi. Mektuplari postaya atali iki hafta-
dan fazla olmustu ve eger bir yanit alacaksa simdiye dek eline
gecmis olmaliydi. Granther'in kulibesi cevresindeki sessizlik
onu tedirgin etmeye baslamisti. Mektup gdnderdigi alti kisi de
onu zirdeli kabul etmis olabilirdi ama... buna inanmiyordu.

icguduleri mektuplarinin yerlerine varmadigini fisildiyordu.

Ve bdylece onlar Charlie ile kaldiklar yeri dgrenmislerdi.

«Haydi gidiyoruz,» dedi Charlie’'ye. «Esyalarimizi toplaya-
lim.»

Kiguk kiz korkulu, dikkatli gozlerle bakti babasina ama
agzint agcmadi. Nereye gideceklerini ya da ne yapacaklarini
sormadi bile. Bir dolabin icinde iki eski bavul buldu ve yanla-
rina alacaklarini ayirmaya basladilar.

Kulibenin dogu tarafindaki pencerelerden gilines icersini
aydinlatiyordu. Bir gece 6nce sari bluzlarin yavas yavas catla-
malarini dinlemisti. Golun bir ucundan Buyuk Hancock Nehrine
akacaklar ve New Hampshire ile Maine eyaletlerini gecip git-
gide cogalarak ve kirlenerek Atlantik’e dokuleceklerdi. Bu, ke-
manin en ince tellerine sdrekli sirten arsenin sesini andiriyor
ve sinir uclarina yeHesip titretiyordu. Daha o©nceleri buzlarin
¢o6zulme mevsiminde hi¢ burada olmamisti Andy ve bir daha
bulunmak isteginden de emin degildi. Bu seslerin dis dinya-
lardan gelme, uUrkuticid bir tonu vardi.
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Yinelenen karabasanlarda asla goéremedigimiz canavarlar
gibi onlarin pek yakinlarinda olduklarini hissetmeye baslamis-
ti. Charfie'nin yasgununin ertesinde yine gol Uzerindeki yolcu-
luguna cikinca, yuksek bir cama giden kar ayakkabilarinin iz-
lerini gbérmustu. Kar ayakkabilarinin gikarilip kara saplandikla-
r yerdeki izler bile belli oluyordu. Agacin dibinde Andy alti
Vantage izmariti ve bir zamanlar icinde Kodak Tri-X film bu-
lunan burusturulmus sari bir kutu gérmisti. Her zamankinden
daha tedirgindi kayaklarini cikarip agaca tirmanirken. Daha
tepeye varmadan Granther’in kulGbesini iki kilometre kadar
ilerde diz bir hat (zerinde gorebildigini anlamisti. Kicik ve
bos gibi goruniyordu ama bir telefoto objektifle...

Bu bulgularindan Charlie’ye s6z etmedi.

Bavullar hazirlanmisti.  Kizin sidregelen sessizligi  sanki
sucluyormus gibi sinirli konusmalara itiyordu Andy'yi.

«Berlin’e kadar otostop yapariz. Sonra bir otoblse atlayip
New York’a doéneriz. Dogruca New York Times gazetesinin bu-
rosuna gidecegiz.»

«Ama baba, onlara bir mektup gdndermistin.»

«Belki de ellerine ge¢medi, hayatim.»

Charlie bir slire sessizce yluzine bakip sordu. «Acaba on-
lar mi aldi mektubu?»

«Elbette... ha?» Basini sallayip tekrar basladi s6ze. «Hi¢
fikrim yok, Charlie.»

Kiz yanitlamadi. Diz ¢Okip bir bavulun kapagini kapatti
ve beceriksizce kilitlemeye calisti.

«Yardim edeyim, tathm.»

«Ben kapatabilirim!» diye bagirdi ve aglamaya basladi
Charlie.

«Charlie, hayir,» dedi babasi. «Litfen, hayatim. Her sey
sona erecek.»

«Hayir ermeyecek,» dedi kiz hickiriklari artarken. «Asla so-
na ermeyecek.»

210 -



2

Granther McGee’nin kulibesinin cevresinde on iki ajan
vardi. Bir gece 6nce almislardi yerlerini. Hepsi beyaz yesil ka-
risik kamuflaj kiyafetlerine biriinmislerdi. iclerinden higbiri
Manders ciftligi olayina katilmamisti ve ilaci atacak tifegi kul-
lanan John Rainbird ile. 22’ligi atesleyecek Don Jules’den bas-
ka hicbiri silahli dedgildi.

Rainbird, «New York’ta olanlardan sonra hi¢ kimsenin pa-
nige kapilmasi olasihigini gbze alamam,» demisti Cap'e. «Su
Jameison’un korkusu hala gecmis degil.»

Bu nedenle adamlarin silah tasimalarini istemiyordu. Olay-
lar birdenbire gelisiverdi ve elinde iki cesetle kalmak hic isine
gelmiyordu. Beraberindeki ajanlari 6zenle se¢mis ve Andy Mc-
Geeyi ilagh tabancayla vurmak icin Don Jules'i saptamisti.
Kivrak zekéali ve pratik bir adamdi; kritik anlarda isi karistirmi-
yordu.

«McGee gun boyu her an c¢ikabilir,» demisti Rainbird on-
lara. «Kiz bazen c¢ikiyor ama babasi her gun goérinidyor. Eger
adam yalniz cikarsa onu ben vuracagim ve Jules cabucak bir
tarafa saklayacak. Eger kiz yalniz c¢ikarsa, yine ayni islemi ya-
pacagiz. Ama eger birlikte cikarlarsa, ben kizi vuracagim. Don
Jules ise babasini. Sizler koruyucularimizsinrz. Bunu anlyor
musunuz?» Rainbird'in tek go6zu adamlarin Ustlerinde dolasti.
«Olaylar ¢cok kotiuye giderse diye orada bulunacaksiniz. Eger
gercekten kotuye giderse, herhalde pantolonlariniz atesalrms
bir halde goéle kosuyor olacaksiniz. Yizde bir olasilikla ise ya-
rayabilirsiniz diye geliyorsunuz. Ayrica eger isi yuzime gozi-
me bulastirirsam tanik olacaksiniz.»

Sinirli bir gulis duyuldu.

Rainbird parmagini salladi. «EQ@er icinizden biri verilen isa-
reti yanlis anlayip' ise gereksiz yere karisirsa, solugu derhal
Guney Amerika'nin en berbat balta girmemis ormaninda ala-
cak. Buna inanin, beyler. Benim gosterimde figliran olacaksi-
niz. Bunu unutmayin.»
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St. Johnsburg’daki terkedilmis bir motelde «sahne prova-
si» yaparlarken Rainbird, Don Jules’i bir kenara ¢ekmisti.

«Bu adam hakkindaki dosyay! okudun.»

«Evet,» dedi Jules.

«Beyinsel etkilemenin ne oldugunu biliyorsun.»

«Evet.»

«Ohio’daki o iki adama neler oldugunu animsiyor musun?
Hani kizi kacirmak isteyen iki Kkisi?»

«George Waring ile calismistim,» dedi Jules sakin bir ses-
le. «<O herif cay demlerken ibrigi yakabilir.»

«Erkeklerin calistigl bir 6rgutte garip bir sey degdil bu. Yal-
nizca iyice anlasmamizi istedim. Cok cabuk olman gerekecek.»

«Evet, tamam. »

«Bu herif butin bir kig dinlendi. Eger seni itmeye vakit bu-
lursa, geri kalan yanin kapitone duvarli bir hicrede bir kus
ya da bir pancar veya herhangi bir sey olduguna inanarak ge-
cirebilirsin.»

«Pekala.»

«Pekala ne?»

«Elimi cabuk tutacagim. Birak artik, John.»

«Beraberce cikmalari olasiligi da kuvvetli,» dedi Rainbird
adama aldirmadan. «Cikacaklari kapidan gorulmeyecek bir se-
kilde verandanin késesinde duracaksin. Kizi haklamami bekle-
yeceksin. Babasi tabii yanina gidecek. Sen de onun arkasinda
olacaksin. Onu ensesinden vur.»

«Elbette.»

«Isi berbat etme, Don.»

Jules gulumseyerek sigarasindan bir nefes c¢ekti. «Hayir
etmem.»
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Bavullar hazirlanmisti. Charlie ceketini ve kar pantolonu-
nu giydi. Andy de ceketinin fermuarini kapatip bavullari eline
aldi. Kendini hic iyi hissetmiyordu. Cok tedirgindi. Altinci du-
u.

Y «Sen de o6yle hissediyorsun, degil mi?» diye sordu Char-
lie. J<iguk ylzi solgun ve duygusuzdu.

Andy isteksizce salladi basini. ,

«Ne yapacagiz?»

«Bu uyarinin biraz erken gelmis oldugunu umacagiz.»
Ama kalbi buna inanmiyordu. «Baska ne yapabiliriz?»

«Ne yapabiliriz?» diye yineledi Charlie.

Charlie babasina yaklasti ve kucagina almasi icin kollari-
ni uzatti. Belki de iki yildir bunu yapmadigini animsadi Andy.
Bir cocugun gozlerinizin 6ntinde boylesine cabuk ve farkettir-
meden degismesi ne denli hayret uyandiriciydi.

Bavullari yere birakip kizi kucagina aldi. Yanagini 6pup
babasina simsiki sarildi Charlie.

«Hazir misin?» dedi Andy onu tekrar yere birakirken.

«Sanirim.» Neredeyse aglayacakti. «Baba... artik yangin
¢clkarmayacagim. Biz gitmeden ©6nce gelseler bile.»

«Peki. Pekala, Charlie. Bunu anliyorum.»

«Seni seviyorum, baba.»

Andy basini salladi. «Ben de seni yavrum.»

Andy yaklasip kapiy! acti. Bir an icin parlak gliines gozleri-
ni oylesine kamastirdi ki, hicbir sey gdremedi. Sonra goézbebek-
lerj kisildi ve cevre gozlerinin 6ninde belirdi. Sag tarafinda
buzlar arasinda mavi sulari gorilen Toshmore golu vardi. Tam
karsisinda yer alan cam ormanlarinin arasindansa ilerideki ku-
libenin karlardan temizlenmis yesil tahta dami goérundyordu.

Orman 0Oylesine se'ssizdi ki, Andy'nin rahatsizligi artti. Kiz
sabahlari 1hnmaya basladigindan beri onlarn karsilayan kus
ottslerine ne olmustu? Hi¢ ses yoktu bugtn... dallarda eriyen
karlardan baska. Granther’in buraya telefon almis olmasini ne
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kadar isterdi. Tum guclyle. «Kim var orada?» diye bagirmak

arzusunu gucliukle engelliyordu. Bu haykiris Charlie'yi daha ¢ok
korkutacakti.

«lyi goruniyor,» dedi Andy. «Sanirim onlardan ilerdeyiz...
tabii hala pesimizdelerse.»

«Cok iyi,» diye mirildandi Charlie anlamsizca.

«Yola duselim bebegim,» dedi Andy ve baska ne yapabi-
liriz, diye gecirdi icinden belki yuzincu kez. Onlardan ne den-
li nefret ettigini de tekrarliyordu bir yandan.

Kahvalti bulasiklarinin siralandigi tabakhgin ©6nidnden ge-
¢ip yanma geldi Charlie. Butiin kulibe bulduklari gibi temiz ve
dizenli birakilmisti.  Granther bunu bilse herhalde memnun
olurdu.

Andy kolunu kizinin omzuna sarip hafifce sikti. Sonra ba-
vullari eline aldi ve ilkbahar gunesine ciktilar.

4

John Rainbird yuz elli, iki yiz metre ilerdeki yuksek bir
cam agacina tirmanmisti. Ayaginda civili ayakkabilar vardi ve
bir kemer onu agaca sikica baglamisti. Kulibenin kapisi aci-
linca tufegini omzuna atip yerlestirdi. Glven verici bir pelerin
gibi sarmisti siikinet. Tek saglam gdzunin onidnde her sey sa-
sirtict bir berraklik kazaniyordu. Bir gbzinu yitirince derinligi
olgcmekte bir sire gucluk cekmisti ama dikkatini verdigi za-
manlarda eski keskin g6zli devrine erisen bir nitelikte goérebi-
liyordu her seyi.

Kizin boynuna saplayacag! eger bir kursun olsaydi, mesa-
fe fazla olmadig! icin hi¢ tereddut etmezdi. Ama daha tehlike-
li, daha ahsilmamis bir atis yapacakti. Ozel olarak degistiril-
mis bu tufedin namlusuna ucu ok gibi bir ampul Orasin yerles-
tirilmisti ve bu uzaklikta her zaman icin yon degistirme ya da
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yere saplanma olasihgi vardi. Allahtan o sabah rizgar hi¢ es-
miyordu.

Eger ylce Ruh ve atalanim isterse, diye dua etti Rainbird.
Atisin dogru olmasi icin ellerime ve gdziime yon ver.

Kizla babasi yan yana ciktilar kapidan. Demek ki, Jules de
girecekti ise. Tufegin diurbininden kiz kocaman go6riniyor,
kulibenin hava kosullariyla yipranmis kapisi 6éntinde, parkasi
masmavi parliyordu. McGee'nin elindeki bavullari farkeden
Rainbird tam zamaninda yetistiklerini anladi.

Kizin kukuletasi basindaydi ama fermuari gdégsunin orta-
sina kadar cekilmis oldugundan yakasi bo§azinda biraz acil-
mistl. Havanin ilik olusu Rainbird’dn sansinaydi.

Tetikteki parmagini gerdi ve dirbinin tam orta noktasini
kizin boynuna ayarladi.

Eger ylce Ruh-

Tetigi cekti. Bir patlama olmadi. Yalnizca belirsiz bir pit
sesi ve tufegin namlusundan yukselen ince duman.

5

Charlie sendeleyip bogulurcasina solukladigi zaman
merdivenlerin basina gelmislerdi. Andy hemen bavullari yere
birakti. Hicbir sey duymamisti ama bir terslik oldugu belliydi.
Charlie'de bir degisiklik vardi.

«Charlie? Charlie?»

Bakakaldi kizina. Karlarin éntinde inanilmaz bir gtzellik-
te bir heykel kadar hareketsiz duruyordu. inanilmayacak kadar
kiicik. Ve birdenbire degisikligin ne oldugunu anladi. Oylesine
kotaydu ki, ilk anda farketmemisti.

Charlie'nin bogazinda upuzun bir igne vardi. Eldivenli eliy-
le onu yakalayip cekistirince, incecik yaradan kan sizmaya
basladi. Kicuk ve zarif bir kan cicegi gomleginin yakasim le-
keleyip parkanin fermuarini cevreleyen yapay kirkiin ucuna
kadar inmisti.
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«Charliel» diye haykirdi. Gozleri donup yere yuvarlanaca-
g sirada atilip yakaladi onu. ismini yineleyerek verandaya ya-
tirdi. BoJazindaki ok giineste parliyordu. Olii bir nesne gibi
gevsekti kugUk bedeni. Kollarina alip kuslarin 6tmedigi, bom-
bos gorinen ginesli ormana bakti.

«Kim yapti bunu?» diye bagirdi. «Kim yapti? Seni gorebi-
lecegim bir yere cik!»

Don Jules verandanin koésesini dondi. Ayaginda Adidas
tenis ayakkabilari ve bir elinde 2’lik vardi.

«Kizima kim ates etti?» diye haykirdi Andy. Cighginin sid-
detiyle bogazinda bir seyler aci vererek titremeye baslamisti.
Sicak mavi parkanin i¢indeki gevsek vicudu gogsune bastirdi.
Usulca ucundan tutup minik oku cikarinca, yeniden kan siz-
maya basladi.

iceri tasimallyim, diye distndu. igeri gotirmeliyim.

Jules sessizce yaklasip bir filmde aktér Booth’un Baskan'i
vurdugu gibi ensesinden vurdu onu. Andy bir an Charlie'yi gos-
sunde sikarak dizleri tzerinde dogruldu, sonra uzerine dustu.

Jules dikkatle ona bakti ve ormandaki adamlara el salladi.

«Cok basit,» dedi kendi kendine. Mart sonunun yapiskan
karlari arasinda kulibeye dogru yidriyen Rainbird’e «Cok ba-
sitmis. Nicin bu kadar Ustiinde durdu acaba?» diye sordu.
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KARARTMA

1

inanilmaz bir yikim ve can kaybiyla sona eren olaylar, bir
yaz firtinasi ve iki jenaratorin bozulmasiyla baslamisti.

Andy ile Charlie’nin Granther'in Vermont'daki kullbesinde
yakalaniglarindan alti ay sonra, agustosun 19'unda baslamis-
ti firtina. On gindiur hava durgun ve yapiskandi. Ama o agus-
tos gunt ufuktaki kapkara bulutlara karsin ne bahcede cali-
sanlar, ne bilgisayar gorevlileri, ne de havalandirma sistemiyle
Isisi her gin esit tutulan blrosunda blyuk sandvicini yiyen
Cap, firtinanin gelecegine inanmisti.

Belki de Longmont Karargahinda yagmuru tek farkeden
kisi, adini yagmurdan almis olan Rainbird. (Yagmur Kusu) idi.
Saat birde kartini damgalatmasi gerekirken, on iki otuzda gel-
misti ve kemikleriyle bir zamanlar gézinin bulundugu cuku-
run agridigini hissediyordu.

Rainbird hurda bir Thunderbird kullaniyordu. Uzerinde ha-
demelerin giydigi beyaz 6nlik vardi. Arabadan inmeden dnce
gdzune islemeli bir bez takmayi ihmal etmemisti. Bunu yalniz-
ca kizin yaninda calistigi zamanlar takiyordu. Ve taktigi zaman
yitirdigi gozi aklina geldigi icin rahatsiz olmaktaydi.

Dukkan’in arazisinde doért ayri park yeri vardi. Rainbird’
Un asil arabasi olan yeni sari Cadillac’in camindaki isaret her
yerde park edebilecedini gosteriyordu. Ustelik bu isareti tasi-
yan arabalcrin parki yeralti tineli ve asansérle ana binaya bag-
lanmisti. Oteki park yerleri daha uzaktaydi ve calisanlarin se-
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viyelerine uygun olarak alfabetik siraya goére dizenlenmisti.
Rainbird’dn eski Thunderbird'i biraktigi 'D"' harfli park neredey-
se araba mezarligina goétirilecek enkazlarla doluydu.

Kapiyi kilitlerken basini kaldirip bulutlara bakti. Firtina sa-
at dort sularinda patlayacak, dedi kendi kendine.

Asagl sinif gorevlilerin zaman kartlarini makineye bastik-
lari binaya dogru yollandi. Bir bahg¢ivanbasi, tGzerindeki renga-
renk glnes semsiyesinin golgesinde, ¢im bigme makinesine
oturmustu; yanindan gecerken ona yiz vermedi. Bu da sinif-
landirmanin  bir kurahyd! iste. Eger go6reviniz IV. sinif oldugu-
nuzu belirtiyorsa sizin icin V. sinif yoktu. Rainbird'iin yarisi ug-
mus surati bile ilgi ¢cekmiyordu. Tum devlet kuruluglar gibi.
Dukkén da gercek denebilecek kisileri blnyesinde barindiri-
yordu ve Max Factor’in bu konuda onlara 0©Qgretecegi cok az
sey vardil. Ayrica savasta sakatlanmis kisilerin saglamlara ter-
cih edildigi de bir gercekti. Rainbird hem vicutlari, hem de
ruhlan sakatlanmis bu adamlara acimiyor, bir bakima bu du-
rumu kemik buluyordu.

On yedi hafta ©ncesine kadar bu korkunc suratl, dost
canhlisi hizmetcginin, sari Cadillac’inin polarize cami ardindan
yalnizca golgesi gorinen c¢ok degerli bir ajan oldugunu, simdi
beraber calistiklarini higbiri bilmiyordu.

«Isi biraz abartmiyor musun?» diye sormustu Cap. «Kiz
ne bahcivanlari, ne de sekreterleri taniyor.»

Rainbird basini salladi. «Ufacik bir hata her seyi berbat
edebilir. Laf arasinda benim arabami 6nemli Kisiler, parkina
biraktigimi ya da beyaz o6nlugumu sizlerin kullandigi tuvalette
giydigimi bir sdyleyecek olursa, her sey yatar. Onun glvenini
kazanmaya calisiyorum. ikimizin KGB'nin Amerikan subesinde
birer yabanci, birer garip yaratik oldugumuza inanmasini isti-
yorum.»

Cap bundan hoslanmadi. Dukkan'in calisma yodntemleri-
nin alaya alinmasini hi¢c sevmezdi. Ustelik bu isde her sey bii-
yuk bir dikkat ve 6zenle yapilmisti.

«sini basariyla surdiriyorsun!» dedi Cap.
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Ama aslinda basarili oldugu sdylenemezdi. Burada bulun-
dugu sirece kiz bir tek kibrit bile cakmamisti. Babasi da be-
yinsel etkileme gicini hi¢ sergilememisti. Tabii eger hala bu
gucu varsa.

Kiz Rainbird’t adeta buyulemisti. Dukkéan’a ilk girdigi vil,
hicbir kolejde okutulmayan dersler gérmisti: Araba soygunu,
iz birakmadan arama, telefon dinleme ve daha bir sUri sey.
Rainbird'iin en cok ilgisini ceken konuysa yasli bir hirsizin 6g-
rettigi kasa acma yontemleriydi. Ger¢ci Rammaden konusunda
uzman sayilirdi ama Rainbird artik kendisini onunla esit gibi
gormeye baslamisti.

Uc yil 6nce 6lmis olan Rammaden, onlara cesitli tipteki
kasalarin hangi yontemlerle kolayca acilacaklarini 6gretirken,
bir keresinde kasalari kadinlara benzettigini séylemisti. Zaman
ve alet olduktan sonra acilmayacak kasa yoktu. «Zor kasalar
ve kolay kasalar vardir, ama acilmasi olanaksiz diye bir sey
yoktur,» demigti.

Bu kiz zordu iste.

ilk onceleri acliktan 6lmesini énlemek jcin damardan se-
rum takmak zorunda kalmislardi. Bir siire sonra yemek yeme-
menin yalnizca kolunda bir stri igne izlerine neden oldudunu
anlayinca, agzini kullanmak daha kolay oldugu icin hi¢ tepki
gbstermeden kendisine verilenleri yemeye baglamisti.

Verilen kitaplarin bir béluminid okuyor ya da sayfalarini
ceviriyordu. Ara sira odasindaki renkli televizyonu acip birkag
dakika izledikten sonra kapatiyordu. Yalnizca haziran ayinda
gosterilen Siyah inci filmini ve birka¢ Disney yapitini ilgiyle iz-
lemisti. Hepsi bu kadar. Doktor raporlarinda gecici s6z yitimi
laflan sik sik gérinmeye baslamisti.

Rainbird tip sézcuklerini karistirip bunun anlamini okuyun-
ca. Kizilderili bir savasci oldugundan, belki doktorlardan daha
iyi anlamisti. Kiz 'sbazen soyleyecek s6z bulamiyordu. Hig
umursamadan ve ses ¢lkarmadan agzim oynatip duruyor ya
da farkina varmadan c¢ok vyanlis s6zcukler kullanryordu. «Bu
elbiseyi sevmiyorum, samani tercih ederim.» diyor ve bazen.
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«Yani yesili demek istedim,» diyerek hatasini duzeltiyor, ama
cogunlukla bunu fark bile etmiyordu.

«S06z yitimi» tip dilinde, beynindeki bir dizensizlikten dola-
yI gorilen unutkanlikti. Doktorlar derhal Charlie'nin aldig ilag-
lari degistirmeye basladilar. Orasin yerine bir sire Valium ver-
diler ama kizda bir degisiklik olmadi. Orasin ile Valium bera-
ber verilince, kucguk kiz ilacin etkisi altinda oldugu zamanlar
aglamaya basladi. Yepyeni bir uyusturucu denendi ve birkag
gun sonra kekelemeye ve her tarafi kizarmaya basladi. Tekrar
Orasin’e donerek unutkanhginin artip artmadigini sidrekli kont-
rol etmeye basladilar. Bir doktorun raporuna goére, babasi ona
yangin c¢ikarmamasini tembih etmisti ama Dukkéan'dakiler c¢i-
karmasini  soyleyerek celiskiye itiyorlardi Charlie’yi. Ayrica
Manders ciftligindeki olaylardan dolayr hala kendini sucluyor-
du. *

Rainbird bu sozlere kulak asmadi. Ne ilaclar, ne Kilitli kapi-
lar ardinda yasamaya zorlanmak, ne devamli g6z altinda bu-
lundurulmak, ne de babasindan ayri kalmakti kicik seytanin
derdi.

Yalnizca zor bir insandi.

Ne olursa olsun, onlarla isbirligi yapmayacagina karar ver-
misti kendince. isin can alici noktasi buydu. Psikiyatri uzman-
lari ay maviye doéninceye dek ona miurekkep lekeleri gostere-
bilirler, 6teki doktorlar sekiz yasindaki bir ¢cocuga ilag verme-
nin sakincalarini mirildanarak careler arayabilirlerdi... yalniz-
ca dosyalar kabaracak ve Cap ofkeden kuduracakti.

Charlie McGee zor kisiligiyle yasamini surdurecekti.

Bugln yagmurun yagacagini hissettigi gibi, kiicik kiz ko-
nusundaki duygularindan da emindi Rainbird. Ve bu ylzden
ona hayrandi. Belki yil sonuna dek onlari bos yere ugrastira-
cakti. Ama sonsuza dek ugrasmayacaklarini bilen John Rain-
bird, bu nedenle endiseleniyordu.

Kasa soyguncusu Rammaden bir 6éyku anlatmisti. iki hir-
siz bir cuma aksami blyldk bir sipermarkete girmisler ve saat-
lerce para dolu kasayl a¢cmaya ugrasmiglar. Cabalari sonugsuz
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kalinca da kasayl patlatmiglar. Basariyla. Oylesine basarili bir
patlama olmus ki, paralarin timiu parcalanmis.

«Yani bu hirsizlar kasaylr yenememisler,» demisti Ramma-
den N\uru ve tiz sesiyle. «Bitin sorun kasay! yenebilmek. Eger
icindekileri ise yarar durumda ele gecirebilirseniz yenmis sa-
yilirsiniz. Anladiniz mi? Parayi oldirmisler. Cok aptal olduklari
icin kasa onlari yenmis.»

Rainbird anlamisti.

Belki altmistan fazla kolej mezunu bu kucuk kizla ugrasi-
yordu, ilacglarla sifresini ¢bzmeye, celiskisini, unutturmaya ca-
lisilyordu ama bosuna.

Rainbird kucuk kulibeye' girip zaman kartini aldi. Vardiya
amiri T.B. Norton okudugu kitaptan basim kaldirip bakti.

«Erken gelenlere fazla mesai 6denmez.»

«Oyle mi?»

«Evet.»

Rainbird adama aldiris etmeden bilten tahtasina yaklas-
ti. Din geceki mac¢i hademelerin takimi kazanmisti. Biri ‘iyi du-
rumda c¢amasir makinesi’ satmak istiyordu. Resmi bir not,
«Tum W-1 ve W-6 iscilerinin buradan c¢ikmadan o©nce ellerini
yikamalari gerekir,» diyordu.

«Yagmur gelecek,» dedi omzunun Ustiinden Norton’a.

«Olamaz, Kizilderili.» diye homurdandi sef. «Nigin cekip
gitmiyorsun? Ortali§i korkutuyorsun.»

«Tabii patron. Kart basiyordum yalnizca.»

«Bir daha sehere tam zamaninda gel.»

«Olur patron,» dedi Rainbird ve disari ¢ikarken adamin
cenekemig@inin altindaki pembe boynuna bakti. Ciglik atacak
zamanin olur mu, patron? Pembe boynuna parmagimi saplar-
sam cighk atabilir misin? Sanki sise gecirilen bir et parcasi gi-
bi... patron

Dondp 1slak sicaga cikti Rainbird. Yagmurla agirlasan bu-
lutlar iyice algalmisti. Siddetli bir firtina koparacakti. Cok uzak-
lardan g6k guaraltistinin homurtulari geliyordu.

Rainbird yan kapidan girip C asansoériyle U¢ kat asagiya
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inecekti. Bugin kizin dairesini yikayip cilalayacakti. Sorun, ki-
zin onunla konusmak istememesi degildi. Gercekten degildi.
Ama kiz sirekli olarak ondan uzak duruyordu. Eger kicuk ki-
zI bir kez guldirebilse, bir sakayl paylasabilseier, cok blyik
bir adim atmis olacakti. Yalnizca bir kahkaha. Bu noktaya yer-
lestirebilecekti keskisini. Tum Dikkan'a karsi ikisi beraber...
birbirlerine iyice yaklasacaklardi.

Ama simdiye dek onu guldirmeyi basaramamisti ve bu
yluzden saygisi gitgide artiyordu.

2

Rainbird kimlik kartini belirten yere soktu ve asagiya,
hademelerin odasina inip ise baslamadan 6nce bir fincan kah-
ve icti. Aslinda cani kahve istemiyordu ama vakit heniiz erken-
di. Hevesini gostermemeliydi; Norton'in bunu farkedip belirt-
mesi bile kétuydu zaten.

Termosdaki sicak kahverengi camurdan bardagina dol-
durdu, bir koseye cekildi. Oteki hademelerin hicbiri gelmemis-
ti daha. Yaylari firlamis gri kanepeye oturup kahvesini yudum-
ladi. Chariie’nin en ufak bir ilgi gostermedigi paramparca yu-
zU, sakin ve kararliydi. Dusunceleri simdiki durumu incelemek-
le mesguldu.

Charlie ile ilgilenenler, Rammaden'in anlattiyi beceriksiz
hirsizlara benziyordu. Gergi kiza nazik davraniyorlardi ama
bunun nedeni ona olan sevgileri degildi. Bir slire sonra bu yén-
temin sonu¢ vermedigini gorince, kasay! patlatmaya karar
vereceklerdi. Ve Rammaden’in dedigi gibi «parayl éldirecek-
lerinden» emindi Rainbird.

Doktor raporlarindan ikisinde «hafif sok tedavisi» sdzcuk-
lerini gbrmustl. Hockstetter'in givendigi Dr. Pynchot’nun ra-
poru herkesin anlayacagi dile cevrilince, biraz siddet go6ster-
mek gerektigini ortaya koymustu. Eger kiz, babasini aci ceker-
ken gorurse, inadi kirilabilirdi. Rainbird ise, babasini saclar»
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havaya dikilmis, verilen cereyanla dans ettigini goriunce kizin
istifini bozmadan odasina gidip bir su bardagini kirip yiyecegi-
ni disunuyordu.

Ama onlara bunu anlatamazdiniz. FBI ve CIA gibi Dukkan’
In da paray! o6ldurme oykileri epey cogalmisti. Eger yabanci
yardimiyla bunu halledemiyorsaniz, Thompson'larinizi kapip ora-
ya gidin ve herifi temizleyin. Castro’nun purolarina siyaniur ko-
yun. Cilginhktt bu ama onlara anlatamazdiniz. Las Vegas’daki
kumar makinelerinin 1siltili resimleri gibi parlak SONUCLAR
gormek istiyorlardi yalnizca. Bunun icin paray! oldurtp, par-
maklari arasindan kayarak giden yesil kagit parcaciklarina ba-
karken, hatanin nerede oklugunu dusunip dururlardi hep.

Hademeler kendi aralarinda konusup sakalasarak odaya
dolmaya baslamiglardi. Hepsi de Rainbird'den uzak durmaya
gayret ediyordu. Hicbiri ondan hoslanmiyordu. Ne onlarla bov-
linge gidiyor, ne de arabasindan s6z ediyordu ve ustelik bir
Frankestayn filminden firlamisa benziyordu. Onlari drkatiayor-
du.

Rainbird cebinden titin kesesiyle kagitlarini ¢ikarip bir si-
gara sardi ve kizin dairesine gitme vakti gelinceye dek sigara-
sini icerek bekledi.

Her sey bir yana, yillardir hissetmedigi kadar iyi ve canl
hissediyordu kendini. Bu nedenle kiza minnettardi. Bir sire icin
kendisine yasam sevgisini geri vermis oldugunu kicuk kiz as-
la 6grenemeyecekti tabii. Zor bir kisi olmasi ¢ok iyiydi. Er gec¢
onu yenecekti Rainbird. Kolay kasalar ve zor kasalar vardir
ama imkansiz diye bir sey yoktur. Kiz bir siire onlarin istekleri-
ne boyun egecekti ve is bittikten sonra da Rainbird onu 6ldu-
recekti. Ve olduridrken goézlerinin icine bakip bu dinyadan ay-
rilirken neler hissettigini anlayacakti.

Bu arada da yasayacakti.
Sigarasini bastirip ayaga kalkti. Artik calismaya hazirdi.
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3

Yagmur bulutlar gitgide alcaldi ve saat Uc¢te Longsmont
binalarinin Gstl iyice karardi. Gok gdrlatileri artinca bahgi-
vanlar ¢cim bicme makinelerini toplayip iki ev arasindaki dinlen-
me masalarini kaldirdilar; ahirda seyisler sinirli atlari yatistir-
maya calisiyorlardi.

Firtina saat U¢ bucukta tim siddetiyle geldi. Yagmur dam-
lalan kisa sirede doluya donlstl ve riizgar her yonden birden
esmeye basladi. Simsekler mavi beyaz calarken havaya hafif
bir benzin kokusu yayiliyordu. Aksam hava raporunda ¢ok ya-
kindaki bir alisveris merkezinin daminin uctugu bildirildi.

Dikkan firtinay! fazla zarara ugramadan atlatti. iki pence-
re doludan kirildi, bir alcak cit yerinden sokuldu ve tahta par-
caciklari ruzgéarda cicek tarhlarina yayildi. Bahgivanlara is ¢ik-
misti. Tel orgulerin arasindaki kopekler ise firtina dinmeye bas-
layincaya dek cilginlar gibi kostular.

Dolu, yagmur ve rizgardan sonra, asil zarari firtinanin
elektrik yukli olmasinin verdigi anlasildi. iki ana trafoya disen
yildinm dogu Virginia'nin buyidk bir b8lumini gece yarisina
kadar elektriksiz birakti. Bu trafolardan biri Longsmont'u da
aydinlatmaktaydi.

Elektrik sonip havalandirmanin  miriltisi  kesilince, bu-
rosunda calismakta olan Cap, sikintiyla etrafina bakindi. Koyu
golgeli los i1sikta alcak sesle kufrederek yedek elektrik sebe-
kesine ne oldugunu merak etmekteydi.

Pencereden disari bakinca simseklerin araliksiz caktigini
gordid. O aksam nobetcilerden biri karisina, iki elektrik teli ara-
sinda servis tabagi buyukluginde bir elektrik topunun dolasip
durdugunu anlatacakti.

Cap elini telefona atip neler oldugunu soracagl anda Isik-
lar yandi, havalandirma aygiti calismaya basladi.

Ve tekrar sondu.

Gerci Dukkan'in tim elektrigi Dogu Virginia trafolarindan
saglaniyordu ama gerektigi zaman devreye giren iki dizel jene-
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ratdri de vardi. Bir tanesi tel orgilere, bilgisayarlara ve kiguk
revire ceryan saglarken, digeri binalarin isiklandirilmasi, asan-
sorler, havalandirma aygitlari vb. calistirlyordu. Eger birinci je-
nerator, fazla yuklenirse, ikinci ona yardimci olmak Uzere
devreye girecek sekilde yapilmistt ama 19 Agustos guni iki
devre de fazla yuklendi birdenbire.

Daha sonra yapilan bir inceleme 'mekanik hata’ oldugunu
ortaya cikardi. Daha sonra 1971'de bunlar yaptirilacagi zaman
acik eksiltme fiyatlarini 6grenen bir senat6ér elektrik muhendi-
si olan kayinbiraderinin kulagini bukmis, adam da biraz iscilik
ve biraz malzeme calarak en dusuk fiyati verip isi almisti.

Ve kurulusundan bu yana yalnizca kisa slrelerde calismis
olan jenaratorler, en bluylk sinavlarim basariyla verememis-
lerdi. Tabii bu arada elektrik muhendisi isi ilerletmis, St. Tho-
mas Adasindaki Coki Kiyisinda milyonluk bir sahil kenti insaa-
tina baslamisti.

Bu nedenle Dukkan tum eyaletle birlikte ancak gece yari-
si ana trafolarin onarilmasindan sonra isiga kavustu. Bu zora-
ki karartma sirasinda birbirlerinin basina gelenden habersiz ol-
duklari halde, hem Ahdy, hem de Charlie’de buyuk degisiklik-
ier olmustu.

Bes aylik bir durgunluktan sonra her sey ilerlemeye bas-
lamisti.

4

Isiklar sbnmeden ©6nce Andy televizyonda bir dini prog-
ram izlemekteydi. Zaman kavrami 6ylesine karismisti ki, bu
program sanki yirmi doért saattir devam ediyor gibi geliyordu
ona.

Oldukca sismanlamisti. Aynada kendini gériince son gin-
lerinde Elvis Presley'in ngsil balon gibi sistigini dustntyordu.
Bazen de, hadim edilen bir erkek kedinin nasil tembellesip sis-
manladigi geliyordu aklina, Slumberland Motelinde kaldiklari
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gece banyodaki terazide tartildigi zaman 73 kilo gelmisti ama
simdi 85 kiloya yaklasiyordu. Yanaklari dolmus, gerdani sark-
maya baslamisti. Yiyecekler ¢cok cekiciydi ve insan surekli Tho-
razine’in uyusturucu etkisinde oiunca ve eline firsctr ge¢cmeyin-
ce hareketli olamiyordu.

llag almadii zamanlar sismanhk konusunda endiselenmi-
yordu. Onlar, sonugsuz testlerinden birini daha yapmak iste-
dikleri zaman, on sekiz saat AndyYi ilagcsiz birakiyorlar ve bir
doktor fiziksel tepkilerini 6lctip beyin dalgalarinin keskinligini
anlamak igin EEG'sini c¢ekiyordu. Sonra onu delikli - mantar
tavanli, beyaz duvarlh ufak deney odasina aliyorlardi.

Nisan ayinda bu deneylere basladiklari zaman goénalliler-
le calisiyorlardi ve fazla ileri gidip birini kér ettigi takdirde bu-
nun cezasini cekecegini soylemislerdi. Cezayl yalniz basina
cekmeyecegi de ima edilmisti ama bunlar bos laf gibi gelmisti
Andy’ye. Charlie’ye zarar vereceklerine inanmiyordu. Ellerin-
deki en degerli varhkti o.

Deneyleri Herman Pynchot adinda, otuz yaslarinda, cok
fazla sintan bir doktor ydratmekteydi. Bazen siritmasi Andy'
nin sinirine dokunuyordu. Arasira Hockstetter adinda baska
bir doktor da bulunuyordu yanlarinda.

ilk deneyde, odadaki masada, Uzerinde MUREKKEP yazan
bir sisede Gzum suyu, bir dolmakalem, bir bloknot bir sirahi
su ve iki bardak vardi. Pynchot gondllinin sisedeki sivinin
mirekkepten baska bir sey oldugunu bilmedigini soylemisti.
Andy'nin goérevi deney gonullist susayinca, icecegi suya ‘mu-
rekkep’ karistirmaya ikna etmek olacakti.

«lyi,» dedi Andy. Ama kendini pek iyi hissetmiyordu. Tho-
razine'in verdigi huzuru 6zltyordu.

«Cok iyi. Bunu yapacak misin?»

«Nigin yapayim?»

«Karsiligini alacaksin. lyi bir sey alacaksin.»

«lyi bir fare ol ve peyniri al,» dedi Andy. «Oyle mi?»

Pynchot omuzlarini silkip sintti. Onlagiu cok unli bir ter-
zinin elinden cikmis gibi dizgundu.
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«Pekéla. Bu zavalliya murekkep icirirsem odulim ne olc-
cak?»

«Yine ilaglarini almaya baslayabilirsin.»

Kolay yutulacak bir lokma degildi bu. Thorazine’in aliskan-
ik yaratip yaratmadigini merak etti Andy. EJer yaratiyorsa bu
aliskanhk fiziksel mi, yoksa ruhsal miydi? «Soéyle bana Pync-
hot, uyusturucu saticisi olmak nasil bir sey? Hipokrat yeminin-
de var mi bu?»

Doktor tekrar omuzlarini silkip sirtti. «Ayrica bir stre acgik
havaya da cikabilirsin. Bunu istedigini saniyorum.»

Andy’nin kaldigi daire dylesine guzeldi ki, insan burada tu-
tuklu bulundugunu rahatca unutabilirdi. Ferah odalar, biyik
bir banyo, renkli televizyon, haftada d¢ yeni film gdsteren 6zel
kanal... Doktorlardan biri, herhalde Pynchot, kemerini alip yal-
nizca plastik catal bicak vermenin ise yaramayacagini soyle-
misti anlasilan. Eger intihar etmek isterse, onu durdurmak ola-
naksizdi. itici gucuni yeterince zorlarsa beyni eski bir lastik
gibi patlardi.

Mutfaktaki elektrikli firrna kadar her sey dusunulmuastd.
Salonda kalin tuyla bir hali vardi ve duvarlardaki tablolar 6zen-
le secilmisti ama ic¢ taraflarinda tokmaklari olmayan kapilar bu-
ranin yine de bir hapishane oldugunu acik¢a belirtiyordu. Dai-
renin her tarafinda minik delikler vardi. Andy bunlarin televiz-
yon alicilari olduguna karar vermisti. Belki de kizilétesi dizen-
leri de vardi ve karanlikta bile neler olup bittigini rahatca izle-
yebiliyorlardi.  Anlasilan kapisini 6rtip rahat¢ca kendini tatmin
etmesi bile olanaksizdi.

Klostrofobisi yoktu ama uzun sire kapali yerde yasamayi
sevmiyordu. ilaglara ragmen sinirleri geriliyordu. Derin i¢c ce-
kisler ve her seye ilgisizlikle belirtilen bir sinir gerginligi... Tek-
rar acik havaya cikip‘gines, yesil ¢imleri gérmek istiyordu.

«Evet,» dedi Andy usulca. «Disari ¢ikmak istedigimi soy-
lemistim.»

Ama bu arzusuna kavusamadi.

Gonullt genc¢ cok sinirliydi. Andy'nin basinin Gstiinde dur-
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masini ya da tavuk gibi gidaklamasini sdyleyecegini saniyor-
du anlasilan. Futbol hastasi olan genci bu konuda konusturan
Andy bir sire sonra sakinlestirebilmisti. Son sampiyonluk macg-
larindan s6z ederken Andy, «Biraz su ic¢ istersen,» demisti.
«Herhalde susamissindir.»

«Evet, biraz susamistim... Sey... ¢ok mu konusuyorum?
Yani deneyleri berbat mi ediyorum?»

«Heyir sanmiyorum.» Geng¢ ¢ocugun sirahiden bardaga
su doldurmasini izliyordu.

«Siz de ister misiniz?»

«Yo, hayir,» dedi Andy ve bitin glcuyle iterek sordu. «Ni-
¢in icine biraz murekkep koymuyorsun?»

Geng cocuk bir an yuzine bakti, sonra «murekkep» yazan
siseye uzandi. Eline aldi, bakti ve yerine biraktl. «icine mi-
rekkep koymak mi? Cildirmissin sen.»

Pynchot deneyden sonra da eskisi gibi siritiyordu ama
memnun degildi. Andy de memnun sayilmazdi. Deney gonilli-
sund ittigi anda duydugu o garip cift olma duygusuna kapil-
mamisti. Ve basi da agrimamisti. Suya mirekkep katmanin do-
gal bir sey olacagina inandirmaya calismis, gen¢ cocuk da
beklenen yaniti verip Andy'nin deli oldugunu soylemisti. Yete-
neginin kendisini terkettigini dusunerek panige kapilmisti An-
dy.

«Nigin sakli tutmaya calisiyorsun?» diye sordu Pynchot.
Bir sigara yakip siritti. «Seni anlayamiyorum, Andy. Bunun sa-
na ne yararl var?»

«Onuncu kez vyanithyorum,» dedi Andy. «Elimden geleni
yaptim. Butin gicumle ittim onu. Hicbir sey olmadi, hepsi bu.»
ilacini istiyordu. Sinirli ve kétiimserdi. Tam renkler cok par-
lak, lambalar fazla aydinlik ve sesler her zamankinden ylUksek
gibi geliyordu. ilaglarini aldigi zaman, yararsiz 6fkesini, Char-
lie konusunda duydugu yalnizligi ve basina gelebilecekleri di-
sunerek kapildigi endiseleri unutabiliyordu.

«Ne yazik ki, buna inanmiyorum,» dedi Pynchot gulimse-
yerek. «Biraz daha dusin, Andy. Bir adami ucurumdan asagiya
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citlamcya ya da sakagindan ates etmeye ikna etmeni istemiyo-
ruz senden. Sanirnm disarda dolasmayi, bana dedigin kadar
¢ok arzulamiyorsun.»

Gitmeye hazirlanir gibi ayaga kalkti.

«Dinle,» dedi Andy karamsarligini sesinden silmeye gay-
ret ederek, «Su ilaglardan bir tane isterim.»

«Oyle mi?» dedi Pynchot. «Aldi§in dozu biraz azaltacagimi
soylersem belki ilgilenirsin... Belki de Thorazine, yetenegini
sergilemene engel oluyordur.» Tekrar bir siritis yayildi yizine,
«Yani bu yetenegin birdenbire yerine gelirse...»

«Bilmen gereken bazi noktalar var. Birincisi, cocuk bir
seyler bekledigi icin sinirliydi. ikincisi pek fazla zeki degildi.
intiyarlari ve zekd dereceleri normal ve normalin altinda olan-
lari etkilemek cok zor. Zeki olanlar daha kolay.»

«Oyle mi?»

«Evet.»

«Oyleyse nigin sana bir ilag vermeye beni ikna etmiyor-
sun? Benim zeka& derecem yuz elli bestir.»

Andy denedi ama sonug¢ alamadi.

itici glcuni gercekten kullanmaya caligsip sonug¢ alamadi-
gina inandiklari zaman, ilaglarinin dozunu yine eskisi gibi art-
tirdilar ve arzuladii gibi dolasmaya c¢ikmasina izin verdiler.
Charlie ile beraber New York'tan Hastings Glen'e kacgarken bu
yetenegini cok fazla harcayip bitirdigini dusinmekteydi, hem
Andy, hem de Dr. Pynchot. Gucunid daha fazla harcamasinin
onu Oldurecegini  bildigi icin belki bilinci bunu kullanmasina
izin vermiyordu. Yanagindaki hissiz noktalari ve kanlanmis go-
zUnU unutmus degildi.

Psisik beyinsel etkileme konusunda somut bulgularn ele
geciren ilk doktor olma hayallerini yitirmeye baslayan Dr. Pyn-
chot da artik daha ender geliyordu ziyaretine.

Mayis ve haziranda da surdii deneyler. Onceleri gonulliler
secilirken, daha sonra hi¢bir seyden haberi olmayan Kisiler
karsisina cikarilmaya baslandi. Gerci Pynchot bunun yasal ol-
madigini Soyliyordu ama ilk LSD deneyleri de pek yasa! y6n-
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temlerle uygulanmamisti. Pynchot’nun, iki yanlisi toplayip bir
dogruya go6tiren mantigi Andy'yi sasirtiyordu ama karsisina
cikarilanlari itemedigi icin bunun dnemi zaten yoktu.

Bir ay kadar dnce, 4 Temmuz bayramindan hemen sonra
hayvanlarla deneye baslamislardi. Andy hayvanlari etkileme-
nin aptal insanlardan daha zor oldujunu soyleyerek itiraz et-
misti ama Pynchot ve ekibi buna aldirmamisti. Haftada bir gin
karsisinda bir kedi, bir kbpek ya da bir maymunla deney oda-
sinda otururken gecmiste kullandigi gicinid animsiyordu. Tak-
si soférine bir dolarlik banknotu bes yuzlik olarak gostere-
bilmisti érnegin. Urkek isadamlarini hafif itislerle basari yolun-
da ydratmustli. Daha onceleri actigi zayiflama kurslarinda da
issiz gigsiiz ev hanimlarint  abur cubur yemekten vazgecirip
kilo vermeye ikna etmisti. Zaten zayiflamak istedikleri icin yal-
nizca yardimci olmustu onlara. Sonra Charlie’yi kacirmaya yel-
tenen iki ajana olanlar geldi aklina.

Bir zamanlar bunu basariyordu ama artik guctu kalmamis-
ti. itici gicunin nasil bir duygu oldugunu bile unutmaya bas-
lamisti. Hicbir sey yapmadan elini yalayan kopekler, mirilda-
nan kediler ya da Pynchot'nun siritislarini  andiran ifadelerle
karsisinda oturan maymunlarin yaninda belirli bir sire kaldik-
tan sonra, i¢ taraflarinda tokmaklari olmayan kapali dairesine
goturdaluayordu.  Minik mutfaktaki tezgahin Gzerindeyse kicik
bir tabak icinde mavi hapi onu bekliyordu her seferinde. Bir
stre sonra endiselerinden siyrilip rahathyor ve televizyonun
karsisina gecip eger sansliysa bir Clint Eastwood filmi ya da
bir dini program izlemeye basliyordu. Gucinu vyitirip gereksiz
bir insan olmasi, endiselendirip tUzmuyordu onu.

5

Korkung¢ firtinanin koptugu gin Andy yine televizyonun
karsisina ge¢gmis, dini programi izliyordu. 1963 yillarindan kal-
ma gibi goérinen bir kadin, Tanri'nin yardimiyla nasil tedavisi
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olanaksiz denilen bir hastaliktan kurtuldugunu anlatiyordu.
Daha Oonce de 1950’lerin UniG bir aktort, Tanri'nin  kendisini
nasil siselerden kurtardigini anlatmisti. Kadin 6ykidstuni goz-
yaslari arasinda sona erdirince, bir zamanlarin tGnli aktori tek-
rar gorindu ve kadina sarildi. Kamera yakin plan c¢ekime gi-
rerken, arkadaki koro ilahilere baslamisti. Andy koltugunda
kipirdandi. ilag alma vakti yaklasmisti.

Son bes ayda benliginde olan birtakim degisikliklere ila-
cin neden oldugu geldi aklina. Dukkan Charlie'yi ondan uzak-
lastirinca yasaminin tek amacini da elinden almisti. Belki kiz
cok yakindaydi ama sanki aydaymis gibi uzaktaydi ona gore.
Charlie gittikten sonra kendine hakim olmasi icin hicbir neden
kalmamisti.

Ve bunca zaman sirekli kagcmak bazi sinirsel bunalimla-
ra da yol acmisti. Hi¢ araliksiz korku icinde yasadiktan sonra-
ki durgunluk timuiyle tembellige itmisti Andy'yi. Charlie’yi gor-
se bile kizinin onu taniyabileceginden emin degildi ve buna
¢ok Gzuluyordu.

Deneylerde hile yapip Pynchot'yu kandirmaya hi¢ kalkin-
mamisti. Bunun sonucu olarak Charlie’ye aci vereceklerine
inanmiyordu ama yine bdyle bir tehlikeyi gbze alamazdi. Ve
onlarin isteklerini yerine getirmek daha kolaydi. Andy pasifles-
misti. Boynunda minik okla kollari arasinda yatan Charlie’ye
bakarak Granther'in verandasinda o6fkesinin son kirintilarini
haykirmisti. Artik 6fke bile kalmamisti icinde.

19 Agustos gunu firtina tepelerde dolasirken televizyon iz-
leyen Andy’nin ruhsal durumu boyleydi iste. Programin sunu-
cusu bir ilahi Gc¢listnd tanitti ve ilahiye basladiklari anda 1sik-
lar sondu.

Tabii televizyonun ekrani da ayni anda karardi ve ne ol-
dugunu anlamayan Andy bir sire kipirdamadan oturdu. Karan-
hikta kaldigini farkedip endiselenecegi anda ceryan tekrar gel-
di ve ekrandaki Uclli, «Cennetten bir mesaj aldim, karsimda

isa vardi» sarkisina basladi. Andy rahatlayarak igini gekerken
Isiklar yine sondu.

- 231 -



Sanki ellerini cekerse altindan ucup gidecekmis gibi kol-
tugun kollarini simsiki tutmus oturuyordu. Ekrandaki son isik
noktasina dikmisti gozlerini.

Bir, iki saniye icinde tekrar gelir, dedi kendi kendine. Hsr
halde jeneratorleri vardir. Boyle bir yar icin sehir cereyanina
glvenmezler.

Ama yine korkuyordu. Cocuklugunda duydugu seriiven oy-
kdlerini animsadi. Cogunda mumlarin séndugu madgaralar var-
di. Ve yazar daima karanh@i ‘elle tutulur,’ 'salt karanlhk’ ya da
'caml karanlk' olarak anlatirdi. Ornegin, ‘canli karanhk’ Tom,
ile dostlarini sariverdi... Ama bunlar dokuz yasindaki Andy'yi
etkilemeye yetmemisti. Eger ‘'salt karanhgl' tatmak isterse,
odasindaki dolaba girip citindaki yarigi battaniyeyle 0&rtmesi
yeterdi.

Ve simdi bu konuda hatali oldugunu anhlyordu. Yasaminda
hi¢ boyle bir karanlik gérmemisti. Eger oturdugu koltugu his-
setmese yildizlarin arasindaki karanlikta uctuguna inanabilir-
di. Bir elini kaldirip goézlerinin éntinden gecirdi. Avucunun bur-
nuna dokunusunu hissediyor ama goéremiyordu.

Tekrar koltugun kolunu simsiki tuttu. Kalbi deliler gibi at-
maya baslamisti. Disardan boguk bir ses geldi. «Rithcie, han-
gi cehennemdesin?» Andy oturdugu yerde buzulup kaldi. Du-
daklarini yaladi.

Bir, iki saniye sonra gelir, diye distniyordu ve beyninin
bir tarafi teselli edilmeyi reddederek soruyordu: Sonsuz karan-
likta bir saniye ya da bir dakika ne kadar surer? Sonsuz ka-
ranlikta zamani nasil olgersiniz?

Disarda bir sey gumbdartiyle disti ve biri aci ve saskin-
likla bagirdi. Andy tekrar buzulip inledi. Bundan hoslanmiyor-
du.

Eger jenerattrleri onarmak filan birka¢ dakikadan fazla
surerse, gelip beni cikarirlar buradan. Cikarmak zorundalar.

Beyninin korkuya kapilmis olan kismi bile bu mantigi ka-
bul ederek rahatlamisti. Karanlik yalnizca isigin yoklugu de-
mekti. Herhalde karanlik kdselerde canavarlarin dolastigin* di-
siinemezdi.
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Cok susamisti. Gidip buzdolabindan bir sise meyva suyu
almaya cesaret edip edemeyecegini disundi. Eger dikkatli
olursa gidebilirdi. Ayaga kalkip bir iki adim atti ve bacagini
sehpanin kenarina carpti. Gozleri aciyla sulanirken egilip ovus-
turdu.

Bu da cocuklugu gibiydi. 'Kdr adam' adli bir oyun oynar-
lardi. Gozlerinize bir mendil ya da esarp baglayip cok iyi tani-
diginizi sandiginiz evinizin bir ucundan digerine gitmek zorun-
daydiniz. Bir sehpaya veya yemek salonuyla mutfak arasinda-
ki alcak esige takilip dustuguntuz zaman herkes kahkahalar-
la gulerdi. Belleginizden c¢ok gozlerinize glvendiginizi bu gibi
anlarda anliyordunuz ve koér oldugunuz takdirde nasil yasaya-
caginizi merak ediyordunuz.

«Beceririm,» dedi Andy. «Yavas ve dikkatli gidersem bece-
ririm.»

Sehpanin yanindan ayrilip ayaklarini  strtyerek kollarini
6ne dogru uzatip salonun boslugunda yidrimeye basladi.
Bos yerlerden karanhkta Urkmek ne kadar komikti. Herhalde
simdi Isiklar yanar ve ben kahkahalarla gtlerim. iyi bir kahka-
ha-

«Offfl»

Parmaklar duvara carpip geriye bukuldi. Mutfak kapisi-
nin sag tarafinda asili duran ahir tablosu civisinden kurtulup
yere disti. Cikardigi ses inanilmayacak kadar yiksekti.

Andy sizlayan parmaklari ovup acityan bacagini disine-
rek oldugu yerde durdu. Korkudan agzi, dili kurumustu.

«Hey!» diye haykirdi. «Beni burada unutmazsiniz, degil
mi?»

Disariya kulak verdi ama yanit alamadi. Sesler iyice uzak-
lasmisti. Biraz daha uzaklasirlarsa bu kez sonsuz bir sessizli-
gin icinde kalacakti.

Beni timulyle unuttular, diye gegirdi aklindan ve korkusu
artti.

Kalbi kosturuyordu. Kollarini, alnini kaplayan soguk terle-
ri hissedince, Tashmore gdlinde sahilden ¢ok uzaklasip yorul-
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dugu gund animsadi. Dustugu yerde cigliklar atarak cirpini-
ken olecegine inanmisti... ama ayaklari yere basinca suyun
ancak go6gsune kadar geldigini gérmuisti. Bu karanhgin dibi
neredeydi? Dudaklarini yalamaya calistt ama dili de kurumustu.

«HEY!» diye haykirdi cigerlerinin olanca giculyle. Sesin-
deki dehsetten kendisi korktu. Kendine hékim olmaliydi. Biri
bir sigortay! attirdi diye neredeyse panige kapilacakti.

Allah kahretsin nicin bu olay tem ila¢c vaktimde oldu?
Eger hapimi almis olsaydim daha sakin olacaktim. Tanrim, ba-
sim sanki cem kiriklaryla dolu...

Derin derin soluyarak duruyordu. Mutfak kapisina yonel-
mis ve yonunu kaybedip duvara carpmisti. Simdi disen tablo-
nun kapisinin saginda mi, yoksa solunda mi durdugunu animsa-
miyordu. Pismanlikla, keske koltugumdan kalkmasaydim, di-
yordu iginden.

«Kendine gel,» dedi yuksek sesle. «Topla kendini.»

Yalnizca panik degildi. Vakti ge¢cmis olan ilag da vardi isin
icinde. Tam hapini yutma saatinde bunun olmasi dogrusu hak-
sizhkt.

«Kendine gel,» dedi yine yuksek sesle.

Meyva suyu. Gidip bir sise meyva suyu alacakti. Bir ama-
ci olmaliydi. Ve meyva suyu da yeterliydi bunun igin.

Sola dogru ilerleyince yere dismis olan tabloya takilip
yuvarlandi. Ciglhk atarak dengesini bulmaya calisti ama basini
bir seye carpip yere yikildi.

lyice korkmaya baslamisti. «Yardim edin bana. Birisi bana
bir mum getirsin. Tanri askina, ¢cok korkuyorum...»

Aglamaya basladi. Parmaklari yizinin yanindaki yapis-
kan islaklia dokundu. Kan. Acaba yarasi agir miydi?

«Neredesiniz?» diye haykirdi ama yanit alamadi. Cok
uzaklardan hafif bir ses duydugunu sandi ve yine sessizlik.
Tabloyu bulup 6fkeyle uzaga firlatti ve sehpanin Uzerinde du-
ran abajura carpinca su anda ise yaramayan ampul patladi.
Andy tekrar korkuyla bagirip basini yokladi. Biraz daha kana-
misti. Yanagindan asagiya sizuluyordu.
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Soluk soluga emekleyip ilerlerken bir eliyle duvara tutu-
nuyordu. Ve duvar bir yerde bitince karanhdin icinden bir soy
firlayip kendisini yakalayacakmis gibi guling¢ bir duyguya ka-
pidi. «Mutfak kapisi,» diye mirildandi. «Yalnizca mutfak ka-
pisi.»

Yavasca iceri girdi ve sag taraftaki buzdolabina yaklasti.
Yukari katta bir sey korkung¢ bir gurdltiyle diasti. Andy dizle-
rinin Gzerinde dogruldu. Sinirleri bozuldu ve kendini kaybetti.
Sesi kisilincaya dek, «imdat! imdat! imdat!» diye haykirdi. Ka-
ranlik mutfakta elleri dizleri Gzerinde durup ne kadar zaman
haykirdigini bilmiyordu.

Sonunda susup kendini toplamaya calisti. Elleri kollari
titriyordu. Basini carptiyi yer sizliyordu ama kanama durmustu.
Onca haykiristan sonra bogazinin kurumus olmasi meyva su-
yunu animsatti.

Kazasiz belasiz buzdolabina eristi ve kapagim acinca ig
lambasinin yanmasini aptalcasina bekleyerek el yordamiyla bir
sise aradil. Sonra kapag! ortip yaslandi. Siseyi ac¢ip bir yudum-
da yarisini icti.

Sonra aklina gelen bir distiince bogazini dondurdu.

Yangin .cikti, dedi beyni sahte bir sakinlikle. Bu nedenle
kimse senin yardimina gelmedi. Binayl bosaltiyorlar. Sen ar-
tik... islerine yaramazsin.

Panikten de ileri klostrofobik bir dehsete kapilmisti. Buz-
dolabinin kapagina iyice yaslanirken bacaklarinin gicinid vyi-
tirdigini hissediyordu. Bir an icin duman kokusu olduguna ve si-
cakligr hissettigine inandi. Meyva suyu sisesi elinden kayip
pantolonunu islatarak yere doékaldi.

Andy inleyerek islakhgin icinde oturdu.

6

John Rainbird olaylarin eger planlanmis olsa boylesine
dizenli gelisemeyecegini dustinmusti  daha sonralari. Tabii o
psikolog bozuntularinin bes paralik akillari olsa bunu daha &n-
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ce hazirlarlardi. Ama elektriklerin kesilmesi Charlie McGee'yi
saran psikolojik celik zirhin bir ucuna keskisini sokmasina yet-
misti.

Firtinanin kendini belli etmeye basladigi saat U¢ bucuk do-
layinda Charlie'nin dairesine, oninde bitin otellerde kat hiz-
metcilerinin kullandiyi tdrden bir temizlik arabasini iterek gir-
misti. Arabanin icinde temiz carsaflar, mobilya cilasi, lekeler
icin hali temizleyicisi, bir yer kovasi ve bez vardi. Elektrikli si-
purgeyse bir kdsesine takilmisti.

Charlie (zerinde parlak mavi bir bale mayosuyla kanepe-
nin 6ninde, yerde yorganin lotls pozisyonunda oturuyordu.
Zamaninin ¢cogunu boyle oturarak gecirirdi. Bir yabanci onun
kafay! bulduguna hikmedebilirdi ama Rainbird bdyle dusun-
muyordu. Verilen haplarin dozaji iyice azaltilmisti. Batun psiko-
loglar kiicik kizin bir yangin ¢cikarmama konusunda kararli ol-
dugunu hayal kirikhgina ugrayarak kabul etmislerdi.

ilaclar onceleri etrafi yakip yikarak oradan c¢ikmasini 6n-
lemek icin verilmeye baslanmisti ama artik bunu da yapmaya-
cagini anlamislardi.

«Merhaba ufaklik,» dedi Rainbird ve slpirgeyi yerinden c¢i-
kardi.

Charlie ona, bakti ama yanitlamadi. Supurgeyi prize takip
calistirinca derhal yerinden kalkip banyoya gitti.

Rainbird haliyr stpidrmeyi surdirdd. Belirli bir plani  yok-
tu. Bazi isaretleri bekleyip bunlarin Gzerine gitmeyi tasarliyor-
du yalnizca. Kiza otan hayranligi azalmamisti. Babasi sisman,
duygusuz bir kisilie burinmeye basliyordu. Gergi doktorlar
bu durumuna birtakim bilimsel adlar vermislerdi ama Rainbird
adamin her seyden vazgectigine inaniyordu. Kiguk kiz bunu
yapmamisti. Yalnizca kendini sakliyordu. Rainbird kizin yanin-
da oldugu kader hicbir zaman kendini bu denli Kizilderili his-
setmemigti.

Etrafi temizleyip kizin ¢cikmasini bekledi... belki. Son za-
manlarda banyodan daha sik c¢ikiyor disariya, diye dasundu.
Onceleri Rainbird daireden cikincaya kadar banyoya saklan;-

236 -



yordu. Simdiyse ara sira disari ¢ikip onu seyrediyordu. Belki
bugln de cikardi. Belki de cikmazdi. Bekleyecekti Rainbird ve
isaretleri go6zleyecekti.

7

Charlie kaplyl ortmis oturuyordu banyoda. Eger anahtari
olsaydi kilitleyecekti. Hademe odayl temizlemeye gelmeden
once, bir kitapta gordigi yoga ekzersizlerini yapiyordu. Sim-
diyse soguk tuvalette otururken floresanlarin ortaligi ne kadar
parlak ve soguk bir havaya soktugunu dusundyordu.

ilk gunlerde surekli yaninda kalan kirk bes yaslarinda bir
‘canyoldasi' vardi. Kadin bir bakima 'anne' yerini tutacakti ve
sert yesil gozlerindeki minik benekler buz gibiydi. Gercek an-
nesini o6ldirmius elan bu adamlar, simdi anne yerine gececek
biriyle yasamasini istiyorlardi. Charlie bu kadini istemedigini
soyleyince, onlar yalnizca gulumsediler. Ve Charlie timiyle
konusmaktan vazgecti. Yesil gozleri buz benekli anne benzeri
gidinceye kadar da, agzini agmadi. Hockstetter denen adamia
bir ankisma yapmisti: Eger kadin giderse sorduklarini yanit-
layacakti. Birlikte yasamak istedigi tek kisi babasiydi ve eger
onunla olmasina izin vermiyorlarsa, yalniz kalmayi tercih ede-
cekti.

Sen bes ayi (onlar séyliyordu bes ay oldugunu) riyada gi-
bi gecirmisti. Zamani anlamanin bir yolu yoktu. Bir strii adam
gelip gidiyordu. Higbirinin ylUzuni bile animsamiyordu. Yiye-
ceklerin de pek tadi yoktu. Kendisini de havada dolasan bir
balon gibi hissediyordu bazen. Ama beyni davranislarinin dog-
ru oldugunu soyliyordu. O bir katildi. On Emir’in en koétisine
karg! gelmisti ve cehenneme gidecekti.

Aksamlari isiklar faslasip odalar dis gibi bir hal alinca du-
stintyordu hep bunu. Her seyi goriyordu. Alevden taclar tak-
mis verandada duran adamlar. Patlayan otomobiller. Alev alan
civcivler. Oyuncak ayisini animsatan yanik kokusu...
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(Ve bundan zevk almisti.)

iste en biyik sorun buydu. Etrafi yaktikca hosuna gitme-
ye baslamisti. Gitgide siddetlenen gicini hissetmisti. Ve ne
kadar c¢ok harcarsa, durdurmak o denli gic¢ oluyordu. Durdur-
mak canini yakiyordu ve bir daha asla yangin cikarmayacakti.

(Ve cok eglenceliydi.)

Yangin c¢ikarmaktansa burada olmeyi yeglerdi. Belki de 6l-
meyi arzuluyordu. Bir rtiyada ©6lmek fikri hic de urkaticta de-
gildi.

Gelip gidenlerden yalnizca ikisinin yidzind animsiyordu:
Hackstetter ve her gin odasini temizlemeye gelen hademe.
Pek pasakli olmadigi igin, niye her gin geldigini sormustu bir
seferinde.

ismi John olan hademe, arka cebinden eski bir not defte-
ri, gogus cebinden ucuz bir tikenmez c¢ikarirken, «Cunki be-
nim gorevim bu,» demisti ve kagida clUnki bu herifler boktan,
baska ne olabilir? diye yazmisti.

Charlie neredeyse kahkaha atacakti ama oyuncak ayisi
gibi kokan alev tach adamlari animsayinca susmustu. Gulmek
tehlikeli olabilirdi. Yazilanlari gdrmemis ya da anlamamis gibi
davrandi. Hademenin yuzd berbatti. Bir g6zinia bantla ortayor-
du. KiglUk kiz ona aciyor ve kaza gecirip gecirmedigini sormak
istiyordu ama bu, notuna gilmekten daha tehlikeliydi. Nedeni-
ni bilmiyor, yalnizca boyle oldugunu hissediyordu.

Evet, yuzu OrkUticiydi ama Harrison'daki  kicuk Chuc-
kie Eberhardt’dan kotii degildi. Ug yasindayken annesinin pa-
tates kizartti§i tenceredeki kizgin yag basindan asagiya doku-
len Chuckie neredeyse olecekmis. Oteki cocuklar onunla ba-
zen 'Chuckie hamburger’ ya da 'Chuckie Frankestayn’ diye
alay edip onu aglatirlardi. Koétiydl bu. Cocuklar bdyle bir ka-
zanin herkesin basina gelebilecedini hi¢ dusunmuyorlardi. Ug
yasindayken insanin beyin denen organi pek calisiyor sayil-
mazdi.

John'un parcalanmis yluzi kicik kizi korkutmuyordu. Ama
normal insanlara benzeyen Hockstetter'in ylzinu goérince Ur-
kiyordu.
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Ozellikle doktorun gézleri korkunctu. Sanki igini okumaya
calisiyordu. Hockstetter yangin c¢ikarmasini istiyordu. Sudrekli
yineliyordu bunu. Konusmak igin goétirdigu odada celik bir
tepsi icinde burusturulmus gazeteler, kiucuk kaplar icinde ben-
zin gibi seyler bulunuyordu hep. Sahte anlayis ve sevgisinin
ardinda bir tek sey vardi: Charlie, sunlar yak.

Hockstetter onu Urkidtiyordu. Yangin  c¢ikarmaya ikna et-
mek icin her yolu deneyeceginden emindi. Her seyi yapabilirdi.
Dirdst oynamiyordu. Bir gece disinde Hockstetter’i tutustur-
dugunu gormus ve gozlerini actigi anda c¢iglik atmamak ic¢in
elini agzina sokmus oldugunu farketmisti.

Bir gun, bu istegi erteleyebilmek icin, ne zaman babasini
gorebilecegini sormustu. Babasi hi¢ aklindan cikmiyordu amo
kendini cok yorgun ve bikkin hissettigi icin agzindan kaciver-
misti.

«Charlie, sanirrm bunun yanitini biliyorsun,» demisti Hoc-
kstetter. Kiucuk odadaki masay! isaret etti. Celik tepsinin icgin-
de yongalar vardi. «Eger bunlari tutusturursan, seni hemen
babana gotururim. iki dakika sonra yaninda olursun.» Soguk,
arastirici gozleriyle bakarken agzi sahte bir gulusle aralandi.
«Ne dersin?»

«Bir Kibrit verin,» demisti Charlie aglamaya baslayacagim
hissederek. «Onlari tutusturayim.»

«Yalnizca dusinerek yakabilecegini biliyorsun.»

«Hayir yakamam. Eger yakabilsem bile yakmam. Kotu bir
sey bu.»

Dudaklarindaki gulis kaybolurken uzintiyle bakmisti ona
Hockstetter. «Charlie nicin kendine bdéyle aci veriyorsun? Ba-
bani gérmek istemiyor musun? O seni istiyor. Yangin cikarma-
nin kot bir sey olmadigini sana sdylememi istedi.»

Ve Charlie aglamaya basladi. Her dakika dustniyordu ba-
basini. Cok 6zlemisti. Hockstetter anlayissiz, UzUntusltz bir ifa-
deyle izliyordu aglamasini, icinden pazarlik yaptigi belliydi. Ne
kadar da nefret ediyordu Charlie ondan.
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U(; hafta 6énce olmustu bu. O vgUnden beri bluyuk inatla
babasinin adini agzina almiyordu ve bu kez Hockstetter konu-
yu acmaya calisip babasinin ¢ok Uzdlduagund, yangin ¢ikarma-
nin sakincali olmadigini bildirdigini ve hatta Charlie’nin artik
kendisini sevmediginden kuskulandigini séyledigini anlatip du-
ruyordu.

KugUk kiz banyodaki aynada solgun yizine bakip John’
un elektrik sdprgesinin viziltisini dinledi. Bunu bitirince yata-
gini degistirip toz alacak, sonra da gidecekti. Birdenbire git-
mesini istemedigini farketti. Konusmasini dinlemek istiyordu.

ilk zamanlar John gelince, dogruca banyoya girip kapiy!
kapatiyor ve gidinceye kadar oradan ¢ikmiyordu. Bir seferinde
sUpurgeyi prizden cekip kapilya vurmus ve endiseli bir sesle
sormustu. «Ufaklik? lyi misin? Hasta degilsin, degil mi?»

Sesi Oylesine sefkatliydi ki, Charlie aglamamak icin gug
tutmustu kendini. Karsiliksiz, pazarliksiz sevgi ve sefkat hig
gorilmiyordu burada. «Evet... evet iyiyim.»

Digerleri gibi sorular sorarak onu tanimaya calisip calis-
mayacagini merak ederek beklemisti ama John dondp sipur-
geyi calistirmisti. Bir bakima hayal kirikligina ugramisti Char-
lie.

Bir keresinde banyodan ciktiginda John vyerleri siliyordu
ve basini kaldirmadan konusmustu. «Islak yerlere dikkat et,
ufakhk. Duslp kolunu kirmak istemezsin herhalde.» Hepsi bu
kadardi ama Charlie neredeyse yine aglayacakti.

Son gunlerde sik sik banyodan cikip calismasini izlemeye
baslamisti. izlemek... ve konusmasina kulak vermek. Evet, so-
rular soruyordu ama drkutuct degildi bunlar. Yine de Charlie
kararindan dénmeyip yanitlamiyordu. John’a engel degildi ses-
sizligi. Bovling maclarini, kodpegdini anlatiyor, televizyonunun
bozuldugundan yakiniyordu. Minnacik tiplere bir siri para is-
tedikleri icin tamir ettirmesi epey zaman alacakti anlasilan.

Jchn’un yalniz oldugunu saniyordu. Boyle bir ylzle herhal-
de evlenmis olamazdi. Disariya acilan bir tinelmis gibi dinli-
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yordu adami. Sesi algcak, muizikaldi. Hockstetter gibi sorguya
cekmiyordu. Ve anlasilan sorularina yanit da beklemiyordu.

Yerinden kalkip kapiya gittigi anda elektrikler kesildi. Bir
eli kapi tokmaginda, basini yana egmis saskin duruyordu. Bu-
nun bir oyun oldugu aklina geldi. John’un slplrgesinin sesi
kesildi ve «Ne oluyor yahu?» diye sordu kendi kendine.

Sonra lambalar tekrar yandi. Charlie hala disari cikmamis-
ti. SUpilrge tekrar calismaya basladi. Ayak sesleri kapiya yak-
lasti ve John sordu. «Bir saniye icin elektrik kesildi mi orada
ha?»

«Evet.»

«Herhalde firtinadan.»

«Ne firtinasi?»

«Ben ise gelirken firtina yaklasiyordu. Kapkaraydi bulut-
lar.»

Firtina yaklasiyordu. Disarda. Disari cikip kapkara bulut-
lari gdrmeyi arzuladi Charlie. Yaz firtinalarindan 6nce havada-
ki o garip kokulari duymak istedi. Yagmurumsu, islak bir koku.
Her taraf griye-

Isiklar tekrar sondu.

Supirge sustu. Kapkaranlikti. Charlie’nin dinyayla olan
tek iliskisi kapi tokmagindaki eliydi. Dusinceyle dilini Gst du-
dagina vurmaya baslad.

«Ufaklik?» John’du yine soran. Bu kez... endiseliydi sesi.

Charlie'yi de karanlik korkusu sarmaya basliyordu.

«John, neler oluyor?» Kaplyl acip baktl. Stplrgeye taki-
lip dismekten korkarak oldugu yerde durdu.

«Ne oldu?» John’un sesi kapildigi panigi ortaya koyuyor-
du. Urktu Charlie. «lIsiklara ne oldu?»

«S6ndu,» dedi Charlie. «Hani firtina... demistin ya...»

«Karanlikta kalamam.» dedi adam. «Anlayamazsin... Ka-
lamam..., Disar ¢ikmaliyim...» Sesi korku doluydu. Salonda
kosusturup bir yere takilip guriltiyle distsiuni duydu. Char-
lie. John’un aciyla haykirmasi onu biraz daha korkuttu.

«John? John! lyi misin?»
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«Cikmalyim buradan!» diye haykirdi adam. «Beni cikar-
malarini soyle, ufaklik.»

«Ne oluyor?»

Uzun bir sire yanit alamadi. Sonra boguk bir ses duyunca
agladigini farketti.

«Yardim et bana,» dedi John ve banyo kapisinda duran
Charlie bir sure kararsiz kaldi. Korkusunun bir bdlumi acima-
ya donusuyordu.

«Yardim edin, ne olur yardim edin.» John o6ylesine alcak
sesle konusuyordu ki, kimsenin yardimina kosmayacagindan
emin oldugunu anladi Charlie ve kararini verdi. Ellerini éne
uzatip karanlkta ona dogru ilerlemeye basladi.

8

Charlie’nin  karanlikta ilerlemeye calistigini  duyan Rain-
bird sinitti. Elektriklerin birdenbire yanabilecegin} ya da kizin
dislerinin parlakligini farkedebilecegini dustnerek eliyle 6rt-
mustd agzini.

«John?»

Sintik dudaklari arasinda Uzgin bir ses cikarmayi ba-
sardi. «Ozir dilerim, ufakhk. Ben sadece... ¢ok karanlk. Ka-
ranlia dayanamam. Yakalandiktan sonra beni koyduklar yere
benziyor.»

«Kim koydu seni?»

«Kong’lar.»

Biraz daha yaklasmisti kiz. Dudaklarindaki siritis kaybol-
du ve kendini roline hazirlamaya basladi. Korkuyorsun. Ma-
yinlardan biri patlayip yUzini dagittiktan sonra Kong’lular se-
ni yakalayip bir delige tiktilar... seni orada tuttular... simdiyse
bir dosta ihtiyacin var...

Hic beklenmedik bir firsat karsisina c¢ikinca duydugu he-
yecani, kiza dayanilmaz korku olarak tanitmasi yetecekti. Ve
tabii korkuyordu, isi berbat etmekten korkuyordu. Agacin te-
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pesinden Orasin ampdlintd nisanlamak simdi ¢ocuk oyuncagi
gibi geliyordu. Kizin icguduleri cok keskindi. Rainbird'in her
tarafindan endise terleri akiyordu.

«Kong'lar kim?» diye sordu Charlie. Cok yakinindaydi. Eli
ylUzine degince Rainbird yakaladi ve kiz sinirle solugunu tut-
tu.

«Hey korkma,» dedi Rainbird. «Yalnizca...»

«Sen... elim aciyor. Canimi yakiyorsun.»

Tam istedigi tondu. Kiz da korkuyordu. Hem karanliktan,
hem de Rainbird’den ama ayni zamanda onun jcin Gzuliyordu
da. Bogulan bir adamin eline sarilmis oldugu duygusunu ya-
ratmaya calisiyordu.

«Bagisla beni, ufaklik,» diyerek tutusunu gevsetti, ama eli-
ni birakmadi. «Yalnizca... yanima oturur musun?»

«Elbette.»

Uzaklarda birisine bir seyler haykiriyordu.

«Bizi ¢ikarin,» diye bagirdi Rainbird hemen. «Bizi disari
cikarin! Hey kapiyl agin. Buradayiz!»

Beyni senaryonun birka¢ satir sonrasini yazabilmek icin
calisiyordu. Isiklar tekrar yanmadan once re kadar vakti oldu-
gunu merak ediyordu bir yandan. Fazla umuda kapilmamak
icin kendi kendini uyardi. Keskisini bir noktaya yerlestirmisti.
Gerisi artik kolaydi.

«Evet, sanirim iyiyiz. Karanhgi sevmiyorum, hepsi bu. Elim-
de bir tek Tanrinin belasi kibrit... hey ufaklik 6zur dilerim. Far-
kinda olmadan kacti agzimdan.»

«Onemli degil,» dedi Charlie. «Babam da bazen kullanir bu
s6zl. Bir keresinde garajda benim vagonumu onarirken cekici
parmagina indirmisti... durup dinlenmeden Tanrinin belasi s6z-
cugunt kullandi. Baskalarini da tabii.» Rainbird’in yaninda ilk
kez bu kadar uzun konusuyordu. «Gelip bizi ¢ikarirlar mi he-
men?» 1

«Elektrik gelmeden c¢ikaramazlar,» dedi adam Gzuntila
maskenin, ardinda sevingten ucarak. «Bu kapilarin hepsinde
elektrikli Kilit var, ufakhk. Elektrik kesildigi anda simsiki Kilit-
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lenmek lzere ayarlanmislar. Seni bodyle bir Tanrinin... seni
boyle bir hicreye tikmislar. Qok gizel bir eve benziyor ama,
hapishanede de olsan higbir sey degdismezdi.»

«Biliyorum,» dedi Charlie algcak sesle. Rainbird hala elini
simsiki tutuyordu ama artik aldirmiyor gibiydi. «Ama bunu sdy-
lememelisin. Sanirim, bizi dinliyor onlar.»

«Onlar!» diye yineleyen Rainbird’Gn bir zafer dalgasi ben-
ligini kapladi. On yildir bdylesine heyecana kapilmamis oldugu-
nu dustnuyordu.

Onlar! Kiz onlardan stz ediyor!

Adi Charlie McGee olan kutunun kosesine yerlestirdigi
keskinin biraz daha ileri saydigini hissetti. Bilingsizce elini sikti.

«UTFff!»

«Bagisla, ufaklik,» diyerek elini ¢ekti. «Dinlediklerini ben
de biliyorum. Ama ceryan olmadigina gére simdi bizi isitemez-
ler. Ah ufaklik, bunu hi¢ sevmedim. Buradan c¢ikmam gereki-
yordu.» Titremeye basladi.

«Kong’lar kim?»

«Bilmiyor musun?... Yo daha c¢ok kicglUksin. Savasta be-
bedim. Vietnam’daki savasta. Vietkonglular k&t adamlardi.
Ormanda siyah pijamayla dolasirlardi. Vietnam savasini  bili-
yorsun, degil mi?»

Azbucuk fikri vardi bu konuda.

«Devriye c¢ikmistik, pusuya dusurildik.» Evet bu gercekgci
eama bundan sonra gercekle John Rainbird’un yollari ayriliyor-
du. Hepsinin kafay! bulduklarini soéyleyip kizin aklini  karistir-
maya gerek yoktu. Ustelik West Point'li tegmenleri aldigi uyus-
turuculardan dolay! delilik sinirina iyice yaklasmisti. Bir kere-
sinde alti aylik hamile bir kadini yari otomatik tabancasiyla
vurup bebegini paramparca dagitmasina tanik olmustu Rain-
bird. Ve tegmen buna West Point Savas Akademisi ydntemiyle
kirtaj adim verdiklerini sdylemisti. Evet, karargahlarina doéner-
lerken pusuya dusdridlmuislerdi ama pusuyu kuranlar yine sar-
hos olan kendi arkadaslariydi. YuzunU parcalayan bombanin
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Maryland’daki bir fabrikada yapilmis oldugunu da Charlie'ye
anlatmasi yersiz kacard!.

«Alti kisi kurtulduk ellerinden. Kosmaya basladik ormanin
icinde. Ve sanirim ben yanlis yone gittim. Yanlis mi? Yoksa
dogru mu? Bu cilgin savasta dogru yonu saptamak olanaksiz-
di, ¢UnklU bir tek c¢izgi bile yoktu. Arkadaslarimdan ayri kaldim.
Tanidik bir seye rastlamak umuduyla etrafima bakinirken bir
mayina bastim. Ve yuzim parcalandi.»

«Cok tzuldim.»

«Uyandigim zaman onlarin elindeydim.» Gergeklerden iyi-
ce uzaklasmisti artik. Aslinda Saygon'daki bir askeri hastane-
de kolunda serumla ac¢misti gozlerini. «Beni tedavi etmediler.
Sorularini yanitlamazsam ilagc vermeyeceklerini soéylediler.»

«Evet,» dedi Charlie anlayisla ve Rainbird’in yuregi ka-
bardi.

«Onlara hicbir sey bilmedigimi soyledim. Sirtinda c¢anta ta-
slyan bir numaradan baska bir sey olmadigimi anlatmaya ca-
listm. Bana inanmadilar. Yuzim... sancilar... Diz c¢cokip yal-
vardim morfin vermeleri icin... sonra dediler... istediklerini
soyleyince vereceklerdi morfini. Konustuktan sonra iyi bir has-
taneye gidebilecektim.»

Simdi Charlie sikiyordu onun elini. Hockstetter'in  soguk
gozleri ve yonga dolu tepsiye isaret edisi gelmisti aklina. «Sa-
ninm yanitini biliyorsun... eger bunlari yakarsan seni dogruca
babana gotiririm... iki dakika sonrg yaninda olabilirsin.» Yu-
zU parcalanmis, karanliktan korkan bu koca adama aciyordu
Charlie. Basindan gecenleri anlayabildigini saniyordu. Acisini
taniyordu. Ve karanlikta sessizce aglamaya basladi... bir baki-
ma bu yaslar kendisi icin de suzuluyordu yanaklarindan... bes
aydir akmayan yaslar... John Rainbird, babasi, annesi ve ken-
disi icin ofke ve aci yaslari dékuyordu.

Rainbird’in keskin kulaklarinin duyamayacagi kadar ses-
siz degildi aglamasi. Tekrar gulumsememek icin zor tuttu ken-
dini. Evet, keski iyice oturmustu yerine. Kolay kasalar ve zor
kasalar vardir ama acgilmasi olanaksiz olani yoktur.

— 245_



«Asla inanmadilar bana. Sonra yerin altindaki bir delige
attilar beni. Ve hep karanhkti orasi. Toprak duvarlarindan
agac kokleri cikan kigucik bir odaydi diyebilirim. Bazen uc¢
metre yukardan gines isigini  gorebiliyordum. Kumandanlari
gelip konusmaya hazir olup olmadigimi soruyordu. Bir balik
gibi beyazlastigina soyluyordu. Yuzim mikrop kapmisti... Ku-
mandan kangren olacagimi ve kangrenin beynime yuridyup
beni cildirtacagini, sonunda o6ldirecegini anlatiyordu surekli.
Karanhktan c¢ikip gunesi gormek isteyip istemedigimi sorardi.
Ona yalvarirdim... hicbir sey bilmedigime annemin Uzerine ye-
min ederdim. Kahkahalarla gulip tahtalari yerlestirir ve Uzeri-
ne toprak atarlardi tekrar. Canliyken gomulmekti bu. Karan-
lik... aynen burasi gibiydi...»

Charlie hala yaninda oldugunu belirtmek icin elini sikti.

«Bu kicuk odanin bir ucunda iki metrelik bir tinel vardi.
Tinel sonuna gidip sey yapardim... anladin iste. Hava o ka-
dar kotl kokardi ki, bogulup odleceime inanmaya baslamis-
tim.» inleyerek sustu bir an. «Oziir dilerim. Bunlar bir ¢cocuga
anlatilacak seyler degil.»

«Eger kendini daha iyi hissediyorsan anlatabilirsin.»

Bir an dusunidp oykusiunu surdurmeye karar verdi.

«Beni takas etmeden dnce bes ay orada tuttular.»

«Ne yiyordun?»

«Kokmus piring atiyorlardi bana. Ve bazen de 6rumcek.
Canh érimcekler. Koskocamandilar. Sanirm aga¢ 6rimcek-
leriydi. Karanlikta peslerinden kosup onlar dldirtup yerdim.»

«Oh Tanrim.»

«Beni bir hayvana doéndurduler,» dedi ve susup gurultiy-
le soludu. «Senin durumun benden daha iyi ama sonucta ikisi
de ayni. Kapana kisilmis bir fare. Acaba isiklar hemen yana-
cak mi?»

Charlie uzun sire yanitlamayinca fazla ileri gittiginden
korktu Rainbird. «Onemli degil,» dedi kiz sonunda. «Burada
beraberiz.»

«Tabii,» dedi aceleyle ve ekledi. «Anlatmayacaksin, degil
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mi? Konustuklarimi égrenirlerse beni isten atarlar. Bu Iso ih-
tiyacim var: Bana benzeyen biri calismak zorundadir.»

«Hayir, sdylemem.»

Keskinin biraz daha ilerledigini hissetti. Aralarinda bir sir
vardir artik.

Charlie simdi avucundaydi.

Karanlikta ellerini bogazina sarmayi disiundi. En sonu bu
olacakti zaten. Su aptalca deneyler ve cocukca oyunlardan
sonra... Gergekten hoslaniyor bu kizdan. Belki de ona asik
oluyordu. Hi¢ ayirmadan gézlerinin icine bakarak 6bur dinya-
ya gonderecekti onu. Ve eger gozleri bekledigi isareti verirse,
belki o da pesinden gidecekti. Evet. Belki beraberce karanliga
giderlerdi.

Kiliti kapinin ardindan, yakindan ve uzaktan karanlkta
ne yapacagini bilmeden dolasanlarin sesleri geliyordu.

Rainbird icinden ellerine tukiridp tekrar kizin Gzerinde ca-
lismaya koyuldu.

9

Elektrik kesildigi anda kapilarin otomatik olarak Kilitlen-
digini bilmeyen Andy, bu nedenle gelip kendisini ¢ikarmadikla-
rini 6grenemedi. Bilemedigi kadar uzun bir stre her tarafin
yandigini varsayip duman kokulari alarak panik icinde oturdu.

Birdenbire sanki karsisinda duruyormus gibi canl ve ay-
rintill olarak Charlie'nin yizi belirdi g6zlerinin dninde.

(Tehlikede, Chcrlie tehlikede)

Tashmore'deki son ginden bu yana ilk kez altinci duyusu
harekete geciyordu. Bunu da itici glcuyle birlikte yitirdigini
sanmistt ama Vicky'nin oldurdldigi gin bu denli siddetli de-
gildi icguduleri.

Acaba glcu hala yerinde miydi? Yitirilmemis, yalnizca
saklaniyor muydu?
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(Charlie tehlikede.)

Nasil bir tehlike?

Andy bunu bilmiyordu ama bu fikir ve yarattigi korku, ka-
ranligin icinde tium ayrintilariyla cizmisti kicgik kizin ytzind.
iri mavi gozleri, ipek gibi sar saclar sucluluk duygusu getiri-
yordu... sucluluk duygusundan da ote, garip bir dehset demek
daha dogruydu. Isiklar s6niince oylesine panige kapilmisti ki,
kizinin da karanlikta kalmis olacagi aklina bile gelmemisti.

Hayir, mutlaka gidip onu disar c¢ikarmislardir. Onu cok
once cikarmislardir. istedikleri tek kisi Charlie.

Evet, bu akla yakindi ama yine de kizin tehlikede oldugu
fikrinden kurtulamiyordu.

Charlie icin kapildigi korku kendi panigini yenmesine ne-
den oldu. Ve birdenbire meyva sularinin icinde oturmakta ol-
dugunu farketti. Pantolonun yapiskan islakhdindan tiksindi.

Hareket. Hareket korkuyu tedavi eder.

Dizleri tzerinde dogrulup yere dismuis olan siseyi aradi
ve bulunca uzaga gitti. Buzdolabindan bir sise daha cikarip ac-
ti. Dili damagi hala kupkuruydu. Bos eliyle duvari yckliyarak
mutfaktan disari  ciktl. Bulundugu Kkat iyice sessizlesmisti.
Uzaktan uzaga yalnizca bir halisinasyondu. Elektrikler kesilin-
ce havalandirma dizeni de durdugu icin hava biraz agirlas-
misti o kadar.

Andy yavasca yatak odasina girdi ve elindeki siseyi yata-
gin basucundaki sehpanin Uzerine birakip soyundu. On dakika
sonra temiz giysileri i¢cinde kendini daha iyi hissetmeye basla-
misti. Bu isleri pek rahatsiz olmadan yaptigi aklina gelince,
elektrigin ilk kesildigi anda salonu ge¢menin ona mayin tarla-
sinda dolasmak gibi geldigini animsadi.

(Charlie... Charlie'nin ne derdi var?)

Ama icindeki duygu bir derdi olmayip disardan gelen bir
tehlikeyle karsi karsiya bulundugunu sdyliyordu. Eger onu go-
rebilirse, sorup—

Karanlikta aciyla guldid. Evet, dogru. Ve domuzlar islik ca-
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lacak, dilenciler keyif strecek... Gokteki ayl bir kavanoz igin-
de istemek daha kolaydi. Ya da belki?

Bir an beyni durdu ve tekrar islemeye basladi.

isadamlarina biraz daha giiven vermeyi istemek.

Sisman kadinlari zayiflatmayi istemek.

Kizini kagiran ajanlarin birini kor etmeyi istemek.

itici giictin tekrar geri gelmesini istemek.

Elleri yatak ortiisiini burusturup aciyordu. itici gicin geri
gelmesini  ummak bosunaydi. Glclni  yitirmisti. Sampiyon
futbol takimda yer alamayacagi gibi, yolunu acip Charlie’'ye de
ulagsamazdi. Bitmisti!

(Bitmis miydi?)

Pek emin degildi. Belki de benliginin derinliklerinde bir
nokta, karsi koymayip istediklerini yerine getirme ilkesini be-
nimsememisti anlasilan. Vazgecmemeye kararhydi.

Yatak oOrtisind burusturmayi sdrdirerek oturdu.

Bu gercek miydi, yoksa istekle diusiunerek mi altinci duyu-
sunu harekete gecirmisti? Belki de bu, duydugunu sandigi du-
man kokusu kadar hayal UrinUydid. Bunu kontrol etmek ola-
naksizdi ve etrafta itici gicinu deneyecegi kimse yoktu.

Ycs guicu yerine geldiyse? Bir surt ufak itis ya da Ug, dort
siddetli itis yaptigi takdirde kendini mahvedecegdini biliyordu.
Belki Charlie'ye ulasabilirdi ama buradan kurtulma umudu ce-
hennemde bir kar tanesinin erimemesi kadar gecerliydi. Onu
bunu itip bir beyin kanamasinin hazirhgini yapabilirdi yalnizca.
Bunu disundugu anda parmaklari farkina varmaksizin ytzin-
de hissini yitirmis olan noktalara dokundu.

Sonra siirekli verdikleri Thorazine konusu da vardi. ilag-
siz kaldigi icin elektrikler kesilince panige kapilmisti; bunun
farkindaydi. Su anda kendini daha rahat hissettigi halde yine
de ilacini ve onun verdigi huzuru arzuluyordu. ilk zamanlar, onu
deneylerde kullanmadan once iki gin kadar ilagsiz birakmislar
ve surekli kendini kara bulutlarin arasinda goérmusti  Andy.
Deneyleri basarisizlikla sonuclaninca tekrar vermislerdi ilacini.

«Kabul et, sen hapcgi oldun,» diye fisildadi.
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Bunun gercek olup olmadigini bilmiyordu. Ama nikotin ve
eroin aliskanlklari gibi sonunda merkezi sinir sistemini tahrip
eden fiziksel aliskanliklar oldugunu biliyordu. Ayrica bir de psi-
kolojik aliskanliklar vardi. Ornegin, Bill Wallace adli bir mes-
lektasi ginde U¢, dort kokakola igmeden rahat etmezdi. Eski
kolej arkadasi Guincey ise patates cipslere diskindu ama
pek az yerde bulunan, taninmayan bir markadan bagkasini ye-
mezdi ve digerlerinin ayni tadi vermedigini iddia ederdi. iste
bunlar psikolojik aliskanliklardi. ilaca olan aliskanhginin fizik-
sel mi, yoksa psikolojik mi oldugunu bilmiyordu ama ihtiyag
duydugunu hissediyordu. Burada oturup beyaz tabak icindeki,
mavi hapi distinmek bile eski korkusunu geri getirmisti. Artik
deneylerden 6nce onu kirk sekiz saat ilagsiz birakmiyorlardi,
¢unkd ya bu sureyi cilgina donmeden geciremeyecegdini anla-
miglardi ya da gorunuste deney yapiyorlardi.

Sonu¢ mikemmeldi dogrusu: Thorazine ile doiu oldugu
zamanlar itemiyordu ama buna karsi duracak irade guciine de
sahip degildi. EQer itiraz ederse onlarin aklina bambaska seyler
gelecekti. Herhalde elektrik tesisati onarilinca beyaz tabak
icindeki mavi hapini getireceklerdi ve ictikten sonra her za-
manki sakin, huzurlu, hicbir seye aldiris etmeyen Kkisiligine ka-
vusacakti. Tekrar televizyonun karsisina gecip her zaman ag-
zina kadar dolu olan buzdolabindaki yiyeceklerle karnini doyu-
rup avunmaya calisacakti.

(Charlie, Charlie tehlikede. Bir strl dert var basinda. Aci-
larla dolu bir dinyada.)

Oyle olsa bile Andy ne yapabilirdi ki?

Hap aliskanh@ini yenip kiziyla birlikte buradan c¢ikmay! bo-
sarsa bile, Charlie’'nin gelecegiyle ilgili hi¢cbir karar alamaya-
cakti kolaylikla.

Sirtisti yatagina uzandi. Beyninin Thorazine ile ugrasan
bolumu vizir vizir ¢alisiyordu.

Buglnki sorunlari ¢cézemedigi icin ge¢cmise dondu. Char-
lie ile beraber agir cekim filmde gibi Ucgiincii Caddede kacisla-
r geldi gozlerinin 6nune. iri yapili, eski kadife ceketli bir adam-
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la, kirmizi pantolon, yesil buluzlu kig¢uk kiz... Havaalanindaki
telefon kulUbelerindeki bozukluklari yurittikten sonra Charlie'
nin aglayan yidza belirdi gozlerinin édninde... paralari alip as-
kerin ayakkabilarini tutusturduktan sonra yani...

Sonra akli daha gerilere, Port City'ye ve sisman Mrs. Gur-
ney’ye gitti. Zavalli Mrs. Gurney elinde Ya Kilo Vereceksiniz
Ya da Alti Aylik Sebzenizi Biz Alacagiz yazih brosirle gelmis-
ti burosuna. Bu slogan da Charlie’nin bulusuydu.

Dort cocuk dogurduktan sonra Mrs. Gurney iyice kendini
birakmis ve kocasi baska kadinlarla iliski kurmaya baslamisti.
Evet, kocasi elli yasinda hala yakisikli bir erkekti ama kadin
uclncl c¢ocugu Universiteye gitmek Uzere evden ayrilinca, far-
kina varmadan tam seksen kilo alip yuz elli kiloya ¢ikmisti.

Andy onu diger U¢ sisman kadinla ayni sinifa koymus ve
perhiz recgeteleriyle jimnastik hareketleri arasinda belli belirsiz
itisler yapmisti.

Mrs. Gurney agir agir kilo vermeye baslayinca yemekleri
artik ikinci kez tabagina almak istemediginden s6z etmisti. Te-
levizyon izlerken atistirmak i¢in bulundurdugu cerezlerin var-
higini bile unutuyordu. Jimnastik hareketleri artik eskisi gibi si-
kict gelmiyordu. Sonra yurimeyi c¢ok sevmeye baslamisti. Bir
otoblise binince 6ylesine huzursuz olmustu ki, birkac durak
once inip yurimek zorunda kalmisti.

Alti haftallk kursun sonunda yirmi bes kilo vermisti ve
kanser olmasindan korkan kocasi doktora gérinmesini istiyor-
du. Boynuna sarilip mutluluk g6zyaslari dékerken giysilerini
daraltmaktan yara olan parmaklarini gostermisti.

Andy, Port City’de go6zetlendigini hissetmeden on gin ka-
dar 6nce, Mrs. Gurney blrosuna gelip icten tesekkurlerini tek-
rar bildirdi.

«Yaptiklarinizdan dolay! sizi ulusal hazine ilan etmek ge-
rekir,» demisti kadin, ¢ocuklari ve kocasiyla iligkilerinin duzel-
digini anlattiktan sonra. Andy gilimseyerek iyi niyetine tesek-
kir etmisti ama simdi karanlikta yataginda uzanmis yatarken,
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Charlie ile kendisini bir bakima ulusal hazine olarak kabul et-
tiklerini distndyordu.

Yine de bu gig¢ kotu bir sey degildi. Mrs. Gurney gibileri-
ne yardim oldugu sirece tabii...

Andy hafifce gulimsedi.

Ve gulumseyerek uykuya daldi.

10

Gordugl duasin ayrintilarini daha sonralari bir tarliG anim-
sayamadi Andy. Bir seyler ariyordu. Los kirmizi lambalarla ay-
dinlatilmis bir labirentin icinde dolasip duruyor, bos odalarin
kapilarini acip kapiyordu. Bu edalarin bazilarinda burusturul-
mus kagitlar vardi, bir tanesinde de yere diusmis bir tabloyla
bir masa lambasi gozine ilisti. Aceleyle bosaltilmis bir yerde
bulundugunu disinmekteydi bir yandan.

Ve en sonunda aradigini buldu. Bir kutu mu? Bir sandik
mi1? Bir bardak mi? Son derece agirdi ve st raflarda sakla-
nan fare zehiri kavanozlari gibi tzerinde bir kurukafayla iki ke-
mik resmi.vardi. Nasilsa kutunun onca agirligina karsin kuca-
gina almay! basardi ve tum kaslarinin ve eklemlerinin gerildigi-
ni ama hi¢ agri duymadigini farketti.

Elbette agrimazlar, dedi kendi kendine. Dus oldugu igin
agrimaz. Bedelini! sonra ddeyeceksin. Agrilar sonra baslaya-
cak.

Kucagindaki kutuyla odadan ciktl. Goétirmesi gereken bir
yer vardi ama neresi oldugunu bilmiyordu.

Goriunce taniyacaksin, diye fisildadi beyni.

Agirhgindan sikayet etmeden kutuyu bitmek bilmeyen ko-
ridorlar boyunca tasidi. Ger¢i kaslari agrimiyordu ama bas ag-
risinin ilk belirtileri ortaya cikmaya baslamisti.

Beyin bir kastir, dedi kendi kendine ve bir cocuk sarkisiy-
mis gibi tekrarladi. Beyin bir kastir diinyay! yerinden oynatabi-
len. Beyin bir kastir dinyayi—

\
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Simdi karsisina ¢ikan buyuk camli kapilar metro kapilari
gibi yuvarlak koseli ve disbikeydi. Odalardan birinde kocaman
bir akordiyon calan Dr. VVanless’i gordi. Doktorun &nundeki
teneke kutu kalemlerle doluydu ve boynunda GORMEK ISTE-
MEYENLER KADAR KIMSE KOR DEGILDIR yazan bir kagit
asiliydi. Baska bir odada beyaz kaftanli bir kiz cighklar atarak
havada uguyordu. Aceleyle gecti bu odanin 6éninden Andy.

Baska birinde Charlie’yi goérince bu disun gizli hazine-
ler, korsanlarla ilgili olduguna karar verdi. Kiguk kiz Long
John Silver’a benzeyen biriyle konusuyordu. Bir omuzunda pa-
pagani, bir géziinde bant bulunan korsan sahte bir dostluk gi-
lustyle bakiyordu Charlie’ye. Bu ifade Andy’yi endiselendir-
di. Sonra tek go6zli korsan bir kolunu Charlie’nin omuzlarina
sararak boguk bir sesle konustu. «Onlara gosterecegiz, ufak-
lik!>»

Andy camin 6nunde durup Charlie’nin dikkatini ¢ekmek,
bu adamin goérindugu gibi olmadigini anlatmak istiyordu. Ama
duramazdi. Bu Tanrinin belas! kutuyu ya da sandigi gotirmesi
gerekiyordu.

lyi ama nereye? Ne yapacakti bunu?

Zamani gelince dgrenecekti.

Bir strd odanin ©6ninden gectikten sonra uzun, bos bir
koridorda buldu kendini ve yolun sonundaki duvarin tam. or-
tasinda posta kutusu gibi aciklik olan celik bir kapak oldugunu
gorda.

Ve Uzerinde kabarik harflerle yazili olanlari okuyunca, an-
lad.

COP BACASI

Bir anda incecik vicutlu, uzun bacakh Mrs. Gurney belir-
di yani basinda. Sanki butin gece yildizlarin altinda dans et-
mek icin yaratilmis gibi bir gortintsi vardi. Giysilerinin bir za-
manlar cadir imalatgisi Ornar tarafindan hazirlandigini tah-
min edemezdiniz.

Andy kutuyu kaldirmaya calisti ama basaramadi. Birden-
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bire agirlasmisti. Ustelik basagrisi da artmisti. Binicisiz, siyah
at yerinden saliverilmis, kirmizi gozleriyle geliyordu sanki...

«Yardim edeyim,» dedi Mrs. Gurney. «Siz bana yardim et-
mistiniz, simdi sira bende. Ayrica siz ulusal hazinesiniz, ben
degil.»

«Cok guzelsiniz.» Sesi pek uzaklardan gelir gibiydi.

«Kendimi hapishaneden kurtulmus gibi hissediyorum,» de-
di kadin. «Yardim edeyim.»

«Biraz basim agridigi icin—»

«Tabii agriyacak. Cunku beyin de bir kastir.»

Mrs. Gurney yardim etti mi, yoksa kendi basina mi basar-
di? Bunu animsamiyordu. Ama disiu anlayabildigini saniyor,
itici gucinden kurtuldugunu belirttigine inaniyordu. Kutuyu du-
vardaki yariga dogru egerken, kolej ginlerinden beri beynin-
de oturan bu glcin ortaya ciktigi zaman nasil bir sey olacagini
merak ediyordu. Ama kutudan cikan itici gic¢ degildi. Kapak
acildigr anda Andy hem sasirdi, hem de korktu. Bacadan asa-
giya inenler sevgili mavi haplariydi.

«Hayirl» diye bagirdi.

«Evet,» dedi Mrs. Gurney. «Beyin bir kastir dinyay! yerin-
den oynatabilen.»

Andy kadinin bakis agisindan gorebildi sonunda.

Haplar bosaldikca basinin agrisi artiyor, isiklar azaliyor,
etraf karariyordu. Ve sonunda ne isik, ne kutu, ne dis kaldi.
Yalnizca basagrisi ve kirmizi gozli, binicisiz at...

Tok, tok, tok...

11

Andy uyandigini farkedene kadar epey zaman gecti. Ka-
ranlik, uykuyla uyaniklik arasindaki c¢izgiyi gormesine engel
oluyordu. Birkac yil 6nce duyularindan hicbirinin calisamaya-
cagl kosullarda yasatilan maymunlar Uzerinde yapilan bir de-
neyi okumustu. Sonunda maymunlarin hepsi cildirmisti ve ne-
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denini anlayabiliyordu. Ne kadar uyumus oldugunu kestirmesi
bile olanaksizdi.

«Off Tanrim!»

Yatagin igcinde dogrulunca dayanilmaz bir sanci saplandi
beynine. Basimiki eliyle tutup dne arkaya sallayarak agrinin
biraz olsun dinmesini sagladi. Herhalde ensemin Uzerinde uyu-
mus olacagim, dedi kendi kendine. Ya da belki:—

Hayir, yoo hayir. Bu agriy! taniyordu, cok iyi taniyordu hem
de. Orta siddetli itislerden sonra beynine yerlesen agrilardan-
di. Hani su sisman hanimlari ittiginden daha fazla ama karayo-
lu parkinda iki ajani ittigi kadar siddetli degil...

Ellerini ylzinde dolastirip hissi yokolmus bir nokta olup
olmadigini kontrol etti. Yoktu. itici gicun kullanildigini  belir-
ten kanin gozlerine oturup oturmadigini anlamak igin isik ge-
rekiyordu.

itmek mi? itici gic?

Sagcmaydi bu. itilecek kim vardi?

Yani yalnizca—

Solugu bir an bogazinda tikandi ve agir agir ¢ikti.

Bunu daha 6nce de diusinmis ama hic denememisti. Su-
rekli akim vererek sebekeyi fazla yuklemek gibi olur,, diye di-
sunerek denemeye korkmustu.

ilacim, diye dusundi. ilag vaktim gecti ve simdi istiyorum.
Gercekten istiyorum. Ilacim her seyi diizeltecektir.

Yalnizca bir fikirdi. Hicbir istek uyanmamisti icinde. Bir
Thorazine almak fikri ancak lutfen yagi verir misiniz kadar
yavandi. Feci bir basagrisi disinda kendini ¢ok iyi hissediyordu.
Ve daha da koti basagrilarini ¢cok c¢ekmisti, 6rnegin Albany
Havaalaninda.

«Kendi kendimi ittim,» dedi hayretle.

ilk kez yeteneginden korktugu icin, Charlie’nin bazi duy-
gularini ancak anlayabilmisti. Ve bu gicin ne oldugu, neler
yapabilecedi konusunda pek az sey bildigini de ilk kez farket-
ti. Nicin kaybolmustu? Bilmiyordu. Nicin geri gelmisti? Bunu
da bilmiyordu. Acaba karanhk korkusuyla bir ilgisi var mi?
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Yoksa Charlie'nin tehlikede olusu duygusuyla baslayan ken-
dinden nefretle iliskili mi? Belki de diserken basini carpmasi
neden olmustu.

Bunlarin hicbirini bilmiyordu. Ama kendi kendini ittiginden
emindi.

Beyini bir kastir dinyay! yerimden oynatabilen.

Beyaz tabaktaki mavi hap goériuntist higbir istek uyandir-
miyordu artik.

«Tanrim acaba kurtuldum mu?»

«Kurtuldum,» diye yanitladi kendi kendine.

Bir soru daha: ilagsiz kalmay! basarabilir miyim?

Bu sorunun ardindan ¢ig gibi digerleri geldi. Charlie’ye
neler oldugunu 6grenebilir miydi? Uykusunda itici gicunu ken-
di kendini ipnotizma etmek icin kullanmisti, acaba uyanikken
baskalarini da etkileyebilir miydi? Ornegin, surekli siritan Dr.
Pynchot? Herhalde Pynchot, Charlie'ye olanlari biliyordur. Ko-
nusmaya zorlanabilir mi? Bunu basarmak icin bir yol var mi?
Ciktiktan sonra ne olacak? Kacmak bir care degildi. Gidebile-
cekleri bir yer olmaliydi.

Aylardan beri ilk kez heyecanli ve umutluydu. Eski canli-
higina, hareketliligine, zekasina yeniden kavusmus gibiydi. Eger
hala uyusturucu haplarin etkisi altinda olduguna ve beyinsel
etkileme gicunt kullanamadigina onlan inandirabilirse, bir
seyler yapma firsati belki gecerdi eline.

Bunlar dusinirken lambalar birdenbire yandi. Oteki oda-
dan televizyonun sesi duyuldu.

Gozler, elektrikli goézler! Seni yine izlemeye basladilar...
Bunu aklindan cikarma!

Ginlerce, hatta haftalarca hileler distnecek, planlar ya-
pacakti. Herhangi bir noktada kendini ele verme olasihg da
vardi. Karamsarliga kapildi... ama hapini arzulamadi.

Charlie aklina gelince biraz daha topladi kendini.

Yavasca yatagindan kalkip salona gecti. «Ne oldu?» diye
bagirdi. «Gok korktum. ilaglarim nerede? Biri bana ilaglarimi
getirsin!»
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Yizu donuk ve ifadesiz, televizyonun karsisina oturdu.
Ve bu anlamsiz yizin ardindan beyni — dinyayi yerinden
oynatabilen kas — cilginlar gibi calisiyordu.

12

Babasinin gordugu dus gibi Charlie McGee de, John Rain-
bird ile yaptigi uzun konusmanin ayrintilarini degil yalnizca
onemli noktalarini animsiyordu. Kendi Oykisuni nasil anlatti-
gina sasiyordu. Buraya nasil geldigini, babasini ne kadar 6zle-
digini, pirokinetik yetenegini tekrar kullanmasi icin anlayama-
yacagl hilelere basvurmalarindan ne kadar korktugunu anlati-
vermisti hi¢ distinmeden.

Bu rahathdin bir nedeni, elektrikler kesildigi i¢in onlarin
dinlenme olanaklarinin kalmamasiydi. Bir nedeni de, basindan
gecen bunca olaydan sonra karanliktan o6dia patlayan zavalli
John'du. Adam nigin kendisini burada Kkilitli tuttuklarini sor-
mustu bir ara ve Charlie de onu oyalamak i¢in anlatmaya bas-
lamisti. Bir iki kez aglamayc baslayinca John beceriksizce sa-
rilmistt ona. Qok tatli bir adamdi... bircok bakimdan Charlie'
ye babasini animsatiyordu.

«Eger butun bunlari bildigini 6grenirlerse seni de Kkilitler-
ler,» dedi Charlie, «Anlatmamaliydim sana.»

«Elbette Kilitlerler,» dedi John neseyle. «Benim gdrev si-
nifim D, yani parke cilalarinin kutularini agmama izin var.» GuU-
lerek devam etti. «<Bana anlatmis oldugunu kimseye sezdirmez-
sen basimiz derde girmez.»

«Soylemem kimseye,» dedi Charlie. John'un bildiklerini
ogrenip silah olarak kullanmalarindan korkuyordu. «Ben c¢ok
susadim. Buzdolabinda.soguk su var. Sen de ister misin?»

«Beni yalniz birakma,» dedi John hemen.

«Oyleyse beraber gideriz. El ele tutusuruz.»

John bunu dustniyormus gibi durakladi bir sire. «Peka-
1a.»
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Simsiki el ele tutusarak agir adimlarla salonu gegtiler.

«Kimseye bir sey soyleme, ufaklik. Ozellikle su iriyar Ki-
zilderilinin karanliktan korktugundan hi¢ s6z etme. Kahkahay-
la kovalarlar beni buradan.»

«Eger bilselerdi, gulmezlerdi.»

«Belki evet, belki hayir. Ama yine de bilmelerini iste-
mem. Sen burada oldugun icin Tanriya sukrediyorum, ufak-
hk...»

Charlie 06ylesine duygulanmisti ki, gozleri doldu yine ve
kendini toplamak icin caba harcadi. Buzdolabindaki siseyi el.
yardimiyla buldu. Soguk su bogdazina iyi gelmisti. Ne kadar za-
man konustugunu bilmiyordu. Ama her seyi anlatmisti. Hatta
Manders ciftligindeki olaylari saklamak niyetinde olmasina
karsin agzindan kacirmisti.  Gercgi Hockstetter biliyordu ama
onun degeri yoktu. John'a deger veriyor ve kendi hakkinda iyi
disinmesini istiyordu.

Rainbird ara sira sorular sorup meselenin can alici nok-
talarina inmisti ama digerleri gibi sorguya cekmemisti. Anlat-
tiklarim sakin bir anlayisla dinlemisti yalnizca. Belki de ¢ok ko-
tl gunler gecirmis oldugu icin Chartie’nin basina gelenleri her-
kesten daha iyi anlayabiliyordu.

«iste su.» dedi Charlie.

«Tesekkurler.»

Charlie siseyi tekrar dolaba yerlestirdi.

«Hadi yine iceriye gidelim,» dedi Rainbird. «Acaba isiklar
re zaman yanacak, merak ediyorum.» Artik sabirsizlanmaya
baslamisti. Hemen hemen yedi saattir karanliktaydilar. Bura-
dan cikip dustnmek istiyordu. Gerci kizin anlattiklarini ¢ok iyi
biliyordu ama bunlari nasil kullanacagim dusinmek zorunday-
di.

«Eminim biraz sonra gelir.» dedi Charlie.

Agir agir salona donip kanepeye oturdular.

«Sana baban hakkinda hicbir sey anlatmadilar mi?»

«Yalnizca iyi oldugunu soylediler.»
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«Bahse girerim gidip onu gorebilirim.» dedi Rainbird bu
fikir o onda aklina gelmis gibi.

«Yaa Gercekten gorebilir misin?»

«Bir glin Herbie iie yerimi degistiririm. Onu goéririm ve se-
nin iyi oldugunu soylerim. Daha dogrusu bir not filan verebili-
rim.»

«Bu tehlikeli olmaz mi?»

«Surekli tekrarlamak tehlikeli olur tabii.. Ama sana bor-
cum var. Hi¢ olmazsa bir kez gdrecedim onu.»

Charlie boynuna sarilip 6ptid. Rainbird de bir bakima onu
seviyordu. Bir sur* igin yalnizca birbirlerine aittiler.

Sessizce yar. yana otururken Charlie uyuklamaya basladi
ve John Rainbird’in brr s6zi, yluzine carpilmis soguk su gibi
uyandirdi onu.

«Bence eger yapabiliyorsan, onlarin istedigi atesleri yak-
maksin.»

«Soyledim sana,» dedi Charlie. «Bu... bu bir vahsi hayva-
ni kafesinden c¢ikarmak gibi bir sey. Bir daha yapmayacagima
kendime s6z verdim. Havaalanindaki asker... ¢iftlikteki adam-
lar... onlarn yaktim... dldardim!»

«Anlattiklarina bakilirsa kendini savunmussun.»

«Evet ama, bu mazeret sayllmaz—»

«Belki de babanin yasamini kurtarmis oldun.»

Charlie sustu. Uzildigini ve akhnin karmakarisik oldu-
gunu hissediyordu Rainbird. Babasini 6ldirmeye ne kadar
yaklasmis oldugunu su anda animsamasini istemedigi icin ace-
leyle devam etti.

«Su Hockstetter denen adama gelince, onu birkac kez
gbrdum. Savasta benzerlerini tanimistim. Bes para etmez biri,
istedigini senden bu yolla elde edemezse, mutlaka baska bir
yol dener.» «

«Ben de en c¢ok bundan korkuyorum,» diye itiraf etti Char-
lie alcak sesle.

«Ama ayaklarinin yanmasina ihtiyaci olan biri var.»

Charlie gulmeye basladi. Ve kahkahalari sona erince ka-
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rarim tekrarladi. «Hayir ates yakmayacagim. Kedime sdz ver-
dim. Koétu bir sey bu ve yapmayacagim.»

Yeterliydi. Durma zamani gelmisti. Rainbird biraz daha
ilerlerse yanilgiya disecegini farketti.  Yorulmustu. Bu kizin
Uzerinde calismak Rammaden’in bir kasasiyla ugrasmak kadar
gictlu. Devam edip onarilmasi olanaksiz bir hata yapmak cok
kolayd!.

«Pekala. Sanirim haklisin.»

«Gercekten babami godrecek misin?»

«Deneyecegim, ufaklik.»

«Burada benimle tikilip kaldigin icin Gzgunim, John, ama
bir yandan da ¢cok memnunum.»

«Yaaa.»

Havadan sudan so6z ettiler biraz daha ve kiz basini Rain-
bird'ln koluna yaslayip gozlerini yumdu. Saat epey gec¢ ol-
mustu. Kirk dakika kadar sonra lambalar yaninca Charlie de-
rin uykudaydi. Isik yizine vurunca rahatsiz olup basini ada-
min koluna biraz daha gomdu. Rainbird dusinceli gozlerle na-
rin uzun boynuna, yumusak yuvarlak basina bakti. Bu nazik
ve kicgiuk kemiklerin altinda bunca glg yatiyordu demek. Dog-
ru olabilir mi? Akh bunu reddederken kalbi onayliyordu. Ken-
dini boylesine boélinmis hissetmek cok garip ve c¢cok harikay-
di dogrusu. Onlarin inanmadiklari bazi seylerin dogru oldugu-
nu soyliyordu kalbi. Belki deli VWanless'in palavralari bile dog-
ruydu.

Charlie'yi kucagina alip yatagina tasidi ve Ortilerin ara-
sina yerlestirdi. Ortilyii cenesinin altina kadar cekerken kiz
uyanir gibi kipirdandi.

ictenlikle egilip yanagindan opti. «lyi geceler, ufaklik.»

«lyi geceler, baba,» dedi kiz boduk, uykulu bir sesle ve
yanma donup hareketsiz kaldi.

Rainbird birkac dakika daha onu izledikten sonra salona
dondl. Biraz sonra Hockstetter telasla iceri girdi.

«Ceryan kesildi,» dedi doktor. «Firtina. Tanrinin belasi
elektronik Kilitler. Hepsi takildi. Acaba o—»
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«Sesini kisarsan o gayet iyi olacak,» dedi Rainbird algak
sesle. iri elleri 6ne uzandi ve Hockstetter'in yakasindan tutup
havalandirdi. Adamin korku dolu surati ytzinden bir, iki san-
tim kadar uzakti simdi. «Eger bir daha burada beni tanidigini
belirten bir davranista bulunursan, seni oldiririm ve sonra
parcalara ayirip firinlarim ve kedi mamasi yaparim.»

Hockstetter anlamsiz sesler c¢ikardi. Dudaklarinin kena-
rinda tukudrukler belirdi.

«Anliyor musun? Seni oldirurim.» iki kez daha sarsti
Hoekstetter'i.

«An... anliyorum.»

«Oyleyse cikalim buradan,» dedi Rainbird ve rengi u¢cmus,
gozleri buyuimis Hoekstetter'i koridora itti.

Etrafa son bir kez goz atip temizlik arabasini disari ¢ikar-
di ve kendi kendine kilitlenen kapiyr ardindan o6rtti. Yatak oda-
sinda Charlie belki aylardir ilk kez huzur icinde uyuyordu. Bel-
ki de yillardan beri.
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KUCUK YANGINLAR

Siddetli firtina gecti. U¢ hafta sonra Dogu Virginia’da ha-
va sicak ve nemliydi; okullar acilmis ve sari renkli 6grenci oto-
busleri Longmont’'un bakiml caddelerinde dolasmaya basla-
misti. Pek uzak sayilmayan baskent Washington’da yeni dedi-
kodular, hileler ve yasalarla dolu bir yil basliyordu.

Butin bunlari gizel ciftlik evlerinin 1sisi kontrolli odala-
rinda ve altlarindaki binlerce koridorda calisanlari hi¢ etkile-
miyordu. Tek degisiklik Charlie McGee'nin okula baslayacagiy-
di. Hockstetter’in fikriydi bu ve kicuk kiz 6nce karsi koymus-
tu ama sonunda John Rainbird onu ikna etmisti.

«Ne zarari var?» diye sormustu Rainbird. «Senin gibi akil-
I bir kizin yasitlarindan geri kalmasi anlamsiz. Ben de hep
sekizinci siniftan sonra devam edebiiseydim keske, diyorum.
Eger okusaydim bugin yerleri siliyor olmazdim. Aynca bos
zamanini doldurmaya yarar.»

Ve kiz John’un hatiri -icin baslamisti okumaya. Ingilizce
ogreten geng¢ bir adam,, matematik 6greten yaslca bir hanim,
kalin g6zIlukli geng¢ Fransizca 6gretmeni ve fen dersleri veren
tekerlekli iskemlede oturan adam... Charlie hepsini dinliyor ve
bir seyler 6grendigini saniyordu ama bunu John igin yapmisti.

John U¢ kez babasina not vermek icin kendini tehlikeye
atmisti ve Charlie bu ytzden sucgluluk duygusuna kapilip adam
ne isterse yapiyordu. Ve sik sik babasindan haberler getiriyor-
du : Babasinin saghgi yerindeydi; Charlie'nin iyi olusuna se-
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vinmisti; deneylerde onlara yardimci olmaya calisiyordu. Bu
habere o6nce Uzilmuisti Charlie ama kendisi igin iyi olan her
seyin babasi icin iyi olmayacagini anlayacak kadar biyimus-
tu artik. Ve son gunlerde John’un hakli olduguna inanmaya
baslamisti. Once kiifredip sonra 6zir dileyerek kizi guldiriir-
ken epey Israr ediyordu.

Karartmadan sonraki on gin yanginlardan hic s6z etme-
misti. Bu konulari hep mikrolarin bulunmadigi mutfakta ve ¢ok
alcak sesle konusuyorlardi.

O gin tekrar sordu John. «Su yangin konusunu bir daha
disundun mu, Charlie?» Artik ona «ufaklik» yerine kendi adiy-
la hitap ediyordu. Charlie istemisti bunu.

Kuguk kiz titremeye basladi. Manders ciftliginden beri
yangin fikri onu hep bu hale sokuyordu. Gerilip titremesini
Hockstetter ‘hafif fobik tepki' olarak adlandiriyordu raporla-
rinda.

«Soyledim sana. Yapamam bunu. Yapmayacagim.»

«Bak dinle, yapmamak ile yapamamak ayni degildir,» de-
di John vyeri silerken. Hapistekilerin yontemiyle dudaklarini oy-
natmadan konusuyordu.

Charlie yanitlamadi.

«Ben bu konuda biraz disindim ama kararini verdigine
gore dinlemek istemezsen susmasini da bilirim.»

«Yo hayir,» dedi Charlie; bu konuyu degil tartismak, duy-
mak, distinmek bile istemiyordu. Ama John cok buyuk iyilik-
ler yapmisti... ve Charlie onu kirmak istemiyordu. Bir dosta ih-
tiyaci vardi.

«Ben derim ki, c¢iftlikte yanginin nasil kontrolinden c¢iktigi-
ni bidyorlardir. Seni herhalde kagitlar ve yagh bezlerle dolu bir
odada denemeyecekler.»

«Hayir ama — » «

John elini hafifce bezinden uzaklastirdi. «Sdyleyeceklerim
bitmedi. Dinle simdi.»

«Pekala.»

«Ve senin yalnizca bir kez bu kadar buyudk bir yangin ci-
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kardigini biliyorlar. Ufacik atesler, Charlie. Sorun bu. Ufak yan-
ginlar. Eger bir terslik olup is c¢igrindan cikarsa kim seni suc-
layabilir? Ama artik daha iyi kontrol edecegine inaniyorum.
Onlar mi seni sucglayacak? Alti ay bunu yapman icin sana yap-
madiklarini birakmadiktan sonra mi?»

John gilumseyerek sozlerini surdurdl. «Sonra bir sey da-
ha var. EQger sirekli denemeler yapmazsan kontrol etmesini
6grenemezsin.»

«Kontrol etmesini 6grenip 6grenmemem 6nemli degdil, ¢in-
ki bir daha asla yapmayacagim.»

«Belki evet, belki hayir,» dedi John inatla. Bezini sikip sa-
bunlu suyu lavaboya dokerek calkalamak icin temiz su doldur-
du kovasina. «Belki farkina varmadan kullanirsin.»

«Hayir, sanmiyotum.»

«Ya da belki bir hastaliktan atesin yukselir.» Bunu Hock-
stetter ogretmisti Rainbird’e. «Apandisit ameliyati oldun mu,
Charlie?»

«Y0000.»

John vyerleri silmeye basladi.

«Kardesiminki alinmisti ama ameliyattan 6nce patladi ve az
kalsin oluyordu. Bizler Kizilderili kabilelerine ayrilmis bdlgeler-
de yasadigimiz icin kimse 6lmemize aldiris etmiyordu. Atesi
kirk dereceye cikmisti ve saylklamaya basladi. Kufirler edi-
yor, yaninda olmayan Kkisilerle konusuyordu. Bir gun babamizi
Olum Melegi gibi gordii. Kendisini gotiirmeye geldigini sanip
yanindaki masada duran bicagi kaparak ona saplamaya calisti.
Bunu anlatmistim sana degil mi?»

«Hayir,» diye fisildadi Charlie, Fisiltisi, konusmasinin du-
yulmamasi icin degdil, duydugu korkudandi. «Gercekten mi?»

«Gergekten,» dedi John bezi sikarken. «Ama suclu degil-
di. Yiksek ates yuzinden yapmisti bunu. Hastalar sayiklamaya
baslayinca her seyi soyleyip yapabilirler.»

Ne demek istedigini anlayan Charlie dehsete dusti. Hig
aklina gelmemis bir konuydu bu.

«Ama sen bu prio-bilmemneyi kontrol— »
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«Eger bu haldeysem nasil kontrol edebilirim?»

«Edebildigin icin.» Rainbird bir yil kadar énce Cap'i tiksin-
diren Wanless'in tuvalet egitimi benzetmesine basvurdu. «Bu
tuvalet egitimi gibidir, Charlie. Bagirsak ve bo6breklerini kont-
rol etmeyi bir kez 6grenince, bir daha asla kontrolinden kagir-
mazsin. Saylklayan hastalarin yataklari bazen terden sirilsik-
lam olur ama altlarina etmeleri pek enderdir.»

Hocksfietter bunun her zaman gecerli olmadigini séylemis-
ti ama tabii Chariie bunu bilemezdi.

«Her neyse, demek istiyorum ki, bir kez bunu kontrol alti-
na aldiktan sonra endiselenmene gerek kalmayacak. Ve bunu
basarmak icin sirekli denemek zorundasin. Hani pabuclarini
baglamasini ya da anaokulunda yazi yazmasini 6grendigin gi-
bi.»

«Ates yakmak istemiyorum! Yakmayacagim! Yakmayaca-
gm'»

«iste Uzdim seni.» dedi John (zilerek, «Bunu yapmak
istememistim, Charlie, bagisla beni. Baska bir sey sdylemeye-
cegim. Dilimi tutmasini bilmiyorum.»

Ama daha sonra konuyu acan Charlie oldu.

Bu konusmadan ug¢, dort giin sonra soylediklerini dikkatle
distindiagund ve hatall bir yani olduguna karar verdigini sdyle-
di. «Asla sona ermeyecek. Daima daha fazlasini isteyecekler.
Vazgecmeyi akillarina getirmeden bizi nasil kovaladiklarini bir
bitsen... Ben bu ise baslarsam gitgide daha buyuk atesler iste-
yecekler,.., daha buyuk... ve sonra... ne olacak bilmiyorum ama
korkuyorum.»

Yine kiza hayran oldu Rainbird. Sezgileri ¢cok gucli, zekasi
kivrakti. Charlie'nin asil planlan hakkinda cok yakin bir fikri ol-
dugunu soylerse Hockstetter'in neler distnecegini merak edi-
yordu. Raporlara goére mirokinesis yeteneklerinden biriydi ve
Rainbird'e kalirsa sezgi de bunlara dahildi. Babasi defalarca Al
Stefnowitz ile adamlarinin gelecegini 6nceden haber vermis
oldugunu anlatmisti. Urkitiict bir disiinceydi. Ya kiz onun kim-
ligi hakkinda bazi 6nsezilere kapilirsa?.. Aldatilmis bir kadinin
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ofkesi kadar korkung bir sey olamaz, derler. Eger Charlie hak-
kinda sdylenenlerin yarisi dogruysa istedigi anda cehennemi
yaratabilirdi. Rainbird kendini birdenbire i1sinmis bulabilirdi.

«Charlie, bitin bunlari bedava yapmani séylemiyorum sa-
na.»

Saskin gozlerle bakti kicuk kiz.

John icini ¢ekti. «Sana nasii anlatacagimi bilmiyorum. Sa-
nirim, seni seviyorum. Dogmamis kizim gibisin. Ve seni burada
tutmalari, babani gérmene izin vermemeleri, baska kizlarin sa-
hip oldugu her seyden uzak birakmalari... beni hastc ediyor.»

Saglam go6zuni kizin yuzine dikerek biraz korkuttu.

«istediklerini verirsen, bazi kosullarini kabul ettirip sen de
her arzuladigini yaptirabilirsin onlara.»

«Kosullar...» dedi Charlie anlamayarak.

«Tabiil Seni gunese cikarmalarini isteyebilirsin. Hatta
Longmont’a alisverise gitmeyi bile 6grenebilirsin. Bu muinase-
betsiz yerden c¢ikip iyi bir eve tasinacagini sodylersin. Baska c¢o-
cuklarla goérusursun. Ve—»

«Ya babami gorebilir miyim?»

«Elbette.» Ama bunun asla gerceklesmeyecegdini biliyorau.
Eger ikisi bas basa verip bildiklerini ortaya koyarlarsa Dost
Hademe John'un gercek olamayacak kadar iyi bir kisi oldugu-
nu anlarlardi. Rainbird bir tek mesaj gétirmemisti Andy McGee’
ye. Hockstetter bunun gereksiz oldugunu séylemisti ve pek ¢ok
konuda doktoru hatali goren Rainbird bu fikrini onaylamisti.

Sekiz yasinda bir kizi mutfakta mikrofonlar olmadigina
inandirmak, igitilmemek icin al¢cak sesle konusmasini séylemek
gibi peri masallariyla uyutmak kolaydi ama babasini ne denli
uyusturucuyla dolu olursa olsun ayni, 6ykiyle kandirmak ola-
naksizdi. Yuzlerce yildir suclulari konusturmak icin polislerin
kullandigr lyi Adam Koéti Adam taktigini yiritmekte olduklarini
Andy hemen anlardi.

Yalnizca mesajlarini babasina ilettigini sdylemekie yetini-
yordu'Rainbird. Evet, gerci Andy’yi goriyordu ama TV alicila-
rindan. Andy gercekten hevesle deneylere katiliyordu: ama ar-
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tik bir cocugu elma sekeri yemeye ikna edemeyecek kadar gug-
suizdii. lyice sismanlamisti ve yalnizca televizyon programlariyla
alacagi baplar onu ilgilendiriyor, artik kizini bile sormuyordu.
Babasiyla karsilasip dustigu durumu gérince tekrar zirhina bi-
rinebilirdi. Babasini gérmekten baska istekleri yerine getirile-
bilirdi. Charlie McGee bir daha asla babasini gdremeyecekti.
Kisa bir sire sonra herhalde Cap adami bir Dikkan ucagina
bindirip Maui kurulusuna goénderecekti. Ama kizin bunu bilme-
sine de gerek yoktu.

((Gérmeme izin vereceklerine gergekten inaniyor musun?»

«Hi¢c kuskun olmasin,» dedi John rahatca. «Tabii ilk sdy-
lediginde degil, tilerindeki en biylk koz bu. Ama bir noktaya
kadar ilerler ve babani gdrmedik¢ce baska bir sey yapmaya-
cagini soylersen...» cumlesini bitirmedi. Oltanin ucundaki yem
suyun ylzinde dolasiyordu. Gerg¢i yemin ici de ignelerle doluy-
du ama bu kiguk inat¢l kiz bunu bilmiyordu.

Dusuinceli gozlerle ona bakti Charlie. O gin bu konuda
daha fazla konusmadilar.

Bir hafta kadar sonra Rainbird birdenbire ydntemini de-
gistirdi. Onsezileri, 1srarla bir sey elde edemeyecegini bildirmis-
ti. Artik kendine acindirma zamaniydi.

«Gecgenlerde konustuklarimizi animsiyor musun?» diye bas-
ladi s6ze. Mutfagin karolarini cilaliyordu. Charlie buzdolabinin
karsisinda durmus, ne yiyecegine karar vermeye calisiyordu.
Masum, c¢ocuksu durusu Kkarsisinda i¢i burkulmustu. Sonra
Charlie basini cgevirip kuskuyla bakti ona. At kuyrugu seklinde
topladigi saclari bir omzuna dokulmusta.

«Evet,» dedi. «Animsiyorum.»

«Sey... disindim de sana fikir verme yetkisini kendimde
nasil buldugumu merak-ettim. Kendime yardimci olup bir araba
icin bankadan bin dolarhik kredi almay! bile beceremiyorum.»

«Oh John, bunun anlami yok ki—e»

«Olmaz mi? Eger ben de bir seyler bilseydim, Hockstetter
gibilerinden olurdum. Kolej 6grenimi yani.»
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Asagl gorerek yanitladi Charlie, «Bir gerzegin bile herhangi,
bir kolej diplomasi alabilecedini soéyler babam.»
Rainbird’iin kaibi sevingle dolup tasti.

2

Uc¢ giin sonra balik yemi yutmustu.

Deneylere izin verecegini acikladi Charlie. Cok dikkatli dav-
ranacakti ve eger bilmiyorlarsa nasil 6nlem almalari gerektigi-
ni onlara ogretecekti. Solgun, gergin ve sinirliydi yuzd.

«Kararini tam vermedinse bunu yapma,» dedi John.

«Denedim,» diye fisildadi.

«Onlar icin mi yaplyorsun?»

«Hayir!»

«lyi! Kendin igin mi?»

«Evet. Benim icin. Ve babam igin.»

«Pekala. Ve Charlie, senin istedigin gibi davranmalarini
sagla. Anliyor musun beni? Ne kadar sert olabilecegini g&ster-
din onlara. Artik zayif bir noktani goérmelerine izin verme. Eger
bunu farkederlerse, sana karsi kullanirlar. Sert davran. Ne de-
digimi anhyorsun, deg@il mi?»

«Ben..., sanirim.»

«Onlarin elinde bir sey var, sende de bir sey var. Her defa-
sinda. Bedavacilik yok.» Omuzlari ¢oktu. Gozlerinin canlili
yokoldu. Charlie onu boéylesine yenilmis ve yikilmis gdérmekten
hoslanmiyordu. «Bana davrandiklari gibi olmalarina izin verme.
Ben ulkeme doért yilimi ve bir gézimu verdim. Bu yillardan bi-
rini topragin altinda bocek yiyerek, hastalanarak, sacimdan bit-
leri ayiklayarak gecirdim. Ve geri donince bana. Tesekkirler
John," dediler ve elime bir slplrge tutusturdular. Cok seyimi
caldilar, Charlie. Anladin mi? Sana bunu yapmalarina izin ver-
me.»

«Anladim,» dedi kugtk kiz ciddi bir ifadeyle.

John hafifce gillimsedi. «Oyleyse biiyiik giin ne zaman?»
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«Yarin Dr. Hockstetter’i gorecegim. Biraz... onlara yardim-
ci olmaya... karar verdigimi sdyleyecegim. Ve ona... Ve ona ne
istedigimi de sOyleyecegim.»

«Sey, ilk gininden cok sey isteme. istediklerini elde etmek
icin biraz... bir seyler yapmak zorundasin.»

Chariie basini salladi.

«Ama onlara bu go6steriyi kimin yénettigini, kimin patron
oldugunu iyice anlat. Tamam mi?»

«Tamam!»

Rainbird'in guliisu yiiziine yayildi. «lyi kiz!» dedi usulca.

3

Hockstetter dfkelenmisti.

«Nasil bir oyun oynuyorsun sen?» diye bagirdi Rainbird’e.
Cap'in birosunda oldugumuz icin bagirmaya cesaret ediyor,
diye disindi Rainbird. Ve doktorun ofkeli mavi go6zlerine, ki-
zarmis yanaklarina, beyazlagsmis sacglarina bakinca belki de ya-
nildigini getirdi aklina. Hockstetter'in kutsal ayricaliklar bahce-
sine adim atmak cesaretini gostermisti. Karartmadan sonra
doktoru yakalayip sarsmak apayn bir konuydu. Tehlikeli bir
hata yaptigini biliyordu o zaman.

Rainbird yanitlamadan bakti ona.

«Her seyi olanaksiz bir noktaya toplamissin! Babasini asla
gdrmeyecegini gayet iyi biliyorsun! '‘Onlarda bir sey var, sende
bir sey var,’» diye taklit etti doktor. «Sersem herif!»

Rainbird gozlerini ayirmadi ondan. «Bir daha bana sersem
deme!» Son derece sakindi sesi. Hockstetter irkildi.

«Latfen, beyler,» dedi Cap bikkinlikla. «Latfen.»

Masanin Uzerinde duran teypte bu sabah Rainbird’in Char-
lie ile yaptigi konusmanin banti vardi.

«Anlasilan, Dr. Hockstetter ve ekibi en sonunda ellerine bir
sey gecirebileceklerini hala anlamadilar,» dedi Rainbird. «Eger
hesabim dogruysa bulgulan ylzde ylz artacaktir.»
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«Beklenmedik bir kazanin sonucu olarak,» dedi Hockstet-
ter huysuzca.

«Yaratmay! dusinemeyecek kadar dar gorisli oldugunuz
bir kaza. Belki de iarelerinizle ¢ok fazla mesguldiniz.»

«Beyler, yeter artik,» dedi Cap. «Burada birbirimizi sucla-
mak icin toplanmadik.» Donip Hockstetter'e baktl. «istedikleri-
ne kavusacaksin ama bence minnettar oldugunu hi¢c gdstermi-
yorsun.»

Homurdandi doktor.

Sonra Rainbird'e déndi Cap. «Yine de senin dostluk rolint
biraz fazla ileri géturdigine inaniyorum.»

«Oyle mi? O zaman halad anlayamadim» Rainbird'in bakis-
lari ikisi Gzerinde dolasti. «Bence ikiniz de korkung¢ bir anlayis-
sizlik 6rnegi gosteriyorsunuz. Elinizde iki ¢ocuk psikiyatri uz-
mani var. Eger onlar mesleklerinde basarili sayliyorlarsa, din-
ya yluzinde sorunlari ¢6zulmeyen binlerce c¢ocuk var demek.»

«Soylemek kolay,» dedi Hockstetter. «Bu—»

«Onun ne kadar zeki oldugunu anlamiyorsunuz,» diye de-
vam etti Rainbird. «Her seyin nedenini ve sonucunu ne kadar
kolayca gorebildigini anlamiyorsunuz. Onunla calismak bir ma-
yin tarlasinda dolasmaya benziyor. Karsilikli alisveris fikrini ona
verdim, c¢lnkd bunu kolayca aki! edebilirdi. Onun yerine disu-
nerek bana olan givenini artirdim... yani bir dezavantaji avan-
taja cevirdim.»

Hockstetter agzini agcti ama Cap elini kaldirip onu sustura-
rak Rainbird’e dondi. Baska kimseye karsi kullanmadigr yu-
musak. sakinlestirici sesle s6ze basladi... ama baska hi¢ kim-
se de Rainbird degildi. «<Ama yine de Hockstetter ile ekibinin
ilerleyecegi mesafeyi kisitlamis oldun. Babasini gérme arzusu-
nun yerine getirilmeyecegini er ge¢ anlayacaktir. Buna izin ve-
rirsek, bize olan yararini sonsuza dek yitirecegimiz konusundc
ayni fikri paylasiyoruz.»

«Dogru,» dedi Hockstetter.

«Ve eger bu kiz senin dedigin kadar zekiyse, bu istegi mim-
kin oldugunca erken ortaya cikaracaktir.»
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- «Evet,» dedi Rainbird. «Ve bu da sonu olacak. Babasini
goérdugu anda durumu hakkinda yalan sodyledigimi derhal an-
layacaktir. Ve bu yoldan yuridyup benim ilk ginden beri sizler
adina calistigimi da 6grenecektir. Bunun igin sorun yalnizca si-
zin onu ne kadar zaman idare edebileceginize kaliyor.»

Rainbird 6ne dogru egilip devam etti.

«Birka¢c nokta daha var. 6dnce, sonsuza dek sizin icin ufak
atesler yakmayacagini kabul etmelisiniz. O, bir insandir. Baba-
sini gormek isteyen kucuk kiz. Bir deney faresi degil.»

«Biz simdiden—» diye atildi sabirsizca Hockstetter.

«Hayir. Hayir. Deneylerde 6dullendirme sistemine dayani-
yor konunun asli. Havuc ve sopa. Charlie ates yakarak size ha-
vucu uzattigini saniyor ve sonunda bu yolla babasina ulasaca-
gina inaniyor. Ama biz gercegi biliyoruz. Aslinda babasi bir
havuc ve kizi ona dogru goturidyoruz. Bir katir gézanin 6ntnde
sallanan havuca kavusabilmek icin batin bir tarlayr durup din-
lenmeden surebilir, ciinkt aptaldir. Ama bu kictk krz aptal de-
gil.»

Gap ile Hockstetter’e bakarak surdirdl sozierini.

«Bunu yineleyip duruyorum. Sert bir meseye civi cakmaya
benziyor. Ne kadar zor oldugunu goérmek istemiyorsunuz. Er
gec akillanip size karsi cikacaktir. Cunkt o bir katir degil. Ya
da bir deney faresi.»

Ve sen isi birakmasini istiyorsun, diye disindi Cap nefret-
le. Birakmasini istiyorsun, c¢inkid onu oldireceksin.

«Bu noktadan yola cikabilirsiniz,» dedi Rainbird, «Sonra si-
zinle isbirligini sdrdidrmesi icin neler yapmaniz gerektigini du-
stnirsindz. Ve olay sona erince raporunuzu yazarsiniz. Eger
yeterince bulgunuz varsa buyuk bit ikramiye verirler. Yani ha-
vucu yiyebilirsiniz. Ve degerli ilacinizi bir sirt aptala tekrar ve-
rirsiniz.» .

«Hakaret ediyorsun,» dedi Hockstetter titreyen bir sesle.
«Daha buyuk aptallik olamaz,» diye yanitladi Rainbird.
«isbirligini nasil saglayabilecegimizi &neriyorsun?»

«Birkac ufak hak taniyarak bir sire idare edebilirsiniz,»
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dedi Rainbird. «Bahcede biraz dolasmak... Ya da butin kicuk
kizlar atlari severler. Bahse girerim, bir seyis onu atla pati-
kalarda biraz dolastirsa size en az bir dizine ates yakar. Bu
da Hockstetter gibilerini bes yil bir igne topuzu Uzerinde dans
ettirmeye yeterlidir.»

Hockstetter ayaga firladi. «Burada oiurup bu soézleri din-
lemek zorunda degilim.»

«Otur asagl ve kapa ceneni,» dedi Gap.

Hockstetter'in yanaklarina kan hicum etti ve kavgaya ha-
zir gibi goérunius kazandi ama bir an sonra aglayacakmis gibi
caresiz kalip yerine oturdu.

«Kente inip alisveris yapmasina izin verirsiniz,» dedi Rain-
bird. «Belki de tekerlekli paten pistine gidip biraz eglenmesine
bile izin c¢ikabilir. Hatta iyi dostu hademe John onu g6tirebi-
lir.»

«Sen gercgekten bunlarin—» diye basladi Cap.

«Hayir. Uzun sire icin degdil. Er ya da ge¢ ‘'babasini gor-
mek isteyecektir. Cinkil o da yalnizca bir insan. Ama kendisi
icin de bazi istekleri var, istekleri yerine getirildikce cizdiginiz
yolda vyirtyecektir. Odulini almak icin biraz gosteri yapmasi
gerektigine inandiracaktir kendini. Ama sonunda konu yine ba-
basina gelecek. Satisa cikarilacak mali var ve zor bir insan.»

«iste konunun 6zl bu.» dedi Cap distinceli bir tavirla. «Her-
kes disari. Proje sona erdi. En azindan bu evresi yani.» Bir
bakima sonun yaklasmis olmasindan dolayl rahatlamis gibiy-
di.

«Hayir, hemen degil,» dedi Rainbird nesesiz gulisuyle.
«Elimizde bir kozumuz daha var. Kuguklerin isi bittikten sonra
ortaya cikarilacak koskocaman bir havug. Babasi degil. En
biyldk oddl degil. Ama onu bir stire daha oyalayabilecek bir
Sey.»

«Peki nedir bu?» diye sordu Hockstetter.

«Sen bul,» dedi Rainbird gulimseyerek ve devam etmedi.
Son alti ayda ¢ok gi¢ durumda kalmis olmasina ragmen belki
Cap bulabilirdi. Yaninda calisanlara oranla ¢ok zekiydi. Hocks-
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ietter ise asla 6grenemiyecekti. Devlet burokrasisi sayesinde
bulundugu yere tirmanmisti ama becereksizligini yokedememis-
ti.

Buyik havucun ne oldugunu bulsalar bile bu yarisin sonucu
degismeyecekti. Nasil olursa olsun sonunda ipler Rainbird’tin
eline gececekti. Onlara soyle de sorabilirdi: Babasi ortalikta 6t-
medigine gore, simdi babasinin kim oldugunu tahmin edersiniz?

Birak kendi kendilerine c¢ozstnler bunu. Eger basarabilir-

lerse.
John Rainbird gilimsemeye devam etti.

4

Andy McGee televizyonun karsisinda oturuyordu. Ozel ka-
naldan yayinlanan filmi izlerken sakin ve durgun bir ifade var-
di yuziinde. Ama ici sinirle kayniyordu. Onemli gin gelmisti.

Karartmadan bu yana gecen (¢ hafta icinde George
Qrwell’in kahramani Winston Smith’'m kisacik isyan doénemin-
den ne kadar hoslandigini anlamisti. icindeki sir bir yandan bey-
nini kemirirken, bir yandan da dirilip canlanmasina yardimci
oluyordu. Onlardan bir adim ilerdeydi artik.

Saat neredeyse on olacak ve siritik Pynchct biraz sonra ge-
lecekti. Bahcgede dolasip Andy’nin ‘ilerlemesini' tartisacaklar-
di. Andy onu itmeye karar vermisti... hi¢ olmazsa deneyecekti.
Daha 6nce denememesinin nedeni gizli alicilar ve mikrofonlar-
di. Ve gecgen sure icinde hazirladigi senaryoyu defalarca goz-
den gecirip zayif noktalari olup olmadigini kontrol ederek bazi
yerlerini yeniden yazmisti.

Geceleri yataginda yatarken hep ayni seyleri dustniyor-
du: Buyiuk Agabey goézluyor seni. Bunu asla aklindan c¢ikarma.
Seni buraya Buyuk Agabey'in beynine Kkilitlediler. Eger Charlle’
ye yardim edeceksen onlari kandirmayi basarmalisin.

Uykusunda konusmaktan korktugu icin mumkun oldugu
kadar az uyuyordu. Bazi geceler saatlerce uyanik yatarken do-
nup kipirdamaya cesaret edemiyordu. Bunca ila¢g alan bir ada-
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mm nigin rahatsiz oldugunu didstnmeleri hi¢ iyi olmazdi. Uyu-
dugu zamanlarsa tahta bacakl, tek gozli korsan Long John”
Silver’i sik sik dustinde gdruyordu.

Gergekten ihtiyaci olduguna inandiklari icin haplari onlara
belli etmeden yoketmek isin en kolay yaniydi. Karartmadan
sonra gunde dort hap vermeye baslamislardi ve artik hic de-
ney yapmiyorlardi. Pynchot herhalde artik kendisini gézden ci-
kardiklarini sodyleyecekti bugin.

Bazen haplari avucuna tukirip daha sonra yemek artik-
larina karistirarak ¢op makinesine atiyordu. Bir bolumi tuva-
leti boylarken, bazilari da bira tenekelerine tukurip eridikten
sonra dokuluyordu. Gergi bu gibi islerde profesyonel degildi
ama kendisini gozetleyenlerin profesyonel olduklarini biliyordu.
Ama anlasilan eskisi kadar dikkatle izlemiyorlardi onu. Eger
izlenseydi simdiye dek yakalanmasi gerekirdi.

Filme dalmisken kapinin acildigini  bildiren zil caldi. Ye-
rinden ziplamamak igin gu¢ tuttu kendini.

iste simdi, dedi kendi kendine.

Herman Pynchot salona girdi. Andy'den daha kisa boylu ve
cok zayifti. Bazi tavirlari kadinsiydi. Gri balik¢i kazagi ve yaz-
lik ceketiyle bugin ¢ok sikti. Tabii, gulist dudaklarina yer-
lesmisti.

«lyi sabahlar, Andy.»

«Ha,» dedi Andy ve dusunur gibi durakladi. «Merhaba, Dr.
Pynchot.»

«Bunu kapatabilir miyim? Biliyorsun c¢ikip biraz dolasaca-
giz.»

«Oh.» Andy'nin alni kinsip diuzeldi. «Elbette. Ug, dort kez
izlemistim zaten. Ama sonunu seviyorum. Cok sirin. Biliyor-
sun, UFQO'lar onu alip yildizlara géturiyor.»

«Gergekten,» dedi Pynchot ve televizyonu kapatti. «Gide-
lim mi?»

«Nereye?»

«Yuruyuse,» dedi Pynchot sabirla. «Hatirladin mi?»

«Haa. Elbette,» diyerek ayaga kalkti.
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5

Andy'nin odasinin énundeki ho', genis ve karolarla kapliy-
di. Isiklandirma los ve gizliydi. Yakinlarda bir yerde herhalde
haberlesme ya da bilgisayar merkezi vardi; ellerinde kart-
lar ve kagitlarla bir sturii adam ortalikta geziniyor ve hafif bir
makine sesi geliyordu.

Ceketinin Uzerinden koltukaltindaki kabariklik farkediler.
genc¢ bir adam duvara dayanmis duruyordu. Pynchot ile Andy
yurimeye boslayinca, seslerini duymayacak kadar uzaktan izle-
yecekti. Andy’nin herhangi bir sorun yaratmayacagindan emin-
di.

Buyuk asansore bindiler ve Pynchot bir anahtari isaretsiz
digmelerden birine sokup isletti. Dikkan ajani arkalarinda du-
ruyordu.

Asansorin kapisi  bir zamanlar balolar dizenlenen mese
parke kapli salona agildi. Salonun bir kdsesinde Ust katlara ¢i-
kan genis, doner merdiven; sol tarafta ginesli terasa acilon
caml kapilar; sagdaki yari arallk mese kapilarin ardindaysa
sekreterlerin bolumi vardi.

Ve her taraftan taze ¢icek’ kokulan geliyordu.

Pynchot terasa acilan kapilara dogru ilerlerken, Andy her
gecisinde yaptigi gibi sanki ilk kez gérinliyormuscasina parke
zemini isaret etti. Disarisi ¢cok sicak ve nemliydi. Bahcede cesit
cesit, renk renk cicekler acmisti. Cim bicme makineleri wvizil-
dayarak calisiyordu. Andy gercek bir mutlulukla yazini ginese
cevirdi.

«Kendini nasil hissediyorsun, Andy?»

«lyi, iyi»

«Biliyor musun, alti aydir buradasin,» dedi Pynchot, ‘insan-
iyi - vakit - gecirirken - zamanin - nasil - akip - gittigini - farket-
miyor - deg@il - mi?’ diyen bir sesle.

«Bu kadar uzun demek.»

«Evet, ¢cok uzun bir sire,» dedi Pynchot siritarak. «Ve artik
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sesin gucunun yokolduguna... karar verdik. Daha dogrusu bu-
nu sen de biliyorsun, hicbir sonu¢c alamadik.»

«Surekli ilag veriyorsunuz bana,» diye Andy sikayet etti.
«Kafay! bulduktan sonra bir sey yapmami bekleyemezsiniz ki.»

Pynchot bogazini temizledi ama onun ilk deneylerde ilac-
lardan arinmis oldugunu animsatmadi.

«Yani elimden geleni yaptim, Dr. Pynchot. Denedim.»

«Evet, evet. Elbette denedin. Ve biz, daha dogrusu ben, se-
nin dinlenmeye ihtiyacin olduguna karar verdik. Dikkan’in Ha-
wai'deki Maui'de bir kurulusu var. Alti aylik bir rapor yazaca-
gim biraz sonra. Seni bir sire icin oraya géndermelerini dner-
memi ister misin?»

Bu sure belki iki, belki de bes yil, diye dusindli Andy. Be-
yinsel etkileme giciniun yeniden olusacagina inandiklari icin
gozaltinda tutmak istiyorlardi herhalde. Belki de Charlie ile bas-
lari derde girerse koz olarak kullanacaklardi ilerde. Ama sonu
hi¢ kuskusuz ya bir kaza, ya 'intihar’ ya da asiri doz.., olacak-
.

«ilacimi alabilecek miyim?»

«Ah tabii.»

«Hawaii...» dedi Andy hulyal bir sesle. Sonra aptalca kur-
nazlik oldugunu umdugu bir ifadeyle doktora bakti. «Belki Dr.
Hockstetter gondermez beni. Dr. Hockstetter hic sevmiyor be-
ni. Bunu anliyorum.»

«Yo00, sever seni. Ustelik sen bana aitsin. Emin ol, benim
tim O©nerilerimi onaylayacaktir.»

«Ama bu konudaki raporunu hentiz yazmadin, degil mi?»

«Hayir, 6nce seninle konusmak istedim. Ama aslinda Hock-
stetter'in onay! yalnizca formalite.»

«Bir dizi deney daha yapmak akillica olur,» dedi Andy ve
doktoru hafifce itti. «<Emin olmak icin.»

Pynchot'nun gozleri kirpisti. Siritisi dondu ve kayboldu.
Simdi Pynchot uyusturulmus gibi gortntyordu ve bu durum
Andy’ye buyuk bir zevk verdi. Arilar c¢iceklerin arasinda dola-
siyordu. Yeni kesilmis cimlerin keskin, agir kokusu havaya ya-
yimisti.
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«Raporunu yazarken bir dizi deney yapilmasini 6ner.» di-
ye yineledi Andy.

Pynchot'nun bakislari dizeldi. Siritisi yerine geldi. «Su Ha-
vraii konusu simdilik aramizda kalsin. Raporumu yazarken bir
dizi deney yapilmasini isteyecegim. Bence iyi olur.»

«Ama ondan sonra Havvaii'ye gidebilirim, degil mi?»

«Evet,» dedi Pynchot. «Gidebilirsin.»

«Ve bu deney dizisi U¢ ay filan surer mi?»

«Evet, Uc¢c ay kadar sirer.» Sanki Andy en basarili 6gren-
cisiymis gibi gururlanarak bakiyordu yizlne.

Durgun sularda ordeklerin tembel tembel yuzdirdikleri
havuza yaklastilar. Arkalarindaki spor ceketli gen¢g adam, uzak-
ta at kosturan orta yasli adamla kadini izliyordu. Ciftin gori-
nisl, pazar gazetelerinin icinden kucaginiza ya da kahve fin-
caniniza dusen sigorta sirketi reklamlarina benziyor, diye du-
stndid Andy.

Basinda belli belirsiz bir sizi vardi. Neredeyse Pynchot'yu
gereginden] fazla itecekti ve o zaman peslerindeki gen¢c adamin
dikkatini cekmesi olasiydi. Onlari gozetlemiyor gibiydi ama
Andy buna aldanmadi,

«Bu civarin yollarini anlat biraz bana,» dedi ve tekrar ha-
fifce itti. VVashington'a yakin olduklar disinda baska bir bilgisi
yoktu.

«Burasi ¢ok guzel,» dedi Pynchot dalginca. «Cukurlari dol-
durduklarindan beri.»

«Evet, gluzel,» dedi Andy ve sustu. Bazen hafif bir itis bi-
le, insanda ilgisiz cagirisimlar yaratiyordu ve sonucu ancak
Tanri bilirdi. Basariya ittigi isadamlarindan birinin basina gel-
misti bu olay ve Andy korkudan ne yapacagini sasirmisti. So-
nunda o olay!r halletmisti ama Pynchot birdenbire cigliklar at-
maya baslarsa, bir seyler oldugu acikca ortaya cikardi.

«Karim o nesneyi ¢cok seviyor,» dedi Pynchot ayni dalgin
sesle.

«Nedir 0? Hani su sevdigi?»

«Yeni ¢cop eritme makinesi. Oylesine...»

— 277 —



Sesi duyulmaz oldu.

«Cok guzel.» dedi Andy. Spor ceketli gen¢ adamin yak-
lastigini farkedince terlemeye basladi.

«Evet guzel,» diye onayladi Pynchot ve go6zlerini havuza
dikti.

Dukkéan ajani biraz daha yaklasti. Andy bir itis daha yapmak
zorunda oldugunu farketti. Pynchot tipl patlamis televizyon
gibi duruyordu yaninda.

Ajan yerden ufak bir tahta parcasi alip gdle atinca sular
parildiyarak dalgalandi. Pynchot gozlerini kirpistirdi.

«Bu taraflarda manzara c¢ok guzeldir,» dedi. «Bir suru te-
pe var. At gezisi icin miukemmel. Firsat bulursak karimla ben
haftada bir dolasmaya cikiyoruz... Sanirim, en yakin kent Dawn.
Batiya, daha dogrusu gineybatiya dogru giderken... Oldukca
kiicik. 301 Karayolu tzerinde. Doguya dogruysa en yakini Get-
her.»

«Gether de karayolu Uzerinde mi?»

«Hayir. Daracik bir yolu var.»

«301, Dawn’dan baska nereye gidiyor?»

«Kuzeye dogru baskente kadar gider. Eger gineye dbéner-
sen Richmond’a yaklasir.»

Charlie hakkinda bazi sorulan vardi Andy’nin ama Pync-
hot'nun tepkisinden Urkmustt. Karisi, ¢ukurlar ve guzel c¢op
ogutictst hem sasirtici, hem de kaygi vericiydi. Gergi ko-
layca etkilenebiliyordu ama anlasilan Pynchot iyi bir deney go-
nillisti olamazdi. Belki de normal gorinisunidn altinda yatan
karmasik bir yapisi vardi. Ruhsal dengesizlikleri olanlari itmek,
bilinmeyen kétu sonuglara yol acabilirdi. Eger peslerindeki gol-
ge yakinlarinda olmasaydi, biraz daha itmek isterdi doktoru
ama bir bakima da korkuyordu.

Belki de tek bir cagrisim tepkisinden bdyle sonuclar cikar-
mak yanlisti; daha 6nceleri de bircok kiside bu tepkiyi gérmuis-
tu Andy, ama iclerinde sonu koétluye gidenlerin sayisi kabarik
degildi. Yine de Pynchot'ya guveni yoktu. Cok fazla siritiyor-
du.
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Soguk ve acimasiz bir ses bilincaltinin derinliklerinden ku-
lagina fisildadi birdenbire: Dogru eve gidip intihar etmesini soy-1
le. Sonra it onu. Butln gucinle it.

Dehsete duserek bu disinceyi aklindan sildi.

«Sey,» dedi Pynchot siritarak etrafina bakinip. «Geri done-
lim mi?»

«Elbette.»

Boyiece ise baslamisti. Ama hald Charlie konusunda ka-

ranliktaydi.

6

IC YAZISMA
Gonderen Herman Pynchot
Alici Patrick Hockstetter
Tarih 12 Eylul
Konu Andy McGee

Tum notlarimi ve bantlari son ¢ gun icinde gdzden gecir-
dim ve Andy McGee ile konustum. 9/5'de tartistigimiz du-
rumda bir degdisiklik yok ama egder bir sakincasi yoksa
Hawaii fikrini simdilik askida tutmak istiyorum. (Cap’in
dedigi gibi, ‘yalnizca para s6zkonusu.’)

Dogrusunu istersen Pat, emin olmak icin son bir dizi deney
daha yapmanin akillica olacagina inaniyorum. Bundan son-

ra onu Maui kurulusuna goénderebiliriz. Sanirim, bu son
deney dizisi U¢ ay kadar sirecekti.

Gerekli islemlere baslamadan 6nce lutfen fikrini bildir.

Herrn
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i0 YAZISMA
Gonderen P. H.
Alici Herrn Pynchot
Tarih 13 Eylul
Konu Andy McGee

Anlamiyorum! Son kez toplandigimizda, Andy’nin atmis bir
sigorta gibi ise yaramaz olduguna karcr vermistik hep bir-
likte. Bir kdpride ancak bu kadar duraklayabilirsin, bili-
yorsun!

Eger tekrar deney yapmak istiyorsan, hi¢c olmazsa sireyi
biraz kisalt. Gelecek hafta kizla ¢alismaya basliyoruz ama
bazi beceriksiz isglzarlarin yizinden kizin isbirligi pek
uzun sdrmeyebilir. Belki de bu siire icinde babasini cevre-
de bulundurmak iyi olabilir... yangin sondirici olarak!

Evet, belki konu yalnizca paradir ama vergi veren halkin pa-
rasi oldugu icin alay edilmesi hos karsilanmaz Herm. Ozel-
likle Cap Hollister tarafindan. Bunu aklindan cikarma.

Sonucg almadikga, McGee'yi en fazla 6 ya da 8 hafta kullan-

may! planla. Eger sonug¢ alirsan papuclarini yemeye hazi-
rim.

Pat

8

«Orospu ¢ocugu!» diye haykirdi Pynchot bu notu okuyun-
ca. Uclincll paragrafi birkac kez daha okudu. iste Hockstetter
timiuyle yenilenmis 1958 Thunderbird arabasini bir tarafa bira-
kip onu para konusunda azarliyordu. Notu burusturup c¢cop se-
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petine firlattt ve doéner koltuguna yaslandi. En fazla iki ay!
Bundan hoslanmamisti. U¢ ay daha iyi olacakti. Aslinda disu-
nuyordu Kki...

Birdenbire eve yeni takilmis olan ¢dp 6guticusiu goézlerinin
onunde canlandi. Bundan da hoslanmadi Pynchot. Ogitiici
son zamanlarda hi¢ akhindan c¢ikmiyor gibiydi. Ozellikle Andy
McGee konusuyla ilgilendigi zamanlar cagrisimlar yapar gibiy-
di. Bir lastik diyaframla korunmus, lavabonun tam ortasindaki
kara delik...

Duglere dalarak biraz daha yerlesti koltuga. irkilip kendi-
ne gelince yirmi dakika gecmis oldugunu farketti. Not kagit-
larini 6niine cekip Hockstetter'e birkac satir karaladi. Ug ay
icin Israr etmekten gic alikoymustu kendini. (Ve hayalinde 6gu-
ticinun kara deligi yeniden belirdi.) Hockstetter iki dersi ka-
bul etmek zorundaydi. Ama Andy ile yapacagd: deneylerden bir
sonu¢ alirsa, Hockstetter on bes dakika sonra masasinin Uze-
rinde bir cift kirk bes numara ayakkabi, bir bicak, bir catal ve
bir kavanoz da et yumusatici toz bulacakti.

Notu bitirip imzaladiktan sonra sakaklarina masaj yaparak
arkasina dayanirken basi agrimaya baslamisti.

Herm Pynchot'in gizli bir sapikhgl vardi. Cok sirin g6zuk-
tigune inandigi icin kadin giysileri giymekten hoslanirdi. Kole-
jin G¢uncu sinifindayken bir gece iki oda arkadasi tarafindan
bu sekilde yakalanmis ve ceza olarak tim mutfaga doktukleri
copleri Ustinde yalnizca kadin corabi, sityeni, kiulotu ve jar-
tiyeriyle temizlemisti. Baska bir 6grencinin karni acikip her an
mutfaga gelme tehlikesi vardi.

Olay kapandiktan sonra arkadaslari s6z verdikleri gibi bun-
dan kimseye s6z etmemislerdi ama Pynchot hem korkudan,
hem de bu olaydan zevk aldigi icin kendinden tiksinerek yatak-
haneden tasinmisti. O gunden beri bir daha kadin giysilerini de-
nemeye kalkismamisti. Escinsel degildi. Cok sevimli bir karisi ve
iki sirin cocugunun olmasi da bunu kanitliyordu zaten. Ve yil-
lardir bu utancg verici olay akima gelmemisti.
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Ne var ki simdi duzgun siyah lastik agizli kara deligin go-
rintist gozlerinin 6ndnden gitmiyordu. Ve basagrisi artmisti.

Andy'nin itisinin olumsuz etkisi baslamisti. Cok agir ilerli-
yor ama 6guticunin goruntisunidn pek hos oldugu fikriyle bir-
likte zihnine iyice yerlesiyordu.

Ama bir sire sonra hizlanacak ve iyice yayilacakti.

Dayanilmaz bir hal alincaya dek.

9

«Hayir,» dedi Charlie. «Hepsi yanlis.» Donip kiicik odadan
¢cikmaya hazirlandi. YUzU beyaz ve gergindi. Gozlerinin altinda
koyu mor halkalar vardi.

«Hey, bir dakika bekle,» dedi Hockstetter ellerini uzatarak.
Bir yandan da guluyordu. «Yanlis olan nedir, Charlie?»

«Her sey. Her sey yanlis.»

Hockstetter odayi inceledi. Bir kdsede Sony TV kamerasi
vardil. Kablolari mantar duvardan gecip yandaki g6zleme odasi-
na uzaniyordu. Ortadaki masanin (zerinde de celik bir tepsi-
nin icindeki tahta parcaciklari durmaktaydi. Sol tarafindaysa
kablolari yerde sirtinen bir EEG aygiti yer almisti.

«Pek yardimci olmuyorsun,» dedi Hockstetter. Hala gulim-
stiyordu ama iyice 6fkelenmisti. Bunu anlamak icin beyninden
gecenleri okumaya gerek yoktu, gozlerine bakmak yeterliydi.

«Beni dinlemiyorsunuz,» dedi Charlie tiz bir sesle. «Hicbi-
riniz dinlemiyorsunuz. Yalnizca— »

(Yalnizca John ama bunu séylememeliydi.)

«Nasil yapmamiz gerektigini anlat bize.»

Bir turlu sakinlesmiyordu. «Dinleseydiniz, bilirdiniz. Tahta
parcaciklarinin oldugu celik tepsiden baska her sey yanlis. Ma-
sa tahta, duvar malzemesi yanici... su adamin giysileri de o6y-
le» Urkerek bakan teknisyeni isaret etti.

«Charlie— »

«Su kamera da dyle.»
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«Charlie o kamera—»

«O plastik yeterince isinirsa patlar ve parcgalari her tarafa
dagilir. Ve de su yok! Basladiktan sonra suya itmemi gerektigini
styledim size! Annemle babam 6gretti bunu bana. Séndirmek
icin suya yoneltmek zorundayim. Yoksa... yoksa...»

Hickirmaya basladi. John’u isitiyordu. Babasini istiyordu.
Her seyden c¢ok burada olmak istemiyordu. Bir gece dnce hic
uyumamisti.

Hockstetter distnceyle bakti ylzine. Gozyaslari, altist
olmus duygular..., gercekten bu deneyi yapmaya hazir oldugunu
acikca goOsteriyordu.

«Pekala,» dedi Hockstetter. «Pekala, Charlie. Ne yapma-
miz gerektigini séyle, hemen duzeltelim.»

«Duzeltmelisiniz,» dedi kiguk kiz. «Yoksa higbir sey
elde edemezsiniz.»

Cek sey elde edecegiz, kiguk kistah, diye diustindi Hock-
stetter.

Daha sonra hakl oldugu ortaya cikti.

10

Dairesine dondukten sonra televizyonun karsisinda uyuya-
kalmisti Charlie. Yorgun vicudu, endiseli ve karmakarisik bey-
nine galip gelip ihtiyacini bildirecek kadar genc¢ oldugundan al-
ti saat kadar araliksiz uyumustu.

Ayni gun, daha gec¢ saatte Charlie'yi baska bir odaya ge-
tirdiler. Uzun bir sire dikkatle odaya bakti.

Tahta parcgalarinin durdugu celik tepsi madeni bir masa-
nin Gzerindeydi ve duvarlar kalin gri celik levhalarla kapliy-
d.

«Teknisyenin giysileri ve pabuclari asbestten yapilmig,»
dedi Hockstetter. Hala gulimseyerek konusuyordu. EEG tek-
nisyeninin ¢ok rahatsiz bir hali vardi. Asbestos elyaflarini yut-
mamak icin yldzine beyaz kumas bir maske takmisti. Hockstet-
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ter uzak duvardaki aynayi isaret etti. «O tek tarafli aynadir. Ka-
meramiz arkasinda. Iste, surada da su var.»

Bu odaya hi¢ uymayan oymali ayakh eski tip kiivete yak-
lasti. Agzina kadar su doluydu. Yeterli olacagina karar ver-
di.

«Pekala,» dedi yalnizca.

«lyi.» Hockstetter’in gilisii genisledi.

«Ama siz de oOteki odaya gidin. Bunu yaparken size bak-
mak istemiyorum.» Gizemli bir ifadeyle bakiyordu Charlie. «Bir
seyler olabilir.»

Hockstetter'in gulisu bir an donup kaldi.

«Biliyorsunuz hakliydi,» dedi Rainbird. «Eger ilk seferinde
onu dinlemis olsaydiniz deney coktan gerceklesirdi.»

Hockstetter ona bakip homurdandi.

«Ama sen hala inanmiyorsun, degil mi?»

Hockstetter, Rainbird ve Cap tek tarafli aynanin arkasin-
da duruyorlardi. Yanlarindaki kameranin belli belirsiz viziltisi
duyuluyordu. Hafifgce polarize edilmis olan cam, deney odasini
ucuk bir maviye donistirmisti. Teknisyen Charlie'yi EEG aygi-
tina baglyordu. Goézetleme odasindaki bir TV alicisi ktguk ki-
zin beyin dalgalarini yansitmaktaydi.

* «Su alfalara bak,» diye mirildandi teknisyenlerden biri.
«Cok sinirli.»

«Korkuyor,» dedi Rainbird. «Cok korkuyor.»

«inaniyorsun, degil mi?» diye sordu Cap birdenbire. «ilk
onceleri inanmamistim ama simdi inaniyorsun, degil mi?»

«Evet. inaniyorum.»

Oteki odada teknisyen Charlie’nin yanindan uzaklasti. «Bu-
rasi hazir.»

Hockstetter bir digmeye basti. «Haydi Charlie. Hazir olun-
ca basla.»
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Tek tarafli aynaya gozlerini diken Charlie garip bir duy-
guyla bir an John'un tek go6zine bakiyormus duygusuna kapil-
di.

Rainbird hafifce gulimseyerek bakti ona.

12

Charlie McGee tek tarafli aynaya bakti ve yalnizca kendi
aksini gordu... ama gozetleyen gozlerin varligini siddetle his-
sediyordu. John’un da orada olmasini arzu ederdi; kendisini da-
ha rahat hissedeceginden emindi. Ama orada oldugunu onse-
zileri bildirmemisti.

Yongalarin durdugu metal tepsiye bakti.

Yakmak aklina gelince, istedigini farkederek hem korktu,
hem de kendinden utandi. Yerli ve a¢ bir adamin kocaman bir
kulah dondurmayi bir, iki lokmada bitirmeyi arzulamasina ben-
zetti bunu. Ama 6nce biraz tadini almak isterdiniz...

isteginin siddetinden utandi ama sonra 6fkeyle basini sal-
ladi. Nicin yapmak istemeyeyim? EQer insan bir seyi yapmayi
becerirse, bunu sirekli tekrarlamak ister. Ornegin, annemin
capraz bulmacalari ve Port City’deki Mr. Douray'in ekmekleri...
evinde yeterince ekmek ofunca baskalan icin yogurmaya bas-
Jardl. EQer bir seyi iyi yapiyorsaniz, elbette yapmak istersiniz...

«Yongalar,» dedi biraz kugumseyerek. «Bana biraz daha
zor bir sey vermeleri gerekirdi.»

13

Once teknisyen hissetti. Asbest giysileri icinde sicak, terli
ve rahatsizdi; ilk izlenimlerini buna yordu. Ve sonra kizin alfa
dalgalarinin biyidk bir konsantrasyon gostererek yikselmeye
basladiklarini hissetti. Ayrica hayal gucunin calistigini da be-
lirtiyordu bu.

Sicaklik artinca teknisyen birdenbire korkuya kapildi.
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14

«Orada bir seyler oluyor,» dedi gdzetleme odasindaki tek-
nisyenlerden biri tiz ve heyecanl bir sesle. «Isi on derece yuk-
seldi. Kizin alfa dalgalari And Daglarina benziyor—»

«iste simdi!» dedi Cap heyecanla. «iste simdi oluyor!» Elde
ettigi su an icin yillarca beklemis bir adamin zafer duygusu
vardi titreyen sesinde.

15

Charlle yonga dolu tepsiyi tim gicuyle itti. Birdenbire alev
alip parladi tepsi. Oldugu yerde iki kez takla atip yongalari yere
sacarak duvara carpti. Celik levhada kicik bir ezik meydana
getirmisti.

EEG aygitinda gorevli olan teknisyen korkuyla bagirdi ve
ani bir hareketle kapiya dogru kostu. Adamin haykirisi Charlie'
ye Albany Havaalanini animsatti. Ayakkabilari alev alan Eddie
Delagardo kadinlar tuvaletine dogru kosarken aynen bdyle hay-
kirmisti.

Ani bir dehset ve heyecanla, Oh Tanrim ¢ok daha guclen-
mis, diye dusundu.

Celik duvarda garip bir dalgalanma oldu. Oda inanilmaz
derecede i1sinmisti. Gozetleme odasindaki termometre yirmi iki
dereceden yirmi yediye firladi ve hizla otuz, otuz bese yaklasti.

Charlie panige kapilarak gucini suya yoneltti. Kivetteki
su dalgalandi ve koépurmeye basladi. Bes saniye icinde soguk
su buhar c¢ikaracak sicakhdG erismigti.

Teknisyen heyecanla disari c¢ikarken disincesizce kapiyi
acik birakmisti. Gézetleme odasinda kargasalik basgdstermls-
ti. Hockstetter bagirirken, Cap agzi bir karis acik kivette kay-
nayan suyu izliyordu. Tek tarafli cam bugulanmaya baslamis-
ti bile. Yalnizca ellerini arkasinda kavusturmus, dudaklarinda
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bir giilUmsemeyle duran Rainbird sakindi. En basarili 6drencisi
¢cok zor bir problemi ¢6zmis olan bir 6gretmene benziyordu.

(Geri git!)

Charlie'nin beyni cighklar atiyordu.

(Geri! Geri Git! GERI GIT!)

Ve birdenbire gitti. Bir seyler koptu, bir iki saniye havada
kaldi ve duruverdi. Konsantrasyon ¢o6zulip yangini serbest bi-
raktl. Oday! kaplayan sicakliktan dolayi Charlie terlemeye bas-
lamisti. Oteki odadaki termometre bir siire otuz bes derecede
durup agir agir inmeye basladi. Kivetteki su durulmustu ama
en az yarisi buharlasmisti. Kapisi acik olmasina karsin kiguk
oda bir hamam kadar sicak ve nemliydi.

16

Hockstetter deliler gibi aletlerini kontrol ediyordu. Her za-
man 6zenle arkaya dogru taranmis olan saclari karmakarisik-
.

«Bulduk!» dedi soluk soluga. «Hepsini elde ettik... teybe
kaydettik... 1s1 yukselmesi... suyun kaynadigini goérdiniz, de-
gil mi?.. Tanrim!.. Filme alindi mi? Yaptiklarini gérdintz degil
mi?..»

Yanindan gecerken bir teknisyenin yakasina yapisip sor-
du. «Kizin bunlari olusturdugundan kuskun var mi?»

En az Hockstetter kadar heyecanli olan adam basini salla-
di. «Hi¢ kuskum yok, sef. Hicl»

«Tanrim,» dedi Hockstetter yanindan ayrilirken. «Bir seyler
olacagini disinmistim... biliyordum... evet bir seyler... ama
su tepsi... uctu...»

Hala elleri arkasinda, dudaklarinda alayci gulusiyle tek ta-
rafli aynanin dnidnde duran Rainbird'e takildi goézleri. Bir an icin
eski dismanliklar unutulmustu, aceleyle yanina gidip elini tu-
tarak salladi.

«Elde ettik,» dedi Hockstetter vahsi bir mutlulukla. «Her sey
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oylesine elimizde ki, artik mahkemeye bile c¢ikabiliriz. En Ust
mahkemede bile savunmamizi yapabiliriz.»

«Evet elde ettiniz,» diye onayladi Rainbird. «Ama artik bi-
rini gonderip kizi elinden kagcirmamayi saglarsan daha iyi ola-
cak.»

«Ne?» dedi Hockstetter bos gozlerle ona bakarak.

«Seyyy,» dedi Rainbird sakince. «Sanirim, icerdeki teknis-
yenin unuttugu cok dnemli bir randevusu vardi, ¢lnkil aceleyle
cikarken kapiyi acik birakti. Sizin yangin cikarici da oday! terk-
etti.»

Hockstetter dikkatle deney odasina baktl. Ger¢ci cam iyice
bugulanmisti ama odada EEG aygiti, kiivet, ters donmus celik
tepsi ve icin icin yanan yongalardan baska bir sey olmadigi ko-
layca anlasiliyordu.

«Biriniz gidip onu getirin,» diye bagirdi Hockstetter. Maki-
nelerin yaninda duran dort, bes kisiden hicbiri kimildamadi. An-
lasilan Rainbird’den baska hi¢c kimse, kizin ardindan Cap’in di-
sari ¢iktigini farketmemigtl.

Rainbird siritarak etrafina, bakip yuzleri onlikleri kadar be-
yazlasmis adamlara alayla sordu. «Elbette. Hanginiz gidip su
kicuk kizi getirmek ister?»

Kimse yerinden kipirdamadi. Bombalarin patladigini, kent-
lerin yanmakta oldugunu goériince, politikacilar da yaptiklarini
en sonunda anlayip iste bdyle bakacaklar etraflarina, diye du-
stndi ve bu fikir dylesine komik geldi ki, gilmekten alikoya-
madi1 kendini.

17

«Ne kadar guzel,» dedi Charlie usulca. «Her sey ne kadar
guzel.»

Babaslyla Pynchot’'nun birka¢ gin once durduklari yerde,
golin kenarinda duruyorlardi. Yapraklar sararmaya baslamis,
haya serinlemisti.
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Charlie gulumseyerek yuzini glinese cevirip gozlerini yum-
du. Kizin yaninda duran John Rainbird Vietnam'a gitmeden o©n-
ce alti ay Arizona’daki Camp Stevvard’da kalmisti ve ayni ifa-
deyi donen askerlerin yluziinde de gérmis oldugunu animsiyor-
du.

«Ahirlara dogru yuruyup atlara bakmak ister misin?»

«Oh evet, elbette,» dedi Charlie cabucak ve cekinerek yu-
zine baktli. «Yani sence sakincasi yoksa.»

«Sakinca mi? Ben de acik havada olmayi severim. Benim
icin tatil bu.»

«Seni mi gorevlendirdiler?»

«Hayir.» Go6lin yaninda yurumeye baslamislardi. «Goénulli-
ler sagladilar bunu. Din olanlardan sonra bu isi yapacak g6-
nalli ¢iktigini sanmiyorum.»

«Korktular mi yoksa?» diye sordu Charlie biraz fazla tat-
Il bir sesle.

«Sanirim,» dediginde gercegi soyluyordu Rainbird. Charlie
koridorda yurirken, Cap onu yakalamis ve dairesine gotirmis-
tl. EEG gorevlisi simdi Panama City’de gorevi terkettiginden
mahkemeye cikariliyordu. Deneyden sonraki toplanti korkung
bir olay olmustu. Bir yandan yuzlerce yeni fikir 6ne surerlerken,
o6te yandan kizi nasil kontrol altinda tutacaklarim distnerek
endiseleniyorlardi.

Dairesinin yangindan etkilenmez bir bicimde ddsenmesi,
kapisina yirmi dort saat bekc¢i konmasi ve tekrar ilag verilme-
ye baslanmasi 0©nerildi. Rainbird bir sire bunlan dinledikten
sonra elini masaya vurarak herkesin susmasini saglamisti.
Hockstetter ondan hoglanmadigi icin ekibindekiler de hoslan-
miyordu, ama ne var Ki, birdenbire 6nem kazanmisti. Ayrica bu
canli mesaleyle her gin uzun bir sire beraber oluyordu.

«Bence,» dedi ayaga kalkip tek go6ziyle onlari stzerken.
«Her seyi oldugu gibi birakalim. Bugine dek bu kiz en az yirmi
kez kanitladigi halde, bu gice sahip olduguna inanmiyordunuz
ya da inansaniz bile glcunin siddetini bilmiyordunuz. Eger pek
gucli degilse bile, bir daha asla kullanmayacagini saniyor-
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dunuz. Simdi isin ashini 6grendiniz ve kizi tekrar ofkelendirip
Uzmek istiyorsunuz.»

«Dogru degil bu,» dedi Hockstetter sinirle. «Yalnizca”™»

Rainbird, «Dogru!» diye kikreyince Hockstetter oldugu yer-
de bulzdldlu. Tekrar masanin cevresinde oturanlara gulimseyip
sozlerini surdurdid. «Simdi. Kiz tekrar yemek yemeye basladi.
Bes kilo aldi ve ilk zamanlardaki korkuluga benzer hali kalma-
di. Kitap okuyor, konusuyor, resim yapiyor, bir bebek evine sa-
hip olmak istiyor. Sevgili dostu hademe John bunu saglayaca-
gina sbz verdi. Kisaca, ruhsal olarak buraya ilk geldigi gtnle-
re oranla ¢ok iyi durumda. Beyler, sonu¢ vermeye baslayan bir
durumla oynayip altist etmek istemeyiz, degil mi?»

Deney sirasinda videoteypi isleten teknisyen Kkararsiz bir
sesle sordu. «Ama ya kaldigi odayl atese vermeye kalkisir-
sa?»

«Eger bunu yapmak isteseydi,» dedi Rainbird algcak sesle.
«Simdiye dek coktan yakip kil ederdi.»

Bu sozlere verilebilecek bir yanit yoktu.

Charlie ile beraber gélun kiyisindan ayrilip beyaz bantlarla
stslu kirmizi boyali ahirlara yaklasirken, Rainbird kahkahalarla
gulmeye basladi. «Sanirim onlari ¢ok korkuttun Charlie.»

«Ama sen korkmuyorsun?»

«Nicin korkayim?» diyerek kizin saclarini oksadi. «Ben yal-
nizca karanlikta kailp disari ¢cikmazsam bir bebek gibi agliyo-
rum.»

«Oh John, bundan utanman gerekmez Kki.»

«Eger beni yakmak isteseydin,» dedi Rainbird bir gece on-
ceki cumlesini biraz degistirerek. «Sanirim simdiye dek yapar-
din bunu.»

Charlie hemen tedirgin oldu. «Boyle s6zier sdylemeni hig...
istemiyorum.»

«Charlie, 6zlr dilerim. Bazen agzimdan c¢ikani kulagim
duymuyor.»

Los ahirlara girdiler. Batan gunesin egik isiklari ahsap bol-
melere tath bir sarilik vermisti. Bir seyis alninda beyaz bir leke
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oian iri bir atin yelesini tariyordu. Charlie hayranlikla hayvana
bakarak durdu. Seyis ona bakip sirittl. «Gelecegini soyledik-
leri gen¢g hanim siz olmalisiniz.»

«Ne kadar guzell» diye fisildadi Charlie. ipegi andiran ye-
lesine dokunmak igin sabirsizlaniyordu elleri. Atin kara, dalgin
bakish go6zlerine bir an bakinca asik olmustu.

«Aslinda erkektir,» dedi seyis hi¢ tanimadigl Rainbird'e g6z
kirparak. «Bir bakima yani.»

«Adi nedir?»

«Necromancer,» dedi seyis. «Onu oksamak ister miydi-
niz?»

Charlie c¢ekinerek yaklastl. At basini egdi ve kiguk kiz
oksayip onunla konusmaya basladi. Yaninda John ile bu ata
binebilmek icin en az yarim dizine ates yakmasi gerektigi hic
aklina gelmemisti... Rainbird bunu gozlerinden okuyup gulim-
sedi.

Charlie etrafina bakindi've Rainbird’in gulimseyisini go6-
rince, atin basini oksayan eli oldugu yerde kaliverdi. Gergi
John'un her davranisini seviyordu ama bu giliste hoslanmadi-
g1 bir sey vardi. Bazi insanlar hakkinda birtakim duygulara ka-
pilirdi ama bunlara aldiris etmezdi. Bu duygular mavi gozleri ya
da cift mafsalli basparmag gibi kendine 6zguydi. insanlarla bu
duygulara dayanarak iliski kurardi. Hockstetter'den hoslanmi-
yordu, cinkid onun kendisini ancak bir deney tipini sevecegi
kadar sevdigini biliyordu. Hockstetter icin yalnizca bir deney
araclydi Charlie.

Ama John baskaydi. Sevgisi, sefkati, belki de yarali yuzi
sevdirmisti kendini Charlie’ye. Yine de, New York’da babasiyla
sik sik satran¢ oynayan pastaci Mr. Raucher gibi, bazen Char-
lie'ye timiyle kapali bir insandi. Mr. Raucher cok yasliydi ve
isitme aygiti kullaniyordu. Bir de kolunda soluk mavi rakkam-
lardan bir dévme vardi. Charlie bu rakkamiarin anlamini ba-
basina sorunca, Andy bundan asla Mr. Raucher'in yaninda s6z
etmemesini tembihledikten sonra blyldylnce aciklayacagini
sdylemis ama héala aciklamamisti.
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Simdi John'un garip ve Urkitict gulumseyisine bakinca ilk
kez merak etti: Neler gegiriyorsun aklindan?

Sonra bu dusinceler atin gizelligi karsisinda silinip gitti.

«John,» diye sordu Charlie. «Necromancer ne demek?»

«Bildigim kadariyla biyucu ya da sihirbaz anlamina geli-
yor.»

«Buyicu. Sihirbaz,» diye yineledi Charlie alcak sesle, Nec-
romancer'in koyu renk yelesini oksarken.

18

Beraberce geri donerlerken Rainbird ¢6ze basladl. «Bu ata
binmene izin vermesini isteyebilirsin Hockstetter’den, eger cok
sevdinse.»

«Hayir... yapamam...» Saskin gozlerle bakiyordu kiguk
kiz.

«Elbette yapabilirsin,» dedi Rainbird sozlerini anlamazlik-
tan gelerek, «igdis edilmis atlar konusunda fazla bilgim yok
ama yumusakbasli olduklarini duymustum. Gergi ¢ok jriyan ama
sirtinda seninle kacgip gideceg@ini sanmiyorum.»

«Hayir, bunu demek istemedim. izin vermezler.»

Ellerini omzuna koyup kizi durdurdu. «Charlie McGee, ba-
zen cok aptalsin. Isiklar s6ndigid zaman bana iyilik ettin ve bun-
dan kimseye stz etmedin. Simdi beni dinle, sana bir iyilik yap-
ma sirasi bende. Tekrar babani goérmek istiyor musun?»

Charlie hemen evet anlaminda basini salladi.

«QOyleyse onlara isteklerini anlatmalisin. Bu, poker gibidir,
Charlie. Eger elin gicli degilse... hicbir sey yapamazsin. Her
deneyde bir ates yakinca onlardan karsiliginda bir sey isteye-
bilirsin. Dediklerimi anliyor musun?»

«EQger istersem, gercekten izin verirler mi bana?»

«Eger istersen mi? Belki de hayir. Ama onlara soylersen,
elbette. Bazen konusmalarini duyuyorum. Odalarina girip ¢op
sepetlerini ya da kil tablalarini bosaltirken, bizi de birer esya
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gibi gorurler ve so6zlerine dikkat etmezler. Su Hockstetter ne-
redeyse altina edecek.»

«Gercekten mi?» Kucguk bir gilis dolasmisti dudaklarinda.

«Gercekten.» Tekrar yurumeye basladilar. «Ya sen, Char-
lie? Daha onceleri bundan ne kadar korktugunu biliyorum. Sim-
di ne hissediyorsun bu konuda?»

Charlie uzun bir stire dusundu. Ve yanitladigi zaman Rain-
bird’in daha ©nce hic isitmedigi dusunceli ve olgun bir insan
ifadesi vardi sesinde. «Guclu biraz daha artmis. Ama daha ©6n-
cekilere oranla... daha kolay kontrol ettim. O gun ciftlikte...»
Charlie titredi ve sesi alcaldl. «Sanki bir anda benden uzak-
lasti ve... her tarafa yayiliverdi.» Gozleri koyulastl. O gina ye-
niden yasayip canh fisekler gibi patliyan civcivleri karsisinda
goridyor gibiydi. «/Ama din ona geri gitmesini soyleyince gitti.
Ufak bir ates olacagini sdyledim kendi kendime ve ufak bir ates
yandi. Sanki onu diiz bir c¢izgi halinde cikarmistim disari.»

«Sonra tekrar icine mi c¢ektin?»

* «Tanrim, hayir,» dedi Charlie yUzine bakarak. «Suya yo-
nelttim. Eder kendime dogru cekersem... sanirim yanip kil olu-
rum.»

Bir stre sessizlik icinde yuruduler.

. «Bir dahaki sefere daha c¢ok su olmali.»

«Ama artik korkmuyorsun, degil mi?»

«Eskisi gibi degil,» dedi dikkatle duygulari arasinda ayi-
rm yaparak. «Acaba ne zaman babami gdrmeme izin vere-
cekler dersin?»

«Onlar1 yeterince ikna et, Charlie,» diyerek omzuna dola-
d kolunu.

19

Ogleden sonra hava bulutlanmaya basladi ve aksamiisti
soguk bir sonbahar yagmuru basladi. Dukkan'in yakinlarindaki
cok Kkibar bir semtte Richard Hockstetter atdlyesinde oturmus
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bir model tekne yapiyordu. Model tekneler ve surekli onardigi
Thunderbird’i tek hobisiydl ve evin ici kendi eseri olan tekne-
lerle dolmustu. Bir yandan da Charlie McGee'yi distinmektey-
di. Eger on deney daha yaparsa, geleceg@ini garanti altina al-
mis olacaktl. Yasaminin sonuna dek Lot Six’in dzelliklerini aras-
tirabilirdi... tabii bu arada maasina da zam ~gelecekti. Dikkatle
bir mizana diregini yerine oturturken Kkeyifle 1shk calmaya bas-
lamisti.

Ayni semtteki evinde, Herman Pynchot karisinin dantelli
kilotunu giyiyordu ayni anda. Karisi bir arkadas toplantisinday-
di ve cocuklarindan biri izci kampina, digeri de satrang¢ turnu-
vasina katilmak Gzere evden ayrilmisti. Pynchot karisinin sut-
yenlerinden birini giydikten sonra aynada kendini inceleyip ol-
dukga sirin gorundugune karar verdi. Perdeleri acik pencerele-
re aldiris etmeden mutfaga gecip dalgin bakislarla uzun sire
yeni taktirdiklari ¢oép o6guticisine baktl. Sonra 6guticuyl ca-
listirdi. DOnen, parcalayan celik dislerinin sesine uyarak ken-
di kendini tatmin etmeye basladi. Doyuma ulastiktan sonra ir-
kilerek karabasan gorip uyanan birinin korku dolu gbzleriyle
etrafina bakindi. Cop 6égutucisunid durdurup bu kez pencereler-
den goérinmemek icin egilerek yatak odasina dogru kostu. Ba-
sI catlayacak gibi agriyordu. Tanri askina, neler oluyordu ona?

Longmont Hills semtinin bir baska evindeyse. Cap Hollis-
ter ile John Rainbird salonda oturmus konyak icmekteydiler.
Muzik setinden Vivaldi'nin muizigi yidkseliyordu. Vivaldi kcrisi-
nin en sevdigi bestecilerdendi. Zavalli Georgia.

«Ayni fikirdeyim,» dedi Cap agir agir. Bir yandan da kork-
tugu ve nefret ettigi bu adami evine davet ettigini dusund-
yordu. «Umursamadan ‘bir dahaki seferden» stz edisi son de-
rece ilgi cekici.»

«Evet,» dedi Rainbird. «Anladigimiza g6re, uzun sire oyna-
yacagimiz bir ip var elimizde.»

«Ama sonsuza dek degil,» dedi Cap kadehindeki konya-
gina bakarken. Sonra kendini zorlayarak Rainbird'in tek gdzi-
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ne bakti. «Hockstetter anlamasa bile, senin bu sire konusun-
daki kaygilarini anladigimi saniyorum.»

«Oyle mi?»

«Evet,» dedi Cap ve bir anlik duraklamadan sonra ekle-
di. «Senin icin tehlikeli.»

Rainbird gulumsedi.

«Eger kiz senin hangi taraftan oldugunu anlarsa, bir bifte-
gin mikrodalga firinda neler hissettigini 6grenme sansin yukse-
lir»

Rainbird'Gn gulist genisleyip bir koépekbaliginin komik ol-
mayan siritisina dondsti. «Ve sen de arkamdan aglarsin, de-
gil mi Cap?»

«Hayir. Bu konuda sana yalan sdylemem gereksiz. Ama kiz
atesi yakmadan once Dr. VVonless'in hayaletinin buralarda do-
lastigini hissettim. Neredeyse omzuma dokunacak kadar ya-
kindi.»

Kadehinin Ustinden Rainbird'e bakti.,, «Hayaletlere inanir
misin?»

«Evet, inanirm.»

«Oyleyse ne demek istedigimi anliyorsun. Onunla son kez
konustugumda beni uyarmaya calisti. Bir benzetme yapmis-
ti. Nasildi bakayim... John Milton zor okunan harflerle yedi ya-
sinda ismini yazmaya calisiyor ve buyilytnce Yitirilmis Cennet
gibi bir basyapit ortaya cikariyor. Kizdan sdzetmisti... yakip
ylkma potansiyelinden.»

«Evet» dedi Rainbird ve g6zi parladi.

«Ise ates yakmakla baslayip niikleer patlamalara kadar gi-
den biri oldugunu anlarsak ne yapacagimizi sormustu. O za-
manlar onu komik, rahatsiz edici ve cilgin bulmustum.»

«Ama simdi hakl olabilecegini dusintyorsun...»

«Soyle diyelim. Bazi geceler saat Ucte aklima geliyor bu.
Sana' olmuyor mu?»

«Dinle Cap, Manhattan Proje grubu iki atomu patlattig: za-
man kimse neler olacagindan emin degildi. Zincirleme tepkile-
rin asla sona ermeyecegini 6ne siren bir distnce akimi vardi.
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Sonsuza dek ¢o6lin ortasinda bir minyattr ginesin parlayaca-
gini iddia ediyorlardi.»

Cap basini salladi. ,

«Nazilerde ¢ok koétuydu,» diye devam etti Rainbird. «Japon-
lar da oyle. Simdiyse Almanlarla Japonlar ¢cok iyi ama Ruslar
koti. Gelecekte kimin koti olacagini kim bilebilir?»

«Kiz tehlikeli,» dedi Cap yerinden kalkarak. VVanless bu
konuda hakliydi. Sonu olmayan bir sey bu.»

«Belki.»

«Hockstetter'in dedigine gore, tepsinin carptigi yerde celik
levha ¢o6kmus. Sicaktan celik tepsi bile sekil degistirmis. Bir sa-
niye icin o kiicik kiz Gc¢c bin derece isi ¢ikarmis olabilir.» Go6z-
lerini Rainbird’e cevirdi ama o etrafina bakinmaktaydi. «Yap-
mak istediginin yalnizca sen degil, hepimiz icgin tehlikeli oldu-
gunu soylemek istiyorum.»

«Ah, evet,» diye onayladi Rainbird uysalca. «Boyle bir teh-
like var. Belki de bunu yapmayiz. Belki B planini uygulamaya
gerek kalmadan Hockstetter istedigi bilgileri elde eder.»

«Hockstetter bilgi hastasidir,» dedi Cap sertce. «Asla ye-
terli bulmaz. Kizi iki yil deneyebilir ve yine de onu ortadan kal-
dirmakta acele ettigimizi soyleyebilir, ikimiz de bunu bildigi-
miz icin bdyle bir oyuna kalkismayalim.»

«Zamani gelince anlayacagiz. Beni anlayacagim.»

«Ve ne olacak o zaman?»

«Dost hademe John iceri girecek,» dedi Rainbird hafifce
gulimseyerek. «Onunla konusacak, onu gildirecek. Onu mut-
lu edebilen tek kisi hademe John zaten. Ve mutlulugun doru-
guna eristigini anladigi anda burnunun Ustine indirecegi bir
darbeyle kemiklerini kirip beynini dagitacak. Cok cabuk gelise-
cek her sey... ve bunlar olurken sirekli ylUzine bakacagim.»

Tekrar gulumsedi. Bu kez koépekbaligini andirmiyordu. Gu-
lisi nazik, sevimli... baba sevgisiyle doluydu. Cap ickisini bi-
tirdi. Rainbird'ln zamani iyi ayarlayacagini umuyordu yoksa
hepsi, birden bifteklerin harli firinda hissetikierini 6grenebilir-
lerdi.
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«Sen delisin,» dedi Cap. Kendini tutamadan dokulmustid bu
sozler dudaklarindan ama Rainbird alinmadi.

«Ya 0oyle,» diyerek ickisini bitirdi. Gulimsemeyi sirduri-
yordu.

20

Andy kendini agir yurimeye, zorlayarak salondan mutfaga
gecti. Uyusturucu ilaclarin etkisinde olan bir adamin aptal siri-
tisini dudaklarina zamklamigti sanki.

Simdiye dek tek basarisi burada, Charlie’nin yakininda kal-
mak ve en yakin yolun 301 numarali karayolu oldugunu dgren-
mek olmustu. Karartmadan bu yana bir ay gecmisti ama yasa-
digi binanin plani hakkinda Pynchot ile gezmeye gittikleri za-
man gordugunden fazla bilgisi yoktu.

Surekli gozetlenip dinlendigi icin kendi dairesinde kimseyi
itmeye cesaret edememisti. Ve Pynchot gariplikler gbstermeye
basladigindan beri onu da itmek istemiyordu. G6lun kiyisinda-
ki yarayuslerinden sonra Pynchot zayiflamis ve uykusuzlugunu
belirten siyah halkalar g6zlerinin altina iyice yerlesmisti. Bazen
konugsmaya baslayip ne soéyleyecedini unutmus ya da birden-
bire s6zi kesilmis gibi susup kaliyordu.

Butin bunlar Andy’pin durumunu zorlastirmaktaydi.

Meslektaslarinin Pynchot'ya olanlari farketmeleri daha ne
kadar surerdi? Belki sinir yorgunluguna verirlerdi ama ya olay-
lari Andy’ye baglarlarsa? Buradan Chariie ile beraber cikma
olasiligini bu kez tumuyle yitirmis olacakti. Ve Charlie’nin ba-
sinin dertte oldugu duygusu gitgide gulcleniyordu.

Buzdolabindan bir sise Uzim suyu alip televizyonun karsi-
sina oturdu. Goérmeyen gozlerle ekrana bakarken, beyni dur-
mamacasina calisip bir cikis yolu ariyordu. Ve bu cikis yolu
Isiklarin kesilmesi gibi tam bir surpriz oldu. Bir bakima yolu
Herman Pynchot acmisti, kendini dldirerek.
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21

Odaya iki adam girdi. Birini Manders ciftliginden animsi-
yordu Andy.

«Hadi bakalim, koca bebek,» dedi animsadigi. «Biraz dola-
sacagiz.»

Andy aptalca gulimsedi ama icgini korku burimisti. Bir
seyler olmustu. Kétl bir seyier... lyi bir olayda bodyle adamlari
gondermezlerdi. Belki de sirlari agiga c¢ikmisti. En akla yakini
buydu. «Nereye?»

«Yalnizca gel bizimle?» .

Asanso6re bindiler ve balo salonuna gelince, disari ¢ikmak
yerine binanin baska bir yonine dogru yurimeye basladilar.
Sekreterlerin odasini gecip gen¢ bir sekreterin IBM daktiloda
mektup yazdigi kicuk bir odaya girdiler.

«Dogruca iceri girin,» dedi kiz.

Kizin yanindan gecip biyidk penceresi 6rdek goline bakan,
kigcuk bir cahsma odasina girdiler. Eski tip bir calisma masasi-
nin arkasinda yaslica, zeki yidzlu bir adam oturuyordu. Yanak-
larinin  kizarikh@i ickiden degil gines ve rizgardan, diye du-
stndi Andy.

Adam Andy’ye bakti ve basiyla onu getiren iki adama isaret
etti. «Tesekkurler. Disarda bekleyebilirsiniz.»

Adamlar ciktilar.

Masanin ardinda oturan adam keskin bakislarla, siritarak
oturan Andy'yi inceliyordu. Sonunda Andy sordu. «Merha-
ba, siz kimsiniz?»

«ismim Cap Hollister. Buranin ydnetiminin bende oldugunu
soyluyorlar.»

«Tanistigimiza memnun oldum,» dedi Andy. Guluslu biraz da-
ha genisledi. icinde firtinalar kopuyordu.

«Sana kotu bir haberim var, Andy.»

(Oh Tanrim olamaz. Charlie! Charlie’'ye bir sey oldu.)

Kirnisiklarla dolu g6z cukurlarina iyice gémuldigd icin ne
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denli soguk ve arastirici oldugu farkedilemeyen kuciuk go6zle-
riyle stiziyordu Cap.

«Ya?»

«Evet,» dedi Cap ve tekrar sessizlige géomuldd.

Oniindeki dosyanin lizerinde kenetlenmis ellerini inceleme-
ye baslamisti. Andy yerinden firlayip onu bodazlamak icin gic
tutuyordu kendini. Sonra Cap basini kaldirdi.

«Dr. Pynchot 6ldi, Andy. Dun gece kendini éldirdi.»

Andy'nin agzi acik kaldi. Rahatlama ve korku dalgalari sar-
di benligini. Dalgali denizin (zerindeki karmakarisik gokyuzu
gibi her seyin bir anda degistigini anlamisti... ama nasil?

Cap onu inceliyordu. Kuskulaniyor. Bir seyden kuskulani-
yor. Ama cicaba kuskulari gercek mi, yoksa gorevinin bir par-
casl mi?

Yizlerce soru. Duslnecek zamana ihtiyaci vardi ve za-
mani hi¢ yoktu. Ayakisti distinmek zorundaydi.

«Sasirttt mi bu haber seni?» diye sordu Cap.

«Benim dostumdu,» dedi Andy ve baska bir sey sdyleme-
mek icin agzini kapadi. Bu adam sabirla onu dinleyip icini bo-
saltmasini bekleyecekti. Standart sorgulama teknigi. Ve burada
bir siri tuzak vardi. Pynchot'yu itip onu beyninin karanhk ko-
selerine suruklemis ve adam ruhen ¢cokmisti. Ama Andy dzul-
medigini hissediyordu. Burada dehset vardi... ve vahsi danslar
yapan bir magara adami vardi.

«Gercekten emin misiniz... .yani bazen bir kaza da-»

«Ne yazik ki kaza degildi.»

«Bir not birakmis mi?»

(Beni suclayan?) ¢

«Karisinin elbiselerini giyerek mutfaga gitmis ve ¢op 6gu-
tictsuna isletip kolunu igine sokmus.»

«Oh Tanrim.» Andy koltuga yigildi. Bacaklarinin gucu kal-
mamisti. icini bulandiran bir dehsetle Cap'e bakti.

«Senin bununla hi¢ ilgin yok degil mi, Andy-» diye sor-
du Cap. «Onu bu ise ittin mi yoksa?»
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«Hayir,» dedi Andy. «Hala itici gicium olsa bile nigin bdyle
bir sey yapayim?» I

«Belki de seni Hawvvaii'ye gdndermek istedigi icin. Kizin bu-
rada oldugu icin Maui’ye gitmek istemiyordun. Belki de ilk ba-
sindan beri bizleri kandiriyorsun, Andy.»

Gerci Cap Hollister gerceklerin  cevresinde dolasiyordu,
ama bunlara inansa bu goérismeyi yapmayacaklarini biliyordu
Andy. Hayir yalnizca kurallari uyguluyordu. Garip cinayet yon-
temleri aramadan 6nce, Pynchot'nun dosyasindaki intihari onay-
lamaya calisiyorlardi belki de. Tum mesleklerin icinde intihar
olaylarinin en sik rastlamlanimn psikiyatri oldugunu soéyleme-
misler miydi?

«Hayir, bu gercek degil,» dedi Andy. Korkan, akh karis-
mis, ne dedigini bilmez bir hali vardi. «Havvaii’ye gitmek istiyor-
dum. Bunu séyledim ona. Sanirim ben gitmek istedigim icin
bir dizi deney daha yapmaya karar verdi. Beni pek sevdigini
sanmiyorum. Ama basina gelenlerle bir ilgim olmadigindan
eminim.»

Cap dikkatle bakti ona. Bir an gozleri kenetlendi, sonra
Andy bakiglarini yere indirdi.

«Sana inaniyorum, Andy,» dedi Cap sonunda. «Herm Pyn-
chot son ginlerde korkung¢ bir baski altindaydi. Sanirim yasam
bicimimizin etkisi bu. Uziici. Ustelik buna gizli sapikhg da ek-
lenince... karisi icin ¢ok zor gunler gelecek. Cok zor. Ama biz
kendimizden olanlara yardim ederiz, Andy.» Adamin go6zlerinin
beynini delmeye calistigini hissediyordu Andy. «Evet, her za-
man bizden olanlara yardim ederiz. En 6nemli sey budur.»

«Elbette.»

Uzun bir sessizlik. Bir sire sonra Andy adamin kendisini
inceledigini sanarak usulca basini kaldirdi ama Cap basini ce-
virmis bluyuk pencereden bahceye bakiyordu. Andy’nin bakti-
gini farketti ve kucucuk bir tiksinti dalgasi yuzinde dolasip
kayboldu. Ani bir nefret kabardi Andy’nin icinde. Su Hollister
nicin tiksinmesin? Karsisinda sisko bir uyusturucu madde dus-
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kiini oturuyordu... Ama emirleri kim veriyor? Ve kizima neler
yaplyorsunuz, ihtiyar canavar?

«Sey,» dedi Cap. «Yine de Maui'ye gidecegini sdylemekle
mutlu oluyorum. Kimseye yarari olmayan kot bir rizgar esti
sanki. Gerekli islemlere basladim bile.»

«Fakat... dinleyin... Dr. Pynchot'nun yaptiklarindan beni
sorumlu tutmuyorsunuz, degil mi?»

«Hayir, elbette hayir.» Yine o tiksinti dalgasi.

«Gerekli islemlere basladim» s6zi Andy’nin panige kapil-
masina neden olmustu.

«Sey... memnun oldum. Zavalli Dr. Pynchot.» Bir an igin
Uzgln gorunup sonra hevesle sordu. «Ne zaman gidecegim?»

«MUmkin oldugu kadar cabuk. En ge¢ 6numizdeki hafta-
nin sonunda.»

En fazla dokuz gun! Midesine bir yumruk yemis gibiydi.

«Bu gorismeden c¢cok memnun kaldim, Andy. Ve boylesine
koti kosullar altinda karsilastigimiz icin Gzginum.»

Cap i¢ haberlesmenin digmesine uzanirken, Andy buna
izin veremeyecedini anladi. Kendi dairesindeki TV alicilari ve
mikrofonlar yizinden hicbir sey yapamazdi ama eger bu adam
dedigi gibi 6nemli biriyse birosu dinleniyor olamazdi. Surekli
olarak saklanacak mikrofonlari aratirdi. Belki de kendisi konus-
malari dinletmek isteyebilirdi ama-

«Elinizi ¢ekin,» dedi Andy ve itti.

Cap durakladi. Eli geri cekilip digerine kavustu. Eski gun-
leri animsayan bir ifadeyle bahceye bakmaya basladi.

«Buradaki konusmalari banda alir misiniz?»

«Hayir,» dedi Cap. «Uzun bir.slire sesle calismaya basla-
yan bir Uher 5000 teypim vardi. Hani Nixon’un basini derde so-
kanin esi. Ama on dort hafta 6énce soktirdim.»

«Nigin?»

«isimi kaybedecekmisim gibi geliyordu.»

«Nicin isinizi kaybedecektiniz ki?»

Ezberledigi bir seyi okur gibi aceleyle yanitladi Cap. «So-
nuc yok. Sonu¢ yok. Sonuc¢ yok. Odenekler sonuclarla’ deger
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bulmahdir. Tepedeki adami degistirin. Teyp olmazsa skandal
olmaz.»

Andy disinmeye calisti. Acaba gitmek istedigi yonde mi
ilerliyordu? Bunu bilemiyordu ve zamani kisitliydi. Hazine ara-
ma oyunundaki aptal ve en yavas arayici gibi hissediyordu
kendini. Bu yolu biraz daha izlemeye karar verdi.

«Nigin sonu¢ aramiyordunuz?»

«McGee'nin beyinsel etkileme gict kalmamis. Surekli ola-
rak uyusturucu aliyor. Herkes bu konuda ayni fikirde. Kiz ates
yakmak istemiyor. Ne olursa olsun yakmayacagini soyledi. Her-
kes benim Lot Six ile blUytlendigimi sodyliyor.» Siritarak devam
etti. «Ama simdi dizeldi. Hatta Rainbird bile béyle soéyliyor.»

Andy tekrar hafifce itti ve alninda bir zonklama basladi.
«Simdi nicin duzeldi?»

«Simdilik ¢ test yaptik. Hockstetter cilgin gibi. DUn bir
celik levhay tutusturdu. Hockstetter’in dedigine gore, dort sa-
niye icin yirmi bin derecenin Ustinde IsI yaratmis?»

Sok basagrisini kotilestirmisti. Dontup duran dastncelerini
dizenlemek zordu. Charlie ates mi yakiyor? Neler yaptilar ki
ona? Tanri adina ne yaptilar?

Bunu sormak icin agzim actigi anda i¢c haberlesme aygiti-
nin sesi ¢inladi ve irkilen Andy gereginden cok itti Cap’i. Elek-
trik carpmis gibi titredi Cap. Boguk bir ses c¢ikardi ve ylzi sol-
du. Andy'nin basagrisi dayanilmaz boyutlara erisince kendini
dikkatli olmak icin uyardi. Bu adamin blrosunda bir kriz gegir-
mek Charlie’ye yararli olmazdi.

«Yapma bunu,» diye sizlandi Cap. «Canim yaniyor-»

«SoOyle onlara, on dakika icin kimse aramasin,» dedi Andy.
Bir yerlerde siyah at serbest kalabilmek icin ahirinin kapisini
tekmelemeye baslamisti. Yanaklarindan stzulen yagl ter dam-
laciklarini hissediyordu.

Aygitin sesi yeniden cinladi. Cap 6ne egilip digmeye bas-
tl. YUzl on bes yas ihtiyarlamis gibiydi.

«Cap, Senatdér Thompson’in yaveri geldi. Leap projesi icin
istediginiz rakkamlari getirmis.»
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«On dakika icin kimseyle gorismeyecegim,» dedi Cap ve
ic haberlesmeyi kapatti.

Andy ter icinde kalmisti. Buna inanirlar mi? Yoksa bir ters-
lik oldugunu sezerler mi? Onemi yoktu. Neredeyse cildiracakti.
Siyah at biraz sonra yerinden kurtulacakti. Neredeyse gulme-
ye baslayacakti Andy.

«Charlie ates mi yakiyor?»

«Evet.»

«Bunu nasil sagladiniz?»

«Havuc ve degnek... Rainbird'un fikri. ilk iki deneyden son-
ra bahceye cikma izni verildi. Simdi bir ata biniyor. Rainbird
birka¢c hafta bununla idare edebilecegini soyluyor.» Ve yinele-
di. «Hockstetter cilgin gibi.»

«Bu Rainbird kim?» diye sordu Andy, dugumu cozecek so-
ruyu sordugunu farketmeden.

Cap bes dakika susmamacasina konustu. Rainbird'in Vi-
etnam'da yaralanip bir gbzint yitirmis olan bir Dukkan ajani
oldugunu, Andy ile Charlie’yi Tashmore golinde yakalayan ope-
rasyonu yonettigini, karartma sirasinda Charlie'yi kandiracak
ilk adimlari atmis oldugunu anlatti. Ve sonunda bu yalanlar bi-
tince, Rainbird'Un kucuk kizla ilgilenmesinin gercek nedenini
de acikladi. Duygularindan arinmis bir sesle konusuyordu.

Andy ise gitgide artan bir dehset ve korkuyla dinlemektey-
di. Cap'in sozleri bitince titremeye basladi. Oh Charlie, diye
dasundu, Charlie, Charlie...

On dakikasi neredeyse sona erecekti ve bilmesi gereken
daha bir strd sey vardi. Kirk saniye kadar sessizce oturdular.
Onlari tanimayan biri anlasmak icin konusmaya gerek duyma-
yan iki eski dost sanabilirdi. Andv'nin beyni kosturuyordu.

«Cap Hollister,» dedi sonunda.

«Evet?»

«Pynchot’'nun cenazesi ne zaman?»

«Obir gin.»

«Biz de gidiyoruz. Sen ve ben. Anladin mi?»

«Evet, anladim. ikimiz Pynchot'nun cenazesine gidecegiz.»
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«Ben gitmek istedim. Olduguniu o6grenince uzulip agla-
dim.»

«Evet, dzulup agladin.»

«Cok kotu bir durumdaydim.»

«Evet, cok koétuydun.»

«jkimiz senin arabanla yalniz gidecegiz. Eger gerekirse
onumuzdeki ve arkamizdaki arabalarda Dukkan ajanlari olabi-
lir, iki yanimizda motosikletli koruyucular yer alabilir, ama biz
yalniz olacagiz. Anliyor musun?»

«Elbette. Aclkca anladim. ikimiz yalniz olacagiz.»

<Ale uzun bir konusma yapacagiz. Bunu da anladin mi?»

«Evet, uzun bir konusma.»

«Arabada mikrofon filan var mi?»

«Hayir yok.»

Andy kisa itislere basladi. Her itiste Cap irkiliyordu ve
Andy kolayca ters bir tepki baslatabilecegini biliyordu ama
bunu yapmasi gerekliydi.

«Charlie’nin nerede  bulunduruldugundan sb6z edecegiz.
Elektrikler kesildigi zaman tim kapilar kilittenmisti ve buna
yol acmadan burayl nasil karmakarisik bir hale getirebilecegi-
mizi tartisacagiz. Ve Charlie ile benim buradan nasil cikabile-
cegimizi konusacagiz. Anliyor musun?»

«Senin kacmaman gerekir,» dedi Cap c¢ocukca bir sesle.
«Senaryoda boyle bir bélim yok.»

«Artik var,» dedi Andy ve siddetle itti.

«Ufffffl» diye sizlandi Cap.

«Anliyor musun?»

«Evet, anliyorum. Yapma, yapma bunu bir daha. Canimi
yakiyor.»

«Su Hockstetter... benim cenazeye katilmami ters Kkarsi-
lar mi?»

«Hayir, Hockstetter kendini timuyle kicuk kiza verdi. Bu
gunlerde aklina baska hicbir sey girmiyor.»

«Cok iyi.» Aslinda iyi degildi. Cilginliktl. «Son bir sey da-
ha var, Cap. Bu konusmay! yaptigimizi unutacaksin.»

— 304 —



«Evet, bu konusmay! unutacagim.»

Siyah at bosalmisti. Kosmaya baslayacakti neredeyse.
Beni buradan cikarin, diye dustundiu Andy. Beni buradan go6tu-
rin! At serbest kaldi ve ormanlar yaniyor. Basagrisi zonkliya-
rak tum beynini kapladi.

«Sana soylediklerimin hepsi kendi fikrinmis gibi gelecek.»

«Evet.»

Andy masanin Uzerinde bir paket kagit mendil gordi ve
uzanip bir tane aldi. Aglamiyordu ama basagrisinin siddetin-
den gozleri sulanmisti.

«Artik gitmeye hazirm. »

Cap’i rahat birakti. Yasli adam tekrar bahceye cevirdi goz-
lerini.. YUzl yavas yavas canlanmaya basliyordu. Basini don-
diarince burnunu c¢ekip gozlerini  kurulayan Andy’yi gordu.
Abartmasina gerek yoku.

«Simdi nasilsin, Andy?»

«Biraz daha iyiyim,» dedi Andy. «Ama... biliyorsunuz... ha-
beri bdyle almak...»

«Evet, evet cok kotlydun,» dedi Cap. «Bir kahve icer mi-
sin?»

«Hayir, tesekkulrler. Daireme ddnmek istiyorum, lGtfen.»

«Tesekkur ederim.»

22

Andy'yi bluroya getirmis olan iki adam kuskulu gozlerle ba-
kiyorlardi. Kizarmis sulanmis gozler, elinde mendil, Cap'in ko-
lu omzuna sarilmis... Sekreterin de ayni duygulari paylastigi
belliydi.

«Pynchot’nun 6ldtguni duyunca dzilip agladi,» dedi Cap
sakin bir sesle. «Cok uzuldi. Cenazesine katilmasi igin bir sey-
ler yapmaya calisacagim. Gelmek ister misin, Andy?»

«Evet,» dedi Andy. «Evet lutfen.. Eger mumkinse. Zavalli
Dr. Pynchot.» Ve birdenbire gercekten aglamaya basladi. iki
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adam, elinde bir siri mavi dosyayla oturup saskin gozlerle
bakan Senatér Thompson'un yaverinin dninden gecirip gotir-
dualer Andy'yi. Dirseklerden tutup yuUrimesine yardim ediyorlar-
di. Cap’in yuzinde goérdugu tiksintiye benzer ifadeler vardi
ylzlerinde. Kendisini tutsak almis adamin 6lduguni duyunca,
duygularini kontrol edemeyip aglamaya baslayan bu sisko hap-
¢idan tiksiniyorlardi...

Andy'nin gozyaslari gercekti... ama Charlie icin agliyordu.

23

Ata bindigi zamanlar John hep yaninda oluyordu ama dis-
lerinde Charlie yalnizdi. Basseyis Peter Drabble ona kicguk bir
eyer yapmisti; dislerindeyse ata ciplak biniyordu. John'la bir-
likte Dukkan arazisindeki bakimli ormanlarin arasinda agir agir
dolasirlardi ama dislerinde Necromancer vahsi bir ormanin
icinde dortnala gidiyordu. Adgaclarin arasindan gelen 1sik yesil
gibiydi ve saclari arkasinda dalgalaniyordu.

ipek gibi derisi altindan atin kaslarini hissediyordu Char-
lie ve ellerini yelesine dolamis kulagina daha hizli... daha hiz-
... daha hizl... gitmek istedigini fisildiyordu.

Necromancer'in nal sesleri gok guridltist gibiydi. Agdacla-
rin arasindaki yol bir tineli andiriyor ve arkalarinda bir hisir-
tiyla duman kokusu geliyordu.

(Orman yaniyort)

Yangin... Bir yangin c¢ikarmistt ama sucluluk degil yalniz-
ca mutluluk duyuyordu. Alevlerden uzaklasabilirlerdi. Necro-
mancer her yere gidebilir, her seyi yapabilirdi. Bu yanan or-
man tinelinden kacabileceklerdi. ilerde parlak 1s1§1 gorebiliyor-
du.

«Daha hizli. Daha hizl.»

Nese, Ferahhk. Ozgirlikk. Bacaklarinin nerede bitip Nec-
romancer’in vicudunun nerede basladigini bilmiyordu. Onlarin
deneylerini yaparken erittigi madenler gibi ikisi de eriyip bir
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olmuslardi sanki. Onlerinde yere yikilmis kocaman bir agac
vardi. Cilginca bir neseyle Charlie ciplak topuklariyla Necro-
mancer'i durttt ve bir an havada asili kaldilar sanki.

Ellerini yelesine gobmmius, basini arkaya atmis, haykiriyor-
du Charlie. Korku haykirisi degildi bu. Eger haykirip icini bo-
saltmazsa patlayacagini hissediyordu. Ozgurlik... 6zgurlik...
Necromancer, seni seviyorum.

Duman kokusu biraz daha artmisti. Ufak bir patlama sesi
duyuldu ve bir kivilcim cildine degip an gibi soktu sénmeden
once. Charlie cirilgiplak oldugunu farketti. Ciplak, serbest, 6z-
gur, bagimsiz... Necromancer ile birlikte 1siga dogru kosuyor-
lardi.

(Ama orman yaniyor!)

«Daha hizli,» diye fisildadl. «Lutfen daha hizli.»

Nasilsa at biraz daha hizlandi. Charlie’nin  kulaklarinda
rizgarin sesi gok gurultustu gibiydi. Soluk almasina gerek yok-
tu. Yari aralhk agzindan hava cigerlerine doluyordu. ihtiyar
agaclarin arasindan gunes eski bakirlar gibi parliyordu.

Ve ilerde, orman bitiminde Necromancer’la sonsuza dek
kosacaklari ac¢ik arazi vardi. Yangin, igren¢ duman kokusu,
korku duygusu arkalarinda kalmisti. Glnes ilerdeydi; Necro-
mancer’i denize dogru sirip belki de orada babasini bulacak
ve ikisi beraber gumis rengi baliklarla dolu aglar cekerek ya-
sayacaklardi.

«Daha hizli'» diye bagirdi neseyle. «Oh Necromancer,
biraz daha hizl...»

Ve ormanin bitimine yakin, tlinelin genisledigi yerde bir si-
luet 1SIGIn Bniine cikip yolu kapatti. ilk énceleri bu siluetin ba-
basi oldugunu sanmisti, babasi oldugundan emindi... mutlulu-
gu aci verecek kadar buylimdis... sonra dehsete doénusmustu.

Adamin cok iriyari ve cok uzun boyu oldugunu gorecek
kadar vakti olmustu. Bir bakima tanidik gibi geliyordu... Nec-
romancer gerileyerek bir ¢cighk atti.

Atlar ciglik atabilir mi? Cighk attiklarini bilmiyordum.

Uzerinde kalabilmek icin tim giicliyle savasirken bacak-
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lan kaygan cildinde kayiyordu. Necromancer ¢iglik atarcasina
kisniyordu. Ve arkalarindan baska ¢igliksi kisnemeler geldi ku-
lagina. Tanrim diye dusundi. Orada atlar var. Atlar var ve or-
man yaniyor.

llerdeyse 1s1gi orten iri siluet vardi. Charlie yere dusmisti
ve Necromancer burnuyla ciplak midesine dokunuyordu. Silu-
et yaklasmaya bagsladi.

«Atima dokunmayin sakin!» diye haykirdi babasi olmayan
dis-babasina. «Atlara zarar vermeyin. Litfen, zarar vermeyin.»

Ama siluet yaklasmaya devam etti ve elinde bir silah be-
lirdi. O anda uyandi Charlie. Her seferinde ya ciglik atarak ya
da soguk terler icinde uyaniyordu. Karabasan gordagiand bili-
yordu ama duman kokusuyla dortnala gidisinden baska hicbir
sey animsamiyordu... bir de garip bir ihanete ugramishk duy-
gusu...

Ve o gin ahira gidince Necromancer'i oksuyor, yiziniu si-
cak omzuna yasliyor ve adlandiramadigi bir korkuya kapili-
yordu.
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SON OYUN

1

Dahci buyuk bir odaydi.

Gecen haftaya kadar burasi Diukkan’m mezhepsiz kilise-
siydi. Olaylarin akisi Cap’in, Hockstetter'in isteklerini yerine
getirdigi hizdan anlasilabilirdi. Arazinin dogu tarafina yeni bir
kilise insa ettirilecekti ve bu arada Charlie McGee’nin deney-
leri bu kilisede surdurulecekti.

Yapay ahsap kaplamalar ve siralar cikarilmisti. Zeminle
duvarlar celik yini andiran asbestle kaplanip 1siya dayanikli
celik levhalarla ortilmustd. Mihrabin bulundugu ayri bélmede
Hockstetter’in aracglari ve bir bilgisayar vardi. Bunlarin hepsi
bir hafta icinde gerceklestirilmisti. Calismalar, Herman Pync-
hot’un tayler Grpertici bir bicimde yasamina son vermesinden
dort gin 6nce baslayip bir hafta icinde tamamlanmisti.

Ekim baslarinda bir gin, saat 6gleden sonra ikide upuzun
odanin ortasinda komuar cirufundan yapilmis 1siya dayanikli
tugladan bir duvar vardi. Sol tarafindaki algcak tankin igcindey-
se, bir tona yakin buz bulunuyordu. Mavi giysisi, kirmizi siyah
cizgili coraplari, omuzlarina inen orgileri siyah kadife fiyonk-
larla tutturulmus Charlie McGee, bunlarin karsisinda kugtcuk
kalmisti.

«Tamam, Charlie,» dedi Hockstetter hoparlérden. Her sey
gibi ses dizeni de aceleyle yapildigi icin so6zler cok zayif ve
tiz geliyordu. «Sen hazirsan, biz de haziriz.»

Kameralar olay! renkli filme aliyorlardi. Bu filmde kuguk
kizin basi hafifce egiliyor ve birka¢ saniye hicbir sey olmuyor-
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du. Film karelerinin sol tarafindaysa Isi gostergesi vardi. Bir-
denbire s yirmi iki dereceden otuz bese firliyordu. Sonra rak-
kamlar dylesine hizla degisiyordu ki, bulanik kirmizi bir leke ha-
lini aliyordu. Elektronik 1si 6lcegi duvarin ortasina yerlestirilmis-
ti

Sonra film agir cekime doénuyordu. Yalnizca bu sekilde ha-
reketleri saptamak olasiydi. Gézetleme odasinin kursunlu cam
pencerelerinden izleyenler icin olay mermi hiziyla gelismisti.

Agir cekimde duvardan dumanlar ¢cikmaya basliyor, beton
parcalan patlamis misir gibi etrafa saciliyor, bloklari birbirine
tutturan harg eriyip sicak pekmez gibi akiyordu. Sonra tugla-
lar merkezden kenara dogru pargcalanmaya basladilar. Bloklar
Isidan patlayinca korkung¢ bir duman yikseldi. Bu duvarin or-
tasina yerlestirilmis olan 1si 6lcegi yedi bin derecede donup
kalmisti. Nedeniyse isinin daha fazla yukselmesi degil, 6lcegin
parcalanmis olusuydu.

Bir zamanlar kilise olan bu deney odasinin duvarlarinda
tum gicuyle calisan sekiz klima aygiti vardi. Sanayi tipi aygit-
lar ayni anda calisinca, 1sinin  eksi kirka dismesi gerekirdi,
ama termometreler artik kirk, kirk ikiye yukseldigini gdsteriyor-
du. izleyicilerin yiizlerinden akan terleri yalnizca sicagja bagla-
mak pek dogru olmazdi.

Charlie bedeninden anlasilmayan bir gekilde c¢ikan Isiyl
diaz bir c¢izgi halinde yonlendirmeyi basariyordu; ama elini si-
cak bir tava sapinda yakmis olan herkes, yeterince isininca Isi
gecirmeyen yuzeylerin iletkenlik kazandigini bilirdi.

Cok agir cekim bile olanlarin timinid aciklamaya yeterli
degildi. Ancak duvarin, sémineye atilmis gazete kagitlari gibi
yanip patladi§i acikgca goridliyordu. Hic kuskusuz sekizinci si-
nif fen kitaplari yeterince i1sininca her seyin yanacagini soéyler
ama 1Isiya dayanikli tugla bloklarini mavi sari alevlerin icinde
goérmek bunlari okumaya hi¢ benzemiyordu.

Butun duvar a&deta buharlasirken, ayrilan parcaciklarin
dagilmasindan her sey bir an gozden kayboluyor, sonra kiguk
kiz yarim bir donisle tanka bakiyor ve buzlu suyun ylzeyi bir
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saniye sonra fokurdamaya basliyordu. Elli dereceye ulasmis
oian sicaklik artik yavas yavas azalmaktaydi. Calisan sekiz
klima aygitina ragmen odanin ici Oli Vadi'de bir yaz 6gleden
sonras! kadar sicakti.

2
IC YAZISMA
Gonderen Bradford Huck
Alici Patrick Hockstetter
Tarih 2 Ekim
Konu Telemetri, son C. McGee deneyi

Filmi dort kez izledim ve hala bazi hileler olmadigina
inanamiyorum. Kiguk bir 6giat: Lot Six deneylerinin
yenilenmesi konusuyla ilgilenecek alt komisyon toplan-
tilarina giderken, Uzerine zirh giy! insanoglunun doga-
si gere@i, onlar bu filmlere bakinca kendileriyle alay
ettigini sanacaklar.

ise gelince: Sonuclar 6zel ulakla génderiliyor ve sani-
nm bu not, onlardan iki, G¢ saat 6nce eline gecer. Var-
digimiz sonuclan iki kelimeyle 6zetleyebilirim: Saski-
na donduk..

Kiz bu kez uzaya giden bir astronot gibi aygitlara baglan-
misti. Bildigin gibi, bulgular sunlar:

1) Kan basinci sekiz yasindaki bir cocuk icin normal
degisimler gosteriyor ve o duvar Hirosima bombasi gi-
bi patladigi anda pek oynamiyor.

2) Anormal derecede ylksek alfa dalgalari. 'Hayal gu-
cl sebekesi’nin  ¢ok iyi calistigini sdyleyebiliriz. Belki
fikrimize katilir belki de katilmazsin ama, dalgalar ol-
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dukca dizgin ve 'hayal gictunin kontrol altinda tutul-
dugunu' go6steriyor. Yani kizin bunu kontrol altina al-
maya basladigini ve bu gicuni dikkatle kullanabilece-
gi ortaya cikiyor. Dedikleri gibi, denemek isi duzeltir,
ya da belki hicbir anlami yok.

3) Tum metabolik dlcumleri normal. Garip goérinecek
hicbir sey yok. 30.000 derecelik isi yaratmak yerine bir
kitap okuyor ya da kompozisyon yaziyor olabilir. En
hayret verici ve hayal kirikhg yaratici haberse nere-
deyse hi¢ kalori harcanmamis olusu! Eger fizi kdersle-
rini unuttunsa, tabii psikiyatristlerin dertlerinden biri
budur, bir kalori bir gram suyu bir derece Isitmaya ya-
rayan Isi birimidir. Su kicuk gosteri sirasinda kiz 25
kalori harcamis. Yani binanin cevresini iki kez donmus
kadar. Ama kalori syl dlger... ISlyl... ve kiz iIsi imal
ediyor. Ya da etmiyor mu? Isi icinden mi geliyor, yok-
sa icinden mi geciyor? Eder ikincisi dogruysa nereden
kaynaklaniyor? Bunu bulabilirsen Nobel Odulini ka-
zanmis say kendini! Bir sey daha var: Eger deney di-
zileri dedigin kadar kisitliysa, bunlari asla 6greneme-
yecegimizden eminim.

Son s6z: Bu deneyleri surdirmek istediginden emin
misin? Son ginlerde bu kiz aklima geldikgce Urperiyo-
rum. Uzayda heniz bilmedigimiz bir siri guc¢ var. Ba-
zilarintysa Tanriya suktr ancak milyonlarca 1sik yilh uzak-
tan inceleyebiliriz... Filmi son kez izlerken, bu Kkiz
yaradilisin atesi olarak gérmeye basladim. Bunu soy-
ledigim icin Tanri beni bagislasin ama U¢ glzel kiz ba-
basi olarak, bu kiz yok edildikten sonra ancak rahat
bir soluk alacagim. Eger hicbir caba harcamadan
30.000 derecelik 1si imal edebiliyorsa, bunu niyetlendi-
gi anda neler olabilecegi hi¢c aklina geldi mi?

Brad
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«Babami gormek istiyorum,» dedi Charlie Hockstetter iceri
girince. Solgun ve yorgun bir goérinisiu vardi. Elbisesini cika-
rip geceligini giymis, sac¢ orgulerini ¢cézmista.

Hockstetter. «Charlie-» diye basladi s6ze ama soOyleyecek-
leri bir anda aklindan cikti. Brad'in notu ve yanindaki teiemetri
sonuclan onu Grkatmuasta.

Gergekten korkuyordu. Kiliseyi deney odasina cevirirler-
ken, Cap kizin dairesine yirmi klima aygiti koymalarini da em-
retmisti. Simdiye dek yalnizca altisi yerlestirilmisti. Doérdlnci
deneyden sonra Hockstetter bunlarin ise yaramayacagini an-
lamisti. Artik sorun kendini yakmasi degil, tim Dukkan’i ve
belki de beraberinde Dogu Virginia’nin  blyluk bir bélimuna
yakmasiydi. istedigi takdirde bunu yapabilecegini anlamisti
Hockstetter. Ve urkitict bir nokta daha vardi: Kizi etkileyen
tek kisi arttk John Rainbird'di ve o da ¢ilgindi.

«Babami gormek istiyorum,» diye yineledi Charlie.

Eabcsi zavalli Pynchot'un cenazesindeydi. Cap'in istegi
ve cabasiyla katilmisti térene. Pynchot'nun 6lima  bile, bun-
larla ilgili degilken, Hockstetter’in aklina koti dusinceler ge-
tirmeye yetmisti.

«Sanirm bunu saglayabilirim,» dedi Hockstetter kelimele-
ri 6zenle secerek. «Eger bize bir seyler daha gosterirsen...»

«Yeterince gosterdim,» dedi Charlie. «Babami goérmek isti-
yorum.» Dudaklari titremeye, gozleri dolmaya baslamisti.

«Senin hademe, hani su Kizilderili bir sabah atina binmek
istemedigini sdyledi. Senin igin endiseleniyordu.»

«O benim atim degil,» dedi Charlie. Sesi boguktu. «Bura-
da higbir sey benim degil. Babamdan baska hicbir sey... ve
ben onu... gdrmek... istiyorum!...» Sesi 06fkeli bir haykirisa
yukselmisti.

«Heyecanlanma Charlie,» dedi Hockstetter ani bir korkuy-
la. Ona mi dyle geliyordu yoksa burasi gergekten isinmaya mi
baslamisti? «Yalnizca... yalnizca heyecanlanma.»
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Rainbird. Bu, Rainbird’in gérevi olmaliydi.

«Dinle beni Charlie.» Dostca gulimsedi. «Georgla'daki lu-
naparka gitmek ister misin? Disneyland'dan sonra tum gine-
yin en gizel eglence yeridir, istersen lunaparki bir ginligine
kapatabiliriz ve dénme dolaplara, ath karincalara biner, perili
evleri dolagir-»

«Lunaparka gitmek istemiyorum. Yalnizca babami gdrmek
istiyorum. Ve g6recegim. Umarim beni dinliyorsunuzdur, ¢in-
ki babami gorecegim!»

Gercgekten Isinmisti.

«Terliyorsunuz,» dedi Charlie.

Alevlerini ancak agir cekimde gorebildikleri bir hizla pat-
layan duvari animsadi Hockstetter. Kor halinde yongalari saca-
rak iki takla atip duvara carpan celik tepsi geldi go6zlerinin
onune. Eger kiz bu gicini ona dogru yoneltirse, daha ne ol-
dugunu anlamadan erimis kemik ve kil yigini haline geliverir-
di.

Oh Tanrim lutfen-

«Charlie, bana kizman sana higbir sey kazan-»

«Evet,» dedi diristce. «Evet kazandiracaktir. Ve size Kkiz-
ginim, Mr. Hockstetter. Gergekten kizginim.»

«Charlie lutfen-»

«Onu godrmek istiyorum,» dedi tekrar. «Gidin artik. Onlara
babami goérmek istedigimi sdyleyin ve isterlerse baska deney-
ler de yapariz.. Buna aldirmam. Ama eger babami gdéremezsem
bazi olaylar yaratacagim. Bunu soéyleyin onlara.»

Hockstetter cikti disariya. Aralarindaki celik kapi biie kor-
kusunu yenmesine yetmemisti. Rainbird'e de kiziyordu. Bunun
olacagini bildigi halde hicbir sey sdylememisti. Eger Rainbird'G
bununla suclarsa, o uUrkitict gulusunt takinip buradaki psiki-
yatrisen kim oldugunu soracakti.

De’neylerj Charlie’nin  yangin c¢ikarma konusundaki komp-
leksini bir anda yenmisti. Gizli gicuni istedigi gibi kullanmasi
icin yeterli denemeleri yapmasina da yardimci olmustu.

Ve deneyler baska bir noktayr daha acikliga kavusiurmus-
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tu. Burada yonetimin kimin elinde oldugunu kuskulaniimaya-
cak sekilde ortaya cikarmisti.

YoOnetim Charlie'deydi.

Hcckstetter gidince, Charlie ellerini ytzine orterek kane-
peye yigilip aglamaya basladi. Celiskili duygu dalgalari benli-
gini sarmaya basladi... sucluluk, korku, o6fke ve zevk. Ama en
gugiust  korkuydu. Deney yapmayi kabul ettigini séyledigi za-
man bazi degisiklikler olacagini biliyordu ama simdi her seyin
degismis olmasindan korkuyordu. Babasina siddetle ihtiyaci
vardi. Ne yapmasi gerektigini ona ancak babasi sdyleyebilirdi.

Onceleri édullendiriliyordu: mJohn'ia beraber bahcede dolasi-
yor, Necromancer'! oksuyor, sonra biniyor... Hem John'u hem
de Necromancer’i ¢ok seviyordu... su aptal adam Necromancer’
in ona ait oldugunu soyleyerek kalbini ne denli kirdigim bir bil-
seydi. Gizel hayvan ancak dislerinde onun olabiliyordu. Ama
artik deneyler, yani gicinid kullanma firsati ve bunun arttigini
o6grenmek 6dul olmaya baslamisti. Korkungc ama zorlayici bir
oyundu bu. Ve ancak ylzeyine dokunabildigim anlamisti. Y-
rimesini yeni cgrenen bir bebek gibi gortiyordu kendini.

Babasina, onun dogruyu yanlisi sdylemesine ihtiyaci vardi.
Artik durmali mi yoksa bunu sirdidrmeli mi? Bunun yanitini da
ancak babasi verebilirdi. Eger-

«Eger durabilirsem...» diye fisildadi parmaklarinin arasin-
dan.

En urkitlcu dusunce buydu. Durabileceginden emin degildi
ortik. Durmamasinin sonucu ne olabilirdi?

Yeniden aglamaya basladi. Kendini hi¢ bu denli yalniz his-
setmemisti.
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Cenaze toreni cok kotuydd.

Basinin agrisi gecmis olan Andy, Cap ile yalniz kalabilecegi
tek firsat oldugu icin bunu iyi degerlendirebilecegini disinmuis-
ti. Gerc¢i Pynchot'dan hi¢ hoslanmamisti ama doktor sonunda
nefret edilmeyecek kadar kiglk bir insan oldugunu kanitla-
misti. Boylesine zavalli bir adami fazlaca itip beyninin karanlk
noktalarina surukledigi icin birazcik sug¢luyordu kendini.

Bu olumsuz tepki olayr daha onceleri de basina gelmisti
ama her seferinde diizeltme firsati gecgcmisti eline. Her insanin
beyninde, gémulii mayina benzer gizli korkular vardi. itildigi za-
man bu karanhk guglerden biri uyanip Kisiyi yokedebiliyordu.
Basari icin yonlendirdigi isadamlarindan biri, silahini ¢ekip Rus
ruleti oynamak icin dayanilmaz bir arzu duydugunu séylemeye
baslamisti bir keresinde. Ortaokuldayken okudugu Edgar Allan
Poe’nin «William Wilson» adli 6ykustne bagliyordu bu arzuyu.
Andy bu adami tekrar itip bu Oykiyu asla okumadigina inan-
dirmisti. Aradaki baglar kopmustu boylece. Pynchot konusun-
daysa bu baglari koparma firsati eline gegcmemisti.

Soguk bir sonbahar yagmuru altinda mezarliga dogru gi-
derlerken, Cap durmadan adamin intiharindan s6z etmisti. Cop
oguticusiunun bicaklari calismaya basladiktan sonra, bir insa-
nin elini orada nasil tutabildigini bir tarli anlayamiyordu. Ama
Pynchot ¢cekmemisti elini.

Siyah semsiyelerin altinda birbirine sokulmus, akraba ve
dostlardan biraz 6tede, mezarlikta yan yana duruyorlardi. Za-
valli Pynchot'nun yapmacik tavirlarini, siritma tikini animsama-
nin, siyah giysili karisiyla iki kicik oglunu gérmekle bir olma-
digint anlamistt Andy. Tim dostlari ve akrabalari, Pynchot'nun
karisinin i¢ camasirlariyla, sag kolu kursun kalem gibi incelmis
kani mutfak duvarlarina sigramis olarak bulundugunu duymus-
tu.

Andy kusmamak icin gu¢ tuttu kendini. Rahibin alcalip yuk-
selen sesi kulaklarina kadar geliyordu.
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«Gitmek istiyorum,» dedi Andy. «Gidebilir miyiz?»

«Evet, tabii,» dedi Cap. Yasl, solgun ve hasta bir goruntsu
vardi. «Bu yil yeterince cenazeye katildim zaten.»

Siddetli yagmurda yapraklari dokilmeye baslamis cicekle-
rin yaninda duran gruptan sessizce uzaklastilar. Yan yana Cap'
In kiicik Chevy’sini park ettigi yere dogru kivrilarak giden yol-
da yurumeye basladilar. Varliklari kolayca belli olmayan U¢ ya
da dort kisi cevrelerinde ilerlemeye basladi. Amerika baskala-
rinin neler hissettiklerini anliyordu artik Andy.

«Dul karisi ve c¢ocuklar icin cok koéti oldu,» dedi Cap
«Skandal yani.»

«Ona yardim edilecek mi?»

«Para agisindan elbette,» dedi Cap duygusuzca. Yola yak-
lasiyorlardi. Kenarda park edilmis olan portakal renkli Vega'yi
gerdii Andy. Iki adam oniindeki Biscayne’e binerlerken baska
iki kisi de arkasindaki gri Plymouth’a biniyorlardi. «Ama hig
kimse o c¢ocuklara yardimci olamaz. Yiz ifadelerini gérdin
mu?»

Andy yanitlamadi. Simdi iyice kapilmisti sucluluk duygu-
suna. Kendi durumunun guclilGgini kabul etmek bile bu duy-
gulari 6nleyemiyordu. Yalnizca Charlie'yi distinmeliydi... Char-
lie ve givenini kazanmis olan John Rainbird adl tek g6zli kor-
sani...

Vega'ya bindiler ve Cap motoru calistirdi. Ondeki Biscayne
yola cikinca onu izledi ve Plymouth arkalarinda yer aldi.

Andy bir an icin itici gicinin kendini terkettigi duygusuna
kapildi. Adeta Pynchot’'nun kigiuk oglanlarinin yiz ifadelerinin
bedelini 6duyordu.

Ama denemekten baska caresi var miydi?

«Seninle biraz konusacagiz,» dedi ve itti. itici guicu yerin-
deydi ve basagrisi derhal varhgini bildirdi. Cok kisa aralikla kul-
landigi icin cezasini ¢ekecekti.

Cap koltuguna yerlesti. Sinyal koluna gitmekte olan sol eli
bir an durakladi. Vega iki tas sUtunun arasindan gecip anayo-
la cikti.
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«Konusmamizin araba kufianmama engel olacagini sanmi-
yorum,» dedi Cap.

Diukkan’dan otuz bes kilometre kadar uzaktaydilar. Yola ci-
karken ve mezarhga gelince kilometre go6stergesini kontrol et-
misti Andy. Yolun buyuk bir bélimi Pynchot’nun sézinu etti-
gi 301 numarah karayolunda geciyordu. Her seyi ayarlamak icin
en fazla yirmi bes dakikasi oldugunu biliyordu. Son iki gundir
bundan baska hicbir sey distinmeyip planlar yapmisti... ama 6g-
renmesi gereken ¢ok onemli bir nokta vardi.

«Sen ve Rainbird daha ne kadar zaman Charlie'nin isbir-
ligini saglayabilirsiniz?»

«Pek uzun sire dedil,» dedi Cap, «Rainbird dylesine iyi bir
ayarlama yapti ki, yalnizca kendisi onu kontrol edebiliyor. Ba-
ba vekili.» Algak sesle surdirdi sozlerini. «Babasi ortalikta ol-
madid! icin onun yerine geciyor.»

«isbirligi yapmaktan vazgecince oldurillecek mi?»

«Hemen degil. Rainbird bir sire daha onu oyalayabilir.»
301 Karayoluna donmek Uzere isaretini verdi Cap. «Bizim her
seyi 6grendigimizi soyleyecek. Konustuklarini duydugumuzu,
ona o6gut verdigini 6grendigimizi ya da sana notlar getirdigini
fark ettigimizi soyleyecek.»

Cap sustu ama Andy’nin baska bilgiye ihtiyaci yoktu. Has-
talanmis gibiydi. KuclUk bir kizi kolayca kandirip glvenini kaza-
narak istedikleri yolda yuruttikleri icin birbirlerini kutlayip kut-
lamadiklarini merak ediyordu. Baska bir ¢ikar yol bulamayinca
sevgili dostu hademe John'un yaptiklarindan dolayi isten atila-
cagini ya da dava edilecegini sdyleyeceklerdi. Gerisini Charlie
yalniz basina halledecekti. Onlarla basedebilirdi. Herhalde isbir-
ligine devam edecekti.

Umarim, bu ademi ¢ok kisa zamanda taninm. Gercekten is-
tiyorum tanimayi.

Ama bunu distnecek zaman yoktu... ve eger olaylar plan-
landig! gibi giderse Rainbird'le tanismasi gerekmeyecekti.

«Bir hafta sonra Hawaii'ye gidecegim, degil mi?»

«Evet.»
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«Nasil?»

«Hava kuvvetlerinin nakliye ucagiyla.»

«Bunu ayarlamak icin kiminle temas kurdun?»

«Puck.»

«Puck kim?»

«Binbasi Victor Puckeridge,» dedi Cap. «Andrews'da.»

«Andrews askeri havaalaninda mi?»

«Evet, tabii.»

«Arkadasin mi?»

«Birlikte golf oynariz,» diye gltlimsedi Cap.

Harika bir haber, diye disundi Andy. Basi curtk bir dis gi-
bi zonklamaya baslamisti.

«Ogleden sonra ona telefon edip gidisimi ic gin ©6nceye
aldigini soyleyebilir misin?»

«Olur,» dedi Cap kararsizca.

«Bir sorun yaratir mi bu? Cok islem gerektirir mi?»

«Yoo hayir. Puck her seyi kolayca halleder.»

Araba hiz sininni asmadan doksan kilometreye gidiyordu.
Yagmur iyice azalmisti. Silecekler bosa calisiyordu.

«Bugin 6gleden sonra ara onu, Cap. Geri doner donmez.»

«Peki, Puck‘ arayacagim. Bunu yapmam gerektigini disu-
ndyordum zaten.»

«Cumartesi yerine ¢carsamba guni gidecegimi séyle.»

Dort gun uzun bir sire degildi. Belki de G¢ haftaya ihtiya-
ci vardi ama olaylar hizla ilerlemeye baslamisti. Charlie’yi su
Rainbird denen yaratigin etkisinde daha fazla birakmamaliy-
di.

«Cumartesi yerine carsamba.»

«Evet. Ve sonra Puck'a senin de gelecegini soyledi.»

«Gelmek mi? Ben—»

Andy tekrar gitti. Cani yaniyordu ama gugcle itti. Cap otur-
dugu yerde irkildi. Araba yolda hafifce gezindi. Bu adamin bey-
ninde ters bir tepki baslatiyorum, diye disindi Andy.

«Pekéla, ben de geliyorum. Geliyorum.»
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«Elbette.» dedi Andy sertce. «Simdi... guvenligim konusun-
da ne gibi onlemler aldiniz?»

«Ozellikle alinmis bir énlem yok. Thorazine seni giigsiiz bi-
rakiyor. Ayrica isin bitik oldugu icin beyinsel etkileme gucuni
zaten kullanamiyorsun.»

«Ah, evet,» dedi Andy ve elini alnina bastirdi. «Yani ucakta
yalniz mi olacagim.»

«Hayir,» dedi Cap hemen. «Sanirm ben de gelecegim.»

«Ya ikimizden baska kimse yok mu?»

«lki Dukkan ajani gelecek. Hem sana g6z kulak olacaklar,
hem de servis filan yapacaklar.»

«Yani yanimizda iki kisi daha olacak. Emin misin?»

«Evet.»

«Ve tabii ugus ekibi.»

«Evet.»

Andy pencereden disariya bakti. Yolun yarisina gelmisler-
di. isin dugim noktasina da erismis ama bagl 6ylesine kéti
agriyordu ki, bazi seyleri unutacagindan korkuyordu. Eger unu-
tursa, iskambil kagitlarindan yaptigi ev yikiliverirdi.

Charlie, diye disindi ve kendine hakim olmaya calisti.

«Hawaii buradan cok uzak, Cop. Acaba ucak yakit almak
icin inecek mi?»

«Tabii.»

«Nereye?»

«Bilmiyorum,» dedi Gap sakin bir tavirla. Andy yumrugunu
gOzine indirecekti neredeyse.

«Konusurken..!» Neydi adamin adi? Bellegini zorlayip bul-
du. «Puck'la konusurken ucagin nerede yakit ikmali yapaca-
gini sormayi! ihmal etme.»

«Pekala.»

«Belli etmeden, lof arasinda soruver.»

«Tamam, nerede yakit ikmali yapacagini laf arasinda sorup
6grenecegim.» Dusunceli, dalgin gozlerle bakinca, Andy birden-
bire Vicky’nin oéldurilme emrini  bu adamin verip vermedigini
merak etti. Gaz pedalini kokleyip ilerdeki kopri ayagina suir-
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mesini sdylemek gecti icinden. Ama Chariie! Chariie igin ken-
dine hakim ol ve disin, dedi beyni.

«Ogleden sonra saat (icte cikariz yola.»

«Ucte,» diye yineledi Cap.

«John Rainbird’in baska bir yerde olmasini saglayacak-
sin.»

«Uzaga mi gondereyim?» diye sordu Cap umutla ve Andy
onun adamdan c¢ok korktugunu farketti.

«Evet. Neresi olursa olsun.»

«San Diego?»

«Olabilir.»

Simdi. Son adim. Yesil levha Longmont c¢ikisini isaret eder-
ken atacakti adimini. Pantolonunun 6n cebinden katlanmis bir
kagit cikarip bir sire elinde tuttu.

«Bizimle beraber gelecek olan iki ajana, alanda bulusaca-
gimizi soyleyeceksin. Alana kadar ikimiz yalniz gidecegiz.»

«Peki.»

Andy derin bir soluk aldi. «/Ama kizim da yanimizda ola-
cak.»

«O mu?» Cap ilk kez gercekten telaslanmisti. «O mu?»
Cok tehlikeli bir kiz 0. Gelemez! Biz g6tireme-»

«Siz onunla ugrasmaya baslamadan 6nce tehlikeli degildi.»
dedi Andy sertce. «Simdi bizimle beraber gelecek ve sen bana
karsi ¢cikmayacaksin. Bunu anliyor musun?»

Bu kez arabanin yalpalamasi daha belirgindi. Cap inleye-
rek, «Bizimle gelecek,» diye onayladi. «Artik sana karsi ¢ikma-
yacagim. Canim yaniyor. Canim aclyor.»

Ama benim canimi yaktigi kadar degil.

Basagrisi beynini iyiden iyiye sarmisti; Cap’in sesi ¢ok
uzaklardan geliyordu. «Ona bunu vereceksin,» diyerek cebinden
cikardigr kagidi uzatti. «Bugln ver ama dikkatli ol. Kimse kus-
kulanmasin.»

Cap kagidi gogus cebine yerlestirdi. Dikkan’a yaklasmis-
lardl. Sol tarafta iki sira tel 6érgtu gortntyordu.

«Onemli noktalari tekrarla,» dedi Andy.
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Cap askeri akademi gunlerinden kalma bir aliskanlkla is-
tenileni cabucak yerine getirdi.

«Cumartesi yerine carsamba guni askeri nakliye ucagiy-
la Havvaii'ye gitmeni saglayacagim ve ben de seninle gelece-
gim. Kizin da yanimizda olacak. Goérevli iki Dikkan ajani bizim-
le alanda bulusacak. Puck’dan ucagin nerede yakit ikmali ya-
pacagini 6grenecegim, ucus tarihini degistirmesi icin telefon
ettigim zaman. Kizina verecek bir not var ve Puck’la konustuk-
tan sonra kusku uyandirmayacak bir bicimde bunu ona vere-
cegim. Ve gelecek gcarsamba John Rainbird'in San Diego’da
olmasini saglayacagim. Sanirim, hepsi bu kadar.»

«Evet, 0Oyle,» dedi Andy. Arkasina yaslanip goézlerini yum-
du. Gegmis ve gelecegin parcalari goézlerinin 6ntiinde karmaka-
risik bir sekilde dolasmaya basladi. Gergcekten bunu basarma
olasiligi var miydi, yoksa ikisini de olime mi surukliyordu?
Charlie’nin neler yapabilecegini artik o6grenmislerdi. Eger bir
hata olursa, yolculuklarini bir ugagin kargo bdliuminde yan ya-
na iki tabut icinde tamamlayabilirlerdi.

Cap nobetci kulibesinin éntinde durup cami indirdi ve plas-
tik bir kart uzatti. Nobetci karti bilgisayara verdi.

«Gegebilirsiniz, efendim.»

Cap ilerledi.

«Son bir nokta daha, Cap. Konustuklarimizin hepsini unu-
tacaksin. Her seyi sanki kendin dustnup akil etmis gibi yapa-
caksin ve kimseyle tartismayacaksin.»

«Pekala.»

Andy basini salladi. Beyninde ters bir tepki yaratma olasi-
ligi ¢cok yuksekti, ¢cinkii hem adami ¢ok fazla itmisti, hem de is-
tekleri dogasina aykiriydi. Cap belki de her seyi buradaki mev-
ki sayesinde halledebilecekti. Belki de basaramazdi. Simdi Andy
bunlara aldiris etmeyecek kadar yorgun ve sanci igindeydi.

Arabadan guclikle indi. Sendeleyince Cap kolunu tuttu.
Soguk sonbahar yagmurunun yizina ferahlattigini hissetmiyor-
du bile.

Biscayne'den inen iki adam tiksintiyle baktilar ona. Adam-
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lardan biri Don Jules'dii ve Ustinde ABD Olimpiyat icki Ekibi
yazili bir tisért vardi.

Hapg¢i siskoya bir bakin hele, diye distndi Andy. Neredey-
se aglamaya baslayacakti. Solugu bogazinda tikanip kaliyor-
du. iyi bakin, cinkl bu sisko buradan giderse, bu lagim cuku-
runu patlatacak!

«Hadi, hadi,» dedi Cap ve omzunu oksadi.

Andy gbzyaslarini tutmaya calisarak, isini yap yeter, de-
di icinden. Onlarin 6ninde aglamayacakti. Yalnizca isini yap
yeter.

6

Odasina doéntnce Andy ne yaptigini bilmeden yatagina uza-
nip uykuya daldi. Alti saat kadar 6lu gibi yatarken, beynindeki
minik,bir catlaktan kan sizdi ve bazi beyin hiicreleri beyazlasip
oldu.:

Uyandi§i zaman saat aksamin onuydu. Basagrisi hala si-
riyordu. Elleri yizine gitti. Hissiz noktalar - biri sol gézinin
altinda, biri elmacik kemiginin Gzerinde, biri de cene kemiginin
hemen altinda - bu kez biraz daha buyumustu.

Kendimi dldirmeden daha fazla itemem, diye dusunurken
bunun gercek oldugunu biliyordu. Charlie'ye bir sans tanimak
icin bu isi basarmak zorundaydi. Ne olursa olsun dayanacakti
sonuna kadar.

Banyoya girip bir bardak su icti. Sonra tekrar yatagina
uzandi. Cok uzun bir sire sonra uyuyabildi. Son aklina gelen
dasunce, Charlie’nin simdiye dek notunu alip okumus olmasiy-
di.’

7

Herm Pynchot'nun cenazesinden déndikten sonra Cap Hol-
lister oldukca yogun bir gin gecirdi. Blrosuna girer girmez
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sekreteri COK ACELE yazih bir i¢ yazisma kagidi birakti masa-
sina, Cap sekreterine Victor Puckeridge'yi aramasini soyledik-
ten sonra, arkasina yaslanip Hockstetter'den gelen yaziy1 oku-
du. Daha sik acik havaya cikmaliyim, diye distndi. Anlasilan
beyin hicrelerim havalaniyor. Mezarliktan dodnerken Andy'yi
gbndermek icin bir hafta beklemenin sagma olacagl gelmisti
aklina. Carsambaya kadar ayarlayabilirdi her seyi.

Sonra elindeki yaziya verdi dikkatini.

Hockstetter’in her zamanki suUsli ve serinkanli yazismala-
rindan ¢ok uzakti. Bu kizin onun 6diund patlattigini diasidnerek
keyiflendi.

Sonug¢ olarak Charlie'nin babasini gérmekte israr ettigini
bildiriyordu. Beklediklerinden daha erken olmustu bu. Belki Ra-
inbird bile bu kadar cabuk beklemiyordu bu tepkiyi. Birka¢ gun
oyalaylp sonra... sonra...

Duslnce zinciri koptu. Gozlerine uzak ve saskin bir ifa-
de yerlesti. Bir golf sopasinin ishik calarak topa vurusu geldi
gozlerinin 6ntne. Huuuuup sesinden sonra top havalandi ve ma-
vi g6ge dogru yukseldi.

Alninin kinsikliklari diazeldi. Neler dustunidyordu? Konudan
uzaklasmak gibi bir aliskanligi yoktu oysa. Charlie'nin inat et-
tigini distinmekteydi. Ne yapalim? Heyecanlanacak bir sey yok.
Belki de haftasonuna dek kizi rahat birakip sonra Rainbird'in
oykisunia anlatmak gerekecekti. Hademe John'un basini dert-
ten kurtarmak icin epey ates yakmasi gerekecekti.

Eli gogus cebine gitti ve katlanmis k&gida dokundu. Bir
golf sopasinin sesi tisladi yine kulaginda. Bu kez bir... bir...
yilana benziyordu. Cok kétuydu. Cocuklugundan beri hoslan
mazdi yilanlardan Cap.

Butin glcuyle golf sopalariyla yilanlari aklindan silmeye
calisti. Belki katildi§i cenaze toreni tahmininden cok Gzmustu
onu.

ic haberlesmenin zili ginladi ve sekreteri Puck'in telefonda
oldugunu bildirdi. Cap kisa bir sire havadan sudan sb6z ettik-
ten sonra, Maui'ye gideceklerin cumartesi yerine carsamba
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godnderilmelerinin sakincasi olup olmadigini sordu. Puck aras-
tirdi ve herhangi bir sorun olmadigini soyledi.

«Sey... ornegin, 6gleden sonra saat Ucte olabilir mi?»

«Elbette,» dedi Puck. «Ama tarihi daha erkene alma. Yok-
sa ne yapacagimizi sasiririz. Burasi is dagilis| saatlerindeki ana-
caddelere benziyor bazen.»

«Hayir bu kez kesin. Ve bir sey daha var: Ben de gidiyo-
rum. Ama bundan kimseye s6zetme.»

Puck kalin sesiyle icten bir kahkaha atti. «Biraz gines,
eglence ve saz etekler ha?»

«Nicin olmasin? Degerli bir kargoya eslik ediyorum. Sani-
rnm, gerekirse bir senato komitesi dninde kendimi savunabili-
rim. Ve 1973'den beri hi¢ tatil yapmadim. Son tatilimi de Arap-
lar ve petrol sorunlar rezil etmisti zaten.»

«Kendime saklarim bu haberi,» diye s6z verdi Puck. «Ora-
dayken golf oynamaya niyetli misin? Maui’de en az iki tane ha-
rika saha biliyorum.»

Cap sesini ¢ikarmadi. Dusinceli gozlerle yazi masasina ba-
kiyordu. Telefonu kulagindan uzaklastirdi.

«Cap? Orada misin?»

Bu kiclUk, sevimli biiroda gayet algcak ve kesin bir sissss.

«Allah kahretsin. Sanirnm baglanti kesildi,» diye homurdan-
di Puck. «Cap? Cap-»

«Topa hala falsolu vuruyor musun moruk?» diye sordu
Cap.

Puck gildi. «Alay mi ediyorsun? Oliince beni golf sahasi-
na gomecekler. Bir an baglanti kesildi sanmigstim.»

«Hayir,» dedi Cap. «Sey Puck, yillan var m Hqgwaii'de?»
Bu kez duraklama sirasi Puck’taydi. «Bir daha séyle.»

«Yilanlar. Zehirli yilanlar.»

«Ben... seyyy bilmiyorum. Cok dnemliyse senin icin arasti-
rabilirim...» Puck’in kuskulu sesi bu konulari arastirmak icin
Cap’in bes bin tane casus bulundurdugunu ima ediyordu.

«Hayir, bosver,» dedi Cap ve telefonu yeniden kulagina
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sikica yapistirdi. «Herhalde yuksek sesle dustntyordum. Belki
de yaslaniyorum...»

«Sen yaslanmazsin, Cap. Vampir tarafin cok gucli.»

«Evet belki... Tesekkirler dostum.»

«Bir sey degil. Bir sire dinlenecegine sevindim. Gegirdigin
bu koéth bir yildan sonra hi¢c kimsenin senin kadar tatile ihtiyaci
olmaz.» Elbette karisinin 6luminden soézediycrdu. McGee'ler
hakkinda bilgisi yoktu. Basimdaki dertlerin yarisini bile bilmi-
yor, diye dusundu Cap.

Veda ederken birdenbire aklina gelmis gibi sordu. «Bu ara-
da, Puck ucagin yakit ikmali icin nereye inecegini biliyor mu-
sun?»

«Durbon, illinois,» dedi Puck hemen. «Chicago’nun disin-
da.»

Cap tekrar tesekkir edip telefonu kapatti. Parmaklari yi-
ne gogus cebine gidip kagidi elledi. Go6zleri Hockstetter'in no-
tuna takildi. Anlasilan kucuk kiz ¢cok uzgin ve sinirliydi. Belki
de yanina gidip biraz gonlini almasi fena olmazdi.

One egilip ic haberlesmeyi act.

«Evet, Cap?»

«Biraz asagiya iniyorum,» dedi Cap. «Sanirnm yarim saat
sonra donerim.»

«Tamam.» .

Ayaga kalkip burosundan c¢ikti. Kapidan c¢ikarken parmak-
lar yine cebindeki kagida gitti.

8

Cap gittikten sonra, Charlie akh korku, keder ve inanmaz-
likla karismis olarak on bes dakika kadar yataginin Ustinde
yatti. Ne dustnmesi gerektigini bilmiyordu.

Yarim saat o6nce, bese ceyrek kala gelen adamin zeki ve
musfik bir yizu vardi; kiigik kiz son ginlerde onu bir yerde gor-
duguni animsiyordu.;ilk deneyden sonra teknisyen kapiy! acip
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kaginca saskinlikla koridora cikan Charlie'yi o alip dairesine
gotirmuistld. Kucuk kizin  kesinlikle givenmedigi dizgin ve
inandirici bir konusma tarzi vardi.

Babasini goérinceye dek deney yapmayacagina karar ver-
digi icin Hockstetter’in endiselendigini anlatti. Charlie kararin-
da direndigini bildirdi ve sustu... aslinda korkudan susuyordu.
Su Cap gibi inandirici konusan biriyle tartismaya girdiginiz za-
man kazanmaniz olanaksizdi. Acikca bir istegi belirtip susmak
daha iyi daha glvenliydi.

Ama Cap sasirtti onu.

«Eger boyle dusuniyorsan pekélad,» dedi Cap. Anlasilan
Charlie’nin ylz ifadesi biraz komikti, cinkii adam gilmeye bas-
ladi. «Bazi durumlar ayarlamak gerekecek ama...»

'‘Bazi durumlari ayarlamak’ sozlerini isitince kiguk kiz yi-
ne kasildi. «Yangin c¢cikarmayacagim bir daha. Deney yapmaya-
cagim. isterse ayarlamak on yilinizi alsin.»

«Bu kadar uzun surecegini sanmam,» dedi Cap aldirma-
dan. «Yalnizca bazi kisilere kargi sorumlulugum var, Charlie.
Ve boyle bir yerin yodnetimi kirtasiyeye dayanir. Ama ben bu
ayarlamalari yaparken bir mum bile yakman gerekmeyecek.»

«lyi,» dedi Charlie adamin sozlerine inanmayarak. «Yak-
mayacagimdan emin olabilirsiniz.»

«Sanirim her seyi carsambaya kadar ayarlayabilirim. Evet,
kesinlikle carsambaya kadar.»

Birdenbire sessizlesti. Sanki kizin duymadigi bir sesi din-
ler gibi basi yana egilmisti. Charlie saskin gozlerle ona bakip
iyi olup olmadigini sormak icin agzini acti ve tekrar kapatti.
Adamin gorunusinde tanidik bir sey vardi.

«Babami gercekten carsamba gini goérecegimden emin
misiniz?» diye sordu cekinerek.

«Evet eminim,» dedi Cap ve oturdugu iskemlede yerini
degistirip jcini cekti. Bakislar karsilasinca yine tanidik, saskin
bir gulis gordi dudaklarinda Charlie. Ve Cap birdenbire «Duy-
duguma gore, baban cok iyi golf oynarmis,» deyiverdi.

Charlie gozlerini  kirpistirdi. Bildigi kadariyla babasi 6ém-
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rinde golf sopasina el sirmemisti. Bunu sdylemeye hazirlan-
di... ve her seyi basddéndurict bir heyecanla anladi.

(Mr. Merle! Tipki Mr. Merle gibi!)

New York’tayken babasinin given verdigi bir bankaciydi
galiba Mr. Merle. Acik sari sacli, gergevesiz gozlukll, ¢cekingen
gulistd, ufak tefek bir adamdi. Digerleri gibi giiven kazanmaya
gelmisti ama babasinin itis gici onda olumsuz bir etki yap-
misti. Tabii babasi bunun icin ¢cok endiselenmisti. Dr. Merle’nin
bir zamanlar okudugu bir dykuyle ilgiliydi bu ters tepki. Babasi-
nin dedigine gore, bir tepki bir tenis topu gibi Dr. Merle’nin
beyninde dolasip duracak ve sonunda adami hasta edecekti.
Bir gece digerleri gittikten sonra babasi Mr. Merle'yi alikoyup
bu 6ykiyl asla okumamis olduguna onu inandirmak icin itmis-
ti. Ve tabii adam bundan sonra iyilesmisti. Bir giin babasi Mr.
Merle’in «Avci» filmine gitmeyeceg@ini umdugunu sdylemis ama
nedenini aciklamamisti.

iste, babasi diuzeltmeden 6nce Mr. Merle de tipki Cap’in
simdiki durumundaydi.

Birdenbire babasinin bu adami itmis olduguna inandi Char-
lie. John’un ara sira getirdigi haberler disinda hakkinda hic¢bir
sey 6grenemezken, birdenbire babasini sanki odanin icindey-
mis gibi hissetmek harika bir seydi.

Cap ayaga kalkti. «Ben artik gidiyorum. Ama yine gorece-
gim seni, Charlie. Sakin endiselenme.»

Gitmemesini, babasindan s6z etmesini sdylemek istiyordu
ama tutulmustu sanki.

Cap kaplya yaklasti ve durakladi. «<Ah nerdeyse unutuyor-
dum» Tekrar yanina gelip gogis cebinden cikardigi dérde kat-
Il k&gidi uzatti. Charlie alip cebine atti. «Ve ata bindigin zaman-
lar,» dedi Cap ictenlikle. «Yilanlara dikkat et. Eger at yilanla
karsilasirsa urker... ve...»

S6zunu yarim birakip eliyle sakagini ovdu. Biran igin ihti-
yar ve dargin hale burdndi. Bazi dusincelerden kurtulmak is-
tiyormus gibi basini salladi. Charlie’ye veda edip disari cikti.
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Ccip gidince bir stire oldugu yerde durdu Charlie, sonra ce-
binden kagidi ¢ikarip okudu. Ve her sey degisti.

9

Charlie yavrum,

Birinci nokta: Bunu okur okumaz tuvalete atip sifo-
nu c¢ek, tamam mi?

ikinci nokta: Her sey planladigim gibi giderse 6nu-
muzdeki carsamba buradan kurtulacagiz. Bu notu sana
veren kisi bizim takimdandir ama bunu kendisi bilmi-
yor... anladin mi?

Uc: Nasil becerirsin bilmiyorum ama carsamba gu-
nU saat birde ahirda ol. Gerekirse onlara bir ates daha
yak ama mutlaka orada bulun.

Dort ve en 6nemli nokta: John Rainbird denen adama
glvenme. Uziilecegini biliyorum Charlie, ¢inkil ona gi-
veniyorsun ama c¢ok tehlikeli biri 0. Ona olan guvenin
icin kimse seni suglayamaz. Cap'in dedigine goére, Oskar
Odulii alacak kadar inandirici olmus. Sunu bilmen ge-
rekir ki, bizi Granther’in kulibesinde tutsak alan grubu
0 yonetmis. Birinin seni kendi cikarlari icin kullandigini
o6grenmenin ne denli Gztcl oldugunu biliyorum. Dinle
Charlie, eger Rainbird gelirse, ona karsi duygularinin
hic degdismedigine inanmali. Cok 6nemli bu. Carsamba
gund yolumuzun Uzerinde olmayacak.

Los Angeles ya da Chicago'ya gidiyoruz ve ora-
da bir basin toplantisi yapacagim. Ouincey adinda, bi-
ze yardim edeceginden emin oldugum c¢ok eski bir dos-
tum var orada.. Basin toplantisi sonunda tim ulke bizim
durumumuzu 6grenmis olacak. Belki yine de bizleri bir
yerlerde tutmak isterler ama beraber olabiliriz. Bunu en
az benim kadar istedigine inaniyorum.

Gereksiz yere yangin c¢ikarmani istemeleri disinda
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bunun ko6t bir yani yok bence. Tekrar kagcmak konu-
sunda kuskularim olabilir ama unutma ki, son kez ola-
cak bu... ve annen de bunu isterdi.

Gak cok seviyor ve 6zluyorum Charlie...

Baban

10

John mu?

Uyusturucu oklarla onlari yaralayanlari John mu y6netmis-
ti?

John ha?

Kirllan kalbinin acisi dayanilacak gibi degildi. Bu zalim
sorunun yaniti yoktu. Eger babasina inanirsa John'un bunca
zaman deneylere ‘'evet' demesi icin onu kandirdi§i ortaya ci-
kiyordu. EQer John’a inanirsa, burusturup tuvalete attigi not
babasinin imzasini tasiyan bir yalandan baska bir sey degil-
di. Her iki sekilde de cektigi aci buyuktla. Olgunlasmak bu muy-
du? Acilarla yogrulmak mi? Eger bdyleyse, kiicuk yasta 6lme-
yi yeglerdi.

Ilk kez Necromancer'i oksarken basini kaldirip John’un gii-
lisinia gordugund animsadi. Bu guliste hoslanmadigi bir sey
vardi. Sanki karsisindakilere kapaliymis ya da... John icinden
O0lmis gibi onun gercek duygularini anlayamamisti.

Ama hayir, bdyle olamazdi. Elektrikler kesildigi zaman ne
kadar korkmustu... Ya Vietkonglarin ona yaptiklari hakkindaki
Oykisu? Bu da yalan olabilir mi? Paramparca yuziu bu oykiyu
destekledigi surece yalan olabilir mi?

inanmak istemedigini belirtircesine basini salliyordu yasti-
gin Gzerinde. Bunu distinmek bile istemiyordu.

Ama engel olamiyordu.

Ya elektrikleri bilincli olarak kestilerse? Ya da bu kesinti-
den yararlandiysa John?
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(HAYIR! HAYIR! HAYIR!)

Ama beyni bilin¢li kontrolinden cikmis gibi bu Grkatict
dastnceleri israrla dondurip duruyordu.

Televizyondaki Starsky ve Hutch programindan bir dykuyu
animsiyordu. Bir polisi soygunu bilen bir suclunun hicresine
sanki o da sucluymus gibi yerlestiriyorlar ve adam her seyi
anlatiyordu.

John Rainbird de bdyle biri miydi?

Babasi bdyle oldugunu soyliyordu. Ve nicgin yalan soyle-
sin?

Hangisine inanirsiniz? John’a mi, yoksa babasina mi? Ba-
baniza mi, yoksa John’a mi?

Hayir, olamaz, hayir, diye yineliyordu durmadan ama yara-
n olmadi. Sekiz yasinda bir kizin karsilasmamasi gereken bir
kusku cemberine yakalanmisti. Uykuya dalinca yine ayni disu
gordu. Ama bu kez 15181 kesen siluetin yuzini de secebilmis-
fi.

1

«Pekélad, ne var?» diye homurdandi Hockstetter.

Telefon calip bir ses, kiguk kizla ilgili bir sorunun ciktigini
soylediginde, koltuguna kurulmus televizyonda bir James Bond
filmi seyrediyordu. Ac¢ik hattan sorunun ne oldugunu sormaya
cesaret edemedi ve UstinU degistirmeden eski gbomlegi ve le-
keli bluciniyle ¢ikti evden.

Midesindeki eksimeyi gidermek icin bir tablet atmisti ag-
zina. Karisini 6perken aletlerinden birinde bir ariza oldugunu
soylemisti yalnizca. 'Onemsiz arizanin™ her an onu oldirebile-
cegini bilse, acaba karisi ne dusinardia?

Isiklar s6ntince Charlie’yj kontrol edebilmek icin kullandik-
lari kizilétesi alicinin  6ndndeydi simdi. Mavi dosyalar iginde
bunu akademik bir sorun olarak kabul etti§i zaman, olaylarin
boyle gelisecedi hi¢ aklina gelmemisti. Ama gercek, yanmaz
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tugla duvarin alev almasiydi; gercek otuz bin derecelik Isiydi;
gercek. Brad Huck’in Uzayin motorunu calistiran glclerden so6z-
edisiydi; gercek Hockstetter’in ¢ok korktuguydu. Dengesiz bir
nikleer reaktdorin tepesinde oturur gibi hissediyordu kendini.

Kontrol gorevlisi Neary arkasina donup bakti. Hockstetter
iceri girince. «Saat bes dolayinda Cap onu gérmeye geldi. Ak-
sam yemegini istemedi. Erkenden yatti.»

Hockstetter monitére bakti. Charlie gunliuk giysisini ¢ikar-
madan uzandi§i yatagin Uzerinde donip duruyordu. «Sanki
kadbus go6riuyor.»

«Bir dizi karabasan,» dedi Neary acimasizca. «Son bir sa-
at icinde odanin isisi Uc¢ derece yukseldigi icin cagirdim si-
Zi.»

«Pek onemli degil.»

«Eger odanin isisi boéylesine kontrolli olmazsa, evet. Hig
kuskusuz kiz yaratiyor bunu.»

Hockstetter parmagini disleyerek distindi bunu.

«Bence biri oraya gidip kizi uyandirmali,» dedi Neary en
sonunda.

«Bunun icin mi beni buraya c¢agirdin?» diye haykirdi Hocks-
tetter. «KigUk bir kizi uyandirip bir bardak sut icirmek icin
mi?»

«GOrev sinirimi asmak istemedim.»

«Dogru.»

Odanin 1sisi artarsa kizin uyandirilmasi gerekecekti. Ve
uyandirildigi zaman drkidp ilk gérdigia kisiye saldirmasi da ola-
siydi.

«Rainbird nerede?»

Neary omuzunu silkti. «Bildigim kadariyla burada degil.
Ama kiza gbre su anda gorev basinda olmamali. Eger beklen-
medik bir anda onu gorirse bence kuskulan-»

Neary’nin 6nundeki kontrol tablosundaki termometre bir
derece daha yukselip durakladi ve hizla iki derece daha art-
.
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«Biri oraya girmeli.» derken Neary'nin sesi titriyordu.
«igersi simdi yirmi dort derece. Ya daha fazla isinirsa?»

Hcckstetter ne yapmasi gerektigini dusiinmeye calistt ama
beyni donmus gibiydi. Ter icinde kalmisti ve agzi kurumustu.
Evinde oturup James Bond’'un SMERSH’i kovalamasini izleme-
yi ne kadar isterdi. Kuguk gostergedeki numaralarin hizla yuk-
selip odanin yanmaz tugla duvar gibi patlamasini beklemek.
Dusun, diye haykirdi kendi kendine. «Ne yapmalisin? Ne yap-
mani gerekir?»

«Simdi uyandi,» dedi Neary alcak sesle.

Dikkatle monitore baktilar. Charlie ayaklarini yere sarkit-
mis, elleriyle yluzinia 6rtmus, yatagin kenarinda oturuyordu. Bir
dakika sonra yerinden kalkip banyoya gecti. Uykuda dolasi-
yor gibi bir hali var, diye dustndi Hockstetter.

Neary bir digmeye basinca banyodaki alici goérantl ver-
meye basladi. Floresanin parlak isiginda Charlie durmus tu-
valete bakiyordu.

«Aman Tanrim suna bak,» diye mirildandi Neary.

Klozetin icindeki su fokurdamaya basladi. Charlie sifonu
cekti, iki bardak su icti ve yatagina dondi. Bu kez uykusu
normale dénmisti. Hockstetter termometreye bakinca, yavas
yavas diusup her zamanki gibi yirmi dereceye indigini gordi.

Gece yarisina kadar Neary’inin yaninda kaldiktan sonra
«Ben yatmaya gidiyorum. Bunlarn yazili olarak bildirirsin, degil
mi?» diyerek yanindan ayrildi.

«Bu is icin para aliyorum,» dedi Neary umursamazca.

Hockstetter ertesi gin yazdigi raporda bundan sonraki de-
neylerde hizla artan tehlike potansiyeline karsi haziri.kli bulu-
nulmasini istedi.
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12

Charlie koétlu gecirdigi geceyi pek animsamiyordu. Kendini
sicak hissedip kalktigini ve i1sidan kurtuldugunu biliyordu. Gor-
dagia dusiyse soyle boéyle canlandirilyordu goézlerinin dninde.

(ilerde 1sik vardi. Ormanin sonunda Orada Necromancer’le
sonsuza dek gideceklerdi.)

Ozgirlik duygusuna karismis biraz korku, biraz da yitiris
vardi. Hep John'un yizini gdrmisti demek. Ve belki de bu-
nu ilk gérastunden beri biliyordu.

(Orman yaniyor, atlara kotulik yapmayin. Lutfen atlara
dokunmayin.)

Ertesi sabah uyaninca korkusu, celiskisi ve yalnizhgr kaci-
nilmaz bir 6fke dalgasi haline donuista.

Carsamba gunu yolumuza ¢ikmasin, diye dusinda. Cikma-
masi iyi olur. Eger yaptiklari gercekse, carsamba gini babama
ya dat bana hi¢ yaklasmasin.

13

Bir siire sonra Rainbird temizlik gerecleriyle yukli araba-
sini iterek Charlie’nin dairesine girdi. Beyaz hademe unifor-
masl! hisirdiyordu.

«Merhaba, Charlie.»

Kuguk kiz kanepeye oturmus resimli bir kitap okuyordu.
Yizu solgun ve asikti; ona dikkatle bakti. Sonra gulimsedi.
Ama bu her zamanki gulist degil, diye disundi Rainbird.

«Merhaba, John.»

«Bunu soyledigim icin beni bagisla ama, Charlie, bu sabah
pek iyi gdérinmiyorsun.»

«lyi uyuyamadim.»

«Ya oyle mi?» Uyumadigini biliyordu. Budala Hockstetter,
kiz uykusunda isiy1 bes, alti derece yukseltti diye neredeyse or-
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tahg birbirine katacakti. «Bunu duyduguma Gzuldim. Neden,
baban mi?»

«Sanirim.» Kitabl kapatip ayaga kalktl. «Gidip biraz yatsam
iyi olacak. Canim konusmak bile istemiyor.»

«lyi... Sen bilirsin.»

Rainbird ardindan bakarken, Charlie yatak odasina girip
kapiy! ortta.

Kizin yatak odasina girip kapiyr drtmesini izledikten sonra
Rainbird mutfaga girip kovay! doldurdu. Bakislarinda bir fark-
ik vardi. Gulisd... Gulusunden hoslanmamisti. Evet, kotu bir
gece gecirmisti ama herkesin basina gelirdi bu. Ertesi sabah
ya karinizi haslarsiniz ya da germez gozlerle gazetenin say-
falarini gevirirsiniz... Ama bir alarm sinyali duymaya baslamisti.
Haftalardir boylesine soguk davranmamisti Charlie. Kendini
uzak tutmaya calisiyordu. Rainbird bundan da hoslanmamis-
ti. Belki yedigi bir sey dokundugu icin k6t bir gece gecirdigin-
den boyle huysuzdu ama yine de bu durum onu rahatsiz edi-
yordu.

Ve bir sey daha vardi beynini kemiren. Din 6gleden sonra-
Cap kizi gérmeye gitmisti. ilk kez oluyordu bu.

Rainbird kovayi yere birakip stngeri islattt ve agir agir
mutfagl silmeye basladi. Yarali yizi c¢ok sakindi.

Beni sirtimdan bicaklamaya mi kalkisiyorsun, Cap? Yeter-
li olduguna mi karar verdin? Yoksa benden korkmaya mi bas-
ladin?

Eger sonuncusu dogruysa Cap’i yanlis tanimisti. Senato ko-
miteleriyle deneyimi olmayan Hockstetter rahatca korkusuna
siginabilirdi ama Cap farkhydi. Charlie McGee kadar ©onemli
bir konuda ne denli ¢ok olursa olsun kanitlarin asla yeterli sa-
yilmayacagini bilirdi. Ve sonunda Charlie’nin gosterilerini izle-
meleri icin bir grup senatérii buraya davet etmek zorunda ka-
lacakti herhalde. Belki de cocuklarini getirmelerine izin veril-
mesi iyi olurdu. Hi¢c kuskusuz bu gosteri Deniz Dunyasi Prog-
ramindaki egditilmis yunuslardan daha eglenceliydi.

Her tdrlu yardima ihtiyaci oldugunun farkindaydi Cap.
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Oyleyse nicin diin gece kizi gormeye gelmisti? Nicin tek-
neyi sallamaya baslamisti?

Rainbird stngeri sikip kirli sularin kovaya akmasini izle-
di... Basini gevirip Charlie’nin dikkatle 6rttigu yatak odasinirf
kapisina bakti. Disarda birakilmaktan hi¢ hoslanmamisti.

Cok cok sinirleniyordu.

14

Ekim ayi basindaki o pazartesi aksami gineyden sert bir
rizgar esti ve bulut kiimelerini ufkun Gzerindeki dolunayi ort-
meye gonderdi. ilk yapraklar ertesi sabah temizleyicilere is ci-
karmak icin hisirdayarak bakimh cimlerin Uzerine dokulduler.
Virginia'ya tekrar sonbahar gelmisti.

Andy odasinda oturmus TV izleyip basagrisini gegirmeye
calisiyordu. Yuzindeki hissiz noktalar ufalmis ama kaybolma-
misti. Carsamba gini yeniden gucli olmayr umuyordu. Eger
olaylar tasarladigi gibi gerceklesirse, itici glicini en az di-
zeyde harcamaya dikkat etmesi gerekecekti. Eger notu uias-
tiysa ve eger ahirlarin civarinda bulusabilirlerse.. Charlie onun
gici, dayanagdl, silahi olacaktli. Elinde kluguk capta bir nukleer
silah oldugu zaman kim Andy'ye karsi koyabilirdi?

15

Cap, Longmont tepesindeki evinin salonunda oturmus,
John Rainbird’in geldigi geceki gibi elinde brandi kadehiyle mu-
zik dinliyordu. Odanin bir duvarina eski golf ¢antasi dayanmisti.
Georgia ile beraber on iki yildir yasadigi evin bodrumunda bi-
rikmis spor malzemeleri arasindan guclukle c¢ekip cikarmisti
cantayl. Son zamanlarda golf ve yilanlar surekli beyninde do-
lastigl icin de alip salona, gézinin 6nidne getirmisti.

- 336-



Sopalarini teker teker cikarip kendini rahatlatmayi tasarli-
yordu ama..., sopalardan biri sanki... aslinda c¢cok sacmaydi
ama... sanki oynamaya baslamisti. Sanki bir sopa degil, suri-
nerek gelmis bir zehirli yilandi...

Cap cantayl duvara dayayip uzaklasmisti. Yarim bardak
brandi ellerinin titremesini durdurmaya yetmisti. Hepsini biti-
rince de ellerinin titrememis olduguna kendini inandirabilecek-
ti.

Kadehi dudaklarina goturdi... ve kalakaldi. iste yine! Kivril-
ma... yoksa bir gbz yanilgisi mi?

Elbette g6z yanilgisi... O ¢antanin iginde yilanin ne isi var-
di? isleri yogun oldugundan son zamanlarda pek sik kullanma-
dig1 sopalardi yalnizca. Ustelik oldukga iyi bir golfcii sayilirdi.
Puck gibi topu rasgele uzaklara savurmazdi. Cap aslinda uzak-
lara savurmayi hi¢c sevmezdi, cinki topun gittigi yuksek otlarin
arasinda bazen...,

Kendine gel. Yalnizca kendine gel. Neler oluyor sana?

Elleri yine titriyordu. Tanri askina, ne yol acmisti buna?
Bazen c¢ok mantikh bir agiklamasi oluyordu ama bazen de san-
ki birinin... bir ara soyledigi laflar gibi,.., bir tirli animsayami-
yordu.

Ara sira -tipki simdiki gibi - kendini sinir bozuklugunun si-
nirinda hissediyordu. Kurtulamadigi birtakim fikirler adeta bey-
nini sicak sekerleme gibi iki yana cekiyordu.

Cap elindeki kadehi sdmineye firlatti ve cam kadeh bomba
gibi patladi. Boguk bir hickirigi andiran bir ses yukseldi tikan-
mis girtlagindan. Kendini zorlayarak yerinden kalkip golf can-
tasini aldi ve yine bodrumun karanlk késesine biraktl. icinde
yeniden bir sey kipirdanmaya baslamis, alni terlemis, yizi kor-
ku ve azimle gerilmisti.

Golf sopasindan baska bir sey yok, golf sopasindan baska
bir sey yok, diye yineliyordu kendi kendine ama attigi her adim-
da ince, uzun, kahverengi, kara boncuk go6zll, zehirli disli bir
seyin cantadan firlayip ensesine zehirini akitacagini bekliyor-
du.
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Salona donince biraz rahatladi. Basagrisindan baska bir
derdi kalmamisti.

Dogru duriust distinmeye bile basliyordu.

Hani neredeyse...

igip sarhos oldu.

Ertesi sabah kendini daha iyi hissetti.

Bir sire icin.

16

Ruzgarlh pazartesi gecesini bilgi toplayarak gecirdi Rain-
bird. Once Cap’in Charlie’yi ziyarete gittigi zaman gorevde bu-
lunan Neary ile gorusti.

«Videoteypleri gdérmek istiyorum,» dedi Rainbird.

Neary karsi cikmadi. Rainbird’d kucuk bir odaya goturip
epazar giiniinin bantlarini makineye yerlestirdi.  Ucger saatlik
bantlarin arasindan Cap’in gelisini gostereni bulup ara verme-
den dort kez izledi Rainbird. Yalnizca Cap’in «Ben artik gidi-
yorum. Ama yine g6recedim seni, Charlie. Sakin endiselenme,»
dedigi bolimi defalarca geriye sarip izledi.

Bantlarda John Rainbird’i endiselendiren baska bolimler
de vardi.

Cap’in gériinuist hic hosuna gitmemisti. ihtiyarlamis gibiy-
di ve kizla konusurken sanki bunamis gibi lafin sonunu getire-
miyordu. Rainbird’dn carpismalarin sonucunda goérdigu ve sa-
vas yorgunlugu adi verilen dalgin bakis vardi gozlerinde.

«Saninm, her seyi carsambaya kadar ayarlayabilirim. Evet
kesinlikle carsambaya kadar.»

Tanri askina, nicin soylemisti bunu?

Kizin aklina bdylesine kesin bir tarih sokmak bundan son-
raki deneyleri timiyle tehlikeye atmak demekti. Anlasilan Cap
kendince bir oyun ceviriyordu.

Rainbird buna inanamazdi. Cap dalavere cevirecek birine
degil, iyice sersemlemis birine benziyordu. Ornegin, babasinin,
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golf oynamasi hakkindaki soézleri. Hi¢c yeri degildi bunlarin. Bir
an icin sifreli bir s6z aklhna geldi ama bu da sacmaydi, ¢ln-
kil Charlie’nin odasindaki her s6zin kayitlara gectigini bilen
Cap, daha becerikli davranabilirdi. Golf hakkinda bir laf... sa-
sirtici ve ilgisizce durup duruyordu orta yerde.

Ve son olay.

Rainbird bu sahneyi de defalarca geriye aldi. Cap durak-
liyor, «Ah, neredeyse unutuyordum.» Ve sonra kiza bir sey uza-
tiyor. Kiz buna sasirarak bakip giysisinin cebine yerlestiriyor.

Rainbird bu sahneyi de defalarca geriye aldi. Cap durak-
layarak «Ah nerdeyse unutuyordum,» sézcuguni defalarca yine-
ledi. Cebinden c¢ikardigim kiza defalarca verdi. Once bunun bir
ciklet olacagim sandi Rainbird ama kareyi dondurup yaklas-
tirinca bir not oldugunu anladi.

Cap, ne haltlar karstiriyorsun?

17

Gecenin geri kalan béliumunt ve sali sabahinin erken sa-
atlerini, Rainbird bir bilgisayarin basinda Charlie McGee hak-
kinda bulabildigi tim bilgileri toplayarak gecirdi. Bir sonuca
ulasmaya calisiyordu ama basarisizdi. G6zlerinin yorulmasi ba-
sini agritmisti.

Tam 1gsiklarl kapatacagdl anda beyninde bir simsek cakti.
Bilmecenin sifresi Charlie degil, sisko hapg¢i babasiydi.

Pynchot... Pynchot, Andy McGee’den sorumluydu ve ge-
¢en hafta Rainbird'Un dusunebilecedi en pis bigimde 6ldirmus-
ti kendini. Dengesizligi belliydi. Cildirmisti. Cap, Andy'yi cena-
ze toérenine goturmustl. Belki biraz garipti ama Ustlinde duru-
lacak bir nokta degildi.

Sonra Cap farkli davranmaya baslamisti. Yilanlardan s6z
edip gizli notlar veriyordu.

Sac¢malik bu. Sanki kafayl bulmus...

Rainbird eli elektrik digmesinde kalakalmisti. Bir gariplik
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daha vardi. Pynchot artik Andy’nin ise yaramadigina karar ve-
rip IViaui'ye gondermeyi planlamisti. Lot Six’in etkilerini sergile-
yemedikten sonra burada tutmak anlamsizdi. Ve Charlie’den
ayirmak da iyi olacak. Guzel. Ama sonra Pynchot birdenbire
fikir degistirip tekrar bir dizi deney yapmak istemisti.

Ve sonra ¢Op oguticust calisirken lavoboyu temizlemeye
kalkismisti.

Rainbird tekrar bilgisayara yaklasip calistirdi.

9 Ekim carsamba giinl, yani yannm Andy Havvaii'ye gitmek
Uzere Longmont'dan ayrilacakti ve bunu Cap istemisti.

Sordugu sorular sonunda bilgisayarin, Andy’nin beyinsel
etkileme gicunidn kalmasi olasiligina inanmadigr ortaya cikti.
Ama Pynchot faktorini ekleyince olasilik ylzdesi artiyordu.

Uzun sire elindeki bilgi kirintilarini bilgisayara verip ne-
ler oldugunu 6grenmeye calisti. Ve sonunda Cap’in kiza verdi-
gi seyin babasindan gelme bir not oldugunu ve bir cesit kagis
planini icerdigini anlamisti.

«Ahlaksiz orospu cocugu,» diye mirildandi John Rainbird
hayranlikla.

Ve isiklari kapatirken kikirdamaya basladi.

18

Rainbird kaldigi eve donup giysilerini cikarmadan kendini
yataga atti ve sali guni 6gleyin uyaninca, Cap'e telefon edip
ise gelmeyecegini bildirdi. Korkung¢ bir soguk alginligina yaka-
lanmisti ve Charlie'ye bulagsmasini istemiyordu.

«Umarim yarin seni San Diego’ya gitmekten alikoymaz.»
dedi Cap.

«Uc dosya var. Cok gizli. Bir kurye gerek. Bu da sensin
Ucagin yarin sabah saat yedide Andrews’dan kalkiyor.»

Rainbird disundid. Bu da Andy McGee’nin isiydi. Onu bi-
liyordu demek. Elbette biliyordu. Charlie'ye génderdigi cilgin
kacis notunda bunu da bildirmisti anlasilan. Ve kizin nigin boy-
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le garip davrandigi ortaya cikmisti. Pynchot'nun cenazesine gi-
derken, Andy siddetli bir itisle Cap'i etkilemis ve o da tim bil-
diklerini anlatmisti. McGee'nin yarin buradan gitmesi planlan-
mis ve adam kendi tasarilarini gerceklestirmek icin Rainbird'l
yolundan uzaklastirmakla Cap’i gérevlendirmisti.

«Rainbird? Orada misin?»

«Buradayim. Baska birini gdnderemez misin? Cok kotu-
yum, Cap.»

«Kimseye senin kadar givenemem. Bu dosyalar ¢cok gizli.
Otlarin arasindaki yilanlarin... el atmasini... istemeyiz.»

«Yilanlar mi dedin?»

«Evet! Yilanlar!» Cap neredeyse haykiracakti.

McGee onu itmisti ve Cap'in beyninde bir seyler dénuyor-
du. Rainbird eger itiraz derse, Cap’in de bir stire sonra Pynchot
gibi dagiliverecegini anladi.

Bunun olmasini ister miydi?

istemedigine karar verdi.

«Pekala,» dedi sonunda. «Saat yedi ucaginda olacagim.
Bulabildigim tim antibiyotikleri yutarim. Adi bir picsin, Cap.»

«Kuskuya yer birakmayan aile agacimi her an kanitlayabili-
rim,» dedi Cap ama sakasi yapay ve zorlamaydi. Rahatlamis
bir hali vardi.

«Elbette, inanirim.»

«Belki oradayken iyi bir golf oynarsin.»

«Ben oynamamki...» Golf! Charlie’ye de golften s6z etmis-
ti. Golften ve yilanlardan. McGee'nin beyninde yarattiyi donme-
dolabin parcalariydi anlasilan bunlar. «Yaa. Belki oynarim...»

«Andrew'da en gec alti otuzda ol,» dedi Cap. «Ve Dick Fol-
som'l ara. Binbasi Puckeridge'in yaveri.»

«Pekéala.» Yarin Andrews askeri havaalani civarinda olma-
ya hic niyeti yoktu dogrusu. «lyi guinler, Cap.»

Telefonu kapatip yatagin kenarina oturdu. Eski ¢ol cizme-
lerini ayagina gecirip plan kurmaya basladi.
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19

Bilgisayarlar da cocuk gibi, diye disindi Rainbird, Cap’in
yeni kodunu makineye verirken. Cap bunu 6grenince c¢ilgina doé-
nerdi. Bilgisayar su anda Rainbird ile Cap'i ayiramazdi.

Biraz sonra Rainbird bilgisayara ucaga binmeyeceginden
kime haber verilmesi gerektigini sodylemisti. Yeni emirler gece
yarisi teleksiyle Andrews’a gecilecek ve ucak onu bekleme-
den havalanacak. Cap dahil kimsenin bundan haberi olmaya-
cakti tabii.

Rainbird makinenin yanindan ayrildi. Olaylari bu gece dur-
durmak mimkindi ama bunun kesin bir sonu¢ verecegine
inanmiyordu. Bilgisayar bir yere kadar onu desteklerdi ama
olaylari basladiktan sonra durdurmak daha iyi ve daha eglen-
celiydi.

Tum dikkatlerini kiza verdikleri sirada babasi tekrar yete-
negini kazanmisti ya da ilk gininden beri basariyla onlardan
gizlemisti. Anlasilan ilaclarini da yutmuyordu artik. Ve Cap'e de
hékimdi ve dolayisiyla isin basinda kendisini tutsak alan kuru-
lusu istedigi gibi yonetebilirdi. Gercekten ¢ok komikti. Rainbird
oyunlarin sonunun c¢ogunlukla komik oldugunu 6drenmisti za-
ten.

McGee’nin tasarilarini bilmiyordu ama tahmin yuaritebilirdi.
Yanlarina Charlie’yi alip havaalanina gideceklerdi. Yalnizca Cap
basina dert agmadan kizi buradan c¢ikarabilirdi. Ama yolculuk-
lari Hawaii’'ye kadar sirmeyecekti. Ya Washington’a ya da Chi-
cago’ya inebilirlerdi. Ve birka¢c gin sonra Chicago Tribine ga-
zetesinin mansetinde yer alirlardi.

Yollarina ¢cikmamak fikri Uzerinde durdu bir sire. Bu da eg-
lenceli olabilirdi. Herhalde Cap'in sonu timarhane olacakti. Ya
otlarin arasindaki yilanlari ve golf sopalarini sayiklayarak cil-
diracak ya da kendini oldurecekti. Dikkan’a gelince, altina bir
kavanoz nitrogliserin yerlestirilmis bir karinca yuvasina doner-
di. Andrew McGee ailesinin garip Oykisunid basin 6gren-
dikten en az fazla bes ay sonra Dukkan’in sonu gelir, diye di-
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stintyordu. Higbir zaman sadakat duygusuyla baglanmamisti
buraya. Bakir rengi derili 6lim melegi simdi yalnizca Charlie'ye
sadikti.

ikisinin 6nemli bir randevusu vardi. Géz gbze bakisacak-
lar... ve birlikte alevlere gomileceklerdi. Kizi 6ldirerek dinya-
yI hayal bile edilemeyecek kiyamet benzeri bir olaydan kurta-
racagl hi¢c aklina gelmemisti. Dinyaya da sadik degildi zaten.
Kapali ¢ol toplumundan onu uzaklastiran dunyaydi,.., ne bir
benzin istasyonunda pompacilik yapan zararsiz bir Kizilderili
olabilmisti, ne de bir arayolda sahte blyu bebekleri satabilmis-
ti... Baglantisiz, kdksliz bir insandi,..

Ama Charlie, Charlie!

Elektriklerin kesildigi o sonsuz geceden jberi upuzun bir
o6lim valsinde birlesmislerdi. Bir sabah VVashington’da Wan-
less'i ortadan kaldirirken yurattigu tahminler dogru cikmisti:
Kiz artik onundu. Ama bu, bir yoketme degil bir sevgi davra-
nisi olacakti.

Aslinda 6lmek istiyordu. Ve onun ellerinde, onun alevlerin-
de dlmekse, bir bagislanma, bir tdvbe etme olacakti.

Eger kiz babasiyla bulusursa yine dolu bir tabanca... hayir
alev bombasi olacakti.

Onlari izleyip bulusmalarina izin verebilirdi. O zaman ne
olurdu? Kim bilebilir?

Ve ©Onceden bilmek eglenceyi bozmaz mi?

Ayni gece Rainbird 'Washington'a gitti ve gec¢ saatlere jka-
dar calisan bir avukat bulup ona ilc¢ yiuz dolar ddeyerek bazi is-
lerini hallettirdi. Ertesi gin icin hazirhkh olmak istiyordu.
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YANGIN CIKARICI

1

Carsamba sabahi saat altida Charlie McGee yatagindan
kalkip geceligini cikararak dusun altina girdi. Vicudunu ve sag-
larini yikadiktan sonra muslugu soguga cevirip bir dakika kadar
buz gibi suyun altinda titreyerek durdu. Kurulanip dikkatle gi-
yindi. Pamuklu ¢amasirlar, ipekli bir kombinezon, koyu mavi ki-
sa ¢orap ve blucin kumasindan bir elbise... Eski ve rahat moka-
senlerini de ayagina gecirerek giyimini tamamladi.

Din gece uyuyacagini hic ummamisti; yataga sinir ve kor-
ku dolu bir heyecanla yatmig, ama uyumustu. Dusindeyse
Necromancer ile ormanda kagisini degil annesini gérmuisti. Bu,
c¢ok ilgincti, cinki son zamanlarda annesini eskisi kadar sik
disinmiyordu; anilarinda yuzi sisli gibiydi ama dun geceki
distnde annesinin gilen goézleri, bicimli ihk dudaklari sanki bir
gin once karsisinda goérmus gibi ayrintih ve netti.

Simdi yeni gine hazirlanirken, ytziundeki olagandisi ger-
ginlik cizgileri yokolmustu. Sakin goérinuyordu. Mutfak kapisi-
nin yanindaki elektrik digmesinin altinda, dis dinyayla iliski-
sini surdirdidgd bir konusma aygiti vardi. Charlie dugmeye
basti.

«Evet, Charlie?»

Bu sesin sahibini yalnizca Mike olarak taniyordu. Saat ye-
dide Mike nébetini Louis’e devredecekti.

«Ogleden sonra ahira gidip Necromancer’i gormek istiyo-
rum. Bunu bildirir misin?»
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«Dr. Hockstetter icin bir not birakirim, Charlie.»

«Tesekkdrler.» Bir an durakladi. Konustugunuz Kisilerin
seslerini taniyordunuz. Mike, Louis, Gray... Radyodaki diskjo-
keyler gibi onlara birer yiz takistiriyordunuz. Onlardan hosla-
niyordunuz. Birdenbire bir daha asla Mike ile konusamayacagi
aklina geldi.

«Bir sey daha sdyleyecek miydin, Charlie?»

«Hayir, Mike. iyi,.., lyi gunler.»

«Sey... tesekkirler Charlie.» Mike hem sasirmis, hem de
memnun olmustu. «Sana da.»

Charlie televizyonu acinca her sabah izledigi cizgi film ek-
randa belirdi. Temel Reis dismanlarini altetmek icin ispanak
yiyordu. Saat bir hic gelmeyecek gibiydi.

Ya Dr. Hockstetter gitmesine izin vermezse?

Ekranda Temel Reis’in pazularinin kesiti belirmisti. iclerin-
de en az on alti tane tirbin motoru vardi.

izin vermek zorunda. Vermeli. Ciinkii gidecegim. Ne olur-
sa olsun gidecegim.

2

Andy geceyi kizi kadar rahat gecirmemisti. Yatagin icinde
donidp durmus, uykuya dalinca karabasanlar gorip uyanmisti.
Charlie’nin, ahirlarin arasindaki yolda basi kesilmis ve boynun-
dan kan yerine kirmizi mavi alevler ytkselerek yuradagunia gor-
mustlu defalarca.

Saat yediye kadar yatakta kalmaya karar vermisti ama al-
tiy1 ceyrek gece dayanamayip firladi ve dogruca dusa gitti.

Bir gece 6nce Pynchot’'nun eski asistani Dr. Nutter elinde
Andy’nin c¢ikis kagitlariyla gelmisti. Uzun boylu, saclari dokuk,
elli yaslarinda, sakacilia 6zenen bir adamdi. «Gittigin icin Gz-
guniz, umarim Havvaii'den hoslanirsin. Senin yerinde olmak is-
terdim, ha-ha-ha... Lutfen sunlari imzala.»

Kisisel esyalarini teslim ettigini belirten kagidi uzatti Andy"
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ye. Hawaii’'ye varinca tekrar imzalayip geri alabilecekti. Karisi-
ni dldardukten ve kiziyla kendisini tlkenin bir ucundan digerine
(kovalayip tutsak aldiktan sonra ufak tefek esyalari hakkinda
bir k&gt imzalamasini istiyorlardi... Andy bu durumu Kafka’'m-
s goruyordu. Hele anahtarlarimdan higbirini yitirmek istemem,
diye distnerek imzaladi.. Belki birini soda sisesi agcmak icin
kullanabilirim ilerde, degil mi?

Ayrica ertesi gunin programini belirten bir kagit da var-
di. Saat yarimda Cap onu dairesinden alacak, C parkinda iki
koruyucu arabayla bulusup Andrews Alanina gidecekler ve lcge
dogru ucaga bineceklerdi. Yalnizca, bir kez Chicago yakinlarin-
daki Durban askeri havaalanina yakit ikmali igin ineceklerdi.

«Pekéla,» dedi Andy. «Pekéla.»

Giyinip esyalarini toplamaya basladi. Uyusturucu haplarin
etkisindeki bir adam gibi davranmaya 6zen gdsteriyordu.

Rainbird’Gn kimligini Cap’den 6grendikten sonra onunla ta-
nismak icin can atmisti. Charlie’ye uyusturucu okla ates eden,
sonra da c¢ok daha aci bir bicimde ihanet eden adami itip ta.-
bancasini sakagina dayayarak tetigi cekmeye ikna etmek dog-
rusu cok zevkli olurdu. Ama artik karsilasmak istemiyordu. YuU-
zindeki hissiz noktalar epey ufalmisti ama itici glcunu fazla
harcadigi takdirde kendini 6ldirecegini belirtmek icin hala kay-
bolmamislardi.

Andy ise olaylarin yolunda gitmesini istiyordu.

Birka¢ parca esyasini toplamak fazla zamanini almamis-
ti. Oturup beklemekten baska yapacak bir sey yoktu. Kizini tek-
rar gérme fikri, beynini sicak bir kémur gibi isitiyordu.

Saat bir hic gelmeyecek gibiydi.

3
Rainbird o gece hi¢c uyumadi. Sabah bes bucuga dogru Was-
hington’dan donup Cadillac'ini garaja koyduktan sonra mutfak

masasinin basina gecerek bardak bardak kahve icip Andrews’
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den gelecek telefonu beklemeye 'basladi. Bilgisayara yaptiklari-
ni Cap’in 6grenmis olma olasiligi vardi her zaman. Ger¢i Mc-
Gee bir bakima onun canina okumustu ama yine de dikkatli
olmak gerekirdi.

Alti kirk bes dolayinda telefon calinca, Rainbird kahvesini
birakip salonu gecerek aliclyr kaldirdi. «Ben Rainbird.»

«Rainbird? Ben Andrevvs'den Diok Folsom. Binbasi Pucke-
ridge’in yaveri.»

«Uykumdan uyandirdin beni.»

«Gorevden alindin,» dedi Folsom. «Sanirim biliyorsun.»

«Evet, Cap din gece telefon etti.»

«Uzgiinim. Standart prosediir boyle. Hepsi bu.»

«Pekéla, standart prosedirit yerine getirdin. Tekrar uyuya-
bilir miyim?»

«Elbette seni kiskaniyorum.»

Rainbird hafifce gllerek telefonu kapatti. Mutfaga donip
kahve fincanini aldi ve pencereye yaklasti. Disarda hicbir sey
goérinmiyordu.

Aklindan Kizilderililerin Olim Duasi bilingsizce gecmeye bas
lamisti.

4

Cap o0 sabah birosuna her zamankinden bir bucuk saat
kadar gec geldi. Evden cikarken kigcuk arabasinin her tarafini
iyice aramisti. Gece boyunca motorun gizli késelerinde, bagaj-
da ya da torpido go6zinde cingirakl yilanlarla karsilasacagini
disinip durmustu. Torpido g6zunin icinden bir yilan tislayip
firlar diye dugmeye bir stplrge sapiyla basmisti. Yilan yerine
bir Virginia haritasi yere diusince neredeyse c¢iglhigi basacak-
.

Dukkan’in yolu Ustindeki Greervway Golf Sahasinin énin-
den gecgerken,, hi¢c disinmeden arabasini kenara c¢ekip oyunu
izlemeye baslamisti. Ara sira toplar yuksek otlarin arasina sav-
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rulunca, oyunculara yilanlara dikkat etmelerini haykirmamak
icin glc tutmustu kendini.

Sonunda bir TIR kamyonunun havali kornasiyla dalginli-
gindan kurtulup tekrar yola diazilmustad.

Sekreteri geceleyin gelmis olan teleks mesajlarini uzatin-
ca, Cap hicbirine bakmadan almisti. Kiz énemli haberleri sa-
yarken, merakla ylzine bakiyordu. Cap hi¢c orali degildi. Y-
zinde sersem bir ifadeyle yazi masasinin aralik duran Ust cek-
mecesine dikmisti gozlerini.

«Oziir dilerim,» dedi sekreter. Bunca aydir burada calisi-
yor olmasina karsin, hala Cap’in ¢ok sevdigi birinin yerini almis
olma kompleksinden kurtulamamisti. Belki de sevisiyorlardi,
diye dustntyordu bazen.

«HImm?» Sonunda kiza bakti Cap. Ama go6zlerindeki bos-
luk kaybolmadi. Hayaletli olarak bilinen bir yerin kepenkleri ka-
pali pencerelerine bakmak gibi Grkttict bir seydi...

Sekreter cesaretini toplayip s6ze basladi. «Cap, kendini iyi
hissediyor musun? Rengin biraz... solgun gibi.»

«lyiyim,» derken eski kisiligine burinup kizin kuskularini
biraz olsun dagitmisti. Basi diklesip go6zlerinin bos bakisi kay-
bolmustu. «Zaten Hawaii'ye giden biri iyi olmahdir, degil mi?»

«Hawaii mi?» dedi Gloria. Bunu daha 6nce hi¢c duymamis-
.

«Bosver simdi,» dedi Cap ve mesajlari alip telekslere bak-
ti. «Sonra bakarim bunlara. McGee’lerden bir haber var mi?»

«Bir tek. Simdi onu soyleyecektim. Mike Kellaher’in habe-
rine gore, kiz 6gleden sonra ahira gidip bir ata bakmak-»

«Evet, olabilir.»

«Sonra tekrar Mike'l arayip bire ceyrek kala gitmek iste-
digini bildirmis.»

«lyi. Iyi»

«Mr. Rainbird mi goétirecek onu?»

«Rainbird San Diego yolunda.» diye yanitladi Cap. Mem-
nunlugunu anlamak kolaydi. «Birini gonderip aldirirrm kizi.»

«Pekéala. Acaba gdrmek ister miydin...» Cumlesini tarnam-

— 348



lam'odi Gloria. Cap’in bakiglari yine yari aralik cekmeceye ta-
kilmisti. Kurallara gore aralik duran c¢ekmecede daima dolu
bir tabanca bulunurdu. Eski sekreter Rachel gibi Gloria da kes-
kin nisanciydi.

«Gap, rahatsiz olmadigindan emin misin?»

«Onu kapalh tutmalisin,» dedi Cap. «Karanlik yerleri sever-
ler. iceri suriinip saklanmak isterler.»

«Kimler?»

«Yilanlar,» dedi Cap ve birosuna dogru yuriada.

5

Teleksler ve notlar 6ninde karmakarisik bir yigin halinde
dururken masasinda oturuyordu Cap. Her sey unutulmustu.
Yalnizca yilanlar, golf sopalari ve bire ¢ceyrek kala yapacagi is
vardi aklhinda. Gidip Andy McGee'yi gorecekti. Bundan sonra
ne yapacagini Andy'nin soéyleyeceginden emindi. Andy’nin her
seyi yoluna koyaca@ina inaniyordu.

Bire ceyrek koladan sonrasiysa kapkaranlikti simdilik.

Aldins etmiyordu. Bir bakima rahatlamisti.

6

Saat onu c¢eyrek gece John Rainbird, Charlie’nin dairesi-
nin yakindaki kontrol odasina girdi. Sisko Louis Tranter alet-
lerin basindaydi. Termometre surekli olarak yirmi bir dereceyi
gOsteriyordu. Kapi acilinca donup arkasina bakti ve Rainbird’t
gorince yuza asildi.

«Kentten ayrildigini duymustum.»

«Gorevden alindim,» dedi Rainbird. «Ve bu sabah beni hic
gormedin, Louis.»

Louis kuskuyla onun yuzine bakti.

«Beni gérmedin,» diye yineledi Rainbird. «Ogleden sonra
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(besten itibaren bu 6nemli degil ama, o zamana dek beni hig¢
gormemis olacaksin. Eger benden s6z edersen geri donip seni
dograrim. Anlasildi mi?»

Louis Tranter’in yuzi hissedilir derecede soldu. Yedigi bis-
kavi elinden kaydi ve kirintilar birakarak aletlerin arasindan si-
zUlup yere dustu. Achgi birdenbire gecmisti. Bu herifin deli ol-
dugunu duymustu ve simdi karsisinda goérince sdylenenlerin
gercekligine inaniyordu.

«Anladim,» dedi tek gozuyle siritarak bakan Rainbird'e do6-
nerek.

«iyi_»

Rainbird yanina yaklasinca, oldugu yerde bluzulip uzaklas-
maya cabaladi. Ama o, hi¢ aldiris etmeden goéstergeleri gbzden
gecirdi, monitdre bakti. Charlie mavi giysisi icinde tim guzel-
ligiyle oturuyordu. Bir asigin géziyle bakan Rainbird, bu sabah
saclarinin 6rtlmemis olup omuzlarina dokuldagunt farketti,
hicbir sey yapmadan kanepede oturuyordu. Ne kitap. Ne TV.
Otobis bekleyen bir kadina (benziyordu.

Charlie, diye dustndu hayranlikla. Seni seviyorum. Gergek-
ten seviyorum.

«BuglnklU programi nedir?»

«Pek bir sey yok,» dedi Louis. «Saat bire ceyrek kala her
zaman bindigi ati gormeye gidecek. Yarin tekrar bir deney ya-
pacaklar.»

«Yarin ha?»

«Evet.» Louis icin deneylerin 6nemi yoktu ama Rainbird'in
ogrenmekle memnun olacagini dusunerek sdylemisti. Belki de
bunu 6drenince c¢ekip giderdi.

Gercekten de memnun olmus, siritisi tekrar dudaklarina
yerlestirmisti.

«Bire ceyrek kala ahirlara gidecek, dyle mi?»

«Evet.»

«Kim goturidyor onu, ben San Diego yolunda olduguma go6-
re?»

Louis bu sakadan hoslandigini gdstermek icin tiz bir kah-
kaha atti.
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«Buradaki dostun Don Jules.»

«O benim dostum degil.»

«Elbette degil,» dedi Louis hemen. Ter icinde kalmisti.
«Emirlerin biraz garip oldugunu disinmis ama Cap verdigi-
ne-»

«Garip mi? Nasil bir gariplik gérmusti?»

«Sey., kizi oraya goturip birakacakmis. Cap seyislerin ona
g6z kulak olacaklarini sdylemis. Ama onlarin hicbir seyden ha-
beri yok. Don korkun¢ bir riske girdiklerini-»

«Evet, ama Don diusiinmek icin para almiyor. Oyle degil
mi, sisko?» Louis'in omzuna agir bir yumruk indirdi.

«Tabii. Elbette 6yle.»

«Sonra goéridsuriz,» diyerek kapiya dogru yurada.

«Gidiyor musun?» Louis memnuniyetini saklamayi basara-
mamisti.

Rainbird eli kapi tokmaginda durup ona bakti. «Ne demek
istiyorsun? Buraya hi¢ gelmedim ki.»

«Evet efendim, hic gelmediniz,» diye onayladi Louis ace-
leyle.

Rainbird basini sallayip disari c¢ikti. Louis birka¢c dakika
kapali kaplya bakip derin bir soluk aldi. Koltukaltlan i1slanmis,
beyaz gomlegi sirtina yapismisti. Sonra yere disen biskiviyi
eline alarak temizleyip yemeye basladi. Charlie McGee hicgbir
sey yapmadan oturuyordu. Rainbird gibi birinin kendini ona na-
sil sevdirmis olmasi Louis Tranter ic¢in bir sirdl.

7

Charlie’nin uyanisindan sanki ytzyillar kadar sonra, bire
ceyrek kala kapinin zili kisaca caldi ve Gzerinde beyzbol esof-
mani ve eski kadife pantolonuyla Don Jules iceri girdi. Soguk
ve ilgisiz bir bakisla stuzdu kizi.

«Haydi.»

Charlie onunla birlikte cikti disari.
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8

Hava serin ve glzeldi. Saat yarimda Rainbird agir agir be-
yaz cizgilerle stslenmis kuruyan kan gibi koyu kirmizi boyali
alcak ahirlara dogru yurimeye basladi. Mavi gokte beyaz bu-
lutlar dolasiyordu. Hafif bir rizgar gémlegini cekistiriyordu.

Eger gerekirse, 6lmek icin gluzel bir gindu.

Ahira girince basseyisin odasini bulup kimligini gosterdi.

«Evet, efendim?» dedi Drabble.

«Buray! bosaltin,» diye emretti Rainbird. «Herkes c¢iksin.
Bes dakika sire.»

Seyis tartismadi. Rengi solduysa bile gines yanigi teni bu-
nu belli etmedi. «Atlari da mi?»

«Yalnizca insanlar. Arka kapidan.»

Rainbird 'buyuk cepli is elbiselerini giymisti. Ceplerin bi-
rinden tabancasini c¢ikarinca seyis sasirmamis gibi davrandi.

«Catisma mi olacak acaba?»

«Belki olabilir,» dedi Rainbird sakin bir sesle. «Aslinda bil-
miyorum. Hadi yurd, is basina.»

«Umarim, atlarin basina bir sey gelmez.»

Rainbird gulumsedi. Charlie de boyle dusundr, diye gegir-
di icinden. Atlarin yanindayken bakislarini gérmistid. Kuru ah-
sap duvarlar, saman yiginlariyla dolu olan ahirin her tarafi Si-
GARA ICMEK YASAKTIR levhalariyla doldurulmustu.

Ama yasadig! yillar boyunca Rainbird daha tehlikeli glnler
gecirmis oldugunu animsiyordu.

Buyuk cift kanath kapiya yaklasip disari bakti. Kimseler
yoktu gorinidrde. Donip tekrar at kokan bélmelerin arasinda
dolasmaya basladi.

Butin boélmelerin Kilitli olup olmadiklarini kontrol ettikten
sonra yeniden kapiya yaklasti. iki kisi geliyordu. Havuzun ya-
ninda, ahirdan bes dakikalik mesafedeydiler. Cap ile Andy de-
gildi. Don Jules ile Charlie geliyorlardi.

«Gel bana Charlie,» dedi sevgiyle. «Gel banci artik.»
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Golgeli Gst samanliklara bakti ve merdiveni tirmanip yu-
kari cikti.

Uc dakika kadar sonra Charlie ile Don Jules ahirin serin
losluguna girdiler ve go6zlerinin uyum yapmasi icin kapida dur-
dular bir an. Rainbird'in elindeki 357 Magnum'un Uzerinde ken-
di bulusu bir susturucu vardi. Herhalde ilk iki ateste etkili olup,
sonra ise yaramaz hale gelecekti. Rainbird tabancayi kullan-
mak zorunda kalmayacagini umuyordu ama iki eliyle tutup Ju-
les’in g6gsiine nisan almisti.

Don Jules dikkatle etrafina bakiyordu.

«Artik gidebilirsin,» dedi Charlie.

«Hey!» diye bagirdi Jules kiza aldiris etmeden. Rainbird iyi
tanirdi onu. Daima kurallara uyardi. Emirleri harfi harfine ye-
rine getirdigin zaman kimse seni sucglayamaz. «Hey seyis! Kim-
se yok mu? Kizi getirdim!»

«Artik gidebilirsin,» diye yineledi Charlie ve yine Jules ona
aldiris etmedi.

«Haydi,» diyerek kizin bilegini tuttu. «Birini bulmak zorun-
dayiz.»

Rainbird hic istemeyerek Don Jules’i vurmaya hazirlandi.
Daha kotust de olabilirdi. Simdiyse Jules kurallara uymaya
calistigi icin dlecekti.

«Gidebilecegini sdylemistim,» dedi Charlie ve adam birden-
bire bilegini birakti. Daha dogrusu sicak bir seyi tutmus gibil
cekivermisti elini.

Rainbird bu ilging gelismeyi dikkatle izliyordu.

Jules kiza bakarak elini ovusturuyordu ama iz olup olma-
digini géremedi Rainbird.

«Git buradan,» dedi Charlie usulca.

Jules elini ceketinin icine atinca, Rainbird bir kez daha te-
tigi cekmeye hazirlandi. Jules tabancasini c¢ikarip onu geri go-
tirmeye niyetli oldugunu acikga belirtmeden vurmamaya karar-
liydi.

Ama tabancay! cikarirken ani bir ciglikla yere atti. Gozleri
iri iri acilarak geriye dogru bir, iki adim att.
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Charlie artik Jules ile ilgiienmiycrmus gibi arkasini dénup
ahirin bir kdsesindeki muslugun altinda duran yari dolu kova-
ya bakti.

Kovadan buhar cikmaya basladi.

Jules'in bunu farketmedigini biliyordu Rainbird.

«Clk git buradan,» dedi Charlie. «Yoksa seni yakarim. Ki-
zartirim.»

Sessizce Charlieyi kutladi John Rainbird.

Jules kararsizca bakiyordu ona. Tehlikeli bir gérintsu
vardi. Rainbird kizin tasarilarina yardimci olmaya kararliydi ama
Jules'in de akillica davranacagini umuyordu. Kizin gict bazen
kontrolden cikiyordu.

«Hemen git,» dedi Charlie. «Geldigin yere don. Arkadan
bakacagim. Haydi Yurt!»

Sesindeki tiz 6fke Jules’in karar vermesine yetmisti.

«Sakin ol,» dedi Jules. «Pekala. Ama senin gidecek yerin
yok, kizim. Cetin bir yol var éninde.»

Konusurken agir agir gerileyip kapiya yaklasmisti.

«Ardindan bakacagim,» dedi Charlie sertgce. «Sakin donup
arkana bakma.»

Jules disari c¢ikti. Bir sey daha sodyledi ama ne dedigini
Rainbird duyamadi.

«Yalnizca git!l» diye haykirdi Charlie.

Arkasi Rainbird'e donuk, 6gleden sonra giunesinin‘isiginda
kicuk bir siiuet halinde kapinin éntinde duruyordu. Kiza olan
sevgisi tekrar benligini kapladi. Demek ki, randevu yeri bura-
siyd.

«Charlie,» diye sestendi usulca.

Kicik kiz kasilarak bir adim geriledi. Donlp arkasina bak-
madi ama omuzlarinin diklesmesinden benligini saran 6fkeyi
sezebiliyordu.

«Charlie,» diye seslendi yeniden. «Hey Charlie.»

«Senl» diye fisildadi. Sesi Oylesine kisikti ki, Rainbird glc-
likle duymustu. Asagida atlardan biri kisnedi.

«Evet, ben,» diye onayladi. «ilk basindan beri ben.»
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Charlie arkasrni donip boydan boya ahiri gbzden gecirdi.
Golgeler arasinda kaldigi icin henidz kendisini gérmedigini bi-
liyordu Rainbird.

«Neredesin?» diye bagirdi Charlie. «Aldattin beni! Sendin!
Granther'in evinde bizi yakalayanin sen oldugunu soéyledi ba-
bam.» Eli, ilach okun boynuna saplandigi noktaya gitmisti far-
kinda olmadan. «Neredesin?»

Ah Charlie, bunu 6grenmek istemez misin?

Bir at bu kez korkuyla kisneyince baskalari da ona katildi
ve bolmelerin kapilarini tekmelemeye baslayinca gokgurultisi-
nd andiran bir ses cikti.

«Neredesin?» diye haykirdi Charlie ve Rainbird birdenbire
Isinin yukseldigini farketti. Atlardan biri, belki de Necroman-
cer, bir kadin ¢ighgini andiran bir sesle kisniyordu.

9

Kapi ziii calip acilinca. Cap kuzeydeki evin altinda Andy'
ye ayrilmis oian daireye girdi. Bir yil 6énceki Cap degildi artik.
O zamanlar yaslica ama sert, zeki ve din¢ bir adamdi. Celik
grisi saclari iyice beyaziasmisti. Ama en buyik degisiklik §géz-
lerindeydi. Cocuksu, saskin bakislar yerlesmisti gozlerine; ara
sira da kusku ve korkuyla etrafina bakiyordu. Beynine yerlesen
ters tepki oldurict bir hizla ilerlemeye devam etmekteydi.

Andy McGee ayaga kalkip onu karsiladi. Charlie ile bera-
ber New York'un Uciincii Caddesinde kagctiklari giinki giysile-
ri vardi Gzerinde. Kadife ceketinin omzu sokulmus ve kahveren-
gi pantolonu oturmaktan biraz parlamisti.

Beklemek iyi glmis, her seyi sakince yiurltebilecegine
inanmaya baslamisti. Ama durumu anladigini séyleyemezdi. Ki-
ziyla birlikte buradan kurtulup yasamlarini surdurseler bile an-
layabileceginden kuskuluydu. Higbir babanin gunahini kizi gek-
mek zorunda kalmamaliydi aslinda. iki yuz dolara muhta¢ ol-
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mak ya da kontrollii bir deneye katilmak hata degildi. Ozgur
olmay! arzulamak da hata sayillmamaliydi. E@er kurtulabilirsem,
diye dusundu. Onlara sunu soyleyecegim: Cocuklariniza, bebek-
lerinize iyice 6gretin, herkes ne yaptigini bildigini soyler ve ba-
zen hakhdir ama c¢ogunlukla da yalan soyliyordur.

Ama bu olaylari yaratanlari bagislamiyordu. Kendi icinde
huzuru bulunca, nefretini ulusal glvenlik ugruna bunlari ya-
pan, ylzlerini bile gérmedigi blrokratlara yoneltmisti ama ar-
tik hi¢ olmazsa iclerinden birini taniyordu. Burokratlardan biri
karsisinda duruyordu. Cap’in durumu Andy'de acima duygusu
uyandirmamaktaydi.

Bunu sen istedin dostun»

«Merhaba Andy,» dedi Cap. «Hazir misin?»

«Evet. Bavullarimdan birini tasir misin?»

Cap'in bos gozlerine sahte bir zeki bakis yerlesti. «Kontrol
ettin mi?» diye sordu sertce. «Yilan olup olmadigina baktin
mi?»

Andy hafifce itti. Gucund acil durumlar icin saklamak is-
tiyordu. «Birini al,» dedi yan yana duran iki bavulu isaret ede-
rek.

Cap bir bavulu alinca, Andy de digerini yuklendi.

«Araban nerede?»

«Hemen kapinin 6niinde,» dedi Cap. «Getirildi.»

«Bizi kontrol edecekler mi?» Aslinda Bizi durdurmaya kal-
kisacaklar mi, demek istemisti.

«Nicin?» diye sorarken Cap gercekten sasirmisti. «Burayi
ben ydnetiyorum.»

Bunu yeterli bulmak zorundaydi Andy. «Oyleyse gidiyoruz.
Bavullari bagaja koyacagiz ve— »

«Bagaj temiz,» diye atildi Cap. «Bu sabah kontrol ettim.»

«Sonra ahira gidip kizimi alacagiz. Sorun var mi?»

«Hayir.»

«iyi. Hadi gidelim.»

Daireden cikip asanstre dogru yururlerken, koridorda do-
lasan birkac kisi 6nce merakla Cap'a bakti, sonra basini cevir-
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di. Asansor onlar eski baio salonuna cikarinca Cap 6n kapilya
dogru ilerlemeye basladi.

Cap'in Al Steinowitz'i Hastings Glen'e gdnderdigi gun ka-
pida gorevli olan kizil sagch Mary daha dnemli bir ise atandi§i igin
icin genc¢ yasta saclarn dokilmeye baslamis bir adam oturuyor-
du orada. Dikkatle bilgisayar programlama kitabini okumaktay-
di.

«Merhaba Richard,» dedi Cap, «Kitaplara mi daldin?»

«Beni birakmiyorlar ki hi¢,» diyerek guldi adam. Merakla
Andy'ye bakti.

Cap basparmagini bir delige sokunca, Richard'in masasi-
nin Uzerinde yesil bir 1sik yandi.

«istikametiniz?» diye sordu Richard.

«Ahirlar,» dedi Cap hemen. «Andy’nin kizini alip buradan
kaciracagiz.»

Andrew Askeri Havaalani,» diye so6ze karistt Andy ve it-
ti. Agn derhal basina yerlesmisti.

«Andrews,» diye onayladi adam ve onindeki kicuk defte-
re kaydetti. «lyi ginler, beyler.»

Hafif rizgarh ekim gunesine ciktilar. Yuvarlak araba yolu-
nun beycz cakillari tGzerinde duruyordu Cap'in Vega'sl. «Anah-
tarlari ver,» dedi Andy ve bagaji acip bavullari yerlestirdikten
sonra iade etti. «Hadi gidelim.»

Cap havuzun kenarindan dolasip ahirlara yaklast. Ciktik-
lari eve dogru kosan beyzbol esofmanli adami gdren Andy en-
diselendi. Cap ahirin acik kapisi 6niine park etti.

Kontagi kapatacagi anda Andy eline vurdu. «Birak calissin.
Haydi yurid.» Arabadan indi. Bagl zonklamaya baglamisti ama
simdilik pek kot sayilmazdi.

Cap asagiya inince kararsizlikla durdu. «igeri girmek iste-
miyorum.» Go6zleri yuvalarinda finl finl dénuyordu. «Cok ka-
ranlik. Onlar karanhgi sever. Saklanirlar. Sokarlar.»

«Yilan filan yok,» dedi An'dy ve hafifce itti. Ccp'i yurit-
mek icin yeterfiydi ama pek de inanmisa benzemiyordu. Bera-
berce ahira girdiler.
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Bir an Anay kizinin burada olmadigi kuskusuna kapildi.
Isiktan karanlia girince gozleri gormez olmustu, icersi sicak
ve havasizdi. Atlarin Orktigu belliydi; kisneyip kapilan tekme-
liyorlardi.

«Charlie?» diye seslendi. Sesi israrli ve catlakti. «Charlie?»

«Babal!» diye yanitladi kizi ve sesini duydugu anki mem-
nuniyeti, Charlie’nin  korkusunu algilayinca dehsete doénusta.
«Baba, iceri girme! iceri girme—»

«Sanirm bunun icin biraz gec¢ oldu,» dedi yukarlardan
gelen bir ses.

10

«Charlie» dedi ses usulca. Yakardaydi ama nerede? San-
ki her taraftan geliyordu.

ofke sarmisti her yanini. Haksizlhiga karsi ofke. Asla bitmi-
yordu dertleri, her kosede karsilarina engel oluyorlardi. Bir
anda onun icinden fiskirmaya hazir oldugunu hissetti. Yizeye
¢cok yakindi artik. Tipki kendisini, buraya getiren adama oldu-
gu gibi. Tabancasini ¢cekmeye kalkisinca bir anda Isitiverip
elinden atmasina neden olmustu. Mermiler patlamadig! icin
kendini sansl saymaliydi dogrusu.

icindeki 1sinin gitgide arttiyini hisseder gibiydi. Yukardaki
samanliklari gozleriyle arastirdi ama Rainbird'Gn bulundugu ye-
ri géremedi. Saman yiginlari ve goélgeler ¢cok fazlaydi.

«Ben olsam yapmam, Charlie.» Biraz daha yuksek ama
halad sakindi sesi.

«Asaglya inmelisin,» diye bagirdi Charlie. Titremeye basla-
misti. «Her tarafi atese vermeye karar vermeden once inmeli-
sin! Bunu yapabilirim.»

«Yapabilirsin, biliyorum,» diye yanitladi usul ses. Her yer-
den birden geliyordu sanki. «Ama yangin cikarirsan, bir suri
ati da yakarsin, Charlie. Seslerini duymuyor musun?»

Yakabilirdi. Dikkati o yone cekildikten sonra yakmasi cok
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basitti. Atlar neredeyse cildiracaklardi. Kisneyen, tekmeleyen
hayvanlarin arasinda Necromancer de vardi.
Solugu bogazinda tikandi. Manders c¢iftliginde yuridyen
alevlerin sesleri ve patlayan civcivler geldi godzlerinin 6éntne.
Tekrar su kovasina donerken korkmaya baslamisti. Gizli
gliclu patlama sinirmdaydi...

(Geri cekil?)
Bir an sonra kontroliinden kacabilir.
(GERI GiTN

Ve tavana dek yukselebilirdi.

(GERI GIT! GERIi GIiT! DUYUYOR MUSUN BENIi? GERI GIiT!)

Bu kez sudan yalnizca duman c¢ikmadi, kaynamaya basladi
ve biraz yukarisindaki musluk oldugu yerde iki kez kivrilip kop-
tu ve mermi gibi karsi duvara carpti. Borudan akan soguk su
buharlasmaya basladi. Yanindaki yesil hortum plastik halkalar
haline geldi.

(GERI GIiTH)

Glclund kontrol altina almay! basarmisti sonunda. Bir yil
once bunu beceremezdi. Simdi daha iyi kontrol edebiliyordu
oma... guict de ayni oranda artmisti!

Titreyerek durdu oldugu yerde.

«Daha baska ne istiyorsun?» diye sordu algak sesle. «Ni-
cin cekip gitmemize izin vermiyorsun?»

«Gitmene kimse izin veremez,» dedi Rainbird’in sakin se-
si. «Hatta baban bile. Cok tehlikelisin, Charli. Bunu biliyorsun.
Gitmene g6z yumarsak Ruslar, Kuzey Koreliler ya da Cinliler
seni yakalayabilir. Saka yaptigimi saniyorsun ama ciddiyim.»

«Su¢ benim degil'»

«Haklisin. Elbette degil ama zaten 6nemi de yok. Z fakto-
rine de aldiris etmiyorum. Charlie. Asla etmedim. Yalnizca se-
ni disidnidyorum.»

«Yalainal» diye haykirdi Charlie. «Beni aldattin. Olmadigin
biri gibi gdsterdin kendini—»

«Yalan mi? Hayir birazcik gercekleri carpittim. Yatnizca
bunu yaptim. Ve bunu seni hayatta tutabilmek icin yaptim.»
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«Pis yalanci,» diye fisildadi Chariie. inanmak istedigini fark-
ederek dehsete dusmisti. Gozleri yasardi.. Ona inanmak, ger-
cekten kendisinden hoslandigina inanmak istiyordu.

«Deney yapmiyordun,» dedi Rainbird. «Baban da deneyle-
re katilmiyordu. Ne yapacaklardi? 'Cok 6zur dileriz,” deyip sizi
salivereceklerini mi sanmistin? Bu adamlari is basinda gordin,
Chartie. Hastings Glen’deki o Manders denen adami vurmala-
rini izledin. Gz annenin tirnaklarini soktuler ve sonra onu 6l-
durdiler—»

«Yeter artik!» diye haykirdi aciyla. Glcu ylzeye cikmak
icin sabirsizlaniyordu.

«Hayir,» dedi Rainbird. «Artik gercegi 6grenmelisin. Seni
yola getirdim. Onlarin gdzinde ©nemli bir kisi yaptim. Bunu
gorevim oldugu icin mi yaptigimi saniyorsun? Onlar bes para
etmez, Cap, Hockstetter, Pynchot, seni buraya getiren Jules—
hicbiri bes para etmez.»

ipnotize olmus gibi bakiyordu Chariie. Goziine bandini tak-
mamisti bugiin Rainbird.

«Bu konuda sana yalan sdylemedim,» diyerek neredeyse
sevgiyle c¢enesinden bos gdz yuvasina uzanan yara izlerini ok-
sadl. «Birazcik gercegi carpittim. Ne Vietkongluiar, ne de go"
muldagim cukur vardi. Benim adamlarim yapti. Cudnkd onlar
da bunlar gibi bes para etmezlerdi.»

Chariie ne demek istedigini anlamiyordu. Akl iyice karis-
misti. Oturdugu yerde onu yakip kavurabilecegini bilmiyor muy-
du?

«Bunlar 6nemli degdil,» dedi Rainbird. «Yalnizca sen ve
ben. Birbirimize durist davranacagiz. Chariie. Bunu istiyorum.
Sana karsi duridst oimak.»

Gercegi soyledigini hissediyordu Chariie ama so6zciuklerin
altinda daha karanlik bir gercek yattigini da farkediyordu. Soy-
lemedigi bazi seyler vardi.

«Yukari gel. Oturup konusalim.» ,

Evet, ipnotizma gibiydi. Bir bakima bir telepati gibi. Karan-
ik gercedi sezdigi halde ayaklari merdivene dogru gidiyordu.
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Konusmaktan s6z etmiyordu Rainbird. Sonunun geldigini soy-
liyordu. Kuskular, tzunttler, korkular... daha biyidk atesler-
yakma istegi sona erecekti. Kendine 6zgu cilgin tavriyla, onun
dostu oldugunu séyliyordu. Ve evet, Charlie de bunu arzulaya-
bilirdi.

Merdivene yaklastigi anda babasi iceri girdi.

1n

«Charlie!» diye seslendi Andy ve buyu bozuldu.

Kiz ellerini merdivenden c¢ekip arkasini déntnce, kapinin
onunde duran babasini gérdu ve ilk disincesi, baba cok sis-
manlamissin, oldu. Ama sismanlasa da yine babasiydi, onu her
yerde taniyabilirdi ve ona olan sevgisi Rainbird'in biyldsini
bir anda dagitti. Ve John Rainbird’in babasi icin yalnizca 6lim
demek oldugunu da anladi.

«Babal» diye haykirdl. «igeri girmel»

Rainbird'in yuzunde bir 6fke bulutu dolasti ve kucaginda-
ki tabancayi! kapinin 6ninde duran adama nisanladi.

«Sanirim, bunun icin biraz ge¢,» dedi Rainbird.

Babasinin arkasinda biri duruyordu. Herhalde Cap dedik-
leri adam buydu. Omuzlari sanki kirilmis gibi ¢okmista.

«igeri girin,» dedi Rainbird ve Andy ilerledi. «Simdi durun.»

Andy durdu. Cap bir iki adim gerisinden izliyordu onu.
Gozleri ahirin loslugunu arastirip duruyordu.

«Yapabilecegini bilmiyorum,» dedi Rainbird neredeyse nese-
li bir sesle. «Daha dogrusu ikinizde yapabilirsiniz. Ama Mr. Mc-
Gee... Andy? Size Andy diyebilir miyim?»

«Nasll istersen.» Andy’nin sesi sakindi.

«Andy eger beni etkilemeye kalkisirsan, kizini éldirinceye
dek buna karsi koyarim. Ve sen Charlie, eger sen gucuni
bende denemeye kalkarsan, neler olacagini kim bilebilir?»

Charlie babasina kosup yuzinid gogstne yasladi.

«Baba, babacigim,» diye fisildadi boguk bir sesle.
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«Merhaba, tatlim,» diyerek kizina sarilip Rainbird’e bakti.
Samanhgin kenarinda, tipki Andy'nin dudslerindeki diregin te-
pesinde oturan tek go6zli korsani animsatarak oturuyordu. «Ne
olacak simdi?» diye sordu Andy. Avluda kosarken gordugi
adam yardim getirinceye dek onlari burada tutabilecegini bili-
yor ama adamin bunu istemedigini farkediyordu.

Rainbird soruya aldirmadan kiza déndi. «Charlie?»

Kiguk kiz babasinin kollari arasinda titredi ama donup
bakmadi.

«Charlie,» dedi tekrar usulca. «Bak bana, Charlie.»

Yavas ve isteksizce donip yukariya bakti.

«Yukariya gel,» dedi Rainbird. «Demin yapacagin gibi. Hic-
bir sey degismedi. isimizi konusup bitiririz.»

«Hayir, buna izin veremem,» dedi Andy yumusak ama ka-
rarli bir sesle. «Biz gidiyoruz.»

«Gel yukari, Charlie. Yoksa babanin basinda bir delik aca-
cagim. Beni yakabilirsin ama bahse girerim, sen bunu yapma-
dan 6nce ben onu d&ldurebilirim.»

Charlie yarali bir hayvan gibi boguk bir sesle inledi.

«Hareket etme, Charlie.» dedi babasi.

«Baban iyi olacak,» dedi Rainbird alcak, mantikli, inandi-
rici bir sesle. «Onu Hawaii’'ye gdnderecekler. Sen se¢, Charlie.
Beynine bir kursun mu yesin, yoksa Kalami plajinin altin kum-
larina mi gitsin? Hangisi olsun? Sen sec¢.»

Mavi gozlerini  Rcinbird’den ayirmadan babasindan bir
adim uzaklasti Charlie.

«Charlie!» dedi Andy. «Hayir!»

«Her sey bitecek,» derken tabancanin namlusunu Andy’nin
beyninden bir santim bile oynatmamisti. «Ve sen de bunu isti-
yorsun, degil mi? Temiz ve kolay olacak. inan bana, Charlie.
Kendin ve baban icin yap bunu. Glven bana.»

«Hayir,» dedi Andy, «Onu dinleme, Charlie.»

Ama sanki gitmesi icin yol gostermisti kizma. Charlie tek-
rar merdivene yaklasti. Ellerini basinin dstindeki basamaga
dayayip durakladi. Bakislarini Rainbird’in ytztne dikti.
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«Onun iyi olacagina yemin eder misin?»

«Evet,» dedi Rainbird ama Andy birdenbire sezdi: Yasam
gucd... batin yalanlari... 1

Chcirlie'yi itmem gerek, diye dusundu saskinlikla. Adami
degil kizim.

Bunu yapmaya hazirlandi. Charlie ilk basamaga adimini at-
misti bile.

Ve o anda, hepsinin unuttugu Gap haykirmaya basladi.

12

Cap ile Andy’'nin birka¢c dakika o6nce ciktiklar1 binaya gir-
digi zaman. Don Jules’in dylesine garip bir hali vardi ki, kapi
gorevlisi Richard derhal silahina sarildi.

«Ne olu—» diye s6ze basladi.

«Alarm, alarm!» diye haykirdi Jules.

«Yetkiniz var—»

«Yeterince yetkim var budala herif! Kiz! Kiz kagmaya ca-
lisiyor!»

Richard'in masasinin Uzerindeki alarm didgmelerine basti-
lar ve bir an sonra alcak bir vinlama her tarafi sardi.

Bahce gorevlileri ¢cim bicme makinelerini birakip silahlarin
durdugu kultbelere kosustular. Bilgisayarlarin bulundugu dolap-
larin kapilari otomatik olarak kapanip Kkilitlendi. Tum Dukkan
ajanlari silahlarini kolayca cekebilmek icin ceket dugmelerini
acip emirleri dinlemek Uzere en yakin hoparlére kostular. Dis
tel 6rginin akimi oldidrict  dizeye ylkseldi. Tel orgiler ara-
sindaki Dcbermanlar vinlamayi hissedip degisikligi farkederek
havlayip ziplamaya basladilar. Dukkodn'la dis dinya arasindaki
kapilar kilitlendi. Kapidan cikmakta olcn bir firn kamyonetinin
arka tamponu kapanan kapiya takildi ve softr ceryana kapil-
maktan gic¢ kurtuldu.

Vinlama hi¢ durmayacak gibiydi.

Jules masanin Uzerindeki mikrofonu kapip konusmaya bas-
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ladi.. «Durum, Parlak Sari. Tekrarliyorum: Durum, Parlak Sa-
r. Deneme degil. Ahirlara yaklasin. Dikkatli olun.» Charlie Mc-
Gee’nin kod adini animsamaya calistt ama basaramadi. Tan-
rinin belasi kodlari zaten her gin degistiriyorlardi. «Kuguk kiz
gicunt kullaniyor! Tekrarliyorum, gicunt kullaniyor!s

13

Kuzeydeki evin tcinci kat salonundaki hoparlori dinleyen
Orv Jamieson tabancasini eline almisti ve Jules’in mesajini du-
yunca oldugu yere yigilip kilifina soktu.

«l-ih,» dedi kendi kendine, birlikte oldugu Uc¢ ajan disari
kosarken, «l-ih, bana glvenmeyin.» Baskalari koku almis av
kdpegdi gibi kosabilirdi ama Manders ciftligindeki olayr yasama-
mislardi. Su adi gecen ucincid sinif 6grencisini is basinda gor-
memislerdi.

Su anda OJ'nin tek arzusu derin bir ¢ukur bulup icine giz-
lenmekti.

14

Charlie, Andy ve Rainbird arasinda gegen ucli konusma-
nin pek azini isitti Cap Hollister. Eski emirleri tamamlanmis,
yenileri verilmemis oldugundan bekleme durumundaydi. Konus-
malara aldiris etmeden golf sopalarini, yilanlari distinmeye
dalmisti. Buradan hoslanmamisti. Ug¢ yasindayken agabeyinin
bir yilan tarafindan isirildigi yer de burasi gibi saman koku-
yordu. Isiran yilanin tehlikeli olmadigini sdylemislerdi daha
sonra, ama dinyanin en gucli ve en akilli cocugu olan agabeyi
cighklar atiyordu. Dokuz yasindaki Leon sisen bacagim tutmus,
gozlerinden yaslar akarken, «Git babami ¢agir'» diye haykiriyor-
du. Cap bunu yapmak tzere dontnce, yilan yesil bir su gibi aya-
ginin Gzerinden gecmisti. Agabeyi ot kokulari arasinda 6lmek-
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ten korkarak aglarken, Cap yillanin lcgen basim, kara goz-
lerini gdrmus... ayaginin Gstinden gecisini hissetmisti... sonra
yuksek otlarin arasinda kaybolmustu., aynen burasi gibi ko-
kuyordu...

Rainbird McGee'lerle yuzlesirken, bu dusinceler kopuk
kopuk beyninde dolasmaya .baslamisti. Ve sonunda gozleri, pat-
lak borunun yaninda asili duran yari yanmis yesil plastik hor-
tuma takildi.

Oylesine siddetli bir korkuya kapildi ki, degil bir uyari
¢ighgr atmak, soluk almasi bile kesildi. Kaslari donup kenetlen-
misti sanki. Sonra cigerlerine olanca gicuyle havayl cekip
kulak zarlarini patlatan bir cighk atti. «Yilan! YILAN! Yi-
LAAAAN!»

Kacmadi. Ne kadar korksa Cap Hollister kagmazdi. ileriye
atilip duvara dayali duran tirmigi kapti. Yilani oldurip yokede-
cekti.

Tirmig1 savurarak yari yanik hortuma saldirdi.

Ve olaylar son hizla gelisti.

15

Ellerinde tabancalar ve tufeklerle ahira yaklasan ajanlar
¢igliklar duyunca durakladilar. Bir an sonra agir bir nesnenin
disus sebebiyle, bastiriimis bir aci ¢ighgr duyuldu. Sonra sustu-
rucu takilmis bir tabancadan atilan kursunun boduk sesi.

Ahirin cevresindeki daire kisa bir duraksayistan sonra iler-
lemesini surdurdu.

16
Cap’in ¢ighg:r ve ani atilimi bir saniye i¢in Rainbird’in dik-
katini dagitti. Tabanca Andy’nin basindan ayrilip Cap’e cev-

rildi. Ormanda avlanan bir kaplanin ani hareketi gibiydi ama
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her nedense icguduleri onu yaniltmisti. Bunca zamandir Gze-
rinde yuridugu incecik telden dismesine neden oldu.

Andy etkileme gucini ayni cabuklukla kullandi ve tabanca
Cap’e cevrildigi anda Rainbird’e seslendi. «Atlal» Ve yasaminin
en gucla itisini yapti. Beynine saplanan agri kemiklerini dagita-
cak gibiydi. Artik bir seylerini yitirdigini biliyordu.

Sondi, diye diasundl. Geriye dogru sendeledi. Sol tarafi
timuyle hissizlesmisti. Sol bacagi artik bedenini tasimak iste-
miyordu.

(Artik scnu geldi. S6nlp gitti. Birakiyor beni.)

Rainbird ani bir hareketle kendini samanhgin kenarindan
asaglya atarken, yuzi komik bir hale gelmisti. Yere distp ba-
cagl kinldigi zaman bile tabancasini birakmamisti elinden. Aci
ve saskinhgini 6nleyememesine ragmen tabancasini distrme-
misti.

Cap yesil hortuma erismis, tirmikla cilginlar gibi vuruyordu.
Dudaklar surekli kipirdiyor ama sesi c¢ikmiyordu.

Rainbird basim Kkaldirdi. Goézunun 6nune dusen saglarini
arkaya atti. Tek gozi parliyordu. AQgzi ince bir cizgi halini al-
misti. Tabancasini kaldirip Andy’ye nisanladi.

«Hayir!» diye haykirdi Charlie. «Yapmal!»

Rainbird tetigi cekti ve susturucunun yariklarindan duman
¢ikti. Kursun Andy'nin  basinin yanindaki bdlmeden kiymiklari
havalandirdi. Rainbird bir kolunu yere dayayip tekrar ates et-
ti. Andy'nin basi saga savruldu ve boynunun sol tarafindan kan
fiskirmaya basladi.

«Hayir!» diye haykirdi Charlie tekrar ve elleriyle ytzini
orttli. «Baba! Babacigim!»

«Charlie,» diye fisildadi Rainbird yere uzanirken. «Charlie,
bak bana.»
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17

Olaya nasil mudahale edeceklerinden emin olmadan ahirin
cevresini sarmislardi.

«Kiz,» dedi Jules. «Onu ortadan—»

«Hayirl» diye haykirdi kiz, sanki Jules'in niyetini anlamis
gibi. «Baba! Babacigim!»

Sonra bir patlama daha oldu ve ani bir patlamayla gozle-
rini kapattilar. Ahirin kapisindan bir 1si dalgasi ylkseldi ve
adamlar geriledi.

Ardindan duman ve kirmizi alevler gorundu.

Kiguk cehennemin icinde atlar haykirmaya baslamisti.

18

Charlie babasina kostu ve Rainbird seslenince ona don-
di. Yiuzikoyun yatmis iki eliyle tabancasini dogrultmaya cali-
siyordu.

inanilmaz bir sekilde gulimsiyordu.

«iste,» dedi bogduk bir sesle. «Gozlerini gérmeliyim. Seni
seviyorum, Charlie.»

Ve tetigi cekti.

Charlie’nin yakici giuct kontrolinden kurtularak firladi. Ra-
inbird’e yonelince, kizin beynine saplanacak olan kursun bir
anda buharlasti. Biran Rainbird ve arkasindaki Cap'in giysileri-
ni siddetli bir Grzgéar yirtiyormus gibi oldu. Ama yirtilan yalniz-
ca kumas degildi, etleri de parcalanip simdiden koémdurlesmis,
kemiklerden siyrilip yag gibi akmaya baslamisti.

Sessiz bir alev parlamasi Charlie'yi kor etti sanki. Hicbir
sey gormuyordu. Yalnizca korkudan cildiracak hale gelen at-
lari duyuyor ve duman kokusu aliyordu.

Atlar! Atlar! Dustu gerceklesiyordu. Degismisti biraz. Bir an
icin Albany Havaalamndaki halini animsadi. Bes santim daha
kisa, bes kilo daha zayif, cok daha masum kucik bir kiz elinde
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bir kesekagidiyla telefon kulibelerini dolasip kumbaralari bo-
saltiyor...

Ne yapmasi gerektigini dusUnerek tum guciyle itti yine. At-
larin boélme kapilarinin kilitleri alevier icinde teker teker yere
distd. Ahirin arka duvart dumanl tahtalar sacarak patlamis-
ti. Tahta parcalarinin yolu Gzerindeki Dukkan ajanlari yaralan-
dilar. Birinin neredeyse kafasi koptu, bir baskasi Ustine hiz-
la inen bir kalasla ikiye ayrildi ve Ucincusunin kulagi alevli bir
tahtayla kopup gitti.

Dukkan ajanlarinin cemberi dagildi. Kosamayanlar siriine-
rek kagmaya calisti. Yalnizca bir tanesi bir sire igin yerini ko-
rudu. Orv Jamieson ile birlikte New Hgmpshire'de Andy’nin
mektuplarini postacidan calan George Sedaka'ydi ve Panama
City’ye gonderilmeden once bir sire icin Longmont'da kalmis-
ti. Sedaka'nin solundaki adam yere yuvarlanmis inliyordu.

Sans eseri Sedaka yaraianmamisti. Alevli tahta parcalan
etrafinda ucuyordu. Oldirici nitelie buriinmis bir saman
cengeli ayaklarinin yirmi santim o6tesinde yere saplanmisti. Kip-
kirmizi parliyordu.

Ahirin arka duvari bir dizine dinamitle patlatiimis gibiy-
di. Charlie'nin olaganisti gicunin blyUk bir boliumi yiksek
bir gubre yiginina ydnelmisti ve oradan da alevler yikseliyor-
du.

Sedaka icerdeki atlarin seslerini duyuyor, kuru samanlara
ulasan san kirmizi alevleri gortyordu.

Birdenbire daha fazlasini gérmek istemedigini anladi.

Issiz yollarda silahsiz postacilari durdurmak gibi degildi
bu is.

George Sedaka tabancasini kilifina sokup tabanlari yag-
ladi.
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19

Charlie neler oldugunu anlayamamis gibiydi. «Bebel» diye
haykiriyordu. «Baba! Babacigim!»

Her taraf bulanikti. Sicak, bogucu duman ve kirmizi alev-
lerle kapliydi ahirin igi. Atlar hala kapilarini tekmeliyorlardi ve
kilitleri s6kilen kapilar teker teker acilmaya baslamisti. Birkag
tanesi c¢ikmayi basardi.

Charlie dizleri Ustine dismus, kargasaligin arasinda baba-
sini ararken, atlar yanindan gecip disari ¢iktilar. Yukardan bir
kalas kivilcimlar sacarak disti ve alt kattaki samanlar tutus-
turdu. Ahirin bir kdsesindeki traktdr benziniyle dolu bir bidon
korkung bir kilkkremeyle patladi.

Kacan atlardan biri onu tekmeleyince Charlie yere yuvar-
landi. Elleri bir ayakkabiya degdi.

«Baba?» diye inledi. «Baba?»

Olmusti. Oldiuginden emindi. Her sey 6lmisti. Dinya
alevler icindeydi. Annesinden sonra simdi de babasini éldirmus-
lerdi.

Etrafini biraz olsun goérmeye baslamisti ama yine de bu-
lanikti gorasd. Isi dalgalari etrafini sariyordu. Parmaklari baba-
sinin bacaginda ilerleyip kemerine geldi ve biraz sonra islak
yapiskan bir yere degince dehset icinde kalakoldi.

«Baba,» diye fisildadi.

«Charlie?»

Boguk bir fisilti... ama babasinin sesi. Andy'nin eli kizinin
yuzund buldu ve zayif¢ca kendine cekti. «Gel buraya... yaklas.»

Yizinidn sol tarafi aciyla kivrilmisti. Sol gézi kan igin-
deydi. Hastings Glen'deki motelde uyandiklari sabahi animsa-
tiyordu.

«Baba, su hale bak,» diye inledi Charlie ve aglamaya bas-
lad.

«Vakit yok,» dedi Andy. «Dinle. Dinle beni, Charlie.»

Gozyaslariyla yuzinu islatarak babasina dogru egildi.
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«Bu olacakti Charlie... Gobzyaslarini benim icin harcama.
Ama—»

«Hayir! Hayir!»

«Charlie kapa ceneni!» dedi Andy sertgce. «Artik seni 6l-
dirmek isteyecekler. Anliyor musun?.. Oyun bitti. Maskeler
distd. Buna izin verme. Charlie. Ve bu olayl ortbas etmelerine
de izin verme. Yalnizca bir yangindi diyemesinler...»

Soluk soluga kalmisti.  Alevlerin guraltist arasinda di-
sardan gelen silah sesleri duyuldu ve atlar bir kez daha hay-
kirmaya basladilar.

«Baba, konusma... Dinlen...»

«Vakit yok.» Sag koluna dayanarak kendini dogrultmaya
cabaladi. Agzinin kenarlarindan kan siziyordu. «Buradan uzak-
lasmalisin, Charlie.» Eteginin ucuyla babasinin agzinin kenar-
larindaki kani temizledi. Arkasindan alevler neredeyse onu da
kavuracak kadar yaklasmisti. «Basarabilirsen, kac buradan.
Oniine cikanlar 6ldiirmen gerekirse, oldur, Charlie. Bir savas
bu. Bir savasa katilmis olduklarini 6gret onlara.» Sesi Kkisil-
maya baslamisti. «Kacmaya calis, Charlie. Benim icin yap bu-
nu. Anliyor musun?»

Charlie basini salladi.

Yukarda baska bir kalas kirmizi sari kivilcimlar sacarak
havalanmisti. Acik bir firin kapagindan fiskiran hava gibi yak-
lasiyordu sicaklik. Kivilcimlar acg6zli sinekler gibi konuyordu
cildine.

«Oyle bir sey yap ki—» Oksiiriirken kan geldi agzindan.
«QOyle bir sey yap ki, bir daha cesaret edemesinler... Her tarafi
yakip yik. Charlie, Yakip yik.»

«Baba— »

«Haydi git. Her sey bitmeden 6nce git.»

«Seni birakamam,» dedi Charlie titrek bir sesle...

Andy gulumseyerek sanki kulagina fisildayacakmis gibi
onu kendine c¢ekti. Ama yalnizca yanagindan o6ptd.

«Seni seviyorum Char—» dedi ve 6ldu.
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20

Don Jules birdenbire kendini harekati yénetme durumun-
da bulmustu. Yangin basladiktan sonra kicik kizin ahirdan
firlayip ates hatlarina diseceginden emin olarak bir sire bek-
ledi. Adamlari ahirin icindekilere neler oldugunu anlayinca, eger
onlari kacirmak istemiyorsa beklememesi gerektigine karar
verdi. Agir agir ahira dogru yaklasmaya basladilar. Ordek avi-
na cikmisa benziyorlardi artik.

Cift kanath kapilarin gerisinde goélgeler dolasmaya bas-
ladi. Kiz disari c¢ikiyordu. Tabancalar dogrultuldu. Hi¢ kimse
gobrinmeden, iki adam ates etti ve sonra —

Ama cikan kucguk kiz degildi. Gozleri korkuyla buyumdis,
agizlan kopurmus atlar kendilerini disari atiyorlardi. Jules'in
adamlari ates acti. Arkada kalip cikanlarin insan degil at ol-
dugunu rahatca farkedebiienler bile ates ediyorlardi. Tam bir
kiyimdi bu. Atlardan ikisi dizleri Gzerine duserken, parlak ekim
ginesine dogru fiskiran kanlari otlari 1slatmaya baslamisti.

«Durun!» diye haykirdi Jules. «Durun artik! Atlara ates et-
meyin!»

Goremedikleri bir seyden korkan. Parlak Sari alarmla irki-
len, goge kapkara dumanlar savuran yangindan kaginan ve
patlayan benzinin gumbdirtisinden drken adamlar, hareketli
hedefleri goérince tetige asilmaktan alamamislardi kendileri-
ni.

Atlarin bir bélimi yere devrilmis can cekisiyordu. Oraya
buraya kacgismaya calisanlarsa, adamlarin dikkatini Ustlerine
cekip ates etmelerine neden oluyorlardi.

«Durun!» diye haykirdi Jules. «Atesi kesin! Yeter! Allch
kahretsin, atesi kesin!»

Ama kiyim devam etti. Adamlar yizlerinde garip ifadelerle
tabancalarini tekrar doldurup ates etmeyi surdirduler. Birgo-
gu Rainbird gibi Vietnam Savasina katilmisti ve oradaki kara-
basanlari yeniden yasarmis gibiydi. Aralarinda Necromancor’in
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de bulundugu birka¢g at yaralanmadan kacmay! basarmisti ve
'kuyruklari savas bayragi gibi sallanarak kosuyorlardi.

«iste kiz!» diye bagirdi biri, ahir kapisini isaret ederek, «is-
te kizl»

Cok gec olmustu. Atlarin 6ldurilmesi heniz sona erdigi
icin dikkatleri dagilmisti. Basl egik kapinin éniinde duran Char-
lie'ye dondukleri zaman, alev dalgalari éldurict bir 6rimcegin
aglari gibi onlara dogru ilerlemeye baslamisti.

Asil yangin simdi basliyordu.

2

Gilclune gomiulen Charlie kendini rahatlamis hissediyordu.
Bicak gibi kalbine saplanan babasinin 8lumu surekli bir aci ha-
line donusmusta.

Her zamanki gibi bu gict, cok ilging bir oyuncak gibi ce-
kiyordu kendine. Alev selleri otlarin arasindan adamlara dogru
ilerliyordu.

Atlan o6ldurdintz orospu cocuklari, diye diustindi ve bu
fikrine katilan sesini duydu babasinin. «Oniine ¢ikanlari oldir-+
men gerekirse, oldir, Charlie. Bir savas bu. Bir savasa katilmis
olduklarini 6gret onlara.»

Evet, diye karar verdi, bir savasa katilmis olduklarini 6g-
retecekti onlara.

Adamlarin bazilari ani bir kararla kagmaya baslamisti. Ba-
sini hafifce oynatip ates sellerinden birini onlara dogru yoneltti
ve bir an icinde giysileri alev aldi. Haykirip sarsilarak yere yu-
varlandilar.

Basinin Uzerinden bir sey vinlayarak gecti. Richard'in ma-
sasindan baska bir tabanca almis olan Don Jules karsisinda
durmus ates ediyordu.

Charlie gicini ona yoneltti. Don Juies bir anda havalanip
alevden bir top gibi on bes metre geriye uctu.

Manders ciftliginde oldugu gibi adamlar kagismaya bas-
ladilar.
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lyi oluyor, diye dusundi Charlie. Sizin icin ¢ok iyi.

insanlari dldurmek istemiyordu. Bu duygusu degdismemis-
ti. Ama yoluna cikarlarsa rahatca oldurebilecegini biliyordu.

Takvim resimlerine benzeyen eve dogru yurimeye basla-
di agir agir. Pencereler patladi. Dodu duvarlarini saran sarma-
siklar alevden damarlar haline geldi. Alevler dami sard.

Kapilardan biri ardina dek agildi ve sekreterler, teknisyen-
ler, laborantlar disari firlayip tel 6rgilere dogru kosmaya bas-
ladilar. Ama oldurict akim tasiyan telleri ve hirlayan kopek-
leri gorince korkmus koyunlar gibi birbirlerine sokulup bekles-
meye koyuldular. Giciu onlara yoneltmek istiyordu ama Charlie
iradesini kullanip elektirik yukli tel oérgilere gonderdi. Fazla
yuklenen teller bélum bolum kisa devre yapmaya basladi. Mor
kivilcimlar yikseldi ve porselen fincanlar atis alanindaki sera-
mik ordekler gibi patlamaya basladi.

Kopekler cildirmisti. Tuyleri kabarmis, deliler gibi tel 6rgu-
ler arasinda kosuyorlardi. Bir tanesi yluksek voltajli tele takilip
havaya firladi, kémir gibi yere inince hemcinsleri vahsi bir is-
teriyle ona saldirdi.

Charlie ile babasinin kilitli tutuldugu evin arkasinda Duk-
kan'in garaji vardi ve genis kapilari acilip resmi plakah zirhli bir
Cadillac firladi.  Acik tentesinden, elindeki hafif makineliyle
Charlie’yi tarayan adamin basi ve goévdesi gorunuyordu.

Charlie arabaya dogru dénince gitgide artan gicid kendini
gosterdi ve benzin deposu patlayip goévdesini alevlere bogdu.
Adamin vicudu coktan yanip kil olmustu.

Araba alevden bir top gibi kontrolind yitirip dénmeye bas-
ladi, eriyip torpidoya benzer bir hale girdi, iki takla atti ve bir
patlamayla paramparca oldu.

Oteki evdeki sekreterler de karincalar gibi kagisiyorlardi.
Onlari da yokedebilirdi; beyninin bir bélimi bunu istiyordu ama
kicuk kiz gucuna istegi disinda bulundurdugu ve John’un ona
ihanet ettigi eve yoneltti.

GulclUnUn timund harekete gegirdi. Bir an icin hicbir sey ol-
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madi. Koémdurlerin iyice yandigi bir mangalin Uzerinde titreyen
hava gibi hafif bir titresim oldu... ve ev patladi.

Kurtulanlarin ifadelerine goére, baca hi¢c bozulmadan roket
gibi yukselmis ve altindaki yirmi bes odali koskoca bina is-
kambil kagitlarindan yapilma bir ev gibi yikilivermisti alevler
icinde. Eriyip yesil bir bulasik bezi goérinimiU kazanmis bir
daktilo havaya firladi ve tel oOrgulerin arasina dustd. Sicakhk
dalgasi Charlie'ye yaklasiyordu. Baska nereyi yakabilecegini
arastirarak etrafina bakindi. Evlerden, ahirdan, araba kalinti-
sindan dumanlar yukseliyordu.

Ve glcl hala bosalmak istiyordu. Hic olmazsa geri donup
kendi kaynagini yokedecekti.

Neler olabilecegini diusinemiyordu Charlie. Arkasini dénup
tel orgilere ve binalardan uzaklasan yola bakti. Kisa devre
yapmis olan yerlerde insanlar deliler gibi kendilerini tellere
atiyordu. Bazilan Uzerinden asmay! basarmisti. Kopekler bir
kadini yakalamislardi ve korkung cigliklari geliyordu. Ve sanki
yaninda duruyormus gibi babasinin sesini acik secik duydu
Charlie. Yeter, Charlie! Bu kadar yeter! Durabilecekken dur
artik!

Acaba durabilecek miydi?

Tekrar donlup gozleriyle bir seyler aramaya basladi. Git-
gide genisleyen izler cizerek ilerliyordu gici sanki. Hicbir sey
. yok, Hicbir sey.

Havuzdan baska.

22

0OJ kaciyordu ve kopekler onu durduramayacakti. Digerle-
ri ahira dogru giderken o evden kacmisti. Cok korkmustu ama
kapilar otomatik olarak kapandiktan sonra akimi yikselen tel-
lere kendini atacak kadar panige kapilmamisti. Yash bir aga-
cin ardina gizlenip tim olanlar izlemisti. Kiz tellere akim verip
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kisa devre yaptirinca, dikkatini eve yodneltmesini beklemis ve
tabancas! elinde kapiya dogru kosmaya baslamisti.

Telin zararsiz bir yerinden tirmanip kopeklerin bdlgesine
atlayinca iki tanesi birden (izerine gelmisti. iki eliyle tabancasi-
ni kavrayip ates etmisti. Ger¢i hayvanlar gucliydd ama. 357
Magnum daha biyuktil. Uciincii képek arkasindan yaklasip
pantolonuyla birlikte kalgcasindan da bir parca koparinca, yere
yuvarlanmis ve tabancanin kabzasini kafasina indirmisti. Ko-
pek tekrar Uzerine atilinca namluyu hayvanin agzina sokup te-
tigi cekmisti.

0J titreyerek ayaga kalkti, isterik kahkahalar atiyordu. Dis
tel 6rgunun zayif akimi bile kisa devre yapip zararsiz hale gel-
misti. OJ kaplyl agmaya calisti. Digerleri de cevresine topla-
nip ona yardim ettiler. Képekler cevrelerinde hirliyordu. Savas-
tan kurtulmus olan ajanlar silahlarini cekmis, silahsiz sekreter
ve teknisyenlerin cevresini sarip ates ederek kopekleri uzak-
lastirmaya calisiyorlardi.

0OJ tim gicuyle kendini kapiya atti. Acilmiyordu. Her sey-
le birlikte kilitlenmisti. Ne yapacagini bilmeden etrafina bakin-
di. Akl basina gelir gibiydi. Kimse goérmedigi zaman kagmak
kolaydi ama simdi etrafta bir suri tanik vardi.

Eger kiz taniklarin kalmasina izin verirse tabii.

«Tirmanmaniz gerekir,» diye bagirdi. Gariltinin arasinda
kaybolmustu sesi. «Tirmanin Tanrinin belalari!» Yanit yok. Yiz-
leri panikten sersemlemis, kapinin cevresinde duruyorlardi.

0OJ yakinindaki kadini yakaladi.

«Kayirl» diye haykirdi kadin.

«Tirmansanal» diye kukredi ve kadin dedigini yapmaya
basladi.

Digerleri de onu 6rnek alip tirmanmaya basladilar. Ascilar-
dan biri iki bin voltluk tellere yapismis, adeta dansediyordu.
Agzi acilmis, yanaklari kararmaya jbaslamisti.

Dobermanlardan biri zayif, gozlukli, beyaz onlukla bir ada-
min bacagina saldirdi. Geng¢ teknisyen yere yuvarlanip c¢ighk
atmaya basladi. Bir ajan kdpege ates etti ama iyi nisanlaya-
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madigi icin adamin dirsegini parcaladi. Képek adamin girtlagi-
ni parcalamadan OJ hayvani oldurdi.

Tirmanmasini soyledigi kadin kapinin dstine erisince den-
gesini yitirip 6blr tarafa dismisti. Diserken de kendini ayar-
layamadigi icin kolu kirilmisti.

Kizin kendilerine dogru gelip gelmedigini anlamak icgin ar-
kasina bekti OJ. Eger geliyorsa taniklar kendilerini kurtarmak
zorunda kalacaklardi. Kapilylr asan OJ'yi kimse tutamazdi.

«Tanr askina ne oluyor?» diye bagirdi teknisyenlerden bi-
ri.

Korkung bir tisiama yikselip adamin sesini bastirdl. ilk
once blydkannesinin yumurta kizarttigr duygusuna kapilmis-
it OJ. Ama tislama 0Oylesine gucliydi ki, sanki bir devler kabi-
lesi ayni anda yumurta kizartmaya karar vermisti. Birdenbire
iki ev arasindaki havuzdan beyaz bir duman ylkselmeye bas-

ladi. Yirmi metre genisliginde, bir metre derinligindeki havuzun
suyu fokurduyordu.

Charlie arkasi kacmaya calisanlara donik, havuzun yaki-
ninda duruyordu ve bir sire sonra buharin icinde kayboldu.
Beyaz bir sis bahcgeyi kapladi ve parlak sonbahar giinesi 6niinde
gokkusaklari yaratmaya basladi. Kacmaya calisanlar tirman-
diklar yerde kalakalmis, olup biteni izliyorlardi.

Ya yeterince su yoksa, diye disindiu OJ. Kiguk kizin kib-
ritini ya da mesalesini sondirmeye havuzun suyu yetmezse? O
zaman ne olacak?

Bunu 6grenmek istemedigine karar verdi. Yeterince kah-
ramanlik yapmisti. Tabancasini koltukalti kilifina sokup kapinin
Ustinden tecrubeli bir atlayisla yere indi. Kolu kirillan kadin
hala bagirnyordu.

«Solugunu saklayip bir an 6nce buradan uzaklasmani salik
veririm,» dedi. OJ kadina ve kendi de aynen 0&yle yapti.
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Charlie kendi beyaz dunyasina géomiulmuis, gucund havuza
akitiyordu. Siddetini yitirmiyordu bir tirli. Evet, kontrol altina
olabilmisti ve sanki bir hortumdan akar gibi dimdiz havuza
gonderiyordu. Ama ya yeterince su yoksa?

Mahvetme zamani gelmisti. Tekrar etrafa yayillmasina izin
vermektense kendi Uzerine ¢cekmeye kararhydi.

{Geri qit! Geri git!)

Yavas yavas azaliyordu. Dagiliyordu. Beyaz buhar kapla-
misti her yani. Goérinmez hale gelen havuz halad tishyordu.

(GER! GIT!)

Babasi geldi yine aklina ve yepyeni bir aci kapladi ben-
ligini. Olmustil babasi. Bu diisiincgler de giiciniin dagilmasina
neden oldu. Yukarda gunes kararmis gumis gibiydi.

Gunesi degistirdim,, diye dustundi. Hayir degismedi. Buhar,
sis cnu bayie gosteriyor... Dagilip gidecek birazdan...

Ama isterse gunesi bile degistirecegini anlamisti.,, zama-
ni gelince.

Guci her an artiyordu.

Yakip yikip yoketme guct simdilik sinirna yaklasmisti.

Henuz potansiyeli ortaya cikmis sayillmazdi.

Chariie otlarin Uzerine dizisti diastp aglamaya basladi.
Babasi, diger odlduardukleri, hatta John igin agliyordu. Belki Ra-
inbird'in dedigi son en iyisi olacakti. Ama babasi o6ldiga ve
burasini harabeye cevirdigi halde, yine de yasamina karsi ken-
dini sorumlu hissediyordu.

Ve belki de bu nedenle kendisi icin de yas tutuyordu.

24

Bas! kollarina dayali ne kadar zaman otlarin Gzerinde otur-
dugunu animsamiyordu. Ger¢i inanilmaz gibi gorunidyordu amai
befki biraz kestirmisti. Kendine geldigi zaman gines daha par-
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lakti ve biraz daha batiya kaymisti. Kaynayan havuzun du-
manlari hafif rizgéarla dagilmisti.
Charlie agir agir ayaga kalkip etrafina bakindi.

Once havuz ilisti gozine. Dibinde minik su birikintileri
kalmisti yalnizca. Gines isiginda ¢camura gomulmis micevher-
ler gibi parhyorlardi. Bazi yerlerinde kuruyan camur catlamaya
bile baslamisti. Havuzun cevresindeki tim yesil ¢cimler karar-
mistl.

Dukkan arazisini 6lum sessizligi kaplamisti. Ara sira yan-
ginin citirdisi duyuluyordu. Babasi bir savas yasamis oldukla-
rni onlara 6gretmesini sdylemisti ve cevre terkedilmis bir sa-
vas meydanini andirtyordu. Ahir, garaj ve evlerden biri alev alev
yanmaktaydi. Diger evdense dumanlari titen parcaciklar kal-
misti yalnizca. Otlarin {zerinde simsiyah izler go6riliyordu.
zZirhli araba bir hurda yigini haline gelmisti.

En kotusu tel orgulerdi.

ic tarafinda en az bir dizine ceset vardi. iki tel arasinday-
sa bir surt kopek lesiyle birkac ceset daha goze carpiyordu.

Charlie ruyada gibi o ybne dogru yudrimeye basladi.

Bahcede dolasan birkac kisi yaklastigini goérince kagisti.
Digerleri kim oldugunu bilmediklerinden bu olay yarattigini da
anlayamamislardi. Korkunc bir felaketten sag kurtulmanin ver-
digi sokla dalgin adimlarla dolasiyorlardi.

Charlie icteki tellere tirmanmaya basladi.

«Ben olsam tirmanmazdim,» dedi hademe onlukli bir adam.
«Kopekler seni parcalar, kizim.»

Charlie aldirmadi. Kopekler ona hirladilar ama onlarin da
bikkinligi anlasiliyordu. Dis telleri de dikkatle tirmanip alti ay-
dan beri ilk kez Dukk&n’a ait olmayan topraga ayagini basti.
Bir an saskinlikla kalakaldi.

Ozgurim, diye dusindi. Ozgurim.

Uzaktan siren sesleri geliyordu.

Kolu kirillan kadin nébet¢i kulibesinden yirmi adim kadar
uzakta, otlarin Gzerinde oturuyordu. Ayaga kalkamayacak ka-
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dar yorulmus sisman bir ¢cocuga benziyordu. Goézlerinin altinda
beyaz sok halkalar vardi ve dudaklari morarmigsti.

«Kolunuz,» dedi Ctiariie boguk bir sesle.

Kadin basini kaldirdi ve onu tanidi. Korkuyla mirildanarak
gerilemeye cabaladi. «Yanima yaklasmal!» diye tisladi. «Ah su
deneyler! Ah su deneyler! Sen bir cadisin! Bir cadi!»

Gharlie durdu. «Kolunuz,» dedi yalnizca. «Liatfen. Kolunuz.
Beni bagislayin lutfen.» Dudaklari titremeye baslamisti. Kadi-
nin yuvalarindan denen gozleri, Ust dislerini agikta birakarak
kivrilan dudagi goérdigiu en korkung manzaraydi.

«Lutfen,» diye bagirdi, «lzginum! Babami &éldirduler!»

«Seni de oldurmetydier!» dedi kadin. «Eger bu kadar uz-
glnsen, nigin kendini yakmiyorsun?»

Chartie ona dogru bir adim atinca kadin gerileyip kirik
kolunun Uzerine dustd.

«Yanima yaklasmal!»

Ve birdenbire Charlie’nin 6fkesi, acisi, Gzuntlisu dile gel-
di.

«Su¢ benim, degil'» diye haykirdi kolu kirik kadina. «Sug' be-
nim degil! Kendileri istedi bunu! Suclanmay! kabul etmiyorum
ve kendimi 6ldirmeyecegim. Beni duyuyor musunuz? Duyuyor
musunuz?»

Kadin mirildanarak buzuldi oldugu yerde.

Sirenler yaklasmisti.

Charlie gucinin duygulariyla birlikte ylzeye yaklastigini
hissetti.

Bastirip icine atarak yoketti.

(Ve bunu da yapmayacagim.}

inleyen, mirildanan kadini birakip yolda yurimeye basladi.
Yolun yan tarafindaki tarla ekim gunesinde gimus gibi parl-
yordu.

(Nereye gidiyorum?)

Henlz bilmiyordu.

Ama ortlar bir daha asla kendisini yakalayamayacaklar-
du.
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CHARLIE YALNIZ BASINA

1

Gece haberlerinde olaylar kisaca verildi ama tim ayrinti-
lari Amerika halki ancak ertesi sabah ©6grenebildi. Longmont.
Virginia'daki c¢ok gizli bir bilimsel arastirma merkezi terorist-
ler tarafindan bombalanmisti. Kim olduklari kesin olarak bilin-
miyordu ama Japon Kizillari, Kara Eylil ve Militan Orta Bati ad-
Il birtakim yérel 6rgitler olayr Ustlenmislerdi simdiden.

Gergci saldirnin ardinda kimin oldugu belli degildi ama na-
sil gerceklestigi aciklanmisti. John Rainbird adh cift tarafli bir
ajan, orgut adina yangin bombalari yerlestirmis ve kendisi de
ya kaza sonucu ya da istiyerek bombalardan birinin patladigi
ahirda 6lmuisti. Kaynaklardan biri, Rainbird'iin atlari disari ¢i-
karirken dumandan boguldugunu 6ne sUrmusti. Sogukkanli te-
roristlerin hayvanlara, insanlardan c¢ok deger verdiklerini an-
latmaya calisiyordu. Yirmi kisi 6lmus kirk bes kisi yaralanmis-
ti. Kurtulanlar hikimet tarafindan ‘korunmaya’ alinmisti.

Oyki buydu. Diikkan'in adi hic gecmemisti. Oldukga inan-
diriciydi.

Yalnizca bir tek uc acikta kalmisti.
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«Kizin nerede oldugu beni ilgilendirmez,» dedi Dukkon’in
yeni yoneticisi, Chariie’'nin kagisindan dért hafta sonra, ilk on
gunkd karisiklik icinde kizi bulup Dikkan’in agzina tekrar sok-
mak daha kolaydi. Yeni yonetici kadin derme catma masasinin
basinda oturmus kitiphane memuruna benzeyen bir adamla
konusuyordu. «Ve ne yapabilecegi de beni ilgilendirmez. Yal-
nizca sekiz yasinda bir cocuk, insanusti biri degil. Cok uzun
stire saklanamaz. Bulunup olduridlmesini istiyorum.»

Kiatdphaneciyi andiran gorevli masanin Uzerindeki bilgisa-
yar kartlarini isaret etti. Cap'in dosyalan yanginda yokolmus-
tu ama topladigi bilgilerin cogu bilgisayar belleginde saklandi-
gindan ele gegmisti. «Bunlarin durumu nedir?»

«Lot Six programi sonsuza dek ertelendi. Politik nedenler-
le tabii. On bir yasli adam, bir gen¢ adam ve ¢ yash kadin...
kicuk kizin ortaya ciktigi an yapacaklarini distnerek terliyor-
lar. Onlar—»

«ldaho, Maine ve Minnesota senatorlerinin terleyecegin-
den kuskuluyum,» dedi adam.

Yonetici omzunu silkti. «Elbette hepsi Lot Six ile ilgileni-
yor. Sonsuza dek ertelemek, kizi bileginde bir numarayla on-
lara getirmemiz demek.»

«Salome olmaliyiz,» diye mirildandi adam. «Ama tabagin
henliz bos.»

«Neler diyorsun sen?»

«Bosver. Yine isin basina donduk.»

«Pek sayllmaz. Onu koruyacak babasi yok artik yaninda.
Kendi basina kaldi. Ve c¢cok cabuk bulunmasini istiyorum.»
«Ya biz onu bulmadan 6nce konusmaya kalkisirsa?»

Yonetici, Cap’in koltugunda arkasina yaslanip ellerini en-
sesinde kenetledi. Kutiphaneci benzeri begeni dolu goézlerle
godgusleri GUzerinde gerilen kazagina bakti. Cap'e hi¢ benzemi-
yordu dogrusu.

«Konusacak olsaydi, sanirm simdiye dek yapardi bunu,»
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dedi kadin ve tekrar 6ne egii'ljp masa takvimine vurdu parma-
giyla. «Kasim on bes ve elimizde bir sey yak. Bu arada tim o6n-
lemleri aldik. Times, Woshington Post, Chicago Tribline gaze-
telerini kolluyoruz ama simdilik bir sey yok.»

«Ya ufak, yerel gazetelerden birine giderse? Ulkedeki tiim
yayin organlarini izleyemeyiz.»

«Haklisin,» diye onayladi yonetici kadin. «Ama simdiye
dek hicbir sey olmadi. Yani kiz hentiz konusmadi.»

«Ayrica sekiz yasindaki bir cocugun anlatacagl boylesine
cilgin bir dykuye inanan c¢ikabilir mi?»

«Eger 0OykiUsuni anlattiktan sonra bir de ates yakarsa,
inanmak zorunda kalirlar. Bilgisayarlarin ne distndiguni soy-
leyeyim mi?» Gulumseyerek kartlari isaret etti. «Cesedini hig
caba harcamadan komiteye teslim etme sansimiz yilzde sek-
senmis.»

«intihar mi?»

Kadin basini salladi. Bu fikirden haslanmisti.

«Fevkalade.» dedi kutuphaneci benzeri adam ayaga kal-
karken. «Ama ben bilgisayarin Andy McGee'nin etkisiz kaldi-
gini sdyledigini animsiyorum.»

Kadinin gulimseyisi dudaklarinda dondu.

«lyi gunler sef» dedi adam ve disarl ciktl.

3

Ayni gun flanel pantolonlu, uzun yesil cizmefi bir adam 1lik
glineste odun kesiyordu. Bu tath havada kis ¢cok uzak gibi ge-
liyordu. Karisinin giymesi icin i1srar ettigi paltosu citin diregine
asilmisti. Arkasinda, eski ahirin kenarina dizilmis olan balka-
baklari ne yazik ki curiUmeye baslamisti.

Adam kattagin Gzerine bir dal yerlestirip baltasini kaldir-
di. Sobalik hale gelenleri yerden toplamak Uzere egildigi anda
bir ses duyuldu. «Yeni bir kitik edinmissin. Ama 6tekinin izi
duruyor, degil mi?»
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Sasirarak arkasina dondi. Balta elinden siyrilip topragin
Uzerindeki yanik izine saplandi. Bir hayalet goérdugune inandi
once. Solgun, kirli, giysileri sokilmis, sag kolu yaralanmis bir
cocuk hayaleti vardi karsisinda.

Ve birdenbire tanidi. Bir yil énce ciftligine gelen kizdi. is-
mi Roberta'ydi ve kafasinin icinde yanan bir mesale vardi.

«Roberta? Sen misin?»

«Evet, iste  hala burada,» diye tekrarladi kiz onu isitmemis
gibi. Kizin agladigini farketti ciftci.

«Roberta yavrum, nen var? Baban nerede?»

«Hala burada,» dedi Gc¢unclu kez ve dustp bayildi.-Irv Man--

ders onu tutamamisti. Yere diz ¢dkip kucagina alinca karisina
seslendi.

4

Di! Hofferitz giines batarken geldi ve kicguk kizin yaninda
yirmi dakika kadar kaldi. Irv ile Norma Manders mutfak masa-
sina oturmus tabaklarini seyrediyorlardi. Norma ara sira basini
kaldirip korku dolu, soran gozlerle bakiyordu kocasina.

Tarkington adli adam ciftliklerinin yanisinin ertesi guni
hastaneye gelmisti. Uzattigi kartinda yalnizca WHITNEY TAR-
KINGTON — HUKUMET GOREVLISI yaziyordu.

«Cikip gidin buradan,» demisti Norma. Dudaklari bembe-
yaz, gozleri aciyla dolu kocasinin bandajlar igindeki kolunu
isaret etmisti. Irv ikinci Dinya Savasim yara almadan atlattigini
stylemisti ona. Ve simdi evinin bahgesinde kursunlanmisti. «Ci-
kip gidin buradan,» diye yineledi Norma.

Ama biraz daha disinmeye vakti olan Irv ona engel oldu.
«Anlat derdini, Tarkington.»

Adam bir sigorta sirketine ait otuz bes bin dolarlik bir cek
vermigti onlara.

«Sus paranizi istemiyoruz,» demisti Norma hemsireyi cagir-
mak icin zile uzanarak.
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«Daha sonra pisman olacaginiz bir davranisda bulunma-
dan once, beni dinlemenizi Oneririm,» demisti Tarkington Kki-
barca.

Norma kocasina bakmis ve irv basini sallayinca elini zilden
cekmisti.

Tarkington elindeki ¢cantadan Uzerinde MANDERS/BREED-
LOVE vyazih dosyayi c¢ikardi. Soyadlarini bir hikimet dosya-
sinda g6rmek onlari korkutmustu. Adam kirk bes dakika kadar
konusup eger hikumetin istedigi gibi davranarak bu konuyu
unutmazlarsa, gerek kendi baslarina, gerekse ulkenin doért bir
yanina dagilmis akrabalarinin basina gelebilecekleri sayip dok-
ti. irv buraya Polonya'dan gelmisti ve hala orada akrabalari
vardi. Ustelik Yahudiydi kalanlar. Demirperde gerisindeki Ya-
hudiler pek sevilmezdi. Kalabalik akrabalarin tim gizli yanlan
birer birer gozleri 6nune serilmisti. Bir tek fisilti bir¢cok ailenin
yikilmasina, issiz kalmasina, Ulkeden sirilmesine neden olabi-
lirdi. Ustelik bu cek vergisizdi. Evlerini onarabilir, hastane iic-
retini rahatca 6deyebilir, hatta birazini da bankaya yatirabilir-
lerdi.

Tarkington konusmasini bitirip cantasini topladi ve dikkatle
onlara bakti.

Eski Ulkenizde akrabalariniz var degil mi?, diye dustndi
irv. Akraba sayilmamalari icin ne kadar uzak olmalari gerekir? Al
tmci kuzen? Sekizinci kuzen? Onlara bir kart génderip maden-
lerde calistiklan icin cok Uizgin oldugunuzu ve bir giin arabani-
za aldiginiz tath bir kizla babasinin buna neden oldugunu soy-
leyebilir miydiniz? Tanrm yardim et.

Seksen yasindaki Dr. Hofferitz kemikli eliyle saclarini arka-
ya atarak yatak odasindan cikti. irv ile Norma anilarindan siy-
riip baktilar ona.

«Kiz uyandi. Durumu iyi degil ama tehlikeli sayilmaz.
Kciunda ve sirtinda mikrop kapmis yaralar var. Kendisine Ki-
zan bir domuzdan kacarken altindan gectigi dikenlere surin-
dagund soéyluyor.»
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Doktor mosoya oturup bir sigara cikardi. Tim yasami bo-
yunca sigara i¢cmisti ve saglik bakanliginin uyarilarina aldirmi-
yordu.

«Yatakta kalmasi gerekir mi?» diye sordu Irv.

«Albany'ye gitmeli.» dedi doktor tabaktaki zeytinlerden bir
avuc alirken. «Kontrol igin. Atesi yuksek. Size penisilin ve an-
tibiyotik merhem birakacagim. Yiyecek, icecek ve dinlenmeye
ihtiyaci var. Bol bol et suyu, tavuk suyu ya da sade su i¢cmeli.
Biliyorsunuz, bu durumu polise bildirmek zorundayim.»

«Hayir,» dedi Irv ile Norma beraberce.

«Basl dertte, degil mi?»

Irv rahatsiz olmustu. Yanitlamak icin agzini acti ve tekrar
kapadi.

«Belki de gecen yil basiniza gelen dertlerle ilgili ha?»

«Sanirim yalnizca kursun vyaralarini bildirmek zorunday-
dim Kari,» dedi bu kez Irv.

«Yasalar boyle,» dedi doktor sabirsizca ve sigarasini son-
dirdid. «Su kuciuk kizin adinin Roberta Mc Cauley oldugunu
soyliyorsunuz ama inanmiyorum. Dikenli tellerin altindan siru-
nirken boyle yaralanmaz insan. Gecen haftayr pek animsa-
madigini soyluyor ve ona inaniyorum. Kim bu, Irv?»

Norma Urkek gozlerle koltugunda sallanan kocasina bak-
.

«Evet,» dedi Irv sonunda. «Gecgen yiiki dertlerimizin bir
parcasi. Bu nedenle seni cagirdim, Kari. Burada da, eski va-
tanda da cok olay yasadin. Derdin ne oldugunu bilirsin. Bazen
yasalar ancak onlari yurttenler kadar iyidir. E§er buradaki ki-
¢lk kizdan binlerine s6z edersen, bazi kisilerin basi hak etme-
dikleri halde derde girecek. Ben, Norma ve bir suri akraba-
miz... ve su kiz. Sanirim ancak bu kadarini soyleyebilirim. Bir-
birimizi yirmi bes yildir taniyoruz. Ne yapacagina sen karar
ver.»

«Cenemi tutarsam, sen ne yapmay! dusineceksin?» diye
sordu Kari bir sigara daha yakarken.

Kari koca bakistilar. Norma bagsini sallayip gozlerini yere
indirdi.
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«Bilmiyorum,» dedi Irv usulca.

«Kafeste bir papagan gibi mi tutacaksin onu?» diye sor-
du doktor. «Burasi kuguk bir kasaba. Ben konugsmam ama azin-
likta kahrim. Sizler kiliseye gidiyorsunuz. insanlar ciftliginize
ugruyor. Gorevliler gelip hayvanlarinizi kontrol ediyor. Bir gin
kel kafali vergi memuru buraya dusecektir. O zaman ne ya-
pacaksin? Bodrumda bir hicre mi hazirlayacaksin? Kucuk bir
kiz icin harika bir yasam.»

«Bilmiyorum,» diye yineledi Irv. «Saninm biraz disinmem
gerek. Dediklerini anliyorum... ama kizin pesindekileri bir tam-
san...»

Hofferitz'in bakislari keskinlesti ama konusmadi.

«Bu konuyu distnecegim. Ama hi¢c olmazsa bir sire bun-
dan kimseye s6zetmezsin, degil mi?»

Doktor sonuncu zeytini de agzina attiktan sonra igini ge-
kerek ayaga kalkti. «Pekéla. Kizin durumu iyi. Penisilin yeter-
li. Cenemi tutarim, Irv, ama bunu cabuk disun. Cunkd bir ¢o-
cuk bir papagan degildir.»

«Kizin bir garipligi var,» dedi doktor cantasini alirken. «Cok
garip bir sey. Goremedim, anlayamadim ama... hissettim.»

«Evet,» dedi Irv. «Gercekten bir garipligi var. Bu yizden
basi dertte.»

Kaplyl acip 1lik ve yagmurlu kasim aksamina yolcu etti
doktoru.

5

Doktorun muayenesi bittikten sonra uykuya daldi Charlie, |

icerden geien sesleri duyuyor, kendisi hakkinda konustuklarini
biliyordu. Ama plan yapmayip yalnizca konusuyorlardi.. Carsaf-

lar temiz ve serindi. Desenli yorganin agirhigi guven vericiydi.

Uykuya dalarken kendisine cadi diyen kadim animsadi. Yanim
dan uzaklastigim, esrar ¢ceken hipilerle yolculuk ettigini animsi-

yordu ama ondan sonrasi pek belirgin degildi. Buraya nasil ve |
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nigin gelmis oldugunu bilmiyordu. Belki kararim bilincle ver-
misti, belki de baska tdrli... animsiyamiyordu.

Uykusu derinlesti. Duslerinde kendisini tekrar Harison'da-
ki evlerinde gordid. Korkuyla cighk atip aglayarak uyanmis ya-
taginda oturuyordu ve annesi sabah ginesinde saclar parla-
yarak odaya girip onu kollarina aliyordu. «Annecigim, seni, ba-
bami disimde 6lmis gordim,» diye agliyordu. Ve annesi serin
parmaklariyla ates gibi yanan alnini oksayip, «Sisss, Charlie.
Sabah oldu artik. Cok sacma bir dis degil miydi?» diyordu.

6

O gece Manders'ler pek uyuyamadi. Uzun sire TV izledi-
ler ve her on bes dakikada bir Norma yerinden kalkip kizi kon-
trol etti.

«Naslil?» diye sordu Irv saat biri ¢ceyrek gece.

«lyi. Uyuyor.»

Irv yanitlamadi.

«Distindun mi Irv?»

«lyilesinceye dek burada kalmali,» dedi kocasl. «Sonra
onunla konusuruz. Babasinin nerede oldugunu 6greniriz. Daha
sonrasini bilmiyorum.»

«Ya tekrar gelirlerse?»

«Nicin gelsinler? Bizi susturdular. Korktuklarini saniyor-
lar...»

«Beni korkuttular,» dedi Norma usulca.

«Ama dogru degildi,» dedi Irv. «Bunu biliyorsun. Su pa-
ra... sigorta parasi... a konuda kendimi hi¢ iyi hissetmedim. Ya
sen?»

«Hayir. Ama doktor hakli. Kicuk bir kizin insanlara ihtiya-
cl var. Okula gitmeli... arkadaslari olmali...»

«Gegen sefer neler yaptigini gérdin,» dedi Irv duygusuz-
ca. «Su ptro bilmem ne. Sen ona canavar demistin.»

«O ginden beri pismanim o s6zU soOyledigime,» dedi Nor-
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ma. «Babasi c¢ok kibar birine benziyordu. Nerede oldugunu bir
ogrenebilsek.»

«Oldi,» dedi arkalarindan bir ses. Norma neredeyse kor-
kuyla bagiracakti. Charlie bembeyaz yltzuyle, Norma'nin bir fla-
nel geceligi icinde kapida duruyordu. «Babam 6ldi. Onu 6ldir-
diler. Artik gidecek yerim yok. Bana yardim eder misiniz? Uz-
gunidm. Sucg benim degdil. Sucun bende olmadigini onlara da soéy-
ledim... sdyledim... ama o kadin bana cadi dedi... dedi ki...»
GoOzyaslari yanaklarindan asagiya suzuliyordu. Sesi hickiriklar-
la kesildi.

«Oh yavrum, gel,» dedi Norma ve Charlie ona kostu.

Doktor Hofferitz ertesi gun tekrar gelip Charlie'nin biraz
dizeldigini bildirdi. Haftasonunda gelince tumiyle iyilestigini
soyledi®

«Irv ne yapacagina karar verdin mi?»

Basini salladi Irv.

v

Pazar gini Norma Kkiliseye yalniz basina gidip soranlara
kocasinin biraz rahatsiz oldugunu soyledi. Bir gin 6nce de
Aibany'ye inip Charlie’ye yeni giysiler almisti. Kendi kentlerin-
den aligveris etmesi dikkati c¢ekerdi.

Irv sobanin basinda otururken Charlie yanina geldi. «Og-
renmek istemez misin? Yeni- arabani alip gittikten sonra neler
oldugunu bilmek istemez misin?»

Irv gulimsedi. «Vakti gelince bana anlatacagini disin-
dim.»

Beyaz, gergin, asik ylUzinin ifadesi degismedi. «Benden
korkmuyor musun?»

«Korkmali miyim?»

«Seni yakacagimdan korkmuyor musun?»

«Hayir gtzelim. Yakacagini sanmiyorum. Dinle beni. Artik
kigucuk bir kiz degilsin. Pek de buyik sayllmazsin ama ikisi-
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nin orasindan. Senin yasinda bir cocuk — herhangi bir co-
cuk — eline gecirdigi bir kutu kibritle bir yeri yakabilir. Ama ¢o-
gu yapmaz bunu. Nicin yapsin? Nicin sen yapmak isteyesin?
Senin yasindaki bir cocuga Kkibritleri ya da bir cakiyr korkma-
dan verebilir insan. Bunun icin korkmuyorum.»

Charlie'nin hatlar gevsemisti. Tarif edilmez bir rahatlama
dalgas! yluzinde dolasti.

«Anlatayim.» dedi sonra. «Her seyi anlatacagim.» Konus-
maya basladi ve Norma eve dondiglu zaman hala konusuyor-
du. Kadin sessizce kapida durup mantosunu cikararak can-
tasini yere birakti. Charlie’nin gen¢c ama bir bakima da yash
sesi her seyi durmamacasina anlatmayi surdirdi.

Konusmasi bitince tehlikenin ne denli blyimis oldugunu
anladilar.

8

Kis geldiginde hala bir karara varamamisti irv. Charlie'yi
evde birakip beraberce kiliseye gitmeye baslamislardi. Telefon
calarsa agcmamasini, biri gelirse bodruma gizlenmesini sik sik
tembih ediyorlardi. ‘Kafesteki papagan’ sozleri Irv’in aklindan
¢ikmiyordu, Albany'dan bir suril okul kitabi alip Charlie’ye ders
vermeye baslamisti. Ama ne var ki, kiigik kiz ne kadar parlak
bir 6grenciyse, irv de o denli beceriksiz bir 6gretmendi.

Yilbasi geldi, subat, mart.. Charlie'nin yasguni... Albany’
den alinan armaganlar. Tipki kafesteki papagan gibi. Charlie
durumuna aldiris etmiyor gibiydi. Uykusuz gecelerde irv belki
de bu agir gegcen nekahet devresinin saglgi icin iyi oldugunu
distnuyordu. Ama sonra ne olacakti? Bilmiyordu.

Nisan baslarinda bir gin yagmurlardan islanan odunlar
yanmamakta israr etmisti.

«Bir dakika geri cekil,» dedi Chariie ve irv kizin bir seye
bakacagini sanarak geriledi. Yanindan bir sey gecti sanki ve
soba yanmaya basladi.
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Irv saskin gozlerle bakinca, kiguk kiz ylzinde suclu bir
umutla sordu. «Sana yardim ettim degil mi? Pek de fena sa-
yilmaz.»

«KUglUk atesleri her zaman kontrol edebilirim.»

«Sakin Norma’nin yaninda yapma bunu. Korkudan bayila-
bilir.»

Charlie gulumsedi.

Irv bir an duraklayip so6zlerini tamamladi. «Bana gelince,
ara sira yardimci olursan sevinirim.»

«Olurum. Ve dikkatli davranirim.»

«Elbette.» dedi Irv ve bir an verandada, tutusan sacla-
rnni séndirmeye ugrasan adamlar gozlerinin 6ninde canlandi.

Charlie'nin yaralari cabucak iyilesmisti ama karabasanla-
n ve istahsizhgr ge¢memisti. Bazi geceler koltuguyla beraber
firlatilmis bir pilot gibi firhyordu yatagindan. Nisanin ikinci haf-
tasinda bir gece olmustu yine bu. Ter icinde, titreyerek uyan-
misti. Karabasani ayrintilariyla animsiyordu: Irv ile birlikte ak-
caagac recinasi toplamaya gitmislerdi ve ardinda bir ses duyup
donince agaclarin arasinda, elinde silahiyla gizlenen John Ra-
inbird' gérmistl. Gitgide yaklasiyordu. Ve sonra uyanmisti.
Tanri'ya sukdr, kota duslerinin etkisinde kalmiyor, cighk cighga
uyanip Irv ile Norma'yr da korkutmuyordu artik.

Mutfaktan gelen sesleri duydu Charlie. Komodinin Uzerin-
deki saat onu gosteriyordu. Demek ki bir bucuk saat kadar uyu-
mustu.

«Ne yapacaksin?» diye sordu Norma.

Dinlemek ayipti ama engel olabilir miydi? Ve kendi hakkin-
da konustuklarini biliyordu.

«Bilmiyorum,» dedi Irv.

«Gazete isini disindin mia hi¢c?»

Gazeteler, diye animsadi Charlie. Babam gazeteye anlat-
mak istiyordu. Babam o zaman islerin dizelecegini soylemisti.

«Hangisine?» dedi Irv. «Hasting Bugle'a mi? Bu haftaki si-
nema ilanlarinin arasina sikistirirlar.»

«Babasl da bunu tasarliyordu.»
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Charlie iyice kulcrk kabartmisti. Norma'nin ayak sesleri
mutfakta dolastigini go6steriyordu. Caydanlhiga su doldururken
verdigi yaniti duyamadi.

«Evet, bu olabilir» dedi Irv. «/Ama sana daha kotlstni soy-
leyeyim. Onlari cezalandirmaya karar verebilir. Eger kontrolin-
den kagirirsa, onu kapal tuttuklar: yerde olanlara ddner... unut-
ma, New York'ta dokuz, milyon kisi yasiyor. Soyle bir tehlikeyi
gbze alamayacak kadar yaslyim.»

Norma tekrar masaya dondi. «Ama dinle beni, Irv.» Uzun
zamandir diastniyormus gibi agir agir konusuyordu. «Bizim
haftalik Bugie bile blyilk haber ajanslarina baglh. Ajanslara her
gun her taraftan haberler geliyor. iki yil énce Giiney California’
da bir haber icin Pulitzer Odulini alan gazetenin tiraji bin bes
yuzi bile bulmuyordu!»

Irv guldid. Karnsinin elini tuttugunu tahmin etti Charlie.
«Bunlari inceliyordun, degil mi?»

«Evet. Ama benimle alay etmen icin bir neden yok. Ciddi
bir konu bu, Irv Manders. Koéseye kisildik. Biri varhigini farket-
meden dnce onu burada daha ne kadar tutabiliriz? Daha bu-
glin ormana goturdin onu— »

«Norma seninle alay etmiyordum ve c¢ocugun temiz hava-
ya ihtiyaci var.»

«Bunu bilmiyor muyum saniyorsun? Elbette gelisen bir ¢o-
cugun temiz havaya, dolasmaya, kosmaya ihtiyaci vardir. Cok
istahsiz zaten—»

«istahsizhgini biliyorum.»

«Goturdigine sevindim ama ya John Gordon ya da
Parks seninle sohbet etmek icin yanina gelselerdi?»

«Gelmediler»

«Bu kez evet! Bundan 6nce de. Ama Irv, bu bodyle devam
edemez! Bu gine dek cok sanshydik.»

Tekrar Norma’nin ayak sesleri ve cay servisinin tikirtilar.

«Evet...» dedi Irv. «Evet biliyorum. Tesekkirler hayatim.»

«Bir sey degil,» dedi Norma otururken. «Bir tek Kisinin ko-
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nusmasi yeter. Hemen herkes burada kicuk bir kizin kaldigini
ogrenir. Ya bu haber onlarin kulagina giderse?»

Charlie'nin tuyleri diken diken oldu.

Irv, «Ne demek istedigini anliyorum,» dedi. «Bir seyler
yapmamiz gerek. Bunlari distndyorum. Kiguk bir gazete... pek
gavenli olmaz. Eger kizin rahat bir yasam sitrmesini istiyor-
sak, oykisuni herkes ogrenmeli. Cok kisi onu tanimali. Oyle
degil mi?»

Norma Manders kipirdandi ama yanitlamadi.

Irv israr etti. «<Hem onun, hem de bizim iyiligimiz icin.
Cunku bizim yasamimiz da tehlikeye girebilir. Bana bir kez ates
ettiler bile. Onu 6z kizim gibi seviyorum. Senin de sevdigini bi-
liyorum ama gergekgi olmaliyiz. Olumumuize neden olabilir!»

Charlie'nin yuzi utang¢ ve korkuyla kizardi. Kendisi degil,
onlar icin korkuyordu? Neler getirmisti baslarina?

«Ve sorun yalnizca biz ya da kiz degil. Su Tarkington'm
soylediklerini animsiyor musun? Ya gd&sterdigi dosyalar. Aga-
beyin ya da benim kuzenim—»

«Ve Polonya'da kalan akrabalar,» diye tamamladi Norma.

«Belki blof yapiyordu. BI6f yapmis olmasi icin dua ediyo-
rum. Bir insanin bu kadar alcalacagina inanmam.»

«Yeterince alcgaldilar,» dedi Norma Uuzlntiyle.

«Neyse... Bu pis heriflerin ellerinden geleni yapacaklarin-
dan eminim. Demek istiyorum ki, bos yere tehlikeye atilma-
yalim Norma. Bir hareket yaparsak sonug¢ versin isterim. Bir
tasra gazetesine OyklUyl anlatip onlar tarafindan susturulmasi
isime gelmez. Bunu da yapabilirler.»

«Geriye ne kaliyor?»

«Ben de bunu 6grenmeye calisiyorum. Akillarina gelmeye-
cek bir gazete ya da dergi. Duridst ve tim udlkeye yayillmis bir
gazete. Ama hikumetle bir ilgisi olmamali.»

«Yani Dukkéan'la demek istiyorsun,» dedi Norma.

«Evet. Bunu demek istedim.»

Irv cayini yudumlarken, Chariie yatagina uzanmis dusinu-
yordu.

392 —



Hem onun, hem de bizim iyiligimiz icin... bono bir kez crtes
ettiler bile... Onu 6z kizim gibi seviyorum. Senin de sevdigini
biliyorum ama gercekci olmaliyiz... 8limimize neden olabilir.

(Hayir lutfen ben—)

(Annesi gibi biz de onun ugruna dlebiliriz.)

(Hayir, lutfen boyle konusmayin—)

(Babasinin dldugu gibi.)

(LUtfen susun—)

GoOzyaslari yanaklarindan suzulip yastigini islatiyordu.

«Bu konuda biraz daha dusinmeliyiz.» dedi Norma sonun-
da. «Bir ¢ikar yol vardi herhalde, Irv. Vardir.»

«Evet, umarim.»

«Ve bu arada kimsenin onun bizim yanimizda kaldigini 6g-
renmemesi icin dua edelim.» Sesi birdenbire heyecanlanmisti.
«Irv, belki bir avukat— »

«Yarin,» dedi kocasi. «Yoruldum bittim. Norma. Ve kimse
onun burda oldugunu bilmiyor.»

Ama biri biliyordu. Ve haber yayilmaya baslamisti.

9

\

Altmisina gelene dek Dr. Hofferitz yillardir yaninda calisan
kadhyasi Shirley McKenzie ile iliski kurmustu ve en son cinsel
beraberlikleri eger dogru animsiyorsa on dort yil 6énce gercek-
lesmisti. O gunden beri de derin bir dostluk anlayisi i¢cinde sur-
darayorlardi yasamlarini.

Doktor, Manders'lerin konugu hakkinda bildiklerini tc¢ ay
kadar sakladiktan sonra, bir subat gecesi U¢ kadeh sarap icin-
ce Shirley'e anlatmisti. Tabii kimseye soylememesi icin yemin
ettirmisti 6nce.

Eger tanissalardi, Gap herhalde sirlarin U-235'den daha
korkun¢ oldugunu aniGtirdi Dr. Hofferitz’e. Ustelik bir sir agik-
landi§i surece tehlikesi artiyordu. Shirley bir ay sabredip en ya-
kin arkadasi Hortense Barclay'e anlatti duyduklarini. Hortense
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ise ancak on gin bekleyebildi. En iyi arkadasi Christins'e igini
doktlu. O ise derhal kocasina ve en yakin G¢ arkadasina an-
lativerdi oykuyda.

iste kiiciik kentlerde haberler boyle yayilir. Irv ile Norma'
nin konustuklari gece Hastings Glen nufusunun buyidk bir b6-
lUmund, esrarengiz bir konuklan oldugunu 8grenmisti. Meraktan
catlayacaklardi neredeyse.

Tabii bu haber sonunda istenmeyen kulaklara da ulasti.
Oze! telefonla bir goriisme yapildi..

Dikkan ajanlari nisanin son ginu ikinci kez .Vianders cift-
ligine geldiler. Bu kez Ustlerinde parlak, atese dayanikli giy-
sileriyle bilinmeyen bir gezegenden gelen istilacilar gibi sabah
sisinden yararlanmislardi. Onlari, buraya ne hali etmeye gel-
diklerini bile bilmeyen Ulusal Muhafiz Birligi destekliyordu.

Irv ile Norma'yl mutfak masasinda saskin bir durumda otu-
rurken buldular. Onlerinde bir not vardi. Irv sabah beste inek-
leri sagmak icin kalktiginda bulmustu tek satirlik notu: Sara-
rim ne yapmam gerektigini biliyorum. Sevgiler, Charlie.

Yine Dukkan’in elinden kacmisti. Ama nereye gittiyse tek
basinaydi.

Tek tesellileri, bu kez uzaklara otostop yapmak zorunda
kalmayacagiydi.

10

Uzun sacl, sakalli genc bir adamdi kitiphane memuru. Ma-
sasinin 6ntnde yesil bluzlu blucinli  bir kiz ¢cocugu duruyor-
du. Elinde kucguk bir torba vardi, ©ylesine zayifti ki, ailesinin
onu nic¢in a¢ biraktigini merak etmeye baslamisti.

Dikkatle ve saygiyla kizin sorusunu dinlemisti. Babasi guc
bir sorunu oldugu zaman kiatiphaneye gitmesini 6gutlemisti.
Orada hemen hemen her sorusuna yanit alabilirdi. New York
Halk Kutliphanesinin genis girisinin disinda tas aslanlar nobet
tutuyorlardi.
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Kicuk kiz derdini anlatinca kutiphaneci onemli noktalari
teker teker saydi.

«Durust.»

Kiz basini salladi.

«Buyuk., yani ulkeye yayilan.»

Tekrar salladi basim.

«Hukamete bagh degil.»

Uciincti kez onayladi.

«Nedenini sormamda bir sakinca var mi?»

«Ben...» Bir an durakladi. «Ben onlara bir sey anlatacagim.»

Geng adam bir sitre distndi, konusacak gibi oldu ve ka-
rarini degistirip baska bir memura danismaya gitti. Kizin yani-
na donup iki kelime soyledi.

«Adresini verebilir misiniz?»

Adresi bulup kicuk bir kdgida yazarak kiza uzatti.

«Tesekkir ederim,» dedi kiz arkasini donerken.

«Dinle,» dedi gen¢ adam. «En son ne zaman yemek ye-
din? Karnim doyurmak icin biraz para ister misin?»

Son derece tath bir gilisle dondi- kiguk kiz. Geng adam
neredeyse asik olacakti.

«Param var,» diyerek elindeki torbay! acti.

Torbanin i¢i bozuk para doluydu.

Kumbarasini mi bosalttigini sormasina firsat olmadan git-
misti kiz.

i

Kicik kiz asansore binip goékdelenin on altinci katina tir-
mandi. Asanso6rde bulunanlar yesil bluzlu, blucini!, bir elinde
bir kiicik torba, digerinde bir portakal bulunan kiza merakla
bakiyorlardi. Ama onlar New York'luydu. Ve New York’'lu olma-
nin 6zelligi kendi isinizle ugrasip baskalarininkine burnunuzu
sokmamakti.
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Kiz asans6rden cikti, tabelalara bakip sola dondiu. Cift ka-
nath kapinin ardinda gizel désenmis bir salon vardi. Kitipha-
necinin soyledigi ismin altinda derginin slogani yaziliydi: «Uy-
gun olan tim haberler.»

Charlie bir an kapinin éntunde durakladi.

«Yaplyorum, babacigim,» diye fisildadi. «Umarm, dogru
davraniyorum.»

Charlie McGee cam kapiy! itip kitiphanecinin kendisini
gonderdigi Rolling Stone’un birosuna girdi.

Gri go6zli genc bir danisma memuru karsiladi onu. Birkag
dakika sessizce kiza bakti. Elindeki burusuk torbaya, portaka-
la, kizin zayifligina takildi gozleri. Yasina goére zayif ama uzun
boyluydu. Yuzunde sakin bir guzellik vardi. BlylUyince cek' gu-
zel bir k»z olocok, diye disundiu danisma memuru.

«Sana nasil yardim edebilirim?» diye sordu gulimseye-
rek.

«Derginize yazi yazan biriyle konusmak istiyorum,» dedi
Charlie. Sesi alcak ama kararliydl. «Anlatacagim bir 6ykim
var. Ve onlara bir sey gosterecegim.»

«Hani su okuldaki goster - anlat gibi mi?»

Charlie gulimsedi. Kutiphaneciyi buytleyen gulusti  bu.
«Evet,» dedi vyalnizca. «Uzun zamandir bekliyorum anlatmak
icin.»
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Mc Gee ve Vicky Tomlinson 1969 yilinda
gizli bir 6rgutin piyasaya strmek istedigi bir ilacm
ilk denemelerine katilmislardi.
Bir yil sonra evlendiler
ve kucuk kizlari Chariie dogdu.
Charlie U¢ yasindayken,
bakislari ile oyuncak ayisin: tutusturdu.

Charlie sekiz yasina gelince
duygularini kontrol altina almay! 6grendi.
Artik her zaman yangin c¢ikarmiyordu.

Ama gizli érgut, bu buyuk etkili, kiguk silahi
kullanmayi planhyordu.

Fakat unuttuklar birgey vardi:
Kucglk bir cocuk bile intikamin ve aci vermenin
buruk tadini anlayabilirdi.

Kusku Mevsim, Christine, Gecenin Pencesi gibi
Unld romanlarin yazari
Stephen King'in eserlerinin satisi 45 milyonu asti.



