
i



Kitabın Orijinal Adı FIRESTARTER 
Yayın Hakları (c) STEPNEN KING 

ONK AJANSI
ALTIN KİTAPLAR YAYINEVİ 

Türkçesi FÜSUN DORUKER 
Dizgi ESLEK MATBAASI 

: Baskı ALTIN KİTAPLAR MATBAASI 
» > ı 2. BASIM /  ŞUBAT —  1985

Bu kilabın her türlü yayın hakları 
Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu gereğince 

Altın Kitaplar Yayınevi'ne aittir.

Adres
Celâl Ferdi Gökçay Sok. Nebioğlu İşhanı 

Cağaloğlu . İstanbul



STEPHEN KING

TEPKi

TURKQESi :

FUSUN DORUKER





NEW YORK - ALBANY

1

«Baba, yoruldum,» dedi kırmızı pantoloniu, yeşil bluziu kü­
çük kız huysuzlanarak. «Biraz dirilenemez miyiz?»

«Şu anda değil, tatlım.»
Geniş omuzlu, iri yapılı genç adamın üzerinde eskimiş bir 

kadife ceket ve kahverengi düz bir pantolon vardı. Küçük kızın 
elinden sıkıca tutmuş, koşar adımlarla New York’un Üçüncü 
Caddesinde yürüyorlardı. Omzunun üzerinden bakınca, yeşil ara­
banın kaldırımın kenarında ağır ağır ilerlemeye devam ettiğini 
gördü.

«Lütfen babacığım, lütfen.»
Kızının yüzüne bakınca, onun ne denli soluduğunu ve göz­

lerinin altında beliren halkaların gitgide koyulaştığını farketti. 
Kucağına alıp koluna oturttu, ama bu şekilde ne kadar yürüye­
bileceğini hiç bilemiyordu. Çok yorulmuştu ve artık Charlie de 
pek hafif sayılmazdı.

Üçüncü Caddeyi işyerlerinden boşalan kalabalık doldur­
muştu. Kentin yukarı kesiminde kalan sokaklar daha tenha sa­
yılırdı ama bu durum genç adamı daha da korkutuyordu.

Eli kolu paketlerle dolu bir kadına çarpınca kadın, «Önüne 
boksuna be herif!» dedi ve anında kalabalığın arasında kayboldu.

Charlie'yi öbür koluna alırken tekrar arkasına baktı. Araba 
hâlâ peşlerindeydi.

Şimdi ne yapacağım?



Bu sorunun yanıtını bilmiyordu. Yorgunluk ve korkudan dü­
şünmek oldukça güçleşmişti. Onu kötü bir zamanda yakaladık­
larını herhalde biliyorlardı. Kaldırımın kenarına oturup korku ve 
üzüntüsünü ağlayarak boşaltmak geliyordu içinden. Ama bu bir 
yanıt olamazdı. Olgun bir adamdı. Her ikisi adına düşünmek 
zorundaydı.

Ne yapacağız şimdi?
Para yok. Yeşil arabadaki adamlardan sonra en büyük so­

run buydu. Paranız olmayınca New York’da hiçbir şey yapamaz­
sınız. Parasızlar ancak kaldırımlara yığılıp yokolurlar bu kentte.

Yeşil arabanın biraz daha yaklaştığını anlayınca, sırtından 
ve kollarından aşağıya soğuk terler boşandı. Eğer o olağanüstü 
gücünün ne denli azaldığını bilseler, herhalde onu şu anda ya­
kalamak üzere harekete geçerler... Etraftakiler asla ilgilenmez. 
Bu kentte yaşayanlar, eğer olay kendi başlarına gelmemişse, 
garip bir körlükle geçip giderler.

Yürümeyi sürdür.
Olur, patron. Peki, patron. Nereye?
Garip bir önseziyle yaklaşmakta olduklarını anladığından 

öğleyin bankaya gitmişti. Bankada parası vardı. Charlie ile bir­
likte gerekirse buradan kaçabilirlerdi. Ne kadar komik! Andrew 
Mc-Gee'nin banka hesabında beş kuruşu kalmamıştı. Hepsi yok- 
olmuştu. Ve böylece son darbeyi indirmeye hazırlandıklarını an­
lamıştı. Her şey beş buçuk saat önce mi olup bitmişti?

Ama belki ufacık bir güç kalmıştı. Minnacık bir itiş gücü... 
Hemen bir hafta kadar önce, perşembe akşamları Güven Birliği 
toplantılarına sürekli gelen bir genç birdenbire ürkütücü bir sa­
kinlikle Hemingway'in intiharından sözetmeye başlamıştı. Dışarı 
çıkarlarken, Andy usulca kolunu adamın omzuna sarıp itici gü­
cünü biran için harekete geçirmişti. Bunun bedelini şimdi Char­
lie ile ikisi ödemek zorunda kalacaklardı.

Kendinden utanarak bu düşünceyi kafasından silmeye ça­
lıştı. Ufak bir güç, diye dua ediyordu. Hepsi bu kadar Tanrım, 
ikimizi de bu beladan kurtaracak kadar.

—  8 —



Oh Tanrım, bu nasıl ödenecek?.. Lambası patlamış bir rad­
yo giibi en az bir ay ölü gibi yatacaksın. Belki de altı hafta. Belki 
de artık işe yaramaz hale gelmiş olan beynin kulaklarından aka­
rak gerçekten ölmüş olacaksın. O zaman Charlie ne yapacak?

Yetmişinci Sokağa yaklaşmışlardı ve yayalara kırmızı yanı­
yordu. Arabalar sokaktan hızla geçerken yayalar köşede yığıl­
maya başlamışlardı. Yeşil arabadakilerin kendilerini orada ya­
kalayacaklarını anladı bir anda. Mümkünse sağ olarak ama eğer 
olanaksızsa... belki de Charlie konusunda da bilgileri vardı.

Belki artık hayatta olmamızı istemiyoriardır. Belki de eski 
bir hatayı onarmaya çaiışıyorlardır. Yanlış bir denklemi ne ya­
parsınız? Silip yokedersiniz.

Sırtının ortasına inen bir bıçak, susturuculu bir tabanca, 
belki de bir iğnenin ucunda ender bulunan bir zehir... Caddenin 
köşesinde kıvranan bir adam. «Polis bey, bu adam galiba kalp 
krizi geçiriyor.»

Minicik bir itiş gücü bulmak zorundaydı. Yapacak başka 
hiçbir şey yoktu.

Köşede bekleyen yayalara yaklaştılar. Kırmızı ışık sönmek 
bilmiyordu. Dönüp arkasına baktı. Yeşil araba durmuştu. Kapı­
lar açıldı ve iki genç adam aşağıya atladı.

Andy bekleyenleri dirsekleyerek kaldırımın kenarına yakla­
şıp çılgınlar gibi taksi aramaya başladı.

«Hey ahbap...»
«Tanrı aşkına be adam!»
«Lütfen bayım, köpeğimin üstüne basıyorsunuz!»
«Özür dilerim... Özür dilerim...» diyerek ilerlemeye çalışı­

yordu Andy. Görünürlerde hiç taksi yoktu. Başka zamanlarda 
sokakîar boş taksiden geçilmezdi. Yeşil arabadan inenlerin yak­
laştıklarını hissediyordu. Bir an önce ellerine geçirmeye çalı­
şıyorlardı onları...

Charlie başını babasının omzuna yaslayıp esnedi.
Andy boş bir taksi gördü.
«Taksi! Taksi!» Serbest koluyla deliler gibi işaret ediyordu.
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İki adam dikkat çekmeme çabalarından vazgeçip koşmaya 
başladılar.

Taksi kaldırıma yaklaştı.
«Dur! Polis! Polis!» diye seslendi adamlardan biri.
Köşedeki kadınlardan biri çığlık attı ve kalabalık dağılmaya 

başladı.
Andy kapıyı açıp Gharlie’yi içeri soktu ve ardından daldı. 

«La Guardia Havaalanı. Çabuk ol!»
«Taksi dur! Polis!»
Şoför gelen sese kulak verip başını çevirince, küçük bir güç 

kullanmak zorunda kaldı. Alnının ortasına bir bıçak saplanmış­
tı sanki ve biran sonra Andy anî sancının yerini geçmek bilmez 
bir ağrıya bıraktığını farketti.

«Kareli şapkalı zencinin peşindeler sanırım.»
«Haklısın» diye yanıtlayan şoför ve kaldırımdan ayrıldı. Do­

ğu Yetmişinci Sokaktan aşağıya doğru ilerlediler.
Andy arkasına baktı, ¡ki adam kaldırımın kenarında duru­

yordu. Yayalar onlardan mümkün olduğu kadar uzaktan geçme­
ye başladılar. Adamlardan biri kemerinden haberleşme aygıtım 
çıkarıp konuşmaya başladı. Sonra gittiler.

«Şu zenci,» dedi şoför. «Ne yapmış ki? Büfe filan mı soy­
muş? Ha, ne dersin?»

«Bilmiyorum,» dedi Andy. En az gücü harcayarak bu şoförü 
istediği yöne nasıl çekebileceğini düşünüyordu. Acaba taksinin 
plakasını almışlar mıydı? Aldıklarını kabul etmek zorundaydı. 
Herhalde kent ya da eyalet polisine gitmek istemeyeceklerdi. 
Bir süre için şaşkınlıkları geçmeyecekti.

«Bu kentteki zencilerin hepsi keş zaten,» dedi şoför. «Sen 
söyleme, ben anlarım.»

Charlie uyuyacaktı. Andy ceketini çıkarıp, başının altına 
yerleştirdi. Ufak bir umut ışığı görünmeye başlamıştı. Eğer doğ­
ru oynarsa, başarabilirdi. Şans Perisi karşısına kolayca etkile­
yebileceği birini çıkarmıştı. Şoför beyaz (her nedense renklileri 
etkilemek çok zordu), oldukça gençti, (yaşlılar olanaksızdı) ve
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zeki sayılabilirdi (çok zekiler çok kolay, aptallar daha zor, geri 
zekâlılarsa imkânsızdı).

«Fikrimi değiştirdim,» dedi Andy. «Bizi Albany'ye götür.»
«Nereye?» Şoför dikiz aynasından baktı. «Albany’ye müş­

teri götüremem, ahbap. Sen aklını mı kaçırdın?»
Andy içinde bir tek dolar bulunan cüzdanını çıkardı. Şoförle 

arasında yalnızca paranın verileceği delik bulunan kurşun ge­
çirmez camlı arabalardan birinde olmadığı için dua ediyordu. 
Arasında engel olmayınca, karşısındakini daha kolayca etkile­
yebiliyordu. Bunun psikolojik olup olmadığını bilmiyordu ama şu 
anda hiç önemli değildi.

«Sana beş yüz dolar vereceğim,» dedi Andy usulca. «Kı­
zımla beni Albany’ye götürmen için.»

«Aman bayım...»
Andy parayı eline tutuşturdu ve şoför gözlerini banknota 

indirince, usulca itti. Biran için işe yaramayacağından ürkmüş­
tü. Şoförü polislerin varolmayan zencinin peşinde olduklarına 
ikna ederken gücünün tümünü harcadığını sanmıştı.

Her seferinde olduğu gibi yine alnına bir bıçak sapladı ve 
midesi altüst oldu. Titreyen elleriyle yüzünü örterken, acaba 
kusacak mıyım yoksa ölecek miyim, diye düşünüyordu. Gücü­
nü çok fazla harcadığı zamanlar hep bu duyguya kapılırdı. Eğer 
birisi şu anda eline bir tabanca verse...

Yan gözle yanında uyuyan Charlie’ye baktı. Şimdiye dek 
başlarına gelen tüm belalar gibi bundan da kendilerini kurtara­
cağından emin olarak babasına güvenmiş uyuyordu. Bütün be­
lâlar aynıydı zaten ve yine kaçmaya başlamışlardı. Kara umut­
suzluk gözlerini kaplamıştı.

Bu duygu geçti... Ama başağrısı devam etti; kalbinin her 
atışında, boynuna ve başına kızıl sancılar verinceye kadar ar­
tacak ve parlak ışıklar gözlerini sulandıracaktı. Sinüsleri tıka­
nacağı için ağzından solumak zorunda kalacaktı. Şakakla­
rında sancılar... En küçük gürültü dayanılmaz boyutlara erişe­
cek. Ve sonra, en az sekiz on saat devam edecek. Bu kez ne
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kadar süreceğini tahmin edemiyordu. Şimdiye dek itici gücünü 
hiç bu denli zorlamamıştı. Başağrısının etkisinde aciz kalacak­
tı. Charlie ona yardım etmek zorundaydı. Daha önce de yap­
mıştı bunu... ama o zamanlar şanslıydılar. Bir insan kaç kez 
şanslı olabilir?

«Şey bayım, bilmiyorum...»
Başı belada olduğundan kuşkulanıyordu anlaşılan.
«Küçük kızıma söz etmediğin sürece bu anlaşma geçerli,» 

dedi Andy. «Son iki haftadır benimle beraber. Yarın sabah an­
nesinin yanında olmak zorunda.»

«Ziyaret hakları,» dedi şoför. «Çok iyi bilirim.»
«Onu uçakla götürecektim, anlıyorsun değil mi?»
«Albany'ye mi?»
«Evet ama işin doğrusu, ben uçaktan korkarım. Çok ko­

mik olduğunu biliyorum ama gerçek bu. Çoğunlukla arabayla 
götürürüm ama bu kez karım ısrar etti... bilmiyorum.» Gerçek­
ten bilmiyordu Andy. Bu masalı bir anda uydurmuş ye sonunda 
çıkmaza girmişti.

«Yani sizi Albany Havaalanına bırakacağım ve annesi uçak­
la geldiğinize inanacak, öyle mi?»

«Evet.» Başı çatlıyordu.
«Bir uçağa binmemek için beş yüz kâğıt ha,» diye alay etti 

şoför.
«Benim için değer,» dedi Andy şoförün kulağına eğilerek. 

«Sanırım senin için de değecektir.»
«Dinleyin,» dedi şoför uykulu bir sesle. «Beş yüz kâğıdı 

geri çevirecek değilim. Sen söyleme, ben anlarım.»
«Tamam,» dedi Andy ve arkasına yaslandı. Şoför tatmin 

olmuştu. Andy’nin masalını yutmuştu. Yedi yaşında bir kızın 
ekim ayında, yani okul zamanı iki hafta babasının yanında nasıl 
kalabildiğini merak bile etmemişti. Ellerinde küçük bir çanta 
olmadığı dikkatini çekmemiş gibiydi. Hiç endişesi yoktu. Etkilen­
mişti.

Şimdiyse Andy bunun bedelini ödeyecekti.
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Elini derin uykudaki kızının bacağına koydu. Büyükannesi­
nin hasta olduğunu söyleyerek... evet gün ortası okuldan almak 
çok kötü ama... Charlie’yi yanına aldığından beri hareket halin­
deydiler. Mrs. Mishkin’ın sınıfına bakıp Charlie’nin boş sırasını 
göreceğinden korkmuştu. «Hayır, Mr. McGee... iki saat kadar 
önce sizin arkadaşlarınızla çıktı... sizden bir mesaj getirmişler­
di... kötü bir şey mi var?» Vicki'nin anıları, o gün bomboş bul­
duğu ev aklına gelmişti. Çılgınlar gibi Charlie’nin' ardından gi-- 
dişi... Evet, bir seferinde ellerine geçirmişlerdi onu.

Ama Charlie okuldaydı. Belki yarım saat, belki de on beş 
dakikayla yenmişti onları. Bunu düşünmek bile istemiyordu 
Andy. Nathan'da geç bir öğle yemeğinden sonra yola koyul­
muşlardı. Panik içinde olduğunu itiraf ediyordu Andy. Metrolar, 
otobüsler, yürümeler... Charlie yorgunluktan bitmişti.

Sevgi dolu gözlerle baktı kızına. Sapsarı saçları omuzları­
na dökülüyordu. Uyurken duru bir güzelliği vardı. Öylesine Vick' 
ye benziyordu ki, Andy’nin içi burkuldu. Gözlerini kapattı.

Ön koltukta şoför inanmaz gözlerle elindeki beş yüzlüğe 
baktı bir süre, sonra tüm kazancını topladığı kemer çantasına, 
yerleştirdi. Adamın yanında küçük kızı ve cebinde beş yüz do­
larla sokaklarda dolaşmasını garipsemiyordu. Durak şefine bu 
olayı nasıl açıklayacağını da hiç düşünmüyordu. Yalnızca sev­
gilisi Glyrı’in ne kadar heyecanlanacağı vardı aklında. Taksi şo­
förlüğünün sıkıcı ve heyecan vermeyen bir iş olduğunu söyleyip 
duran kız sıkıcı beş yüzlüğü görünce ne yapacaktı?

Andy arkasına yaslanıp başağrısına katlanmaya çalıştı. Bir 
cenaze törenindeki binicisiz siyah at gibi ilerliyordu ağrı. Atın 
nal sesleri şakaklarında yankılanıyordu sanki: Tek... tok... tok...

Sürekli kaçış. Charlie ve o. Otuz dört yaşındaydı ve geçen 
yıla kadar Ohio'daki Harrison Eyalet Kolejinde İngilizce öğret­
menliği yapmaktaydı. Harrison sessiz, sakin bir kolej kentiy­
di. Ve Aındreıw McGee beğenilen, iyi bir gençti.

Tok, tok tok. Binicisiz siyah at, beyninin koridorlarında nal­
ları gri hücrelerini deşip kanlı izler bırakarak ilerliyordu.
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Şoför, beyinsel etkileme gücünü kolayca uygulayabileceği 
biriydi. Gerçekten. Olağanüstü bir şoför.

Andy uyuklarken Charlie’nin yüzünü gördü. Ve kızın yüzü 
bir anda Vicky’nin yüzüne dönüştü.

Andy McCee ve güzel karısı Vicky... Tırnaklarını teker teker 
sökmüşlerdi. Dört tanesi söküldükten sonra konuşmuştu. Yani 
Andy öyle olduğunu sanıyordu. Başparmak, işaret parmağı, or­
ta parmak ve yüzük parmağı. «Yeter artık. Durun. Konuşaca­
ğım. İstediğiniz her şeyi anlatacağım. Acı vermeyin artık. Lüt­
fen.» Ve her şeyi anlatmıştı. Ve sonra... belki de bir kazaydı 
bu... karısı ölmüştü. Bazı şeyler ikimizden de büyüktür. Ve ba­
zıları da hepimizden büyüktür.

Örneğin, dükkân gibi.
Tok, tok, tok. Binicisiz siyah at ilerliyor, ilerliyor, ilerli­

yor... bakın siyah bir at.
Andy uyudu.
Ve anımsadı.

2

Deneyin sorumlusu Dr. Wanless’di. Ook şişman ve kel 
kafalı adamın en azından bir tane çok garip bir alışkanlığı 
vardı.

«Hepinize birer iğne yapacağız,» diye anlatırken, bir yan­
dan da elindeki sigarayı kül tablasında parçalıyordu. Küçük 
pembe parmakları ince sigarayı parçalayıp tütünleri ufak yığın­
lar haline getiriyordu. «Bu iğnelerin altısı saf su, öteki altısıysa 
Lot Six adı verilen kimyasal bir karışımla dolu olacak. Bu ka­
rışımın esası sınıflandırılmıştır ama ipnotize edici ve halüsinas- 
yon yaratıcı özelliği vardır. Yani gerçekte varolmayan şeyler gö­
rebilirsiniz. Kime su, kim ¡¡aç verildiğini deney sonuna dek öğ­
renemeyeceksiniz. İlacın verilmesinden sonraki kırk sekiz saat
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İtinde on ikiniz de kontrol altında tutulacaksınız. Sorusu olan 
var mı?»

Sınıflandırılmış sözcüğü av köpeklerini suçlunun peşine 
takmak gibi olmuştu ve öğrencilerin çoğu Lot Six’in esasını öğ- 
ronmeye çalışıyorlardı. VVanless bunları kolayca atlattı. Hiç kim- 
so yirmi iki yaşındaki Andy McGee’nin aklına takılan soruyu sor­
mamıştı. Yarı boş salona hâkim olan sessizlikte elini kaldırıp, 
«Sigaraları niçin parçaladığınızı açıklar mısınız?» diye sormak 
gelmişti içinden. Sormamak daha iyi... Gitgide artan can sıkın­
tısını yenmek için hayal kurmak daha iyi... Belki de sigarayı bı­
rakmaya çalışıyordu. Belki Wanless’in kardeşi akciğer kanserin­
den ölmüştü ve o dâ sigara endüstrisinden bu yöntemle inti­
kam alıyordu. Andy sırıtışı belli olmasın diye eliyle ağzını kapat­
tı. Belki de kolej profesörlerinin gizlemek yerine abartmaktan 
hoşlandıkları tiklerden biriydi bu. Andy’nin İngilizce öğretmen­
lerinden biri, ders süresince kravatını koklayıp dururdu.

«Başka sorunuz yoksa şu kâğıtları doldurmanızı' isteyece­
ğim. Ve hepinizi salı günü saat tam dokuzda bekliyorum.»

Evet ya da hayır yanıtı bekleyen yirmi beş saçma sorunun 
yazılı olduğu kâğıtları iki asistan dağıttılar. Psikiyatrik tedavi/ gör­
dünüz mü? Gerçek bir psişik deney geçirdiğiniz oldu mu? Ha- 
lüsincsyon yaratan bir ilaç kullandınız mı? Bir an duraklayan 
Andy bu soruya ‘hayır’ yanıtını işaretlerken, bu çılgın 1969 yı­
lında kullanmayan kaldı mı, diye düşünüyordu.

Kolejdeki oda arkadaşı ûuincey Tremont bu işe sürüklemiş­
ti onu. Andy’nin parasal sorunları olduğunu biliyordu. Gerçi 
Andy İngilizce bölümünden beş yüz altı kişilik sınıfı üçüncü ola­
rak bitiriyordu ama karnını doyurmasına yetmezdi bu. Psikolo­
jiyi bitirmekte olan ûuirıcey'ye anlattığı gibi, sonbaharda bir 
asistanlık bulmuş ve burs ayarlamıştı, cm a o zamana dek bula­
bildiği en iyi iş bir benzincide geceleri pompacı olarak çalış­
maktı.

«Acele tarafından iki yüz dolar kazanmak ister -misin?» di­
ye sormuştu ûuincey.
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Andy uzun siyah saçlarını yeşil gözlerinden uzaklaştırıp sı­
rıttı. «Hangi tuvalette teslim olacağım?»

«Yok canım. Psikolojik bir deney bu. Ama Deli Doktor'un 
yönetiminde. Uyarmadığımı söyleme.»

«Kim o?»
«Wanless. Psiko bölümünün en büyük ismi.»
«Niye ona Deli Doktor diyorlar?»
«Davranışlar Kuramını izliyor. Ve davranışçılara bugünler­

de büyük bir sevgi gösterilmiyor.»
«Ya!» dedi Andy meraklanarak.
«Üstelik kalın camlı, çerçevesiz gözlükler takıyor ve Dr. 

Cyciops filminde adamları küçülten herife benziyor. Görmüş 
müydün?»

Sinema hastası olan Andy o filmi görmüştü ama Deli Dok­
tor olarak tanınan birinin yönetimindeki bir deneye katılmak 
konusunda kesin kararlı olduğa söylenemezdi.

«Bizi küçültmeyecekler, değil mi?» diye sordu.
Ouincey kahkahalarla güldü. «Hayır bunları ikinci sınıf kor­

ku filmlerinde yaparlar ancak. Psiko bölümü bir dizi hafif etkili 
halüsinasyon yaratıcı maddeler üzerinde deneyler yapıyor. Ha- 
beralma servisi için çalışıyorlarmış.»

«CIA mi?»
«Ne CIA, ne DİA, ne de NSA,» dedi Ouincey. «Adı onlar 

kadar duyulmamış. Dükkân diye bir yerden sözedildiğini duy­
muş muydun?»

«Belki pazar ilâvesinde ama emin değilim.»
Ouincey piposunu yaktı. «Hepsi aynı yöntemlerle çalışır. 

Bazı programlan hükümet paraca destekler. Çeçe sineğinin 
çiftleşme töreninden, kullanılmış plütonyumun imha edilme yön­
temlerine kadar her şeyle uğraşılır. Ertesi yıl aynı bütçeyi elle­
rine geçirebilmek için tüm ödeneği harcamak zorundalar.»

«Bu konular beni rahatsız ediyor.»
«Kafası çalışan herkesi rahatsız ediyor,» dedi Ouincey 

umursamaz bir gülüşle. «Ama böyle gelmiş böyle gider. Haber-
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alına servisimizin bu tür ilaçlarla ne ilgisi var? Kim bilebilir? 
üon değil. Sen değil. Herhalde onlar da değil. Ama bütçe gö­
rüşmeleri sırasında bu raporlar göze hoş görünüyor. Her bö- 
lüındo kayırdıkları biri var. Harrison'in psikoloji bölümünde de 
VVanless’i tutuyorlar.»

«İdare buna aldırmıyor mu?»
«Bu denli saf olma, oğlum,» dedi Ouincey. Piposundan çı­

kan bulutlar odayı kaplamıştı. «Wanless’in onayladığı her şe­
yi psiko bölümü düşünmeksizin kabullenir. Üstelik gelecek yıl 
bölüm yeni binasına geçecek. Ve kolejin geleceği fitan takan.»

«Tehlikesiz olduğundan emin misin?»
«Olmasa zaten üniversite öğrencileri üzerinden denemez­

ler. Kuşkuları olduğu zaman önce fareler, sonra da tutuklular 
üzorinde denerler. İlacın senden önce en az üç yüz kişi üze­
rinde test edildiğinden emin olabilirsin. Etki ve tepkileri dikkatle 
kontrol edilmiştir.»

«CIA meselesinden hoşlanmadım.»
«Dükkân.»
«Ne farkeder?» diye sordu Andy inatla. Gözleri Nixon’ın 

posterine takıldı. Sırıtan Nixç>n bir eliyle zafer işareti yapmıştı. 
Bu adamın bir yıl kadar önce başkan seçildiğine hâlâ inarıamı- 
yordu.

«Yalnızca iki yüz dolara ihtiyacı olacağını düşünmüştüm.»
«Niçin bu kadar çok para veriyorlar?» diye sordu Andy kuş­

kuyla.
«Andy, hükümetin bir ödülü bu! Anlayamıyor musun? İki 

yıl önce Dükkân patlayan bisiklet projesinin fizibilite çalışma­
ları için üç yüz bin dolar ödemişti. Kimse emin değil ama sanı­
rım Vietnam için düşünülmüştü. Dedikleri gibi, o zamanlar çok 
iyi bir fikir gelmişti.» Ouincey piposunu silkti. «Bu herifler 
için Amerika’daki tüm kolejler kocaman bir mağaza gibidir. Bi­
raz buradan alışveriş ederler, biraz orada vitrin bakarlar. Eğer 
gerçekten istemiyorsan-»

«Şey, belki isterim. Sen katılıyor musun?»
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Ouincey gülümsedi. Babasının Ohio ve İndiana’da çok ba­
şarılı bir dizi erkek giyim mağazası vardı. «İki yüz kâğıda bu ka­
dar ihtiyacım yok. Ayrıca iğneden nefret ederim.»

«Yaa.»
«Dinle bak, satış yapmaya çalışmıyorum. Hani biraz aç gibi 

görünüyordun da... Ayrıca yüz elli kontrol grubuna düşme olası­
lığın var. Damarıma su verilmesi için iki yüz kâğıt. Musluk suyu 
bile değil. Arıtılmış su.»

«Bu işi ayarlayabilir misin?»
«Wanless’in asistanlarından biriyle çıkıyorum. Belki de bu 

deney için elli kişi başvuracak. İçlerinden bir çoğu Deli Dok- 
tor’a yaranmak isteyecek.»

«Bu adı kullanmamanı yeğlerim.»
«Pekâlâ,» dedi Ouincey. «Yağcıların elenmesini özellikle 

kendisi istiyor. Benim kız senin kâğıtların ‘kabul dosyası'na gir­
mesini sağlayacak. Ondan sonra başının çaresine bak, dos­
tum.»

Bülten tahtasında deneyin ilanı çıkınca Andy hemen başvur­
muş, daha sonra da bir asistan telefon edip birkaç soru sor­
muştu. Annesiyle babasının öldüğünü, kan grubunun O oldu­
ğunu, daha önce psikoloji bölümünün deneylerine hiç katılma­
dığını ve gerçekten kolejde kayıtlı olduğunu anlatmıştı kıza. Üs­
telik yirmi bir yaşını geçtiği için genel yo da özel tüm deneylere 
yasal olarak katılma hakkı vardı.

Bir hafta sonra gelen mektup deney için başvurusunun ka-. 
bul edildiğini bildiriyordu. «Lütfen ilişikteki kâğıdı imzalayıp 6 
¡Mayıs sabahı Jason Gearneigh binasındaki 100 numaralı odaya 
getiriniz.»

İşte şimdi Wanless'in konuşması bitmişti ve soru kâğıtları­
nı diğer on bir öğrenciyle birlikte doldurmaktaydı. Saralı mısı­
nız? Hayır. Babası Andy iki yaşındayken evi terketmişti ve artık 
öldüğüne inanılıyordu. Annesiyse beş yıl önce trafik kazasında 
ölmüştü. Tek yakın akrabası gitgide yaşlanan Çora Teyzesiy- 
<di.
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Tüm sorulara hayır yanıtı vererek kâğıdı dolduruyordu. Yal­
nızca bir tanesine evet demişti: Ciddi bir yara aldınız mı? Eğer 
yanıt evetse açıklayınız. Boş bırakılmış yere on iki ysl önce beyz- 
bol oynarken sqd ayak bileğini kırdığını yazdı.

Cevaplarını kontrol edip kâğıdını vermeye hazırlandığı an­
da, biri usulca omzuna dokundu ve tatlı bir kız sesi sordu. «Ka­
leminizi ödünç alabilir miyim? Benimki yazmaz oldu.»

Kalemi uzatınca kız gülümseyerek teşekkür etti. Tavandaki 
lâmbaların ışığında saçları bakirimsi pırıltılar saçıyordu. Açık 
mavi bir bluz ve kısa bir etek giymişti. Bacakları güzel. Çorap 
giymemiş. Müstakbel bir eş seçimi sanki.

Andy kâğıdı asistana götürdü. «Teşekkürler,» dedi kız, prog­
ramlanmış robot Robbie gibi. «Cumartesi sabahı saat dokuzda 
70 nolu odada. Lütfen zamanında gelin.»

«Parola nedir?» diye fısıldadı Andy.
Asistan usulca güldü.
Ancak bahçeye çıktıktan sonra kalemini geri almadığını 

anımsadı. Aslında birkaç kuruşluk bir tükenmezdi ama kız bek­
lenmeye değerdi. Gerçi nişanlı ya da sözlü olup olmadığını bil­
miyordu ama hiç olmazsa güzel bacaklarını bir kez daha görebi­
lecekti.

Birkaç dakika sonra kız kolunun altında kitaplarıyla dışarı 
çıktı. Evet, bacakları beklemeye değmişti.

«Ah işte buradasınız,» dedi gülümseyerek.
«Evet buradayım. Ne diyorsunuz bu işe?» diye sordu Andy.
«Bilmiyorum. Oda arkadaşımın dediğine göre, sık sık böyle 

deneyler yaparlarmış. Geçen yıl o da birine katılmış ve becere­
mediği halde elli dolar kazanmış. Ben de dedim ki...»

Omuzlarım silkerek sözünü yarıda bıraktı.
«Ben de öyle,» dedi Andy kalemini geri alırken. «Arkadaşı­

nız psiko bölümünde mi?»
«Evet, flörtüm de orada. Wan!ess’in öğrencisi olduğu için 

deneye katılamıyor.»
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Flört. Uzun boylu, güzel bacaklı kızın elbette bir flörtü ola­
caktı. Dünya böyieydi zaten.

«Siz nasıl katıldınız?» diye sordu kız.
«Aynı öykü. Psiko bölümünde bir arkadaşım var. Adım Andy. 

Andy McGee.»
«Ben Vicky Tomlinson’ım. Ve biraz da korkuyorum, Andy 

McGee. Ya kötü bir şey olursa?»
«Bana öyle gelmiyor. LSD verseler bile sökaktakilerden 

çok daha hafif olur. Herhalde Cream ya da Jefferson Airplane’ 
in parçalarını çalarlar.»

«LSD hakkında bilginiz var mı?» diye sordu Vicky hafif çar­
pık bir gülüşle. Andy gitgide beğeniyordu kızı.

«Pek az. İki kez denedim. Sanki kafamın içini temizledi. 
Ama alışkanlık haline getirmek istemedim. Kontrolümü yitir­
mekten hoşlanmıyorum. Size bir kokakola ısmarlayayım mı?»

«Olur.» Beraberce kafeteryaya doğru yürümeye başladılar.
Ve. tüm öğleden sonrayı birlikte geçirdiler. Akşamüstüyse 

^öğrencilerin devam ettiği barda biralarım yudumladılar. Vicky 
flörtünden ayrılmak üzereydi, anlattığına göre. Ve nasıl davran­
ması gerektiğini bilmiyordu. Delikanlı kendilerini evlenmiş gibi 
kabul edip her şeyine karışmaya başlamıştı. Ve Wanless’in de­
neyine katılmasına şiddetle karşı çıkmıştı. Bu nedenle katılmaya 
karar vermişti genç kız. Ama korkuyordu bir yandan da.

«Şu VVanless gerçekten Deli Doktor’a benziyor,» dedi Vicky 
bardağıyla masanın üzerinde daireler çizerek.

«Sigaraları parçalamasını nasıl buldun?»
«Sigarayı bırakmak için garip bir yöntem,» diyerek gül­

dü.
Andy deney sabahı onu evinden alıp alamayacağını sorun­

ca da memnunlukla kabul etti.
«Bir arkadaşla birlikte gitmek iyi olacak,» dedi ve masmavi 

gözleriyle Andy'e baktı. «Gerçekten korkuyorum ama George 
öylesine inat etti ki...»

«Niçin? Ne söyledi?»
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«Bütün sorun da bu. VVanless’e güvenmediğinden başka 
hiçbir söylemedi. Dediğine göre, bölümde çok kişi ona güven- 
mozmiş ama doktora programını yönettiği için deneylerine katı­
lırmış. Katılanları iyice elediği için deneylerin güvenli olduğuna 
İnanıyorlar ama.»

Andy uzanıp kızın elini tuttu. «Herhalde ikimize de arı su 
verirler. Üstünde durma, güzelim. Her şey iyi olacak.»

Ne var ki, hiçbir şeyi iyi olmadı. Hiçbir şey.

3
«Albany...» ,
«Albany Havaalanı, beyim...»
«Hey beyim, geldik...»
Dürtükleyen bir el. Başı boynunun üstünde dönüyor. Şiddet­

li başağrısı. Tanrım! Zonklayan, saplanan sancılar.
«Hey beyim, havaalanına geldik.»
Andy gözlerini açtı ve parlak ışıklardan rahatsız olarak tek­

rar kapattı. Sanki çelik iğneler kulaklarına batırılıyordu. Uçak. 
Kalkıyor. Sancının kırmızı sisleri arasından ona doğru gelmeye 
başladı. Ah evet doktor, hepsi yine geliyor üstüme.

«Beyim?» Şoför endişeliydi. «Beyim, iyi misiniz?»
«Başım ağrıyor.» Gitgide uzaklaşan jetin gürültüsü arasında 

sesi çok uzaklardan geliyor gibiydi. «Saat kaç?»
«Gece yarısına geliyor. Biraz yavaş geldik. Sen söyleme, 

ben anlarım. ‘Otobüsler çalışmıyordu’, demeyi planladınız her­
halde. Eve götüremez miyim sizi?»

Andy uydurduğu öyküyü anımsamaya çalıştı. Başı ne kadar 
ağrırsa ağrısın, anımsaması önemliydi. Çelişki yüzünden.. Eğer 
daha önce anlattığı öyküye ters düşen bir söz söylerse, şoförün 
beyninde çelişki yüzünden dalgalanmalar belirebilirdi. Belki de 
belirmezdi... Ama belirirse, adam öykünün bir noktasına takılır.
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başka hiçbir şey düşünemez olur ve bir süre sonra beyni dağıla­
bilirdi. Daha önce de olmuştu bu. i

«Arabam parkta duruyor,» dedi Andy. «Her şey yolunda.»
«İyi,» dedi şoför rahatlayarak. «Glyn buna inanmayacak. 

Biliyor musunuz.»
«Eminim inanacaktır. Sen inanıyorsun, değil mi?»
«Bunu kanıtlayacak para var elimde, beyim. Teşekkürler.»
«Ben teşekkür ederim,» dedi Andy. Nazik davranmak, de­

vam etmek için çabalıyordu. Charlie için. Eğer yalnız olsaydı, 
çoktan kendisini öldürürdü. Bir insan böyle bir acıya dayanacak 
kadar güçlü yaratılmamıştı.

«İyi olduğunuzdan emin misiniz, beyim? Yüzünüz bembe­
yaz.»

«Çok iyiyim, teşekkürler.» Charlie'yi sarsmaya başladı. «Hey 
bebeğim.» Adını kullanmamaya özen göstermişti. Herhalde 
önemli değildi ama önlem almak solumak kadar doğaldı. «Uyan 
artık, geldik.»

Charlie homurdandı ve uzaklaşmaya çalıştı.
«Haydi yavrum. Uyan hayatım.»
Charlie’nin gözleri açıldı. Annesinden aldığı masmavi gözle­

rini ovuşturarak yüzüne baktı. «Baba... Neredeyiz?»
«Albany, güzelim. Havaalanı.» Yanına yaklaşıp fısıldadı. 

«Şimdilik bir şey söyleme.»
«Tamam.» Gülümseyerek şoföre baktı ve arabadan indi. 

Andy sendelememeye çalışarak ardından indi.
«Teşekkürler, beyim,» diye yineledi şoför. «Hey dinleyin.
İyi bir yolculuktu. Siz söylemeyin, ben anlarım.» ’
Andy adamın elini sıktı. «Dikkatli ol.»
«Elbette. Glyn buna inanmayacak.»
Şoför yerine oturup sarı boyalı kaldırımın kenarından ayrıl­

dı. Bir jet kalkışa hazırlanıyordu. Andy gürültüden kafasının ne­
redeyse ikiye çatlayıp boş bir kabak gibi kaldırıma düşeceğini 
sanıyordu. Sendeleyince Charlie kolunu tuttu.

«Oh babacığım...» Sesi öylesine uzaklardan geliyordu ki.
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«İçeriye... Oturmam gerekiyor.»
Kırmızı pantolonlu, yeşil bluzlu kızın elinden tutan dağınık 

tılyah saçlı, omuzları sarkık, iriyarı adam içeriye girdi. Arkala- 
ınidan bakan bir memur, gece yarısından sonra fitil gibi bir sar­
hoşla, saatlerce önce yatağına girmiş olması gereken bir ço­
cuğun ortalıkta dolaşmasının çok büyük bir günah olduğunu dü­
şünmeye başladı. Küçük kız, yol gösteren köpek gibi yöneti­
yordu babasını. «Bunun gibi ana babalar sterilize edilmeli,» de­
di memur.

Kendiliğinden açılıp kapanan kapılardan geçerek içeri gir­
diler ve memur onların varlığını unuttu. Ama kırk dakika sonra 
kaldırıma yanaşan yeşil arabadan inen iki kişi onunla konuş­
mak isteyince, anımsamak zorunda kalacaktı.

4
Gece yarısını geçmişti. Terminalin salon ve koridorları ilk 

uçaklara bineceklerle doluydu. İzinden dönen asker, uykusuz 
çocuklarını sakinleştirmeye çalışan anneler, gözlerinin altı şiş­
miş işadamları, uzun saçlı, çizmeli, sırt çantalı gençler, ellerinde 
tenis raketleri olan bir çift... Gelen ve kalkacak uçakları anons 
eden ses yolcuları oradan oraya dolaştırıyordu.

Baba kız karşılarında televizyonları olan koltuklarda yan 
yana oturmuşlardı. Siyah boyalı, çürük çarık televizyonlar 
Andy’ye ürkütücü bilim kurgu kobralarını anımsatmıştı. Koltuk­
larından kaldırılmayı önlemek için cebindeki son kuruşları da 
televizyonlara attı. Charlie The Rookies'i izlerken Andy de 
Johnny Carson'ın, Sonny Bono ve Buddy Hackett ile laflaması­
nı izliyordu.

«Baba buna zorunlu muyum?» diye sordu Charlie ikinci 
kez. Neredeyse ağlayacaktı.

«Güzelim, ben bittim artık. Hiç paramız kalmadı. Burada 
oturamayız.»
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«O kötü adamlar geliyor mu?» diye sordu fısıltıyla.
«Bilmiyorum.» Beyninde tok, tok, tok sesleri. Artık binicisiz 

siyah at değil, beşinci kattan atılan demir parçalarıyla dolu çu­
vallardı. «Peşimizde olduklarını kabul etmek zorundayız.»

«Nereden para bulabilirim?»
Andy, «Biliyorsun,» dedi duraksayarak.
Gözyaşları yanaklarından aşağıya inmeye başlamıştı kızın. 

«Dcğru değil bu. Çalmak doğru bir iş değil.»
«Bunu ben de biliyorum,» dedi Andy. «Ama onların da peşi­

mizden gelmesi doğru değil. Sana anlattım, Charlie. Ya da an­
latmaya çalıştım.»

«Küçük kötülük ve büyük kötülük mü?»
«Ve büyük ve küçük suçlar.»
«Başın çok ağrıyor mu?»
«Oldukça.» Bir, iki saat sonra düşünemeyecek hale gelece­

ğini kızına anlatması gereksizdi. Onu daha fazla ürkütmenin ya­
rarı olamazdı. Bu kez ellerinden kurtulamayacaklarına inandığını 
da ona söylememeliydi.
, «Deneyeceğim,» diyerek koltuktan kalktı Charlie. «Zavallı 
babacığım.» Usulca yanağını öptü.

Andy gözlerini yumdu. Gitgide artan başağrısının arasın­
da, televizyondaki konuşmalar uzaklardan gelen sesler gibiydi. 
Gözlerini tekrar açınca Charlie’nin kırmızı ve yeşil giysileri için­
de bir Noel süsü gibi salondaki insanların arasında dolaştığını 
gördü.

Tcinrım lütfen başına bir şey gelmesin, diye yakardı Andy. 
Kimse onunla ilgilenmesin ya da daha fazla ürkütmesin. Teşek­
kürler Tanrım. Anlaştık mı?

Yeniden gözlerini kapattı.
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Kırmızı pantolonlu, yeşil bluzlu, sarı saçları omuzlarına inen 
Kııçıık kız gece yarısından sonra kimsenin ilgi ve dikkatini çek- 
ınndon tek başına dolaşabileceği yerlerden birindeydi. Yanın- 
«lıın geçtiği insanlar onu görmüyorlardı bile. Eğer ağlıyor ol- 
titıydı, güvenlik görevlisi yanına yaklaşıp kaybolup kaybolmadı­
ğını, annesiyle babasının adlarını hangi uçağa bineceklerini sa­
tar ve hoparlörle anons ettirirdi. Ama bu küçük kız ağlamıyordu 
va nereye gideceğini çok iyi biliyormuş gibi bir hali vardı.

Aslında bilmiyordu ama yine de bir fikri vardı. Babasının 
«İndiği gibi paraya ihtiyaçları vardı. Kötü adamlar hâlâ peşlerin- 
dnydi ve babası rahatsızdı. Rahatsız olduğu zamanlarsa düşün­
mesi güçleşirdi. Sakin bir yerde yatıp dinlenmesi gerekirdi as­
lında. Ağrıları geçinceye dek uyumalıydı. Ve kötü adamlar ge­
liyordu... Dükkân'dan gelen adamlar... babasını inceleyip neler 
yapabileceğini anlamak isteyen adamlar... ;

Çöp kutularından birinin üstünde büyük bir kesekâğıdı gör­
dü ve derhal kaptı. Salonun uzak köşesindeyse aradığı şey gö­
züne çarpmıştı: Telefon kulübeleri.

Charlie ürkerek kulübelere baktı. Korkuyordu, çünkü küçük­
lüğünden beri bunu yapmaması gerektiği ona söylenmişti.. Kö­
tü Şey’di bu. Üstelik Kötü Şey'i her zaman kontrol altında tuta­
mıyordu. Gerek başkalarının, gerekse kendi canını yakabilirdi.

Hani o gün mutfakta.. (Oh anneciğim, özür dilerim. Alevler, 
acı çığlıklar... Annemin çığlık atmasına neden oldum, bir daha 
cısla yapmayacağım... asla... çünkü Kötü şey bu...) Bunu dü­
şünmek bile acı veryiordu. Kötü Şey’di, çünkü serbest bıraktığı 
anda sonunun nereye varacağını bilemiyordu. Her yere gidebili­
yordu. Ve bu onu korkutuyordu.

Başka şeyler de vardı. Örneğin, itici güç. Babası bu adı tak­
mıştı: İtici güç. Ama Charlie'nin itici gücü babasından daha faz­
laydı ve üstelik başağrıları da çekmiyordu. Yalnız bazen işin so­
nunda yangın çıkıyordu.
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Telefonlara ürkerek bakarken, Kötü Şey için kullanılan ger­
çek ad aklına geldi: Pırokinesis. «Aldırış Etme,» demişti babas; 
Port City’de aptallar gibi güven içinde olduklarına inandıkları 
zaman. «Sen bir yangın çıkarıcısın, hayatım. Koskocaman bir 
Zippo çakmak gibi.» O zamanlar bu sözler çok komik geldiği 
için kahkahalarla gülmüştü ama artık durum hiç de komik sayıl­
mazdı.

İtici gücün kullanmaması için bir neden daha vardı. Onlar 
öğrenebilirdi. Dükkân'dan gelen kötü adamlar. «Senin gücünü 
bildiklerini sanmıyorum,» demişti babası. «Ve öğrenmelerini de 
istemiyorum. Senin itişin benimki gibi değil, tatlım. İnsanların fi­
kirlerini değiştirmelerini sağlayamıyorsun, değil mi?»

«Hayır...»
«Ve eşyaların yerlerini onlara dokunmadan değiştirebili- 

yorsun. Eğer o adamlar bazı olayları birbirine bağlarlarsa, izi­
mizi daha kolay bulurlar ve başımız şimdikinden daha büyük 
derde girer.»

Ama hırsızlık da Kötü Şey'di.
Aldırma. Babasının başı çok ağrıyordu ve düşünemeyecek 

hale gelmeden önce sessiz, sıcak bir yere varmaları gerekliydi. 
Charlie ilerledi.

Sırada on beş tane telefon kulübesi vardı. İçeri girip kapı­
sını kapatınca, kendinizi kocaman bir saydam kapsülün içinde 
sanabilirdiniz. Önlerinden geçerken kulübelerden çoğunun ka­
ranlık olduğunu gördü küçük kız. Bir tanesinde şişman bir ka­
dın gülümseyerek konuşuyordu. Sondan üçüncü kulübedeyse 
alçak tabureye oturmuş, ayaklarını dışarıya uzatmış bir asker 
hızlı hızlı konuşmaktaydı.

«Sally bak, neler hissettiğini anlıyorum ama her şeyi açık­
layabilirim. Hepsini. Biliyorum... biliyorum... ama izin verirsen.» 
Başını kaldırınca, kendisine dikkatle bakan küçük kızı gördü ve 
bacaklarını içeri çekip kapıyı örttü; tıpkı kabuğunun içine giren 
bir kaplumbağa gibi tek bir hareketle. Kız arkadaşıyla kavga
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«diyor, diye düşündü Charlie. Herhalde randevusuna gitmedi. 
Hiçbir arkeğin beni atlatmasına izin vermeyeceğim.

Salonda yankılanan uçak anonsları... Beynini kemiren kor­
ku... Bütün yüzler yabancıydı. Üzgün ve yalnızdı. Hâlâ annesi 
için üzülüyordu. Hırsızlık yapmak üzereydi ama bunun önemi 
vur mıydı? Onlar da Gnnesinin yaşamını çalmıştı.

Elindeki kesekâğıdını hışırdatarak en dipteki kulübeye girdi. 
Ahizeyi kaldırıp kendi kendine konuşmaya başladı. «Evet, bü­
yükbaba nasılsınız?.. Babamla beraber geldik. Biz iyiyiz...» İlgi- 
lunon biri olup olmadığını anlamak için yan gözle dışarıya bak­
tı. Yakınlardaki tek kişi otomatik bir makineden uçuş sigortası 
almakta olan bir zenci kadındı ve sırtı Charlie'ye dönüktü.

Dikkatle telefona baktı ve birdenbire itti.
Verdiği tatlı acıdan zevk alarak a lt dudağını dişledi. Hayır, 

itici gücünü kullandığı zamanlar ağrı duymuyordu. Bir şeyleri 
İtmek hoşuna gidiyordu bir bakıma ve bundan da korkmaya 
başlamıştı. Ya bu ürkütücü, tehlikeli olayı sevmeye başlarsa?

Telefonu bir kez daha usulca itti ve para dönüş deliğinden 
bozukluklar sel gibi indi. Kesekâğıdını altına tutup toplayınca- 
ya kadar birçoğu yere saçılmıştı. Yere eğilerek bir bölümünü 
toplayıp kâğıda doldurdu ve çıkıp bir sonrakine girdi. Asker hâ­
lâ sevgilisiyle konuşmaktaydı. Yine kapıyı açmış ve sigarasını 
yakmıştı. «Sally, gerçekten doğru söylüyorum! Bana inanmıyor­
san ağabeyine sor! O sana..»

Charlie girdiği kulübenin kapısını örtüp askerin sesini azalt­
tı. Henüz yedi yaşındaydı ama birinin atlatıldığını duyduğu za­
man hemen anlardı. Dikkatle telefona baktı ve bir dakika son­
ra bozuk paralar kesekâğıdına doldu.

Dışarı çıktığı zaman asker gitmişti. Charlie onun çıktığı ku­
lübeye girdi. Tabure hâ!â sıcaktı ve havalandırma düzenine 
karşın içersi sigara kokuyordu.

Paralar kesekâğıdına doldu ve Charlie dışarı çıktı.
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6

Eddie Delgardo plastik iskemleye oturmuş, sigarasının du­
manını havaya savurarak düşünüyordu. Kaltak, dedi içinden. Bir 
daha sefere başka türlü düşünecekti. «Eddie şu, Eddie bu, Ed­
die seni bir daha görmek istemiyorum. Eddie niçin bu kadar kö­
tüsün...» Bir-daha seni-garmek-istemiyorum düşüncesini değiş­
tirmişti Eddie. Otuz günlük izni vardı ve New York'un altını üs­
tüne getirmeye kararlıydı. Dönüşündeyse Sally kucağına düşme­
ye hazır olgun bir meyva halinde olacaktı. Bana-hiç-saygın-yok- 
artık davranışını Eddie Delgardo yemiyordu. Bir de Eddie’nin 
kendini kısırlaştırdığına inanırsa... İyi bir ders almış olacaktı. 
İsterse gidip ağabeyine bile şikâyet edebilirdi. Eddie Delgardo 
o sırada Batı Almanya'da bir askeri kamyonun direksiyonunda 
olacaktı. Ve üstelik...

Eddie'nin kurduğu hayaller ayaklarından doğru gelen bir 
sıcaklıkla yarıda kesildi. Sanki zemin on derece kadar ısınmıştı. 
Ve yanında, pek de yabancı olamayan bir koku vardı... tümüyle 
bir yanık denilemezse bile, alazlanmak belki?

Gözleri biraz önce telefon kulübelerinin önünde dolaşan 
yedi, sekiz yaşlarındaki kız çocuğuna takıldı., Elinde dolu ve 
ağır bir kesekâğıdı tutmuş, karşısında duruyordu.

Ama mesele şimdi ayaklarıydı.
Artık ılık değil, sıcaktı.
Eddie Delgardo aşağıya bakıp çığlık attı. «Tanrım!»
Ayakkabıları alev almıştı.
Bir anda ayağa kırladı. Bakışlar üzerine çevrildi. Kadının 

biri neler olduğunu farkedip çığlığı bastı. Allegheny Havayolla­
rının bilet satıcısıyla laflayan iki güvenlik görevlisi ne olduğunu 
anlamak için başlarını çevirdiler.

Bunların hiçbiri Eddie Delgardo’yu ırgalamıyordu. Saliy’den 
alacağı aşk intikamı da aklının ucundan bile geçmiyordu artık. 
Ordu malı ayakkabıları neşeyle yanmaktaydı. Pantolonunun pa­
çaları da tutuşmuştu. Mancınıkla atılmış gibi dumanlar saçarak
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koşmaya başladı. Kadınların tuvaleti daha yakındı ve hiçbir şey 
düşünmeden kapıyı itip içeri daldı.

Genç bir kadın eteğini beline kadar çekmiş, iç çamaşırları­
nı düzelterek kabinlerin birinden çıkmaktaydı. Canlı meşale Ed- 
die'yi görünce tuvaletlerin fayans duvarlarında yankılanan bir 
çığlık kopardı. «Neler oluyor?», «Ne oldu yahu?» sesleri yüksel­
di diğer kabinlerden. Eddie parayla açılan kapının kapanmasına 
İzin vermeden bir hamlede içeri girdi ve kabin duvarlarına tu­
tunup ayaklarım tuvalete soktu. Korkunç bir tıslama ve ardın­
dan hatırı sayılır bir duman yükseldi.

İki güvenlik görevlisi tuvalete daldı.
«Kıpırdama yerinden!» diye bağırdı biri. Tabancası elindey­

di. «Ellerini başının üstünde kenetleyip çık dışarı!»
«Ayaklarını tuvaletten çıkarıncaya kadar bekleyebilir misi­

niz?» diye hırladı Eddie Delgardo.

7
Charlie dönmüştü ve yine ağlıyordu.
«Ne oldu, bebeğim?»
«Parayı aldım ama... yine kontrol edemedim. Baba, bir 

adam vardı... bir asker... elimde değildi...»
Andy sırtında korkunun dondurucu parmaklarını hissetti. 

Başındaki sancı korkusuna baskın çıkıyordu ama yine de tüy­
leri diken diken olmuştu. «Bir... bir yangın mı çıktı, Charlie?»

Konuşamıyordu ama başını salladı. Gözyaşları yanakların­
dan aşağıya kayıyordu.

«Tanrım,» diyerek ayağa kalktı Andy.
Charlie tümüyle kendini bırakıp elleriyle yüzünü örterek hıç­

kırmaya başladı. Oturduğu yerde sallanıyordu.
Kadınlar tuvaletinin önünde bir sürü meraklı toplanmıştı... 

Andy her şeyi bir süre sonra görebildi ancak. İki görevli biraz ön­
ce koşarak oraya girmiş olan iri yapılı asker üniformalı genci ara­
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larına almış, güvenlik bürosuna doğru götürüyorlardı. Genç adam 
sürekli olarak konuşuyordu ve küfrün bini bir paraydı. Üniforma­
sının dizden aşağısı yanıp kül olmuştu. Elindeyse bir zamanlar 
ayakkabı diye giydiği iki siyah nesne vardı. Kapıyı arkaların­
dan çarparak büroya girdiler. Tüm terminali heyecanlı konuş­
malar kapladı.

Andy koltuğuna oturup kızına sarıldı. Düşünmek epey güç­
leşmişti. Düşünceleri, zonklayan kapkara bir sancı denizinde 
yüzen minik gümüş balıklarını andırıyordu. Ama elinden geleni 
yapmak zorundaydı. Bu beladan kurtulmak için Charlie’nin yar­
dımına ihtiyacı vardı.

«Hiçbir şey olmamış ona, Charlie. Durumu iyi. Güvenlik 
bürosuna götürdüler şimdi. Söyle bakalım, ne oldu?»

Gitgide azalan yaşlar arasında Charlie olanları anlattı. As­
kerin telefon konuşmasına tanık oluşu, konuştuğu kızı atlatma­
ya çalıştığını sezmesi... «Ve sonra sana gelmek için göri dö­
nerken, onu gördüm... ve engel olamadan olup bitti her şey... 
Elimden kaçıp kurtuldu... Ona kötülük yapabilirdim, baba. Çok 
kötü olabilirdi. Yaktım onu.» •

«Sesini alçalt,» dedi babası. «Beni dinlemeni istiyorum, 
Charlie. Sanırım, uzun zamandır oluşan en olumlu olay bu.»

«Niçin?» Şaşırarak yüzüne baktı küçük kız.
«Elinden kaçıp kurtulduğunu söylüyorsun,» diye yanıtladı 

Andy sözcüklerin üstüne basa basa. «Ve kaçtı. Ama eskisi gibi 
değil. Birazcık kaçtı. Olanlar gerçi çok tehlikeliydi, hayatım, 
ama... saçlarını ya da yüzünü de yakabilirdin.»

Dehşete düşerek başını çevirdi Charlie. Andy usulca yüzü­
nü tekrar kendine döndürdü.

«Bu bilinçaltında oluşan bir durum ve hoşlanmadığın kişi­
lere yöneliyor. Ama bu adama kötülük ettin sayılmaz. Sen...» 
Devam edemedi. Yalnızca acının zonklamasını duyuyordu. Hâlâ 
konuşuyor muydu? Bir an için bunu farkedemerji.

Charlie, Kötü Şey’in beyninde dönüp durduğunu, ‘kaçıp bir 
şeyler yapmak için fırsat kolladığını hissediyordu. Küçük, yırtıcı
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ve biraz aptal bir hayvan gibiydi bu. Telefonlardan para boşalt­
mak gibi işler için kafesinden çıkarmak zorundaydı ama bazen 
de... çok kötü olaylara neden olabiliyordu yerine dönmeden önce.

(Mutlaka anneme olduğu gibi... Oh anneciğim, çok üzgü­
nüm...)

Bu önemli değil şimdi. Bunu hiç aklına getirmemeli, üze­
rinde durmamalısın.

(Bandajlar... Annem bandajlar içinde, çünkü ben onun ca­
nını yaktım.)

Şimdi tek önemli olan babasıydı. Çektiği acı yüzünden oku­
nuyordu; koltuğa yığılıp kalmıştı. Yüzü kâğıt gibi bembeyazdı 
ve gözleri kan çanağına dönmüştü.

Ah babacığım, dedi içinden. Elimden gelse seninle yer 
değiştirirdim. Senin gücün sana ağrı vçriyor amaı asla kafesin­
den çıkmıyor. Benimkiyıse daha büyük ve bana acı vermiyor 
ama bazen öylesine korkuyorum ki...

«Paraları aldım,» dedi Charlie. «Bütün telefonları dolaşma­
dım, çünkü torba gitgide ağırlaşıyordu. Patlamasından kork­
tum.» Endişeyle Andy’nin yüzüne baktı. «Nereye gidebiliriz, ba­
ba? Senin yatman gerek.»

Andy elini torbaya daldırıp bozuklukları ceplerine yerleş­
tirmeye başladı. Bu gecenin sona erip ermeyeceğini merak edi­
yordu. Bir taksiye atlayıp kente inerek ilk otele kapağı atmak­
tan başka bir şey istemiyordu ama... korkuyordu. Taksilerin 
izleri çok çabuk bulunabilirdi. Ve yeşil arabadakilerin çok ya­
kınlarda olduklarını hissediyordu.

Albany Havaalanı hakkındaki bilgilerini toparlamaya çalış­
tı. Bir kere, havaalanı adına rağmen Colonie kentindeydi ve bu­
rası Shaker bölgesiydi. Büyükbabası böyle dememiş miydi bir 
zamanlar?

Ya karayolları? Paralı yollar? Yanıtları yavaş yavaş buldu. 
Bir yol vardı ...kuzey yolu ya da güney yolu.

Gözlerini açıp Chariie’ye baktı. «Biraz yürüyebilir misin? 
Birkaç kilometre filan?»
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«Elbette.» Uyumuş ve dinlenmişti yolda. «Ya sen?»
Sorun buydu işte. Bilmiyordu. «Deneyeceğim,» dedi Andy. 

«Bence anayola çıkıp bir araba durdurmalıyız.»
«Otostop mu yapacağız?»
Andy başını salladı. «Bir otostopçuyu izlemek daha zor­

dur. Eğer şansımız yaver giderse, sabahleyin Buffalo'da olacak 
birinin arabasına binebiliriz.» Eğer şanssızsak yeşil araba geldi­
ğinde, yolun kenarında ellerimiz havada duruyor olabiliriz, diye 
geçirdi içinden.

«Sence iyiyse...» dedi Charlie kuşkuyla.
«Haydi yardım et bana.»
Ayağa kalkarken korkunç bir ağrı saplandı beynine. Bir 

an sallandı, gözlerini yumdu ve tekrar açtı. İnsanlar gerçeküs­
tü gibiydiler. Renkler fazla parlaktı. İnce uzun topuklarıyla ze­
mini tıkırdatan bir kadın geçti yanlarından. Her tıkırtı çarpıla­
rak kapanan bir kapının gümbürtüsü gibi geliyordu.

«Babacığım, yürüyebileceğinden emin misin?» Sesi korku 
doluydu.

«Sanırım... Haydi.»
İçeri girdiklerinden başka bir kapıdan çıktılar ve girişlerini 

izleyen hamal bir arabanın bagajından bavulları indirmekte ol­
duğu için onları farketmedi.

«Ne tarafa baba?»
Andy gözleriyle etrafını araştırdı ve terminalin sağından 

aşağıya doğru kıvrılarak giden kuzey yolunu gördü. Bütün me­
sele oraya ulaşmaktaydı. Her tarafta yollar. Alt geçitler, üst 
geçitler... SAĞA DÖNÜLMEZ, İŞARET VERİLİNCE DUR, SOL 
ŞERİTTE KAL, PARK ETMEK YASAK... Sabah karanlığında tra­
fik sinyalleri huzursuz ruhlar gibi çakıyordu.

«Bu taraftan sanırım.»
YALNIZCA İNDİRME BİNDİRME YAPILIR işaretleryile do­

nanmış yan yoldan ilerlemeye başladılar. Büyük bir gümüşi Mer- 
sedes onlara aldırış etmeden yanlarından geçti. Arabadan yan­
sıyan ışıklar Andy’nin gözlerini kamaştırmıştı.
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Charlie soran gözlerle babasına baktı.
«Kaldırım bitince, mümkün olduğu kadar bu yandan yürü.

Üşüyor musun?»
«Hayır, babacığım.»
«Allahtan hava ılık. Annen olsa...»
Dudaklarını sıkarak sustu.
Geniş omuzlu, uzun boylu adamla kırmızı pantoionlu, yeşil 

bluzlu küçük kız el ele karanlığın içine doğru ilerlediler. Küçük 
kız adamı yönetiyor gibiydi.

8

On beş dakika sonra yeşii araba göründü ve sarı boyalı 
kaldırımın kenarına park etti. Manhattan'da Andy ile Charlie' 
yi taksiye kadar kovalayan iki erkek aşağıya indiler. Sürücü 
yerinden ayrılmadı.

Bir havaalanı polisi yanlarına yaklaştı. «Buraya park ede­
mezsiniz, efendim. Biraz ötede.,»

«Pekâlâ park edebilirim,» dedi sürücü kimliğini gösterirken. 
Polis kimlikteki resimle adamı karşılaştırdıktan sonra, «Çok özür 
dilerim efendim. Bilmemiz gereken bir konu mu?» diye sordu.

«Havaalanı güvenliğiyle ilgili değil,» dedi sürücü. «Ama bel­
ki yardımcı olabilirsin. Bu kişileri bu gece hiç gördün mü?» Po­
lise ufak resim uzattı. Resimde Charlie’nin saçları daha uzundu 
iki yandan örülmüştü. O zaman annesi hayattaydı. «Kız bir yaş 
kadar daha büyük şimdi. Saçları daha kısa. Omuzlarına kadar 
filan.»

Polis dikkatle resimlere baktı. «Sanırım bu küçük kızı gör­
düm. Saçları beyazımsı sarı değil mi?»

«Evet.»
«Adam babası mı?»
«Bana soru sorma, yalan söylemeyeyim.»
Havaalanı polisi dikkat çekmeyen yeşil arabanın direksiyo­
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nunda oturan sevimli yüzlü adamdan hoşlanmadığını hissetti. 
FBI, CIA ve Dükkân dedikleri örgütlerle bazı ilişkileri olmuştu 
zamanında. Bütün ajanlar birbirlerinin aynıya';. Kibirli ve ukala. 
Mavi üniformalı polislere çocuk gözüyle bekarlardı. Ama beş yıl 
önceki uçak kaçırma dayında ¿çocuk polisler» el bombalarıyla 
yüklü korsanı yakalamışlar ve adam «gerçek polislerin korun­
ması altındayken tırnaklarıyla şahdamarını parçalayıp intihar 
etmişti.

«Bakın... Babası olup olmadığını sordum, çünkü aralarında­
ki benzerliği çıkarmaya çalışıyordum. Bu resimlerden pek bir şey 
belli olmuyor.»

«Biraz birbirlerine benzerler. Saç renkleri farklıdır.»
Bunları ben es görüyorum aptal herif, diye düşündü polis. 

Sonra, «ikisini de gördüm,» dedi yeşil arabanın sürücüsüne. «Re­
simde göründüğünden daha iri yapılı. Hasta filan gibiydi.

«Öyle mi?» Adam bu bilgiye sevinmişti.
«Olaylı bir gece yaşadık burada. Aptalın biri ayakkabılarını 

tutuşturdu.»
Sürücü yerinde doğruldu. «Ne eledin?»
Adamın bıkkın ifadesini değiştirebildiğine memnun gülüm­

sedi üniformalı polis. Eğer Dükkân’ın Manhattan'daki bürosun­
da uzun süre sorguya çekileceğini bilseydi, hiç de sev inmezdi. 
Ve Eddie Deigardo da elinden gelseydi polisin dayaktan canını 
çıkarırdı herhalde. Çünkü izninin büyük bir bölümünü, New 
Ycrk’un barlarını, masaj salonlarını, Times Alanındaki porno ma­
ğazalarını dolaşmak yerine, ayakkabıları ateş almadan önceki 
olayları tüm ayrıntılarıyla anımsaması için sorguya çekilerek 
geçirmek zorunda kalacaktı.

9

Yeşil arabadan inen iki adam havaalanı personeliyle konuş­
maktaydı. Andy ile Charlie’nin termincle girişlerini izlemiş olan 
hamalı bulmuştu biri.
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«Evet, gördüm onları. Fitil gibi sarhoş bir adamın minnacık 
kızı geç saatlere kadar uyanık tutmasının günah olduğunu dü- 
şündümdü.»

«Belki uçağa binmişlerdir,» dedi adamlardan biri.
«Belki,» diyerek onayladı hamal. «Çocuğun annesinin ne­

ler düşündüğünü merak ediyorum. Acaba olup bitenlerden ha­
beri var mı?»

«Bildiğinden kuşkuluyum.» İnanarak konuşuyordu. «Çıktıkla­
rını gördün mü?»

«Hayır, efendim. Bildiğim kadarıyla, buralarda bir yerde ola­
bilirler hâlâ... tabii eğer uçakları kalmadıysa.»

10

İki adam avuçlarında tuttukları kimliklerini güvenlik görevli­
lerine göstererek terminal binasını ve çıkış kapılarını kontrol 
edip United Havayollarının bilet satış yerinde buluştular.

«Ycklar,» dedi biri.
«Uçağa mı bindiler dersin?» diye sordu diğeri.
«Herifin elinde elli dolardan fazla olacağını hiç sanmam... 

belki de daha az.»
«Bir araştırma yapsak.»
«Evet. Çabuk olalım.»
United. Allegheny. American. Branifft. İç hatlar. Hasta gö­

rünüşlü, uzun boylu, iri yapılı bir adam bilet almapnıştı. Albany 
Havayollarının hamalı kırmızı pantolonlu, yeşil bluzlu, sarı saç­
lı, küçük bir kız çocuğunu gördüğünü söyledi.

Andy ile Charlie’nin kısc; bir süre önce oturmuş oldukları 
televizycnlu koltukların önünde buluştular yeniden.

«Ne düşünüyorsun?»
«Sanırım, çevreyi gözden geçirmeliyiz. Bence yürüyerek git­

tiler buradan.»
Koşar adımlarla yeşil arabaya döndüler.
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11

Andy ile Charlie havaalanının yan yolunda, karanlığın için­
de yürüyorlardı. Saat neredeyse bire geldiği için etrafta kimse­
ler yoktu ve tek tük arabalar geçiyordu. Bir mil kadar arkaların­
daki terminal binasında, iki ajan arabada bekleyen üçüncü ar­
kadaşlarıyla buluştular. Şimdi baba kız kuzey karayoluna para­
lel giden yumuşak toprak tepenin üstüne çıkmışlardı. Tepeden 
aşağıya inip geçen arabaları durdurmaya çalışmak olasılığı da 
vardı ama karşılarına bir polis çıkarsa, planları altüst olabilirdi. 
Bir rampaya varmadan önce daha ne kadar yürüyeceklerini me­
rak ediyordu Andy. Her adım atışı beyninde büyük bir gümbür­
tüyle yankılanıyordu.

«Baba, hâlâ iyi misin?»
«Şimdilik evet,» dedi Andy ama pek de iyi sayılmazdı. Ken­

dini aldatamadığı gibi, Charlie'yi de kandırabildiğinden emin 
değildi.

«Daha ne kadar gideceğiz?»
«Yoruldun mu?»
«Hayır ama baba...»
Andy durup ciddi bir ifadeyle yüzüne baktı. «Ne oldu, Char­

lie?»
«Kötü adamların yaklaştıklarını hissediyorum.»
«Pekâlâ. Kestirmeden gitmeyi deneyelim .Düşmeden bu te­

peden aşağıya inebilir misin?»
Ölü ekim yapraklarıyla kaplı yokuşa baktı küçük kız.
«Sanırım,» dedi kuşkuyla.
Andy dikkatle korkulukları aştı ve kızının geçmesine yar­

dım etti. Ağrısının çok arttığı zamanlarda, belki de bundan sıy­
rılmak için aklına hep eski günler gelirdi. Korkunç gölge ya­
şamlarını kaplamaya başlamadan önce, oldukça iyi günler, 
mutlu yıllar geçirmişlerdi. Sonra mutlulukları ay tutulması gibi 
yavaş yavaş gölgelenmeye başlamıştı. Bir zamanlar...

«Baba!» diye haykırdı Charlie korkuyla. Kuru yapraklar kay-
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gem ve tehlikeliydi. Andy kolunu tutmaya çalıştı. Tutamadı. Den­
gesini yitirdi. Düşüp yere çarpınca başı öylesine zonkladı ki, 
kendini tutamadan bağırdı. İkisi de arabaların son hızla gittikle­
ri kuzey karayoluna doğru yuvarlanıyorlardı. Asfalta düştükle­
ri anda hiçbir araba duramazdı.

12

Asistan Andy'nin dirseğinin yukarısına bir lastik bağladı ve 
«Lütfen yumruğunuzu sıkınız,» dedi. Damar hemen ortaya çık­
mıştı. Andy içi fenalaşarak başını çevirdi. İki yüz dolar için bile 
serumun takılmasını izleyemezdi.

Yanındaki yatakta yatan Vicki Tomlinson’ın üzerinde kolsuz 
ı beyaz bir bluz ve açık gri pantolon vardı. Güçlükle gülümsedi 

genç kız. Kızılkahve saçlarının mavi gözlerine ne kadar yakış­
tığım Andy bir kez daha düşündü... sonra koluna iğne batırıldı..

Jason Gearneigh binasının üst katındaki 70 numaralı oda­
daydılar. Kolej revirinden getirilmiş on iki yatak yan yana dizil­
mişti. Ve on iki gönüllü yataklara uzanmış para kazanıyorlardı. 
Dr. Wonless iğneleri kendisi yapmıyordu ama dudaklarına don­
muş bir gülüşle yatakların arasında odlaşıp hepsine birkaç söz 
söylüyordu. Her an ufalmaya başlayabiliriz, diye düşündü Andy 
karamsar, tıkla.

Toplandıkları zaman Dr. Wanless kısa bir konuşma yapmış­
tı. Özet olarak: Korkmayın. Modem bitimin kollan ardsındcsı- 
ntz. Dünyaya hidrojen bombası, lazer ışınlı tüfeklerin yanı sıra 
saik aşısıyla sivilce kremini veren modern bilime Andy'nin hiç 
güveni yoktu.

Asistan bir şey daha yapıyordu şimdi; serumun hortumunu 
kıvırıyordu.

Serum yüzde beş dektrosîu suydu. Hortumun kıvrıntısının 
altında minik bir çıkıntı vardı ve eğer Andy'ye Lot Six verilecek-
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se buradan karışıma katılacaktı. Eğer kontrol grubundaysa yal­
nızca maden tuzu verilecekti. Yazı ya da tura.

Tekrar Vicky'ye baktı. «Nasılsın, güzelim?»
«İyi.»
VVanless yanlarına yaklaşıp iki yatağın arasına girdi ve ön­

ce Vicky’ye, sonra Andy’ye dikkatle baktı.
«Biraz ağrı duyuyorsunuz, değil mi?» Değişik bir vurgusu 

yoktu ama cümlelerini İngilizceyi ikinci dil olarak öğrenmiş biri 
gibi kuruyordu..

«Basınç,» dedi Vicky. «Biraz basınç var.»
«Öyle mi? Geçer.» Dönüp Andy’ye gülümsedi. Beyaz önlü- j 

ğüyle çok uzun boylu görünüyordu. Gözlükleriyse çok küçük- ' 
îü.

«Ne zaman ufalmaya başlayacağız?» diye sordu Andy.
«Ufalacağınızı mı hissediyorsunuz?» Gülümsemesini sür­

dürüyordu.
«Ufalacağınız,» dedi Andy ve aptalca güldü. Bir şeyler olu­

yordu. Tanrım neredeyse uçacaktı. Etkisini gösteriyordu ilaç.
«Her şey yolunda gidecek,» dedi VVanless gülümsemesi bü­

tün yüzüne yayılırken. Ve yürüyüp gitti. Atlılar yürüyüp gider, 
diye geçirdi aklından Andy. Gözlerini tekrar Vicky’ye çevirdi. 
Saçları ne kadar parlaktı! Saçma sapan bir nedenle kızın saç­
ları ona yeni bir motorun bakır sargılarını anımsatıyordu...

Gülmeye başladı.
Sanki şakayı paylaşır gibi asistan da gülümseyerek yanına 

yaklaştı ve enjektördeki ilaçtan Andy’nin koluna biraz daha i 
akıttı. Sonra uzaklaştı. Serumun hortumuna rahatça bakabili­
yordu artık, rahatsız olmuyordu. Ben bir çam ağacıyım, diye dü -: 
şündü Andy. Şu güzelim iğnelerime bekin. Yeniden güldü.

Vicky de ona gülümsüyordu. Tanrım ne kadar güzeldi. Ona 
ne kadar güzel olduğunu, saçlarının bakır gibi alev alev yandı­
ğını söylemek istiyordu Andy.

«Teşekkür ederim. Harika bir iltifat,» dedi Vicky. Gerçekten 
konuşmuş muydu, yoksa Andy bunu hayal imi etmişti?
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Aklının son kırıntılarını toplayıp konuştu. «Sanırım, arı su 
beni sarhoş etti, Vicky.»

«Beni de,» dedi Vicky uysalca.
«Harika değil mi?»
«Harika,» diye onayladı düşte gibi.
Bir yerlerde biri ağlıyordu. İsterik haykırışlarla. Sesler il­

ginç bir ritimle yükselip alçalıyordu. Ne olduğunu anlamak için 
başını çevirdi Andy. Her şey ilginçleşmeye başlamıştı. Ağır çe­
kilmiş bir film gibi. Okul gazetesinin film eleştirmeninin sürekli 
kullandığı bir sözcüktü bu. Diğerlerinde olduğu gibi bu filminde 
de Antonioni en mükemmel sahnelerini ağır çekimle görüntü­
lemiş.

70 numaralı odanın karatahtasına yakın yerleştirilmiş olan 
yatağa doğru birkaç asistan ağır çekimle koşmaya başladılar. 
Yataktaki genç çocuk gözlerine bir şeyler yapar gibiydi. Evet, 
gerçekten bir şeyler yapıyordu. Parmaklarını gözlerinin yuvala­
rına sokmuş, gözlerini oyuyordu. Parmakları pençe şekline gir­
mişti ve gözlerinden kan fışkırıyordu. Kan ağır çekimle fışkırı­
yordu üstelik. Wanless de ağır çekim koşuyordu. Çocuğun göz­
leri yağda pişmiş yumurtalara benziyor, diye düşündü Andy 
gözlemci bir tutumla. Evet, gerçekten...

Sonra beyaz önlükler yatağın çevresini sardı ve çocuk gö­
rünmez oldu. Tam arkasında bir şema vardı. İnsan beyninin bö­
lümlerini gösteriyordu. Andy büyük bir ilgiyle bir süre buna bak­
tı.

Beyaz önlüklerin arasından kanlı bir el yükseldi, boğulmak­
ta olan bir adamın eli. Parmaklar kan ve dokuyla kaplıydı. El 
şemaya dokunup kocaman bir virgül gibi kanlı bir iz bıraktı. Şe­
manın mekanizması çalıştı ve yukarı çıkıp katlandı.

Sonra yatak yerinde oynatıldı ve aceleyle odadan çıkarıl­
dı. Gözlerini oyan çocuğun kim olduğunu görmek olanaksız­
dı.

Birkaç dakika (saat? gün? yıl?) sonra asistanlardan biri 
Andy'nin yanına yaklaştı ve beynine biraz daha Lot Six akıttı.
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«Kendini nasıl hissediyorsun?» dîye sordu. Ama o gerçek \ 
bir asistan değildi. Hiçbiri değildi zaten. En azından otuz beş j  
yaşındaydı ve asistan olmak için epey yaşlı sayılırdı. Ayrıca Dük- ) 
kân hesabına çalışıyordu. Andy bunu ansızın anlamıştı. Çok saç­
maydı ama biliyordu. Ve adamın adı... j

Bir an duraklayıp belleğini yokladı ve buldu. Adamın adı j 
Raiph Baxter’di.

Gülümsedi Andy. Evet, Ralph Baxter.
«Ben iyiyim. Öteki nasıl?»
«Öteki kim, Andy?» (
«Gözlerini oyanı soruyorum.»
«Çok ilginç hayaller görüyorsun, değil mi dostum?» diye- | 

rek, elini okşadı Ralph Baxter.
«Hayır,» diye atıldı Vicky. «Ben de gördüm.»
«Gördüğünüz sanıyorsunuz,» dedi asistan olmayan asis- ! 

tan. «Aynı görüntüyü paylaştınız yalnızca.. Karatahtanın yakı- J 
nında yatan bir gençte kassal tepki görüldü... Kramp gibi bir 
şey. Ne gözler oyuldu, ne kan aktı.»

Uzaklaşmaya hazırlandı asistan.
«Önceden kararlaştırılma olmadan aynı görüntü paylaşıl- ; 

maz ahbap,» dedi Andy. Kendini çok akıllı görüyordu. Mantık i 
açısından tartışılmaz, yadsınılmaz bir sözdü bu. İhtiyar Ralph 
Baxter'i kıskıvrak yakalamıştı doğrusu.

Ralph umursamadan gülümsedi. «Bu ilaçla olasıdır. Biraz 
sonra dönerim, oldu mu?»

«Oldu, Ralph,» dedi Andy.
Ralph az sonra Andy'nin yanına döndü. Ağır çekimie ge­

ri dönmüştü. Düşünceli gözlerle yatakta yatan Andy'ye baktı. 
Yakaladım seni Ralph, der gibi aptalca gülüyordu Andy. Birden­
bire Ralph Baxter hakkında bir sürü bilgi beyninde kaynaştı: 
Otuz beş yaşındaydı ve altı yıldır Dükkân'da çalışıyordu. Ondan 
önce iki yıl, FBI'da görev yapmıştı ve...

Meslek yaşamı sırasında üçü erkek, biri kadm dört kişiyi öl-
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dürmüştü. Kadını öldürdükten sonra da tecavüz etmişti. Kadın 
bîr haber ajansı görevlisiydi ve... biliyordu.

Burası kesin değildi, önemli de değildi. Andy birdenbire bil­
mek istemediğini farketti. Dudaklarındaki gülüş yokoldu. Ralph 
Baxter hâlâ durmuş ona bakıyordu. Ve Andy daha önceki LSD 
denemelerini anımsayarak korkuya kapıldı. Ama bu seferki daha 
da derin ve ürkütücüydü. Ralph Baxter hakkında bunca bilgiyi 
nereden edindiğini bilmiyordu, ama bildiğini ona söylerse, göz­
lerini oyan genç çocuk gibi onu da büyük bir hızla Jason Gear- 
neighın 70 numaralı odasından alıp götürürlerdi. Ama belki de 
hepsi bir sanrı, yani halüsinasyondu. Artık gerçek gibi de gö­
rünmüyordu zaten.

Ralph hâlâ ona bakıyordu; biraz biraz gülümsemeye baş­
ladı. «Gördün mü?» dedi usulca. «Lot Six ile her türlü gariplik 
olabilir.»

Ayrılıp gitti. Andy rahatlayarak içini çekti, korku dolu göz­
lerini kendisine dikmiş olan Vicky’ye baktı. Banim duygularımı 
algılıyor, diye düşündü. Ona karşı rahat davranmalıyım! Onun 
ela ilcıcın etkisi altında olduğunu unutmamalıyım,

Gülümseyerek bakınca, genç kız da karşılık verdi. Ters gi­
den bir şey olup olmadığını sordu. «Hayır,» dedi Andy. «Hiç­
bir terslik yok.»

(Ama biz konuşmuyoruz... dudakları kıpırdamıyor.)
(Öyle mi?)
(Vicky? Sen misin?)
(Bu telepati mi, Andy?)
Bilmiyordu Andy. Ama bir şey vardı. Yavaş yavaş gözlerini 

yumdu.
«Bunlar gerçekten asistan mı?» diye sordu Vicky kuşkuy­

la. «Hiç benzemiyorlar. Acaba ilaçtan mı, Andy?»
«Bilmiyorum,» dedi Andy gözleri kapalı. «Kim olduklarını 

bilmiyorum. O çocuğa ne oldu? Hani şu götürdükleri çocuk?» 
Gözlerini açıp Vicky'ye baktı ama genç kız yalnızca başını sal­
ladı. Anımsamıyordu. Kendisi de güç bela anımsadığı için iyice
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şaşırmaya başlamıştı. Sanki yıllar önce tanık olmuştu o olaya. 
Kramp girmişti değil mi? Kassal bir tepki yalnızca. Çocuk..

Gözlerini oymuştu.
Ama gerçekten önemli miydi?
Beyaz önlüklerin arasından boğulan bir adamın eli gibi 

yükselen bir el.
Ama çok önce olmuştu bu olay. Sanki XII. yüzyılda.
Kanlı el. Şemaya çarpıyor. Şemanın mekanizması çalışıyor

ve gürültüyle kapanıyor.
Kapılıp gitmek daha iyi. Vicky yine dertli görünüyor.
Birdenbire tavandaki hoparlörlerden müzik sesi yayılmaya 

başladı... krampları ve kanayan gözleri düşünmekten daha gü­
zeldi müzik... Daha sonra Vicky ile tartışan Andy müziğin Rah- 
maninof'a ait olduğuna karar verdi. Ve yıllar sonra da ne za­
man Rahmaninof dinlese, Jason Gearneigh binasının 70 nu­
maralı odasındaki scnsuz zamanın anıları gözlerinin önünde 
canlanırdı.

Ne kadarı gerçek, ne kadarı halüsinasyondu acaba? On 
iki yıl aralıklı olarak sürdürdüğü düşünme ve araştırmalar, Andy 
McGee'nin bir sonuca varmasına yardımcı olmamışlardı. Bir ara 
görünmez bir rüzgâr esiyormuş gibi kâğıt bardaklar, havlular, 
kalemler, kâğıtlar uçuşmaya başlamıştı. Daha önce ya da daha 
sonra (zamanı saptamak olanaksızdı) gençlerden biri kalp kri­
zi geçirmişti. Önce ağızdan ağıza soluk vererek, sonra göğsüne 
bir şey saplayarak ve en sonunda kalın kablolara bağlı iki siyah 
kulpu olan bir makineyle kurtarmaya çalıştılar.

Sonra yarı baygın uyanıp uyanıp uyumuştu. Vicky ile ko­
nuşmuş ve birbirlerine kendilerini anlatmışlardı. Annesinin trafik 
kozasında ölüşünden sonraki yılı, teyzesinin yanında üzüntü­
sünden sinir krizleri içinde geçirdiğini GrJattı Andy. Vicky ise 
yedi yaşındayken, genç bir çocuk bakıcısı tarafından tecavüze 
uğradığını ve bu nedenle seksten kaçtığını anlattı. Frijit olmak­
tan korkuyordu. Sevgilisinden ayrılmasının asıl nedeni buydu za­
ten. Hep ısrar etmişti oğlan...
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Bir kadınla erkeğin yıllarca birbirlerini tanıdıktan sonra bile 
anlatmadıkları.., yüzyıllarca beraber oldukları halde karanlık ev­
lilik yatağında bile tartışmadıkları konulan açtılar.

Ama gerçekten konuşmuşlar mıydı?
Bunu Andy asla bilemedi.
Zaman durmuştu ama bir bakıma dcı uçup gitmişti.

13

Andy uykusundan ağır ağır uyandı. Rahman,Inof susmuş­
tu... sanki hiç çalınmamıştı. Vicky dua ederken uykuya dalan 
bir çocuk gibi ellerini gosünde kavuşturmuş uyuyordu yanın­
daki yatakta. Andy ona baktı ve bir anda ışık olduğunu anladı: 
Sorgusuz sualsiz dcpdclu bir duyguydu, bu.

Bir süre sonra etrafında bakındı. Yatakların bir bölümü boş­
tu. Odada beş kişi kadar kalmıştı. Bazısı uyuyordu. Bir tanesi 
yatağında oturmuş asistanın sorularını yanıtlıyordu. Anlaşılan 
çok kemik bir söz söylemişti ki, ikisi de etraflarında uyuyanları 
uyandırmamak için alçak sesle güldüler.

Andy doğrulup kendini inceledi. Çok iyi sayılırdı. Gülümse­
meye çalıştı ve başardı. Taze, hevesli, tüm duyulan bilenmiş bir 
hali vardı. Çocukluğunda cumartesi sabahları uyamr.ee, bu duy­
guya kapıldığını anımsadı. Haftasonunun kendisine ait olduğu­
nun, bisikletinin garajda beklediğinin bilincinde, mutluluktan 
uçardı.

Asistanlardan biri yanına yaklaşıp sordu. «Nasılsın Andy?»
Andy dikkatle baktı. Uzun zaman önce koluna serumu ta­

kan gençti bu. Avucunu yanaklarında dolaştırıp sakallarını kont­
rol etti. «Rip Van Winkle gibi hissediyorum kendimi.»

Asistan gülümsedi. «Yalnızca kırk sekiz saat uyudun, yirmi 
yıl değil. Gerçekten nasıl hissediyorsun kendini?»

«İyi.»
«Normal mi?»
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«Her ne demekse, evet. Normal. Ralph nerede?»
«Ralph mi?» Asistan kaşlarını kaldırdı.
«Evet, Ralp Baxter. Otuz beş yaşlarında. İri yapılı. Açık 

renk saçlı.»
Gülümsedi asistan. «Hayalinde yarattın onu.»
«Ne yaptım?» diye sordu Andy kuşkuyla.
«Yarattın. Gözlerinin önünde canlandırdın. Lot Six deney­

leriyle ilgili olarak tanıdığım bir tek Ralph Steinham var, o da 
Dartan Eczacılığın mümessili ve elli beş yaşlarında.»

Andy hiç konuşmadan uzun bir süre asistana baktı. Ralph 
yalnızca bir görüntü müydü? Belki de öyleydi. İlaçlı uykunun 
paranoyak öğelerinden biriydi herhalde. Ralph'ı bir gizli ajan 
olarak tanımladığını anımsayarak gülümsedi Andy. Asistan da 
hemen karşılık verdi gülüşüne. Hem de çok çabuk... Yoksa bu 
da paranoya mı? Elbette.

Andy uyandığı zaman bir asistanla konuşmakta olan deney 
gönüllüsü bir kâğıt bardaktan portakal suyu içerek odadan çık­
maktaydı.

«Kimsenin canı yanmadı, değil mi?»
«Canı yanmak mı?»
«Yani kimse kriz filan geçirdi mi? Ya da...»
Asistan düşünceli bîr bakışla Andy'ye doğru eğildi. «Şey 

Andy, böyle bir dedikoduyu tüm koleje yaymayacağını umarım. 
Dr. Waniess’in araştırma programını aksatır. Önümüzdeki sö­
mestr Lot Seven ve Lot Eight deneyleri yapılacak ve— »

«Hiçbir şey olmadı mı?»
«Çocuklardan biri kassal tepki gösterdi. Önemsiz ama ağrı 

verici,» dedi asistan. «On beş dakika içinde geçti. Ama buralar­
da bir cadı avı havası var. Zorunlu askerliği kaldırın, ROTC’yi 
yasaklayın, napalm yaptıkları için Dow Kimya’nın işçi almasını 
yasaklayın... Olayların boyutları büyüyor... ve bence bizim yap­
tığımız çok önemli bir deney.»

«Kimdi o?»
«Bunu sana söyleyemeyeceğimi biliyorsun. Yalnızca hafif
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bir uyuşturucunun altında olduğunu unutma. Gerçeklerle ilacın 
neden olduğu halüsinasyonları birbirlerine karıştırıp vardığın so­
nuçları etrafa yaymaya kalkışma.»

«Bunu yapmaya iznim var mı?»
Asistan şaşırmıştı. «Seni nasıl durdurabiliriz bilmiyorum. 

Bütün kolej deneyleri gönüllülerin merhametine bırakılmıştır. 
İki yüz dolar karşılığında namusunuz üzerine yemin etmenizi 
bekleyemeyiz.»

Andy rahatlamıştı. Eğer bu adam yalan söylüyorsa bile, ro­
lünü başarıyla oynuyordu. Hepsi halüsinasyondu demek. Ya­
nındaki yatakta Vicky kıpırdanmaya başladı.

«Hey neler diyorsun sen?» dedi asistan gülümseyerek. «Sa­
nırım, soruları sormak benim görevimdi.»

Ve sorularını sıralamaya başladı. Andy yanıtlarının sonuna 
gelene dek Vicky tümüyle uyanmıştı. Çok sakin ve dinlenmiş 
bir hali vardı. Sorular ayrıntılıydı. Birçoğunu Andy sormayı dü­
şünmüştü.

Öyleyse niçin her şeyin göstermelik olduğu gibi bir duygu­
ya kapılıyordu.

14

Union’un küçük salonlarından birindeki kanepede oturan 
Andy ile Vicky halüsinasyonlarını karşılaştırdılar.

Andy'yi en çok rahatsız eden şeyi, beyaz önlüklerin arasın­
dan yükselen kanlı eli genç kız hiç anımsamıyordu. Vicky ise 
uzun, sarı saçlı bir adamın yatağının yanına göz düzeyine açılır 
kapanır bir masa kurduğunu anlatıyordu ve bunu da Andy anım­
samıyordu Adam masanın üstüne büyük dominolar dizmiş ve, 
«Hepsini yık,» demişti. Ve dominoları yıkmak için elini uzatınca, 
adem sertçe ellerini göğsüne itmiş ve, «Ellerine gerek yok 
Vicky,» demişti. «Yalnızca yık onları.» Ve Vicky dikkatle domi­
nolara bakınca teker teker yıkılmışlardı.
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«Sonra çok yoruldum,» diye gülümseyerek baktı Vick. 
«Sonra Vietnam'ı tartışmakta olduğumuz kanısına vardım. Ve 
'Evet bu da kanıtlar ki, eğer Güney Vietnam giderse hepsi gi­
decektir,' dediğimi anımsıyorum. Sonra adam ellerimi okşayıp, 
'Niçin biraz uyumuyorsun, Vicky? Yorgun olmalısın,' dedi. Ben 
de uyudum.» Başını sallayarak sözlerini sürdürdü. «Ama hiçbiri 
şimdi gerçekmiş gibi gelmiyor. Sanırım, hepsini hayal ettim ya 
da son derece olağan bir deney hakkında haîüsinasyonlar yarat­
tım.»Onu gördüğünü anımsıyor musun? Sarı saçları omuzlarına 
dek inen, uzun boylu, çenesinde ufak bir yara izi olan adam?»

Andy hayır anlamında başını salladı.
«Ama hâlâ aynı hayalleri nasıl paylaştığımız! anlayamıyo­

rum,» dedi. «Tabii eğer telepatik bir ilaç geliştirmemişlerse... 
Son birkaç yıldır bundan söz edildiğini duymuştum... Halüsino- 
jenlerin algılamayı keskinleştirdiği fikrinden yola çıkmışlar...» 
Omuzlarını silkip sırıttı. «Carlos Castaneda, ihtiyacımız olduğu 
zaman neredesin?»

«Acaba bir hayali tartıştık, sonra da tartıştığımızı unuttuk 
mu?» diye sordu Vicky.

Andy bu fikrine katıldığını belirtti ama yine de deney onu 
rahatsız etmeyi sürdürüyordu.

Tüm cesaretini toplayıp söze başladı. «Emin olduğum tek 
şey, sana âşık clduğumdur, Vicky.»

Genç kız hafifçe gülümseyip cnun ağzının kenarını öptü. 
«,Çok tatlısın Andy ama— »

«Ama benden birazcık korkuyorsun. Belki bütün erkek­
lerden.»

«Belki de.»
«Yalnızca biraz şans tanımanı istiyorum.»
«Bu şansın olacak. Senden hoşlanıyorum, Andy. Hem de 

çok. Ama bazen ürktüğümü unutma. Bazen de çok korkuyorum.» 
Umursamazlıkla omuzlarını silkmeye çalıştı ama daha çok bir 
korku titremesini endırmıştı bu davranışı.

«Anımsayaccğım,» dedi Andy ve kolları arasına alarak onu
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uzun uzun öptü. Bir anlık duraksamadan sonra Vicky de ellerini 
elleri arasına alıp öpüşlerine karşılık verdi.

15
«Baba!» diye haykırdı Charlie.
Dünya Andy’nin gözleri önünde tepetaklak oldu. Toprak ze­

min üstünde, kuzey karayolunu aydınlatan lambalar altındaydı. 
Sonra kaydıraktan kayan çocuklar gibi kıçüstü oturup hızla aşa­
ğıya indi. Charlie biraz ¡tersinde yuvarlanarak iniyordu aşağıya.

Oh hey ır olamaz, doğruca trafiğin içine—
«Charlie!» diye bağırdı boğuk bir sesle, başının ve boğazı­

nın açılmasına neden olarak. «Dikkat et!»
Sonra küçük kız asfalta erişti. Hıçkırarak yolun kenarında 

oturuyordu. Bir an sonra Andy de beynini zonklatan bir düşüşle 
yonma oturdu. Nesneler gözlerinin önünde ikileşti, üçleşti, son­
ra duruldu.

Charlie başını kollarıyla sarmış oturuyordu.
Babası koluna dokunarak, «Charlie,» dedi. «Her şey yo­

lunda.»
«Arabaların önüne düşmüş olmayı isterdim,» diye haykırdı 

küçük kız, Andy'nin kalbini yerinden oynatan bir nefret duygu­
suyla. «O adamı yakarak bunu hakettim.»

«Sus,» dedi Andy. «Bunu artık düşünmemelisin.»
Kızına sarılmış otururken arabalar önlerinden geçip gidi­

yordu. içlerinden biri polis olabilirdi ve her şey sona ererdi. Ve 
şu anda bu, ancak kurtuluş olabilirdi.

Charlie'mn hıçkırıkları yavaş yavaş dindi. Bunun bir bölü­
mü yorgunluktan kaynaklanıyordu. Kendi başağrısını dayanıl­
maz noktalara vardıran ve istenmeyen anıları gözlerinin önünde 
canlandıran da yorgunluktu zaten. Bir yere gidip yatabilseler...

«Atağa kalkabilir misin, Charlie?»
Gözyaşlarını kurulayarak kalktı küçük kız. Karanlıkta yüzü
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solgun ayışığı gibiydi. Kızına bakarken suçluluk duygusuna ka­
pıldı. Şu saatte kolunun altında oyuncak ayısıyla, ertesi sabah 
gideceği okulunu düşünerek yatağında uyuyor olması gerekir­
di. Ama saat biri çeyrek geçe, New York eyaletinin kuzey kesi­
mindeki bir yolun kenarında, annesiyle babasından almış oldu­
ğu olağanüstü bir yeteneğinden dolayı kendini suçlayarak dur­
durabilecekleri bir arabayı bekliyordu. Gözlerinin maviliği kadar 
iradesi dışında bir şeydi bu çok özel yeteneği. Annesiyle baba­
sının bir zamanlar iki yüz dolara muhtaç oldukları ve herkesin 
iyi gideceğini söylerken yalan söylediklerini, yedi yaşındaki bir 
kız çocuğuna nasıl anlatabilirsiniz?

«Bizi götürecek birini bulacağız,» dedi Andy. Kolunu omzu­
na dolarken ona mı güpen vermek istiyordu, yoksa kendine mi 
destek arıyordu, belli değildi. «Bir otel ya da motele gidip uyu­
yacağız. Ne yapmamız gerektiğini daha sonra düşünürüz. Ne 
dersin?»

Charlie başını salladı.
«Tamam,» dedi Andy ve elini kaldırdı. Arabalar aldırış et­

meden geçip gidiyorlardı. Üç kilometre kadar gerideyse yeşil 
araba vardı, ama tabii Andy bunun farkında değildi. Karmaka­
rışık düşünceleri o gece Union'da Vicky ile konuştuklarına dön­
müştü. Genç kız yakındaki yatakhanelerden birinde kalıyordu 
ve çift kanatlı büyük kapının önünde dudaklarını bir kez daha 
tadarken, halen bakire olan Vicky duraksayarak kollarını boynu­
na dolamıştı. Ne kadar gençtiler Tanrım, ne kadar gençtiler...

Her araba geçişinde rüzgârından Charlle’nin saçları hava­
lanıyordu ve Andy on iki yıl önceki o gece olanları anımsama­
yı sürdürdü.

16
Vicky'yi yatakhaneye bıraktıktan sonra, Andy doğruca ka­

rayoluna çıkıp kendisini kente götürecek bir araba durdurma­
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ya çalışmıştı. Mayıs rüzgârını gerçi yüzünde pek hafif hisse­
diyordu ama başının üstündeki karaağaçlarda görünmeyen bir 
nehir gibi dolaşıp tüm yaprakları havalandırıyordu.

Jason Gearneigh tam yolunun üzerindeydi; Andy karanlık 
binanın önünde durdu. Etrafındaki ağaçların yeni yaprakları da 
aynı rüzgâr nehrine kapılmış gibiydiler. Soğuk bir titreyiş bel­
kemiğini dolaşıp midesine yerleşti. Hava ılık olmasına rağmen 
titriyordu. Bulutların arasında gümüş bir dolara benzeyen ay 
pırıl pırıldı. Binanın camlarına vuran ayışığı boş gözler gibi par­
latıyordu pencereleri.

Orcda bir şeyler oldu, diye düşündü. Bize anlatılandan, 
inanmamız istenenden başka başka bir şey. Acaba ne oldu?

O kanlı el gözlerinin önünden gitmiyordu bir türlü. Şemanın 
üzerine kocaman bir virgül çizişini unutamıyordu. Sonra şema 
büyük bir gürültüyle çarpıp kapanmıştı.

Binaya doğru yürüdü. Delilik. Saat ondan sonra seni asla 
binaya sokmazlar. Ve...

V© korkuyorum.
Evet. Bütün sorun bu. Bir sürü rahatsız edici anı. Hepsinin 

hayal olduğuna kendini inandırmak çok fazla kolay. Vicky bunu 
başarmak üzereydi üstelik. Gözlerini oyan bir deney gönüllüsü.. 
Ölmeyi yeğleyen bir kızın çığlıkları.. Eğer ölüm, cehenneme gi­
dip sonsuza dek yanmaksa bile bundan daha iyiydi. Biri kalp krizi 
geçiriyor ve insanın kanını donduran bir profesyonellikle dışa­
rıya taşınıyor. Andy yavrum, sen telepatiden korkmuyorsun. Ha­
yalindeki bu olaylardan herhangi birinin gerçek olmasından kor­
kuyorsun aslında.

Topuklarını vurarak çift kanatlı kapıya doğru ilerledi ama ka­
pı kilitliydi. Boş lobi rahatça görülebiliyordu. Kapıyı vurdu ve bi­
rinin geldiğini görünce neredeyse kaçacaktı. Karşılaşacağı ki­
şinin Ralph Baxter ya da sarı saçları omzuna inen, çenesinde 
yara izi bulunan asistan olacağından korkarak kaçacaktı.

Ama gelen ikisi de değildi. Tipik bir üniversite güvenlik 
görevlisi: Altmış ¡kıyaslarında, yanakları çizik çizik, mavi göz­
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leri şişelerle fazla haşır neşir olmaktan donuklaşmış... Kemeri­
me kcccman bir zaman saati asılmıştı.

«Bina kapalı!» dedi görevli.
«Biliyorum ama ben 70 numaralı odada bu sabah sona eren 

deneye katılmıştım, ve— »
«Beni ilgilendirmez. Binalar hafta arası saat dokuzda kapa­

nır. Yarın gel.»
«Ve sanırım saatimi orada unuttum,» dedi Andy. Aslında 

saati filan yoktu. «Hey dinle beni bir bakıvereyim etrafa.»
«Yapamam bunu,» dedi adam ama garip bir kararsızlığı var­

dı.
Andy hiçbir şey düşünmeden ısrar etti. «Elbette yapabilir­

sin. Bir göz atıp çıkacağım. Benim gelmiş olduğumu bile anım­
samayacaksın, oldu mu?»

Garip bir duyguydu bu: Sanki böyni kafatasından çıkıp bu 
yaşlı adamı itiyordu. Ve görevli kapıyı bırakıp geriye doğru sen­
deleyerek bir, iki adım attı.

Andy içeri girdi. Başında ani bir ağrı başlamıştı ama yarım 
saat sonra yerini hafif bir zonklamaya bırakıp geçti.

«Hey iyi misin?» diye sordu görevliye.
«Ha? Tabii. İyiyim.» Görevlinin kuşkuları yokolmuştu. Andy' 

ye dostça gülümsedi. «İstiyorsan çık yukarı, saatini ara. Acele­
ye gerek yok. Herhalde gelmiş olduğunu bile anımsamayaca­
ğım.»

Ve yürüyüp gitti.
Andy inanmaz gözlerle ardından baktı ve alnındaki hafif ağ­

rıyı geçirmek istermiş gibi eliyle ovuşturdu. Şu ihtiyara ne yap­
mıştı Tanrı aşkına? Bir şeyler olduğundan emindi.

Arkasını dönüp merdivenlere yöneldi ve tırmanmaya başla­
dı. Üst kat koridoru dar ve Icştu. Garip bir klostrofobi (kapalı 
kalma korkusu) çevresini sarıp boğazını âdeta bir köpek tas­
ması gibi sıkmaya başlamıştı. Burada bina rüzgâr nehrine daha 
yakındı ve yaprakları hışırdatan hava tiz çığlıklar atıyordu. 70 
numaralı odanın, üst tarafları buzlu camlı çift kanatlı kapıları­
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nın önünde bir süre durdu ve ölü yılların paslı yapraklarını hışır­
datan rüzgârı dinledi. Kalbi göğsünü delecekmiş gibi atıyordu.

Bilmemek daha iyiydi. Unutmak daha kolaydı. Neredeyse 
içeri girmeden yürüyüp gidecekti. Uzanıp kapı tokmağını tutar­
ken nasıl olsa kilitlidir, diyerek kendini avutmaya çalışmıştı.

Ama kilitli değildi. Tokmak rahatça döndü ve kapı açıldı.
Oda boştu. Yaşlı karaağaçların arasından süzülen ay ışı­

ğıyla aydınlcnmıştı yalnızca. Yatakların götürülmüş olduğunu 
görmesi için yetmişti bu ışık. Karatahta silinip temizlenmiş, şe­
ma yukarıya sıkıca toplanmıştı. Andy yanına yaklaştı ve bir an 
sonra titreyen bir elle ipinden tutup aşağıya çekti.

İnsan beyninin parçalan kasaplardaki hayvan resimleri gibi 
bölümlere ayrılmış ciarak karşısında duruyordu. Hiç de komik 
değildi. Mide bulandırıcıydı aslında.

Kan lekesi oradaydı. Ayışığında simsiyah bir virgül gibi du­
ruyordu. Bu haftaki deneyden önce hiç kuşkusuz CORPUS CAL­
LOSUM yazan yerde şimdi yalnızca COR OSUM okunabi­
liyordu. Arasını virgül kaplamıştı.

Bu kadar küçük bir şey...
Bu kadar büyük bir şey...
Karanlıkta durup şemaya bakarken titremeye başlamıştı. 

Bunların ne kadarı gerçekti? Bir bölümü mü? Çoğunluğu mu? 
Hepsi mi? Yoksa hiçbiri değil mi?

Arkasında bir ses duydu. Sessiz yürümeye çalışan birinin 
ayakkabı gıcırtısı.

Elleri kımıldadı ve şemaya değince stor büyük bir gürül­
tüyle kapandı.

Ayışığında bulanmış bir pencerede bir tıkırtı... belki bir dal, 
belki de kan ve'bokuya karışmış ölü parmakları.. Bırakın içeri 
gireyim... gözlerim cradc kaldı, bırakın gireyim...

Ağır çekilmiş bir film gibi olduğu yerde döndü, beyaz göm­
lekli bir hayalet göreceğinden emindi. Gözlerinin yerinde kara 
boşluklar olan genç bir çocuk. Kalbi boğazında atıyordu.

Hiç kimse yoktu.
Hiçbir şey yoktu.
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Ama sinirleri iyice gerilmişti ve dallar tekrar cama vurunca, 
sınıfın kapısını kapatmayı aklına bile getirmeden deliler gibi 
kaçtı dışarıya. Dar koridoru koşarak geçerken ardından gelen 
ayak sesleri duydu. Kendi ayak seslerinin yankısı. Merdivenleri 
ikişer ikişer inip soluk soluğa lobiye geldiğinde nabzı şakakla­
rında atmaya başlamıştı.

Güvenlik görevlisini etrafta göremedi. Büyük kapıyı sessiz­
ce arkasından kapayıp dışarı çıktı ve daha sonra bürüneceği 
kaçak kimliğine doğru yürümeye başladı.

17
,Beş gün sonra Vicky hiç istememesine karşın, Andy ile bir­

likte Gearneigh binasına gitti. Bu deneyi bir daha hatırına getir­
memeye karar vermişti oysa. Psikoloji bölümünden iki yüz do­
larlık çekini alıp bankaya yatırmış ve kaynağını unutmaya ça­
lışmıştı.

Andy şimdiye dek sahip olduğunu bilmediği bir kararlılıkla 
kızı gelmeye ikna etmişti. Harrison Kilisesinin çanları mayıs öğ­
leden sonrasına müzik katarken, 2:50 derslerinin bitiminde git­
mişlerdi oraya. «Gün ışığında bize hiçbir şey olamaz,» demişti 
Andy, ama nelerden korktuğunu kendi kendine bile açıklamaya 
çekiniyordu. «Etrafta düzinelerle adam var üstelik.»

«Yalnızca gitmek istemiyorum,» demişti kız ama gitmişti.
Konferans salonundan kollarının altında kitaplarla çıkan iki, 

üç öğrenci vardı. Pencerelerde güneş pırıl pırıl parlıyordu. Andy 
ile Vicky içeri girerken, saat üçteki biyoloji semineri için başka 
öğrenciler de yavaş yavaş gelmeye başlamıştı. Hafta sonunda­
ki ROTC'yi protesto yürüyüşünden hararetle sözeden çocuklar, 
Andy ile Vicky’ye dikkat bile etmemişlerdi.

«Sağa,» dedi Andy. Sesi boğuk ve sinirliydi. «Bak bakalım, 
ne göreceksiniz?»

İpin ucundan tutup şemayı ¡aşağıya çekti. Cildi açılıp iç or­
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ganları işaretlenmiş çıplak bir adam resmine bakıyorlardı. Kas­
ları birbirine dolaşmış kırmızı yün yumaklarını andırıyordu.

«Tanrım!» dedi Andy.
Kolunu yakaladığı zaman Vicky’nin eli terden sırılsıklamdı. 

«Andy. Lütfen gidelim. Biri bizi tanımadan önce çıkalım bura­
dan.»

Evet, gitmeye hazırdı. Şemanın değiştirilmiş olması Andy’yi 
her şeyden çok korkutmuştu. İpi hızla aşağıya çekip bıraktı. 
Stor kapanırken yine aynı sesi çıkardı.

Başka şema. Aynı ses. On iki yıl sonra bile başağrısı izin 
verdiği zamanlar bu sesi duyabiliyordu. Gearniegh binasının 70 
numaralı odasına bir daha asla ayak basmadı ama bu sesi 
çok iyi tanıyordu.

Düşlerinde sık sık duyuyordu., ve o kanlı eli görüyordu.

18
Yeşil araba havaalanının yan yolundan çıkıp kuzey karayo­

lunun giriş rampasına doğru ilerlemeye başladı. Norville Bates 
ellerini direksiyonda, trafiğin arzuladığı ikiye on kala pozisyo­
nunda tutuyordu.

Radyoda klasik müzik çalmaktaydı. Saçları artık kısa kesilip 
arkaya taranmıştı ama küçüklüğünde kırık bir kokakola şişesi­
nin üstüne düşüp kestiği çenesindeki yara izi kaybolmamıştı. 
Eğer Vicky hayatta olsaydı onu tanıyabilirdi.

«Yolda uğrayacağımız biri var,» dedi öbürü. Adı John Ma- 
yo'ydu. «Adam muhbirdir. Bizden başka CIA için de çalışır.»

«Olağan bir fahişe desene,» dedi üçüncü adam ve hep bir­
likte gülmeye başladılar. Yaklaştıklarını biliyorlardı, kan kokusu 
almaya başlamışlardı. Üçüncü adamın adı Orville Jamieson'du 
ama OJ diye çağrılmaktan hoşlanıyordu. Tüm ofis yazışmala­
rını OJ diye imzalardı zaten.

. «Kuzey olduğundan eminsin, değil mi?» diye sordu OJ.
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Norville Bates omuzlarını silkti. «Ya bu yoldalar ya da Al- 
bany'ye girdiler. Buradaki adama otelleri dolaşmalarını söyle­
dim. İyi mi?»

«İyi.» dedi John Mayo. Norville ile ikisi zaten çok iyi anla­
şırlardı. Yıllar önce Gearniegh binasının 70 numaralı odasına da­
yanıyordu dostlukları. John bir daha asla bu kadar tüyler ürper­
tici bir deneye katılmak istememişti. Kalp krizi geçiren çocuğu 
elektrik şokuyla hayata döndürmeye çalışan da oydu. Vietnam’ 
da sağlık görevlisi olarak bulunmuş ve kuramsal olarak bunları 
kullanmasını biliyordu. Ama iş gerçeğe dönünce çocuğu kur- 
taramamışlardı. O gün on iki gönüllüyle de Lot Six verilmişti. 
İkisi hemen ölmüştü: Biri salonda kalp krizi geçirmiş, bir kız da 
altı gün sonra yatakhanesinde beyin kanamasından gitmişti. 
Gözlerini oyan oğlanla, boynundan aşağısı felç olan bir kız te­
davisi olanaksız bir şekilde çıldırmışlardı. Wanless bunun psi­
kolojik olduğunu söylemişti ama kim bilebilir? Fevkalade bir iş 
başarmışlardı o gün.

«Buradaki adamımız karısını da yanına alacak,» diyordu 
Norville. «Kadın torununu arıyor sözde. Oğlu torunuyla birlikte 
kaçmış. Pis bir boşanma davası. Gerekmedikçe polise haber 
vermek istemiyor tabii... çünkü oğlunun hafif kaçık olduğunu 
sanıyor... falan filan. Eğer kadın iyi oynarsa, kentin tüm gece 
resepsiyonistleri adamla kızı gördükleri takdirde ona söyleme­
ye hazır olacaklardır.»

«Eğer iyi oynarsa,» dedi OJ. «Bu muhbirlerin sağı solu belli 
olmaz.»

«En yakın rampaya çıkıyoruz, değil mi?» diye sordu John.
«Evet,» dedi Norville, «Ancak, üç dert dakika kaldı.»
«Buraya inecek kadar vakitleri oldu mu acaba?»
«Kendilerini zorlarlarsa evet. Belki onları rampada otostop 

yapmaya çalışırken yakalarız. Belki de kestirmeden inip öbür 
taraftaki arıza şeridine geçmişlerdir. Ne olursa olsun onlara 
rastlayıncaya kadar dolaşacağız.»

OJ'nin sol kolunun altındaki kılıfta 357 Magnum vardı.
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«Eğer bir araba durdurmuşlarsa, umudumuz kalmaz, Norv,» 
dedi John.

Norville omuzlarını silkti. «Olası değil. Saat biri çeyrek ge­
çiyor. Benzin karnesinden beri trafik oldukça az. Bay İşada­
mı, küçük bir kızla büyük bir adamın otostop yapmaya çalıştık­
larını görünce ne düşünür?»

«Ancak kötü bir şey olacağını,» dedi John.
«İyi bildin.»
OJ tekrar güldü. İlerde, kuzey rampasını belirten dur-geç 

lambası karanlıkta parlıyordu. OJ elini ne olur ne olmaz diye­
rek Magnum'un ceviz kabzasına attı.

19
Kamyon yanlarından geçip gitti... ve fren lambaları yana­

rak elli metre ilerde durup arıza şeridine geçti.
«Tanrıya şükür,» dedi Andy usulca. «Bırak ben konuşayım, 

olur mu, Charlie?»
«Tamam, baba.» Çok zavallı çıkmıştı sesi. Gözlerinin altı 

yine halkalanmıştı. Kamyon ağır ağır onlara doğru geliyordu. 
Andy'nin başı şişmiş bir kurşun balon gibiydi.

Kamyonun yan tarafına Binbir Gece Masalları'ndan görün­
tüler çizilmişti. Periler, tül peçeler ardına saklanan genç kızlar, 
havada uçan bir halı... Halı hiç kuşkusuz kırmızı olarak boyan­
mıştı ama otoyolun parlak ışıkları altında kuruyan kan gibi ko­
yu bordoya dönmüştü.

Andy yolcu kapısını açıp Charlie’yi içeri attı ve ardından 
kendisi de atladı. «Teşekkürler. Hayatımızı kurtardınız.»

«Konuğum .olun,» dedi şoför. «Merhaba küçük yabancı.»
«Merhaba,» dedi Charlie alçak sesle.
Şoför dış aynayı kontrol edip bir süre arıza şeridinde yo! 

aldıktan sonra asıl şeride geçti. Charlie'nin başı üzerinden ba­
kan Andy suçluluk duygusuna kapıldı. Arabayla geçerken yo­
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lun kenarında durup otostop yapan gençlere benziyordu kam­
yonun şoförü. Ve Andy bunlara hiç aldırmazdı. Iriyarı, göğsüne 
doğru inen siyah kıvırcık sakallı, daha çok film aksesuarı ola­
cak cinsten kocaman fötr şapkalı bir genç... Elde sarıldığı belli 
olan bir sigara sıkıştırılmış dudaklarının arasına. Kokusuna ba­
kılırsa içinde yalnızca tütün vardı, esrar kokmuyordu.

«Nereye gidiyorsunuz, ahbap?» diye sordu genç şoför.
«İki kent ileriye.»
«Hastings Glen'e mi?»
«Evet.»
Başını salladı. «Sanırım, birinden kaçıyordunuz.»
Charlie’nin vücudunun gerildiğini hisseden Andy usui usul 

onun sırtını okşamaya başladı. Şoförün sesinde bir kötülük sez- 
memişti.

«Havaalanında mahkeme tebligatı taşıyan biri vardı.»
Sakalının sakladığı dudaklarını aralayarak sırıttı genç 

adam. Sigarayı ağzından alıp yarı açık pencereden rüzgâra koy- 
verdi.

«Sanırım, buradaki küçük yabancıyla ilgili.»
«İyi bildin.»
Şoför sustu. Andy sırtını yaslayıp başağrısıyla uğraşmaya 

başladı. Son kerteye gelip durmuştu sanki ağrı. Daha önceleri 
hiç bu kadar kötü olmuş muydu? Anımsamak olanaksız... Ne 
zaman fazla zorlaşa, bir öncekinden daha kötü oluyordu sanki. 
İtici gücünü kullanmak için en az bir ay beklemek zorundaydı 
şimdi. Yol üzerindeki ikinci kentin yeterince uzak olmadığını 
biliyordu, ama bu gece ancak bu kadar dayanabilecekti. Bitmiş 
tükenmişti. Hastings Glen’le yetinmek zorundaydı.

«Kimi tutuyorsun, ahbap?» diye sordu şoför.
«Ha?».
«Kupada. Dünya Kupasında San Diego Padres’e ne der­

sin?»
«Oldukça iyi durumda,» diye onayladı Andy. Sesi çok uzak­

lardan gelir gibiydi.
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«iyi misin? Pek solgun görünüyorsun da...»
«Başağrısı.» dedi Andy. «Migren.»
«Fczla sıkıntıdan. Anlıyorum. Bir motelde mi kalacaksınız? 

Paraya ihtiyacınız var mı? Size bir beşlik verebilirim. Daha 
fazlasını vermek isterdim ama Californîa'ya gidiyorum, dikkatli 
harcamak zorundayım. Gazap Üzümleri’ndeki Joads gibi yani.»

Andy gülümsedi. «Sanırım durumumuz iyidir.»
«Pekâlâ,» diyerek uyuklayan Chcrlie'ye baktı şoför. «Çok 

güzel bir kız. Ona iyi bakıyor musun?»
«Elimden geldiğince.»
«O da iyi,» dedi genç şoför. «Bu şarkının adı budur.»

20
Hastings Glen, karayolunun üzerindeki tabelaya kadar bir 

yerdi. Bu saatte kentin trafik lambaları bile sürekli yanıp söner 
duruma çevrilmişti. Büyük şapkalı, sakallı şoför onları çıkış 
rampasından geçirip kente soktu ve 40. Yoldaki Slumberland Mo­
telinin önüne kadar getirdi. Arkasında mısır tarlaları görünen 
Boş Oda tabelasının bazı harfleri sönmüş zavallı bir yerdi. Char- 
lie uykusu derinleştikçe sola doğru kaymış ve neredeyse başı 
şoförün blucini! bacağında yatıyordu. Andy yerini değiştirmeye 
kalkışınca adam başını sallamıştı.

«Zararı yok, ahbap. Bırak uyusun.»
«Bizi biraz ilerde bırakabilir misin?» diye sordu Andy. Dü­

şünmek oldukça güçtü ama bu önlem içgüdüsel olarak çıkmış­
tı ağzından.

«Gece bekçisinin arabasız olduğunu bilmesini istemiyor­
sun, değil mi?» diyerek gülümsedi şoför. «Fekâlû dostum. Ama 
böyle bir yere tek tekerlekli bisikletle de gelsen kimse aldır­
maz.» Kamyonun lastikleri çakıl taşlarını ezerek ilerledi. «Beşliği 
istemediğinden emin misin?»

\
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«Belki de işime yarar,» dedi Andy istemeyerek. «Adresini 
yazar mısın? Sana gönderirim.»

Şoförün sırıtışı geri geldi. «Adresim ‘yolda’dır,» diyerek 
cüzdanını çıkardı. «Ama belki bir gün güçle yüzümü tekrar gö­
rebilirsin, eyle değil mi? Kimbilir?» Beş doları uzattı ve Andy 
birdenbire ağlamaya başladığını hissetti.

«Haydi dostum,» diyerek Andy'nin ensesine dokundu şo­
förü. «Ömür kısa, acılar uzundur. Hepimiz bu dünyaya birbirimi­
ze yardım etmek için geldik. Jim. Paulson’un yaşam felsefesi 
budur işte. Küçük yabancıya iyi bak.»

«Elbette,» diyerek gözlerini sildi Andy. Beş doları kadife ce­
ketinin cebine yerleştirdi. «Charlie, hayatım... Uyan artık. Biraz­
cık daha uyanık kalacaksın.»

21
Üç dakika sonra, kapalı bir lokantanın önünden dönüp tek- • 

rar karayoluna çıkan kamyonu izliyordu Andy. Elini kaldırınca 
Jim Paulson da karşılık verdi. Kenarları uçan halılar, cinler, pe­
rilerle bezenmiş eski Ford kamyon... umarım California sana 
uğurlu gelir, diye düşündü Andy. Sonra Charlie ile birlikte Slum- 
berland Motele doğru yürümeye başladılar.

«Beni dışarda, gözlerden uzak bir yerde beklemeni istiyo­
rum,» dedi Andy. «Anlaştık mı?»

«Olur, baba.» Uykulu bir ses.
Kızını taflanların yanına bırakıp büroya yürüyüp zili çaldı. 

İki dakika sonra üzerinde bornozu, gözlüklerini silerek gelen 
orta yaşlı bir adam göründü. Kapıyı açıp tek kelime söyleme­
den Andy'yi içeri aldı.

«Sol kanattaki en son odayı tutabilir miyim?» diye sordu 
Andy. «Oraya park ettim de.»

«Bu mevsimde isterseniz tüm batı kanadını tutabilirsiniz,» 
diye gülümsedi adam sapsarı dişlerini göstererek. Kayıt kartını
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ve üstü reklamlarla dolu kalemi Andy'ye uzattı. Farları çevreyi 
aydınlatan bir araba geçti caddeden.

Andyv kartı Bruce Rozelle adına imzaladı. Bruce’un New 
York LMS 240 plakalı bir 1978 Vega’sı vardı. İŞ/MESLEK yazılı 
yere bir an boş gözlerle bakıp ağrıyan başının bir anlık izniyle 
aklına gelen bir parlak fikirle noktalı satırı doldurdu. Birleşik 
Satış Makineleri Bakımcısı. Ödeme şeklinin yanmaysa nakit 
yazdı.

Ön taraftan bir araba daha geçti.
Adam kartı işaretledi ve çekmeceye kaldırdı. «On yedi do­

lar ve elli sent.»
«Bozuk para versem olur mu?» diye sordu Andy. «Bütün- 

letmeye vaktim olmadı. Bu taşra görev gezilerini de hiç sev­
mem zaten.»

«Bozukluklar da harcanır. Bana göre hava hoş.»
«Teşekkürler.» Andy elini cebine sokup beş dolarlığı bir 

tarafa itip bir avuç dolusu metal para çıkardı. Adam paraları 
cinslerine göre ayırıp kasanın gerekli bölmelerine yerleştirdi.

«Biliyor musunuz, eğer sigara makinemi onarabilirseniz, oda 
ücretinden beş dolar düşerim. Bir haftadır çalışmıyor.»

Andy köşede duran makineye doğru yürüyüp inceler gibi 
yaptı ve tekrar yerine döndü. «Bizim marka değil.»

«Hay Allah. Pekâlâ. İyi geceler. Eğer isterseniz dolabın üst 
rafında fazla battaniye var.»

«İyi.»
Dışarı çıktı Andy. Ayaklarının altında gıcırdayan çakıl taşla­

rı beynini zoklatıyordu. Charlie’yi bıraktığı yere doğru yürüdü 
ama kızı orada değildi.

«Charlie?»
Yanıt yok. Uzun yeşil plastik anahtarlığın ucundaki büyük 

anahtarı avucundan diğerine geçirdi. Elleri birdenbire terlemiş- 
ti.

«Charlie?»
Yine yanıt yok. Kayıt kartını doldururken geçişini duyduğu
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araba' galiba biraz yavaşlamıştı. Belki yeşil bir arabaydı bu.
Hızlanan kalp atışları kafatasına sancı dalgaları gönderi­

yordu. Eğer Charlie gitmişse neler yapabileceğini düşünmeye 
çalıştı. Başı çok şiddetli ağrıyordu. Ancak...

Otların arasından hafif bir horultu geldi. Çok yakından geli­
yordu tanıdığı bu ses. Taşları havalandırarak oraya doğru at­
ladı. Sert dallar bacaklarını çizip kadife ceketinin eteklerini ta­
razlandırdı.

Motel bahçesinin kenarındaki otların arasında yan yatıp 
dizlerini çenesine kadar çekmiş uyuyordu Charlie. Andy bir sü­
re gözleri kapalı, olduğu yerde durdu ve bu gece için son kez 
olduğunu umarak onu bir daha uyandırdı.

Charlie’nin gözkapakları kıpırdandı ve bir an sonra.babası­
na baktı. «Baba?» diye sorarken sesi hâlâ düş görüyormuş gi­
bi boğuktu. «Dediğin gibi gözlerden uzağa kaçtım.»

«Biliyorum tatlım. Biliyorum. Haydi gel. Yatmaya gidiyoruz.»

22

Yirmi dakika sonra 16 numaralı odada yatıyorlardı. Charlie 
düzenli soluklarla derin bir uykuya dalmıştı bile. Andy ise uyu­
mak istiyor ama beyninde dolaşan acabalar ve ağrıyla bir türlü 
gevşeyip kendini bırakamıyordu.

Hemen hemen bir yıldır kaçıyorlardı. Port City'de bulunduk­
ları sırada kaçtıklarına inanmak olanaksız gibi görünüyordu. 
Charlie orada okula bile gitmişti. Hem kızınız okula giderken, 
hem de siz bir iş kurmuşken, nasıl kaçıyor olabilirsiniz? Port 
City'de neredeyse yakalanacaklardı. Andy bir süre için kaçak 
olduklarını unutmak gafletinde bulunmuştu.

Artık bu hataya düşemezdi.
Acaba onlar neredeydiler? Hâlâ- New York'da mı? Buna bir 

inanabilse.. Belki de taksinin plakasını alamamışlar ve hâlâ so­
kaklarda onları arıyorlardı. Ama Albany’de et artıkları üzerinde 
dolaşan minik kurtçuklar gibi havaalanının altını üstüne getir­
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diklerine inanmak daha kolaydı. Ya Hastings Glen? Belki sa­
bahleyin. Belki de hiç gelmezler. Hastings Glen havaalanından 
yirmi kilometre uzaktaydı. Paranoyanın sağduyuyu silip atması­
na izin vermek gereksizdi.

O adamı yaktığım için arabaların önüne düşme cezasını hak 
ettim!

Yanıtlayan kendi sesi: Daha kötü de olabilirdi. Yüzünü yaka­
bilirdin, örneğin.

Hayaletli bir odadaki sesler...
Bir şey daha geldi aklına. Bir Vega kullanıyor olmalıydı. Sa­

bahleyin gece bekçisi 16 numaralı odanın önünde park edilmiş 
bir Vega olmadığını görünce, Birleşik Satış Makineleri Şirketin­
de çalıştığını söyleyen adamın yalanı meydana çıkacaktı. Aca­
ba araştırır mıydı? Artık bu konuda hiçbir şey yapamazdı Andy. 
Tümüyle bitkindi.

Garip bir hali olduğunu sanmıştım. Hasta ve solgun görü­
nüyordu. Ve ücreti bozuk parayla ödedi. Satış makineleri şir­
ketinde çalıştığını söyledi ama salondaki sigara makinesini 
onaramadı.

Hayaletli bir odadaki sesler...
Charlie’nin düzgün soluklarını dinleyerek yanına döndü. 

Onu alıp götürdüklerini düşünmüştü ama kız yalnızca taflanların 
arasına iyice saklanmıştı. Gözlerden uzak. Charlene Norma 
McGee... Charlie...

Eğer seni götürselerdi Charlie, ne yapardım bilmiyorum...

23
Son bir ses daha, altı yıl öncesinden. Oda arkadaşı Quin- 

cey’nin sesi...
Charlie bir yaşına gelince normal olmadığını anlamışlardı. 

Zaten bir haftalık olduğundan beri bunu biliyorlardı; çünkü Vicky 
onu kendi yataklarına getirmek zorunda kalmıştı. Eğer beşiğinde
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bırakırsa yastıktan... şey, dumanlar çıkıyordu. Korkularından hiç 
söz açmadan, o gece beşiği kaldırmışlardı ortadan. Yastık öyle­
sine ısınmıştı ki, kızın yanağı su toplamıştı. Andy yanağına yanık 
merhemleri sürmesine rağmen sabaha kadar ağlamıştı. İki yıl 
evin içi tımarhaneye dönmüştü. Uykusuzluk ve bitmek bilmez 
bir korku. Biberonu gecikince kâğıt sepetleri tutuşuyordu; bir 
keresinde perdeler alev almıştı ve eğer Vicky odada olmasay­
dı...

Sonunda merdivenden düşüşü ûuincey'yi telefonla arama­
ya zorlamıştı Andy'yi. Charlie emekliyor ve rahatça merdiven­
leri inip çıkabiliyordu. Vicky arkadaşlarıyla alışverişe gittiği için 
Andy kızına bakmakla yükümlüydü o gün. Gerçi karısı gitme­
mekte ısrar etmişti ama son günlerde çok yorgun göründü­
ğünden Andy neredeyse ite kaka çıkarmıştı onu kapıdan. Savaş 
zamanında duyduğunuz çarpışma yorgunluğunu anımsatan boş 
bir bakış vardı genç kadının gözlerinde.

Andy oturma odasında, merdivenlerin yanında kitap oku­
maktaydı. Charlie ise yukarı aşağı dolaşıyordu. Basamakların 
birinde oyuncak ayısı vardı. Andy aslında onu oradan kaldır­
malıydı ama kız her iniş çıkışında etrafında dolanmayı becer­
mişti. Fort City’deki normal yaşamlarına kandığı gibi, o gün de 
bu duruma kanmıştı.

Charlie üçüncü kez aşağıya inerken ayakları ayıya dolaştı 
ve çığlıklar atarak en alt basamağa kadar yuvarlandı. Merdiven­
ler halı kaplı olduğundan vücudunda en küçük bir çürük bile yok­
tu. Ouincey’nin dediğine göre. Tanrı çocukları ve sarhoşları ko­
rurmuş. O gün ilk kez aklına geliyordu Ûuincey. Andy hemen 
koşup kızını kucağına aldı, kırık çıkık olup olmadığını anlamak 
için her tarafını incelerken susturmak için kulağına çocukça 
sözler fısıldamaya başladı.

Ve bir anda yanından geçtiğini hissetti. Kızının beyninden
kaynaklanan, görünmeyen, inanılmaz ölüm şimşeği... Yaz gün­
leri platforma çok yakın durursanız metronun çıkardığı sıcak 
hava da aynen böyle geçip gider yanınızdan. Yumuşak, sessiz
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bir sıcak hava... ve oyuncak ayı alev aldı. O, Charlle'nin canını 
yakmıştı. Charlie de onun canını yakacaktı tabii. Alevler yük­
seldi ve Andy zavallı oyuncağın siyah düğme gözlerini gördü 
aradan. Ve alevler merdiven halısına yürümeye başladı.

Andy hemen kızını yere bıraktı ve televizyonun yanındaki 
duvarda duran yangın söndürücüsünü kaptı. Vicky hiçbir za­
man kızının yapabileceklerinden söz etmek istememişti, inatla 
kaçınıyordu bu konuyu açmaktan. Charlie’nin hiçbir anormalli­
ği olmadığında ısrar ediyordu. Ama İlkbaharın yaza karıştığı gün­
lerde birdenbire ortaya çıkan hindibaba çiçekleri gibi, evin her 
yanını yangın söndürücüler kaplayıvermişti.

Yanan halının kokusu iyice ortalığa yayılmadan, yangın 
söndürücülerden bir tanesini kapıp merdivenlere doğru koşar­
ken, çocukluğunda okuduğu Jerome Bixby adlı yazarın İyi Bir 
Ycışam adlı romanını düşünecek zamanı olmuştu. Annesiyle ba­
basını psişik dehşetle köle yapan küçük bir çocuğun öyküsü... 
binlerce ölüm karabasanı... çocuğun ne zaman öfkeleneceğini 
asla bilemezdiniz...

Charlie oturduğu yerde çığlıklar atarak ağlamasını sürdü­
rüyordu.

Andy aceleyle söndürücünün kapağını açtı ve merdivenleri 
köpüğe boğdu. Sonra beyaz köpük içinde kalmış yanık oyunca­
ğı eline alıp aşağıya indi. Kendinden nefret ederek, ama yine de 
yapması gerektiğine inanarak ayıyı Charlie'nin kcrku ifadeli, 
yaşlarla ıslanmış yüzüne doğru uzattı. Pis herif, diye düşünü­
yordu bir yandan. Niçin doğruca mutfcğa gidip bir bıçck almı­
yorsun? 'Yanaklarına birer çizik atıp böyle işaretleyebilirsin. 
Aklı yattı buna. Yaralamak. Evet bunu yapmalıydı. Kızının ruhun­
da yara açacaktı.

«Oyuncağının halini beğeniyor musun?» diye kükredi. Ya­
nık kapkara ayıcık elinde soğumakta olan bir kömüre benzi­
yordu. «Artık onunla oynayamayacağın bir hale getirdiğin ayı­
dan hoşlanıyor musun, Charlie?»
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Charlie’nin çığlıkları biraz daha yükseldi. «Bobaaoaa! Ayım! 
Oyuncağım!»

«Evet,» dedi sertçe. «Oyuncağın yandı, Charlie. Sen yak­
tın onu. Eğer ayını yakarsan, bir gün anneyi de yakabilirsin. Ba­
bayı da. Bir daha asla yapma bunu!» Biraz yaklaşıp devam et­
ti. «Bunu bir daha asla yapma, çünkü bu çok Kötü bir Şey!»

«Babaaaaaaaa!»
Verebileceği tüm dehşet, korku, üzüntü bu kadardı. Kuca­

ğına alıp hıçkırıkları duruncaya kadar uzun bîr süre salonda do­
laştırdı. Sonunda Charlie yanağını omzuna dayayıp uyuyakal­
mıştı.

Usulca kanepenin üstüne bırakıp mutfaktaki telefona gide­
rek Ouincey’yi aradı.

Ouincey konuşmak istemiyordu. 1975 yılındalardı ve büyük 
bir uçak şirketinde çalışıyordu Ouincey. Her yıl McGee'lere gön­
derdiği Noel tebriği kartı, müdür yardımcısı olduğunu bildiriyor­
du. Uçakları imal eden adamların sorunları olduğu zaman Guin- 
cey’yi görmek zorundaydılar. Yalnızlık korkuları, kişilik bunalım­
ları ya da belki yaptıkları işten dolayı insanlıktan çıkmakta ol­
duklarını düşündükleri zaman, Ouincey onlara yardım ediyor ve 
adamlar da yeniden işlerinin başına dönüp demokrasi uğruna 
dünyanın güvenliği için çalışmayı sürdürüyorlardı. Bu görev için 
Ouincey yılda otuz iki bin dolar alıyordu. Yani Andy’nin kazan­
cından on yedi bin dolar daha fazla. «Ve suçluluk duygusu­
na kapılmıyorum.» diye yazmıştı arkadaşı. «Amerika'yı tek ba­
şıma havada tuttuğuma inandığım için oldukça düşük bir ücret 
alıyor sayılırım.»

İşte her zamanki gibi alaycı Ouincey... Ama Andy uyuyan 
kızını kanepenin üstünde bırakıp Ohio’dan onu aradığı gün hiç 
de alaycı olamamıştı.

«Bazı şeyler duydum,» demişti en sonunda, Andy’nin hiçbir 
şey öğrenmeden telefonu kapatmayacağını anlayınca. «Ama ba­
zen bazı kişiler telefonları dinliyor, dostum. Watergate devrin-
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«Korkuyorum,» dedi Andy. «Vicky de korkuyor. Charlie de 
öyle. Neler duydun, Ouincey?»

«Bir zamanlar on iki gönüllünün katıldığı bir deney yapıl­
mıştı. Altı yıl kadar önce. Bunu anımsıyor musun?»

«Anımsıyorum,» dedi Andy üzüntüyle.
«Bu on iki gönüllüden pek çoğu yok artık. Yalnızca dört ta­

nesi hayatta. Ve içlerinden ikisi birbiriyle evlenmiş.»
«Evet,» derken korkmaya başlamıştı Andy. Yalnızca dört 

kişi mi kalmıştı? Nelerden sözediyordu Ouincey?
«Anİadığıma göre, içlerinden biri elini bile sürmeden kapı­

ları açıp kapıyor, anahtarları bükebiliyormuş.» Ouincey’nin sesi 
iki bin kilometre uzaktan, çeşitli eyaletlerden geçerek gelmek­
teydi. Telefonu dinleyebilecek milyonlarca yer vardı arada.

«Evet?..» dedi Andy. Vicky'nin bazen yanlarına yaklaşma­
dan televizyonu ya da radyoyu açıp kapadığını biliyordu. Ama 
genç kadın bunları yaptığının farkında bile değildi.

«Oh, evet, bu adam gerçekten var,» diyordu Ouincey. «Na­
sıl derler? Belgelenmiş bir kişi. Eğer buniarı pek sık yaparsa 
başı ağrıyor, ama yine de yapabiliyor. Onu kapısındaki kilidi 
açamadığı bir odada tutuyorlar. Üzerinde deneyler yapıyorlar. 
Anahtarları büküyor. Kapıları açıyor. Ve anladığıma göre çıl­
dırmak üzereymiş.»

«Oh Tanrım,» dedi Andy usulca.
«Barış çalışmalarının bir bölümü bu adam. Onun için çıldır­

masının zararı yok. İki yüz yirmi milyon Amerikalının güven için­
de yaşaması için çıldırıyor. Anlıyor musun?»

«Evet,» diye fısıldadı Andy.
«Birbiriyle evlenen o iki kişi ne oldu? Hiçbir şey. Şimdiye 

dek bilinmiyor yani. Ohio gibi sessiz bir Orta Amerika eyale­
tinde kendi hallerinde yaşıyorlar. Belki yılda bir kez kontrol edi­
liyorlar. Yani anahtarları büküp bükmedikleri ya da kapıları açıp 
açmadıkları kontrol ediliyor. Veya belki hayır derneklerinin kü­
çük toplantılarında bazı zihinsel güçlerini ortaya koymak için 
birtakım komik gösteriler yapıp yapmadıkları araştırılıyor. Bu
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kişilerin bunları yapamamaları ne kadar iyi değil mi, Andy?»
Andy gözlerini kapatıp yanık halıyı kokladı. Bazen Charlie 

emekleyerek buzdolabına yaklaşır, kapağını açıp içine bakar ve 
çeker giderdi. Ve ütü yapmakta olan Viçky, garip bir şey yaptı­
ğını farketmeden bakar ve buzdolabının açık kalmış kapağı ka­
panırdı. Ama bazen... Bazen bu bakış yeterli olmaz, o zaman 
ütüyü bırakıp gider kapağını kapatırdı. (Ya da radyoyu, televiz­
yonu açardı.) Vicky anahtarları bükemez, düşünceleri okuya­
maz, uçamaz, geleceği söyleyemez ya da yangın çıkaramazdı. 
Kapılan birkaç kez üst üste kapatılınca da, başağrısından ya da 
mide bulantısından şikâyet ettiğini bilirdi Andy. Ama bunlar fi­
ziksel bir tepki miydi, yoksa bilinçaltının bir uyarısı mıydı, bunu 
bilemiyordu., öylesine önemsiz şeyler ve öylesine ender oluşur­
du ki, olağan kabul etmeye bile başlamıştı. Kendisiyse... insan­
ları yapmalarını ya da düşünmelerini istediği şeye doğru iti­
yordu. Ve başı çek fazla ağrıdığı için pek sık kullanmazdı bu 
itici gücü. Çoğunlukla Gearneigh'in 70 numaralı odasına gir­
diğinden beri ncrmal bir kişi olmadığını unutup giderdi.

Gözlerini yumdu ve gözkapaklcrının karanlığında virgül bi­
çimindeki kon lekesine ve COR GSUM sözcüklerini gör­
dü.

«Evet, bu çok iyi bir şey,» diye sürdürdü konuşmasını Quin- 
cey, sanki Andy onaylamış gibi. «Belki de o on iki gönüllüye tam 
olarak çözemedikleri bir ilacı verdiler. Belki de şu Deli Doktor 
onları bilerek yanlış yola sürükledi. Ya da belki yanlış yola sü­
rüklediğine inanırken onlar onu bilinçli olarak sürüklediler. Bu 
önemli değil.»

«Evet.»
«Bcylece tu ilacın verildiği gönüllülerin kromozomlarında 

biraz değişiklik oldu. Ya da epey değişiklik. Aslında kimse bile­
mez içlerinden ikisi blrbiriyle evlendi ve bir çocukları oldu. Ve 
belki çocuk onlardan ağzıyla gözlerinden başka bir şeyler de al­
dı. Bu çocuk ilgilerini çekmez mi?»

«İlgileneceklerine bahse girerim,» dedi Andy. Öylesine kork-
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muştu ki. konuşmakta güçlük çekiyordu, ûuincey’i aradığını 
Vicky'ye söylememeye karar vermişti şimdiden.

«Eline bir limon alırsın, tadı güzeldi. Sonra bir ananas alır­
sın, o da iyidir ama ikisini birleştirince... yepyeni bir tad çıkar 
karşına. Bahse girerim, o çocuğun neler yapabileceğini öğren­
mek istiyorlardır. Onu alıp bir odaya kilitlemek ve demokrasi 
uğruna güvenliği sağlamak için neler yapabileceğini görmek is- 
tiyorlardır. Ve sanırım, başka bir şey söylemek istemiyorum., göz­
lerden uzak ol.»

24
Hayaletli bir odada sesler...
Gözterdenı uzak ol.
Motelin yastığında başını çevirip derin uykuya dalmış olan 

Charlie'ye baktı. Charlie bebeğim, ne yapacağız? Nereye gider­
sek gidelim bizi rahat bırakmazlar. Nasıl bitecek bu?

Bu soruların yanıtı yok. <
Ve sonunda uykuya dalarken, yakınlarda yeşil bir araba do­

laşıyordu. Kadife ceketli, geniş omuzlu, iri bir adamla kırmızı 
pantolonlu, yeşil bluzlu, sarışın küçük kıza rastlamak umu­
duyla dolaşan bir araba...
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LONGMONT, VIRGINIA: 
DÜKKÂN

1

Güney plantasyonu tarzındaki iki büyük ve güzel ev uçsuz 
bucaksız yeşillikler arasında karşı karşıya bakıyorlardı. Çim 
bahçeler, kıvrılarak giden bisiklet yolları ve anacaddeden ev­
lere dek uzanan çift şeritli araba yoluyla bölünmüştü. Evlerden 
birinin yan tarafındaki büyük ahır kırmızıya boyanıp tertemiz be­
yaz çizgilerle süslenmişti. Diğerinin yanındaki at ahırı da kır­
mızı ve beyazdı. Güneyin en iyi atlarının bir bölümü burada ye­
tiştirilirdi. Ahırların arasındaysa göğü yansıtan bir ördek havuzu 
yer almıştı.

1860'larda bu evlerin sahipleri savaşa katılıp ölmüşlerdi. 
Ve iki ailenin vârisleri de artık hayatta olmadıkları için, 1954'de 
ikisi birleştirilip devlet malı ilan edilmişti. Burası Dükkân’ın ka­
rargâhıydı.

Güneşli bir ekim sabahı saat dokuzu on geçe, yani Andy 
ile Charlie'nin bir taksiyle New York'dan ayrıldıklarının ertesi 
günü, orta yaşlı, gözlerinin içi gülen bir adam bisikletiyle bu ev­
lerden birine doğru ilerlemekteydi. Arkasında kalan ikinci te ­
pedeki kimlik kontrolünde bilgisayar parmak izini onaylayıp geç­
mesine izin vermişti. Kontrol noktası iki sıra dikenli telin iç ta- 
rafındaydı. İki metre yüksekliğindeki dış tele yirmi metrede bir, 
D İKKAÎ! DEVLET ARAZİSİ! BU TELLERDE ALÇAK GERİLİM 
VAR! tabelaları sıralanmıştı. Gündüzleri elektrik akımı gerçekten
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düşüktü ama geceleyin öldürücü voltaja yükseliyordu. Her sabah 
beş bekçi elektrikli golf arabalarıyla çevreyi dolaşıp kızarmış 
tavşanları, kuşları, köstebekleri, bazen kokarcaları ve ara sıra 
da geyikleri topluyorlardı. İki kez de aynı derecede pişmiş insan 
cesetine rastlamışlardı. İki tel arasındaki üç metrelik boşlukta 
da Dobermanlar nöbet tutardı. Elektrikli tellere yaklaşmamala­
rı öğretilmişti bu zeki köpeklere. Köşelerdeyse yine kırmızı be­
yaz boyanmış nöbetçi kuleleri yükseliyordu. Her türlü öldürücü 
silahı kullanmakta usta olan nöbetçiler görevliydi buralarda. Ay­
rıca tüm arazi televizyon alıcılarıyla taranıyor ve aldıkları bilgi­
ler sürekli olarak bilgisayara veriliyordu. Longmont Karargâ­
hı tam bir güvenlik içindeydi.

Orta yaşlı adam karşılaştıklarına gülümseyerek bisikletini 
sürmeye devam etti. Başında bir beyzboi şapkası olan kabak 
kafalı bir ihtiyar, ince bilekli bir kısrağı dolaştırmaktaydı. «Mer­
haba, Cap! Ne güzel bir gün, değil mi?»

Bisikletli adam, «iyi günler, Henry,» diye selamladı onu.
Evlerin daha kuzeyde olanına varınca bisikletinden atlayıp 

kenara dayadı. Temiz sabah havasını içine çekerek geniş Do- 
rik sütunların orasındaki teras merdivenlerini tırmandı.

Kapıyı açıp büyük hole girdi. Kızıl saçlı bir genç kadın ma­
sasının üstünde açık bir istatistik analizi kitabıyla oturuyordu. 
Bir eli kitapta kaldığı yeri işaretlerken, diğeri çekmecesindeki 
38lik Smith VVesson’u tutmaktaydı.

«İyi sabahlar, Mcry.» dedi orta yaşlı adam.
«Merhaba, Cap. Biraz geç kaldın, değil'm i?» Güzel kızlar 

söyleyebilirdi bunu ancak. Eğer bu masada Duane oturuyor ol­
saydı, genç adam bu sözleri söylemeye cesaret edemezdi. Cap 
ise kadın hakları savunucusu değildi.

Parmağını gerekli deliğe sokunca konsolda bir takırtı ol­
du ve yeşil bir ışık yandı. «Uslu otur artık.»

«Dikkat ederim,» diyerek bacak bacak üstüne attı Mary.
Cap kahkahalarla gülerek koridorda yürümeye başladı. Mary 

ardından bakarken, şu ihtiyar Wanless’in geldiğini bildirip bil­
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dirmemesi gerektiğini düşündü bir an. «Nasıl olsa birazdan öğ­
renir,» diyerek içini çekti. Böyle bir ihtiyar hayaletle konuşarak 
güne başlamak çok kötü olmalıydı doğrusu. Ama Cap gibi bü­
yük sorumlulukları olan biri tatlıyla ekşiyi aynı anda almak zo­
rundaydı.

2

Cap'in bürosu evin arka tarafındaydı. Geniş pencereden ar­
ka bahçe, ahır ve akçaağcçlarla çevrelenmiş ördek havuzu ra­
hatça görülebiliyordu. Rich McKeon minyatür bir traktör-çim 
biçme makinesine oturmuş, bahçenin ortalarında dolaşıyordu. 
Cap bir süre elleri arkasında onu izledi, sonra köşedeki kahve 
makinesine giderek bardağını doldurup süt ekledi. Masasına 
oturunca iç haberleşmenin düğmesine bastı.

«Günaydın, Rachel!»
«Günaydın, Cap. Dr. VVanless— »
«Biliyordum,» dedi Cap. «Biliyordum. İçeri adımımı attı­

ğım anda ihtiyar fahişenin kokusunu aldım.»
«Kendisine bugün çok meşgul olduğunuzu söyleyeyim mi?»
«Hiç öyle bir şey söyleme,» dedi Cap kararlılıkla. «Bırak 

bütün sabah sarı salonda oturup dursun. Eğer eve gitmeye ka­
rar vermezse, sanırım öyle yemeğinden önce onunla görüşe­
bilirim.»

«Nasıl isterseniz, efendim.» Rachel için sorun hallolmuş­
tu. Wanless aslında onun sorunu değil, diye düşündü Cap üzün­
tüyle. Ve işin doğrusu (VVanless utanılacak bir durum haline gel­
meye başlamıştı. Yararlılığını ve etkisini çoktan yitirmişti. Ama 
neyse, her zaman için Maui yerleşim yeri vardı. Ve ayrıca Rain- 
bird.

Cap bunu düşününce içinin titrediğini hissetti... Öyle kolay 
kolay titreyen bir adam da değildi üstelik.

Tekrar iç haberleşmenin düğmesine bastı. «McGee dosya-
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sini istiyorum, Rachel. Ve saat onda Al Steinowitz’i göreceğim. 
Al ile işim bitince Wanless hâlâ buradaysa içeri gönderebilir­
sin.»

«Tamam, Cap.»
Cap arkasına dayanıp parmaklarını bitiştirerek duvardaki 

George Patton'un resmine baktı. Pattan bir tankın tepesinde, 
kendini Duke Wayne filan sanarak ayaklarını iki yana açmış 
duruyordu. «Eğer giderek gücünü yitirmezsen yaşam çok zor,» 
dedi Patton’a bakaak ve kahvesini yudumladı.

3
Rachel dosyalan tekerlekli bir kütüphane arabasıyla getirdi 

an dakika sonra. Altı kutu dolusu belge ve raporun yanı sıra 
dört kutu da fotoğraf vardı. Ayrıca telefon kayıtları. McGee’lerin 
telefonu 1978'den bert dinlenmekteydi.

«Teşekkürler, Rachel.»
«Bir. şey değil. Mr. Steinövvitz on buçukta burada olacak.»
«Elbette olur. Wanless ölmedi mi daha?»
«Ne yazık ki hayır,» diyerek gülümsedi kız. «Orada otur­

muş Henry’nin atları dolaştırmasını izliyor.»
«Sigaralarını parçalıyor mu?»
Okullu bir kız gibi eliyle ağzını örten Rachel kıkırdadı. «Ya­

rım paketi bitirdi bile.»
Cap homurdandı. Rachel çıkınca dosyalara döndü. Son on 

bir ay içinde kaç kez geçirmişti onları elden? On kere? Yirmi 
kere? Yazılanları ezbere biliyordu. Ve eğer Al haklıysa, geriye 
kolan iki McGee'den hafta sonuna kadar bir sonuç elde edebi­
lecekti. Bu düşünce karnında sıcak bir heyecan titreşimine ne­
den oldu.

McGee dosyalarını oradan buradan birer sayfa çekip ince­
lemeye boşladı. Durumu anımsamanın yolu Cap için beyleydi. 
Bilinci nötr durumdaydı ama bilinçaltı tam gaz çalışıyordu. Ar-
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tık bazı ayrıntılara değil, bütün olaya bir defada elini, atmak is­
tiyordu.

İşte genç Wanless'den bir not. (Aslında hepsi gençti o za­
manlar.) Tarih: 12 Eylül 1968. Yarım bir paragraf Cap'ın ilgisini 
çekti:

...psişik fenomenlerin kontrol çalışmalarını sürdürmek 
için çok önemli. Hayvanlar üzerinde daha fazla deney yap­
mak verimi! olmaz {Bkz. sayfa 1.). Ve bu, yaz, toplantıda 
açıkladığım gibi, suçlular üzerinde yapılacak deneyler kötü 
sonuçlar doğurabilir. Lot Six’in kuşkulandığımız kadar güç­
lü bir madde olduğunu sanıyorum (Bkz. sayfa 2.). Bu neden­
le devam etmeyi uygun...

Tüm yanılma olasılıklarına karşın bunu öğrenci gruplan üze­
rinde denememizi öneriyorsun, diye düşündü Cap. O günlerde 
VVanless'in hiçbir şeyden çekindiği yoktu. Tam gaz ileriydi slo­
ganı. Kötülükler şeytana kalsın. On iki kişi deneye katılmıştı. 
İkisi ölmüştü - biri hemen, diğeri kısa bir süre sonra. Sakat ka­
lan ikisi çıldırmıştı. Gözlerini oyan gençle, psikolojik felçten ha­
reketsiz yatan kız, ¡Vlaui’de yaşamlarının sona ereceği günü 
bekliyorlardı. Yani sekiz kişi kalmıştı. Bir tanesi 1972'de trafik 
kazasından ölmüştü ama buna kazadan çok intihar denebilirdi. 
Bir başkası 1973’de Cleveland postanesinin damından atladığı 
zaman, «kafasındaki resimlere artık dayanamayacağını» bildi­
ren bir not bırakmıştı. Cleveland polisi olayı «depresyon ve pa­
ranoya» olarak tanımlamıştı. Cap ve Dükkân ise «Lot Six’in 
öldürücü akşamdan kalmalığı» olduğu teşhisini koymuşlardı. Ve 
altı kişi kalmıştı.

Üç tanesi 1974 ile 1977 arasında intihar etmişlerdi. Yani 
dört bilinen ve bir de kuşkulanan intihar, grubun neredeyse ya­
rısını götürmüştü öbür dünyaya, intihar eden dört kişi tetiği çe­
kinceye, damdan attayıncaya ya da ipi boyunlarına geçîrinceye 
dek normal yaşamlar sürmüşlerdi ama içlerinden geçenleri kim 
bilebilirdi? Kim gerçekten bilebilirdi?

Şimdi üç kişi kalmıştı. Uzun zamandan beri sesi soluğu du­

—  72



yulmayan James Richardson 1977’de ortalığa çıkıvermişti. 1953’ 
da deneye katıldığı zaman ilacın etkisiyle diğer gönüllüler gibi 
bazı şaşırtıcı yetenekleri olduğu görülmüştü: Telekin-esis, düşün­
ce transferi ve Dükkân açısından en önemli olan beyinsel etki­
leme

Ama diğerlerinde olduğu gibi ilacın etkisi azaldıkça, James 
Richardscn’ın gizli güçleri cie yokolmaya başlamıştı. Sonraki yıl­
larda yapılan araştırmalar sonuç vermemişti. Artık Wanless bi­
le Lot Six konusunda fanatik olduğunu itira f ediyordu. Sürekli 
yapılan bilgisayar kontrolleri Richardscn’ın hiçbir şekilde gizli 
güçlerini kullanmadığını götsermişti. 1371 'de mezun olunca ba ­
tıya gitmiş, birtakım önemsiz işletmecilik görevleri yüklenmiş­
ti. Beyinsel etkileme hiç görülmemişti. Şimdiyse Teledyne Şir­
ketinde çalışıyordu.

Üstelik de eşcinseldi.
I

Cap içini çekti.

Richardson’ı gözlemeyi sürdürüyorlardı ama adamın işe ya­
ramadığına Cap' kişisel olarak karar vermişti. Böylece yalnız­
ca McGe eile karısı kalmıştı ellerinde. Evliliklerinin mutlu ve sa­
kin yaşamı Dükkân'ın gözünden kaçmamıştı. Sürekli olarak on­
lara raporlar gönderen Wanless ise doğacak çocuklarının mut­
laka kontrol edilmesi gerektiğini bildiriyordu. Bir keresinde Cap 
ona, Andy'nin kısırlaştırma ameliyatı geçirdiğini söylemek fikri­
ne kapılmıştı. İhtiyar belki susardı ondan sonra. Ama bu arada 
Wanless felç geçirmiş ve işe yaramâz bir hale gelmişti.

Lot Six deneyi yalnızca bir kez yapılmıştı. Sonuçlar öylesine 
korkunçtu ki, örtbas etmek çok zor ve pahalı olmuştu. Yüksek­
lerden gelen bir emir bu deneylerin durdurulmasını kesin olarak 
bildirmişti. Wanless o zaman çok çırpınmıştı ama ne Rusların, 
ne de dünya yüzündeki diğer güçlerin böyle bir iiaçla ilgilenme­
dikleri ortaya çıkmıştı. Lot Six bir çıkmaz sokaktı. Uzun süreli 
sonuçlara bakan bir bilimadamı, eski bir Ford'a bir jet motoru 
takmaya benzediğini söylemişti.

73 —



Fırtına gibi giderdi ama ilk engele kadar. «Bize on bin yıl­
lık bir evrim süresi tanıyın, bunu tekrar deneriz.»

İlacın etkisindeki psikolojik güçler harekete geçince, deney 
gönüllüleri çıldırıyordu. Kontrol etmek olanaksızdı. Öte yandan 
da «önemli kişiler» neredeyse altlarını ıslatacaklardı. Bir ajanın 
ölümünü örtbas etmek kolaydı ama bir öğrencinin ölümünü, iki­
sinin ortadan kayboluşunu, diğerlerinde süregelen isteri ve pa­
ranoyayı gizlemekse bambaşka bir konuydu. Gerçi gönüllüler 
yakın akraba sayıyı az olanlar arasından seçilmiş ama yine ba­
zı tanıdıkları çıkıyordu. Riskler ve bedeller oldukça yüksekti. 
Yedi yüz bin dolar kadar sus payı ödenmiş ve biri de ortadan 
kaldırılmıştı. Gözlerini oyan genç çocuğun isim babası işin ucu­
nu bırakmamıştı bir türlü. Olayın kaynağına kadar inmek isti­
yordu, amo adamın inebildiği tek yer, bacaklara bağlanmış be­
ton bloklarla Baltimore Çukuru olmuştu. Herhalde hâlâ do ora­
daydı.

Böylece Lot Six projesi, yıllık bütçesi sürdürülürken rafa kal­
dırılmıştı. Bu para geriye kalan gönüllülerin yaşamlarını kontrol 
etmekte kullanılıyordu.

Ve sonunda ortaya bir şey çıktı.
Cap, fotoğrafların dosyasını karıştırıp kızın siyah beyaz res­

mini ortaya çıkardı. Üç yıl önce, kız dört yaşında Harrison'daki 
çocuk yuvasına giderken bir ekmek kamyonunun arkasından te­
lefotoyla çekilmişti. Sonra negatifinden iyice büyütülüp saç ör­
güleri uçuşarak ip atlayan, gülen bir kız çocuğu ortaya çıkarıl­
mıştı.

Cap uzun uzun, şefkatle bu resme battı. Wanless felç ge­
çirdikten sonro korkuyu keşfetti. Bu kızın ortadan kaldırıl­
masını istiyordu. Gerçi artık Wdnless'in sözü pek geçmiyordu 
ama bazı sözü geçenler de onunla aynı fikirdeydi. Cap ise işin 
sonunun böyle olmamasını ummaktaydı. Uç torunundan ikisi 
Charlie McGee ile yaşıt sayılırdı.

Tabii kızı babasından ayırmak zorundaydılar. Belki de sü­
rekli olarak. Ve babasının görevi bittikten sonra... herhalde yak- 
eöllecekti.
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Saat onu çeyrek geçiyordu. Rachel’in zilini çaidı. «Albert 
Steinowitz geldi mi?»

«Şimdi geldi efendim.»
«Çok iyi. Lütfen içeri gönder.»

4
«Son oyunu yönetmeni istiyorum, Al.»
«Pekâlâ, Cap. »
Sarı soluk benizli, simsiyah saçlı, ufak tefek bir adam olan 

Albert Steinowitz eskiden aktör Victor Jory’ye benzetilirdi .Cap 
ile Al aralıklı olarak sekiz yıldır beraber çalışıyorlardı. Donan­
madan birlikte ayrılıp bu işe girmişlerdi. Cap'e göre, Al her an 
hastaneye yatıp ölümünü bekleyecek bir durumdaydı. Ağzından 
sigara düşmezdi. Yalnızca burada yasak olduğu için içmiyordu. 
Ağır, vakur adımlarla kendisine özgü yürüyüşü vardı. Bölüm Bir 
ajanlarının sağlık dosyaları elinden geçen Cap, adamın ağır yü­
rüyüşünün gösteriş olduğunu biliyordu, iki kez emeroit ameli­
yatı geçirdikten sonra ömrünün sonuna dek bacağına bir torba 
bağlı olarak kalacağını öğrenince üçüncüsünü reddetmişti. Va­
kur yürüyüşü Cap'e her zaman çocukluğunda okuduğu bir peri 
masalını anımsatırdı. Her kadın gibi bacak ve ayaklara sahip 
olmak isteyen bir denizkızının öyküsüydü bu.

«Ne zaman Albany’de olabilirsiniz?» diye sordu Cap.
«Buradan çıktıktan bir saat sonra.»
«İyi. Seni çok tutmayacağım. Orada durum nasıl?»
Albert küçük sarı ellerini kucağında kavuşturdu. «Eyalet 

polisi işbirliği yapıyor. Albany'den çıkan tüm yollar kesildi. Ha­
vaalanı merkez alınarak gitgide genişleyen daireler halinde ba­
rikatlar kuruldu, en az elli kilometre yarıçapında.»

«Tabii otostop yapmadıklarını kabul ediyorsunuz.»
«Böyle düşünmek zorundayız,» dedi Albert. «Eğer bir ara­

baya atlayıp iki yüz elli kilometre filan gitmişlerse, aramaya za-
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runlu olarak yeniden başlayacağız. Ama bence hâlâ o çembe­
rin içindejer.»

«Öyle mi? Ama niçin, Albert?» diyerek Cap öne eğildi. Dük- 
kân'ın Rainbird’den sonraki en iyi ajanıydı Albert Steinowitz. 
Akıllı, zeki, gerektiği zaman acımasız.

«Bir bakıma önsezi. Bir bakıma da Andrew McGee’nin son 
üç yıllık yaşamı hakkındaki bilgileri verdiğimiz bilgisayarın kara­
rı. Varlığına inandığımız yeteneğine ait tüm verileri bize bildir­
mesini istedik.»

«Bu yeteneği gerçekten var. Al,» dedi Cap usulca. «Onun 
için de bu operasyon güçleşiyor.»

«Pekâlâ, var diyelim. Ama bilgisayar sonuçlarına göre bu­
nu kullanma olanağı çok sınırlı. Eğer fazla kullanırsa hastala­
nıyor.»

«Evet, doğru. Biz de buna güveniyoruz.»
«New York'da Dale Carneige tipi bir yer işletiyordu.»
Cap başını salladı. Güven Birliği. Çoğunlukla ürkek ve çe­

kingen işadamlarına hitap ediyor, kendilerine güvenmelerini sağ­
lıyordu. McGee böylece kızı için et, süt ve ekmek alacak ka­
der para kazanabilmiştî. Daha fazla değil.

«Son grubunu inceledik,» dedi Albert. «On altı kişiydiler ve 
kaydolurken yüzer dolar ödemişlerdi. Kursun yarısına doğru eğer 
devam etmek isterlerse, yüz dolar daha ödeyeceklerdi. Tabii 
hepsi devam etmiş.»

Yine başını salladı Cap. McGee’nin yeteneği insanlara gü­
ven verme konusuna çok uygundu. Bu güveni onlara itiyordu.

«Bazı sorulara verdikleri yanıtları bilgisayara bildirdik. So­
rular şunlardı: Belirli zamanlarda kendinizi daha . iyi .hissettiniz 
mi? Kendinizi kaplan gibi hissettiğiniz tarihleri anımsıyor musu­
nuz.»

«Kaplan gibi mi?» diye sordu Cap. «Tanrım onlara kendi­
lerini keple r; gibi hissettiklerini mi sordunuz?»

«Bilgisayar bu sözcüğü önermişti.»
«Fekâlo,' devam et.»
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«Üçüncü soruysa. Güven Birliği’ne dahil olduktan sonra işi­
nizde 'belirli bir başarı gösterdiniz mi? Bu soruyu çok kolay ya­
nıtladılar, çünkü insanlar zam aldıkları ya da patron tarafından 
övüldükleri günleri rahatlıkla anımsarlar. Hepsi konuşmaya he­
vesliydi. Bana biraz ürkütücü geldi, Cap. Söz verdiklerinin hep­
sini yapmış. On altısından on biri işinde yükselmiş - on biri. 
Diğer beşinden üçüyse ancak belirli tarihlerde atamaların ya­
pıldığı işlerde çalışıyorlarmış.»

«Kimse McGee’nin yeteneğini küçük görmüyor,» dedi Cap.
«Pekâlâ. Şimdi ana noktaya geliyorum. Altı haftalık bir 

kursmuş bu. Bu soruların yanıtlarını kullanarak bilgisayar bize 
dört tarih verdi. Bu tarihlerde McGee her zamanki «haydi-hur- 
ra - isterseniz - başarıya - ulaşırsınız» sloganına özel yeteneğini 
katmış. Tarihlerse şöyle: 17 Ağustos, 1 Eylül, 19 Eylül ve... 4 
Ekim.»

«Neyi kanıtlar?»
«Dün gece taksi şoförünü itmiş. Hem de tüm gücüyle. Za­

vallı adam hâlâ kendine gelememiş. Artık Andy McGee’nin has­
talanmış olduğunu sanıyoruz. Belki de hareket edemez halde.» 
Albert gözlerini ayırmadan Ccp’e baktı. «Bilgisayara bakılırsa, 
yüzde yirmi altı ölmüş olma olasılığı var.»

«Nee?»
«Bir kez daha fazla kullanmıştı bunu ve yataklara düşmüş­

tü. Beynine bir şeyler yapıyor... ne olduğunu Tanrı bilir. Belki 
minik kanamalar yaratıyor. Gitgide ilerliyor olabilir. Bilgisayar 
der ki, dörtte bir olasılıkla ya kalp krizinden ya da beyin kana­
masından ölmüştür.»

«Tekrar şarj etmeden bu gücünü kullanmak zorundaydı,» 
dedi Cap.

Albert başını sallarken cebinden bir şey çıkardı. İnce plastik 
zarfı Cap'e uzattı. Cap baktı ve geri verdi.

«Pek önemli değil,» dedi Al, plastik zarfın içindeki paraya 
bakarak, «McGee, taksi parasını bununla ödemiş.»

«Yeni New York'tcn Aibany’ye bir dolara mı gitmiş?» Cgp
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zarfı alıp yepyeni bir ilgiyle baktı. «Taksi ücretleri herhalde., bu 
ne demek!» Zarf elini yakmış gibi masanın üstüne attı.

«Sen de ha?» dedi Al. «Sen de gördün mü?»
«Ne gördüğümü bilmiyorum,» diyerek mide ağrılarına kar­

şı kullandığı ilaçların durduğu seramik kutuya uzandı. «Bir 
an için, bir dolara benzetemedim.»

«Peki, şimdi benziyor mu?»
Cap paraya dikkatle baktı. «Elbette benziyor, işte George... 

Tanrım.» öylesine ani olarak kendini geriye atmıştı ki, neredey­
se başını ahşap kaplamalara çarpacaktı. «Yüz... değişti, sanki 
birkaç saniye için. Gözlüklü filan oldu galiba. Bir oyun mu bu?»

«Harika bir oyun,» dedi Al parayı geri alırken. «Ben de öy­
le görmüştüm ama artık görmüyorum. Sanırım alıştım... ama 
nasıl olduğunu hâlâ anlayamadım. Çılgın bir halüsinasyon bu. 
Ama resmin kime ait olduğunu da çıkardım. Ben Franklin.»

«Bunu taksi şoföründen mi aldınız?» diye sordu Cap. Göz­
lerini paraya dikmiş değişmesini beklerken. Ama yalnızca 
George VVashington’du karşısındaki.

Al güldü. «Evet bunu alıp beş yüz dolarlık bir çek verdik. 
Durumu düzeldi yani.»

«Niçin çek verdiniz?»
«Ben Frankfin'in resmi beş yüz dolarda değil yüzlüklerde 

bulunur. Herhalde McGee bunu bilmiyordu.»
•«Şuna bir daha bakayım.»
AJ’m uzattığı paraya iki dakika kadar dikkatle baktı Cap, 

Tam iade edeceği anda, tekrar değişti resim. Ama bu kez değişi­
min paranın üzerinde değil, beyninde olduğunu anlamıştı.

«Bir şey söyleyeyim,» dedi Cap. «Pek emin değilim ama 
Franklin’in bu paralardaki resimlerde gözlüklü olduğunu sanmı­
yorum. Yoksa...» Nasıl bitireceğini bilmediği için sustu. Garip 
sözcüğü gelmişti aklına ama kullanmak istemiyordu.

«Ne olursa olsun etkisi rahatsız edici. Bu sabah bunu bel­
ki altı kişiye gösterdim. Hepsi bir şeyler gördüğünü sandı ama 
şoförle birlikte yaşadığı kızın gördüklerini göremediler.»
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«Yani itici gücünü fazla harcamış olduğuna inanıyorsun?»
«Evet, uzağa gidebileceğinden kuşkuluyum. Ormanda ya da 

bir motelde uyumuş olabilirler. Belki de yazlık bir eve girmiş­
lerdir. Ama aradığımız çevrede olduklarına ve kolayca onu bu­
lacağımıza inanıyorum.»

«Bu iş için kaç kişiye ihtiyacın var.»
«Yeterince adam var elimde.» dedi Al. «Eyalet polisi de 

sayarsak, bu küçük partiye yedi yüzden fazla adam katılmış 
oluyor. Kapı kapı dolaşıp arıyorlar. Albany civarındaki kırk ka­
dar otel ve moteli aradık. Şimdi komşu kentlere doğru yayılıyo­
ruz. Bir erkekle küçük bir kız hemen göze çarpar. Onları ele 
geçireceğiz. Eğer adam ölmüşse, yalnızca kızı tabii.» Ayağa 
kalktı Albert. «Artık sanırım işe dönmem gerekir. Sonuçlanırken 
orada olmak isterim.»

«Haklısın. Onları bana getir, Al.»
«Getireceğim,» diyerek kapıya doğru yürüdü.
«Albert?»
Sağlıksız sarı benizli .ufak tefek adam döndü.
«Beş yüzlüğün üstünde kimin resmi var? Bunu öğrendin

mi?»
Albert Steinowitz gülümseyerek, «McKinley.» dedi. «Öl­

dürülmüştü.»
Cap'i düşünceleriyle baş başa bırakıp kapıyı usulca ka­

patarak dışarı çıktı.

5
On dakika sonra Cap yeniden iç haberleşmeyi açtı. «Rain- 

bird, Venedik'den dcndü mü, Rachel?»
«Dün döndü,» dedi Rachel. Kızın dikkatle geliştirilmiş 

«oatson sekreteri sesi»nden bile ondan hoşlanmadığını sezmek 
olasıydı.
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«Burada mı, yoksa Sanibel’de mi?» Dükkân'ın Florida’da- 
ki Sanibel Adasında bir dinlenme yeri vardı.

Rachei bilgisayara bakarken kısa bir sessizlik oidu.
«Longmont'ta. Dün saat on sekizden beri. Herhalde uyuya­

rak ¡et yorgunluğunu atmaya çalışıyor. »
«Biri uyandırsın onu. VVanless hâlâ buradaysa. »
«Sabırla dayanıyor.»
«Pekâlâ... Rainbird öğleyin gelsin.»
«Peki, efendim.»
«Cck iyi bir kızsın, Rachei.»
«Teşekkür ederim efendim.» Duygulanmış gibiydi. Cap on­

dan çok hoşlanıyordu.
«Dr. VVanless'i gönder lütfen, Rachei.»
Cap arkasına dayanıp ellerini göğsünde bitiştirdi ve günah­

larım için, diye geçirdi içinden.

6

Dr. VVanless, Richard Nixon’in başkanlıktan istifa ettiğini 
açıkladı 8 Ağustos 1874 tarihinde felç geçirmişti. Orta şiddet­
li bir beyin kanamasıydı ve bir daha tümüyle fiziksel olarak 
kendine gelememişti. Cap’e göre, ruhsal olarak da düzelme­
mişti. Ve bundan sonra Lot Six deneyinin sonuçlarına aşırı bir 
ilgi göstermeye başlamıştı.

Bastonuna dayanıp odaya girerken, pencereden giren gü­
neş ışığı çerçevesiz gözlüklerinin camlarını boş boş parlatıyor­
du. Sol eli pençe gibi bükülmüştü. Ağzının sol tarafıysa sürekli 
bir sırıtışla kıvrılmış gibiydi.

Racher, Wanless'in omzu üzerinden acıyarak Cap'e baktı ve 
adam başıyla dışarı çıkmasını işaret edince usulca kapıyı örtüp 
çıktı.

«İyi günler, doktor,» dedi Cap neşesizce. «Bugün ne yapa­
bilirim senin için?»
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«Buradaki hareketlenmeyi izledim,» dedi Wanless soruya 
aldırmadan. «Bütün sabah beklerken başka ne yapabilirdim 
ki?»

«Eğer randevusuz gelirsen...»
«Yine onları eline geçirdiğine inanıyorsun,» dedi Wanless. 

«Yoksa niçin baltacı Steinowitz burada? Belki de geçirdin ele. 
Ama daha önce de böyle sanmıştın, değil mi?»

«Ne istiyorsun, Joe?» Cap eski hatalarının anımsatılmasın- 
dan hoşlanmazdı. Bir ara gerçekten kızı ele geçirmişlerdi. O ope­
rasyona katılmış olan iki ajansa artık işe yaramaz durumday­
dı.

«Her zaman ne isterim ki?» dedi Wanless bastonuna da­
yanarak.

Oh Tanrım yine söylev verecek, diye düşündü Cap.
«Niçin hâfâ yaşıyorum? İkisinin de temizlenmesi gereğine 

sizi ikna etmek için. James Richardson'ı ve Maui'deki diğerlerini 
de.Topyekün temizlik, Hollister. Onları yokedin. Dünya yüzün­
den silin.»

Cap içini çekti.
Wanless pençeye benzer eliyle kütüphane arabasını işaret 

etti. «Bakıyorum, yine dosyaları karıştırıyorsun.»
«Hepsini ezbere biliyorum,» diyerek gülümsedi Cap. Son 

bir yıldır Lot Six yiyip içiyordu âdeta. Ondan önceki iki yılsa yi­
ne bu konu her toplantıda ele alınmıştı. Yani buna tutkun tek 
kişi Wanless değildi yalnızca.

Tek fark, ben bu iş için pare alıyorum. Wanless içinse bu 
bir özel merak. Hem de tehlikeli bir hobi.

«Okuyorsun ama öğrenmiyorsun,» dedi Wanless, «İzin ver, 
bir kez daha seni doğru yola çekmeye çalışayım.»

Cap itiraz etmeye hazırlandı ama saat on ikide Rainbird'le 
olan randevusunu anımsayınca yüzü düzeldi. Sakin, dostça bir 
havaya girdi. «Pekâlâ konuş. Dinliyorum.»

«Benim deli olduğumu düşünüyorsunuz, değil mi?»
«Bunu sen söyledin, ben değil.»
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«Belki de di-liserjik triune asitle deney yapılmasını ilk kez 
benim önermiş olduğumu hatırlatmamda yarar var.»

«Bazen hiç önermemiş olmanı diliyorum,» dedi Cap. Gözle­
rini kapatınca Wanless’in ilk raporunu görebilirdi. Önceleri DLT 
adıyla bilinen ilaç için iki yüz sayfalık bir rapor hazırlamıştı 
doktor. Teknisyenler buna «dürtücü asit» adını takmışlar ve 
sonra Lot Six olarak kalmıştı. Cap'den önceki görevli, deneyin 
yapılmasını onaylamıştı ama o beyefendi altı yıldır tüm askeri 
madalya ve övgülerle Arlington da gömülüydü.

«Demek istediğim şu, benim fikirlerim biraz ağırlık ve de­
ğer taşımalı.» Bu sabah yorgun bir görünüşü vardı. Konuşması 
boğuk ve ağırdı. Ağzının sol tarafındaki kıvrık sırıtış konuşurken 
hiç kıpırdamıyordu.

«Dinliyorum.»
«Sanırım, halen sizlere sözünü dinletebilen tek tıp adamı 

benim. Sizinkilerin gözleri bir tek konuyla körleşmiş: Bu adam­
la kızı Amerika'nın güvenliği için nasıl yararlı olabilir? Ya da 
belki gelecekteki güç dağılımı için... McGee'nin geçmişini ince­
lersek, iyi niyetli bir Rasputin olduğunu görürüz. Yapabileceği..»

Wanless konuşmasını sürdürürken, Cap onu dinlemiyordu 
bile. İyi niyetli Rasputin, diye düşündü. Hoşuna gitmişti bu ben­
zetme.Eğer Wanless'e, bilgisayara göre dörtte bir olasılıkla 
New York’tan kaçmak uğruna McGee’nin kendini öldürmüş 
olacağını söylese ne yapar? Herhalde çok sevinir. Ya c garip 
parayı gösterirse? Belki bir beyin kanaması daha geçirir. Gü­
lüşünü gizlemek için eliyle ağzını örttü Cap.

«Ben aslında kız için endişeleniyorum,» dedi Wanless, bel­
ki de yirminci, otuzuncu, ellinci kez. «McGee ile Tomlinson’ın 
evlenmesi... binde bir olasılıktı. Nasıl olursa olsun önlenmesi 
gerekirdi. Ama kim ileriyi görüp— »

«O zamanlar bunu istemiştiniz,» dedi Cap. «Eğer sana sor­
salardı, gelini kendi elinle kiliseye götürürdün.»

«Hiçbirimiz farketmedik,» diye mırıldandı Wanless. «Ben an­
cak hastalandıktan sonra anladım. Lot Six sentetik bir hipofiz
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salgısından başka bir şey değil... neozomon, ne de şimdi hâlâ 
gücünü anlayamadığımız kuvvetli bir ağrı kesici ve halüsinasyon 
yaratan bir bileşim... Yüzde doksan dokuz eminiz ki, bu bileşi­
min insanın vücudunda doğal olarak bulunması ara sıra her­
keste görülen psişik yeteneklerden sorumludur. Önsezi., teleki­
nesis, beyinsel etkilenme, insanüstü güç patlaması, sempatik 
sinir sistemini geçici olarak kontrol altında tutma... Hipofiz gud­
desinin tüm biyolojik - geri - besleme deneylerinde birdenbire 
harekete geçtiğini biliyor muydun?»

Biliyordu Cap. 'Wanless bunu defalarca söylemişti. Zaten ya­
nıtlamaya gerek yoktu, ihtiyar adam durmamacasına konuşu­
yordu bu sabah. Cap de dinlemek zorundaydı... son kez. Bırak 
konuşsun istediği gibi. Artık sonu gelmişti.

«Evet gerçek bu,» diyerek kendi sorusunu yanıtladı Wan- 
less. «Hem biyolojik - geri - beslemede, hem de düşlü uykularda 
harekete geçer. Hipofizleri sakat olanlar düş göremezler. Ve 
aynı zamanda lösemi ve beyin urlarına yakalanma olasılıkları 
yüksektir. İnsanoğlunun evriminden sözedecek olursak. Vücutta 
bulunan en eski salgı bezidir. İlk gençlik yıllarında, kendi ağırlı­
ğından fazla salgı verir kana. Son derece önemli ve gizemli bir 
guddedir. Eğer insan ruhuna inanıyor olsam, hipofiz guddesi 
içinde bulunduğunu söyleyebilirim.»

Cap ağzının içinde bir şeyler homurdandı.
«Bunları biliyoruz. Ve Lot Six deneyince ilacı verdiğimiz öğ­

rencilerin hipofiz bileşimlerinin anlaşılmayan bir yolla değiştiği­
ni de biliyoruz. Hatta şu sizin 'sessiz' James Richardson’ın da. 
Ayrıca kızdan anladığımıza göre, bir bakıma kromozomların 
yapısını da değiştiriyordu bu.»

«X faktörü ona geçti.»
«Hayır,» dedi Wanless. «Anlamak istemediğiniz noktalardan 

bin bu. Andrew McGee deneyden sonra X faktörü haline geldi. 
Victoria Tomlinson da Y faktörü. Ama o kocası gibi etkilenme­
mişti. Düşük bir telekinetîk gücü vardı. Adamınsa orta dereceli
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beyinsel etkileme gücü var. Ya küçük kız.. Evet Hoilister, ya kü­
çük kız.. O nedir? Bunu bilmiyoruz işte. Z faktörü diyebiliriz.»

«Bunu öğreneceğiz,» dedi Cap alçak sesle.
Artık Wanless’in ağzının iki yanı da sırıtıyordu. «Bunu öğre­

neceksiniz,» diye yineledi. «Evet, ısrar ederseniz, herhalde öğ­
renebilirsiniz... siz açgözlü körler.» Gözlerini kapatıp eliyle ört­
tü. Cap sakince ona bakıyordu.

«Bildiğiniz bir şey var. Yangın çıkarıyor.»
«Evet,» dedi Cap.
«Annesinin telekinetik yeteneğini almış olduğunu sanıyor­

sunuz. Daha doğrusu buna inanıyorsunuz.»
«Evet.»
«Daha küçükken bu... bu yetenekleri... başka bir sözcük 

bulamadım, kesinlikle kontrol altında tutamıyordu...»
«Tıpkı böbreklerini kontrol edemeyen bir çocuk gibi,» dedi 

Cap raporlarda belirtilen bir örneğe dayanarak. «Ama çocuk
büyüdükçe— »

«Evet, evet bunları bilirim ama büyük çocuklar da ara sıra 
kaza yapabilirler.»

Cap gülümseyerek yanıtladı. «Onu yanmayacak bir odada 
bulunduracağız.»

«Bir hücrede.»
Gülümsemeyi sürdürdü Cap. «Nasıl kabul edersen.»
«Şu sonucu çıkarıyorum: Bu kız bu yeteneğini kullanmak 

istemiyor. Bundan korkuyor. Korku ruhuna bilinçli olarak çok 
küçükken yerleştirilmiş. Benzer bir örnek vereyim size: Ağabe­
yimin oğlu. Evde kibrit var tabii. Freddy bunlarla oynamak is­
tiyor. Yakıyor ve sallayarak söndürüyor. 'Cici, cici,’ deyip duru­
yor. Ve ağabeyim bir kompleks yaratmaya karar verdi. Öylesine 
korkutacaktı ki, çocuk bir daha kibritle oynamak istemeyecek­
ti. Freddy'ye kibrit başlarında bulunan bir maddeden ötürü on­
lara uzun süre bakarsa gözlerinin kör olacağını anlattı. Ve son­
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ra Freddy'nin elini birkaç saniye yanan bir kibrite yaklaştırıp 
alazladı.»

«Anlaşılan ağabeyin bambaşka bir insanmış,» diye mırıl­
dandı Cap.

«Bir çocuğun elini hafifçe kızartmak, onu vücudunun yüz­
de altmışı üçüncü derece yanık olarak hastaneye götürmekten 
iyidir.»

«Daha iyisi kibritleri çocuğun gözü önünden kaldırmak.»
«Charlie McGee'nin kibritlerini elinden alabilir misiniz?» 

diye sordu Wanless.
«Bir noktada haklısın ama— »
«Şunu sor kendine, Hollister: Andrew ve Victoria McGee 

için bu çocuk nasıl bir yaratıktı? Bir süre sonra bazı bağlantı­
lar yaptılar. Biberon geç kalıyor, bebek ağlıyor ve aynı anda 
beşiğin içinde, yanında bulunan bir oyuncak dev alıyor. Altı kir­
leniyor, bebek ağlıyor bir an sonra kirli sepetindeki bezler yan­
maya başlıyor. Raporlar var elinde, Hollister. Evin ne halde oldu­
ğunu biliyorsun. Her odada bir yangın söndürücü bulunuyor­
du. Bir seferinde de kızın saçları yanmıştı, değil mi? Odaya gir­
diklerinde kız beşiğinde ayakta çığlık atıyordu ve saçları alev 
almıştı.»

«Evet,» dedi Cap. «Herhalde onları çıldırtmıştır bu olaylar.»
«Yani kıza tuvalet eğitimi yaptırdılar ve., yangın eğitimi.»
«Yangın eğitimi,» diye yineledi Cap.
«Demek istediğim ağabeyimin Freddy’de yarattığı gibi bir 

kompleks yarattılar onda. Bu benzetmeyi sen söylemiştin, bir 
dakika onu inceleyelim. Tuvalet eğitimi nedir? Basit bir komp­
leks yaratmaktır.» Yaşlı adamın sesi bir anda bebeğini azarla­
yan bir kadının tiz çığlıklarına dönüştü. Cap hayretle bakıyordu 
yüzüne.

«Kötü çocuk!» diye bağırdı 'Wanless. «Bak neler yaptın! Ne 
kadar pis olduğunu görüyor musun? Donunu kirletmek çok 
ayıptır. Hiç büyükler yapıyor mu bunu? Oturağa yap, yavrucu­
ğum, oturağa yap!»
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«Lütfen...» diye yalvardı Cap.
«Bir kompleks böyle yaratılır. Çocuğun dikkati yaptığının 

kötü bir şey olduğuna çekilir. Acaba bu kompleks ne kadar ge- 
çerlidir, diye sorabilirsin. Washington Üniversitesinden Richard 
Damon da bu soruyu sormuş ve bir deneyle yanıtlamış. Elli gö­
nüllü öğrenci bulmuş. Hepsine süt, soda ve su içirip belirli bir sü­
re geçtikten sonra büyük apteslerini yapabileceklerini söyle­
miş... eğer pantolonlarına yapmak isterlerse.»

«İğrenç,» dedi Cap. Şaşırmış ve rahatsız olmuştu. Bu bir 
deney değil dejenere bir olaydı.

«Bak gördün, bu kompleks sende ne kadar güçlü,» dedi 
Wanless sekin bir sesle. «Yirmi aylıkken bunun iğrenç olduğu­
nu düşünmezsin. Her an, her yerde bırakırsın kendini. Papa'nın 
kucağında bile olabilir... Damon'ın deneyinin sonucundaysa gö­
nüllülerin çoğu bunu yapamadı. Deney süresince tüm görgü ku­
rallarının bir yana bırakılmış olduğunu biliyorlar ve hepsi birer 
tuvalet kadar özel bölmelerde yalnız başlarına oturuyorlardı 
ama yine de yüzde seksen sekizi kendini bırakmadı. Fiziksel 
ihtiyaç ne denli güçlü olursa olsun, anne ve babanın bebeklikte 
yarattığı kompleks üstün gelmişti.»

«Bunlar gereksiz yere konudan sapmalar,» dedi Gap ters 
bir sesle.

«Hayır değil. Tuvalet ve yangın eğitimleri arasındaki para­
lelleri düşünmeni istiyorum... vs belirgin tek farkı. Birincisini 
yapmak için dcyantlmaz bir arzu vardır ama İkincisini... Eğer 
çocuk tuvalet eğitimine çabuk tepki göstermezse, ne olur? Ufak 
tefek aksaklıklar. Eğer sık sık havalandmlmazsa odası pis ko­
kar. Annesi kendini çamaşır makinesine zincirlenmiş bulur. Ha­
lı temizleyicilere sık sık iş çıkar. En kötüsü, sürekli temizlikten 
bebeğin poposu isilik olur. Tabii eğer cildi çok nazikse ve anne­
si çok titizse. Ama yangın çıkarabilen bir çocuğun yaratacağı 
olaylar...»

Gözlerinin içi gülüyordu.
«Ebeveyn olarak McGee’leri takdir ediyorum,» diye devam
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etti War.iess. «Nasıl olduysa kıza bu devreyi atlattırdılar. Belki 
de daha emeklemeye başlamadan önce bu eğitime tabî tutmak 
zorunda kaldılar. Bunu yapmamalısın! Yoksa canını yakacak! 
Hgyır, hayır! Kötü çocuk! Çok kötü bebek! Ama sizin bilgisayar­
larınız kızın bu kompleksini yenmekte olduğunu gösterdi, Hol­
lister. Bunu yapmak için elverişli bir dönemde bulunuyor. Çok 
genç olduğu için kompleks henüz beton gibi işlemedi içine. Ve 
babası yanında! Bu basit gerçeğin önemini görebiliyor musun? 
Hayır, göremiyorsun! Baba otoritenin simgesidir. Kız çocuklar­
da tüm saplantıların psişik dizginlerini elinde tutar. Kız çocuk 
için baba, Musa gibidir. Yasalar onun yasasıdır. Bu kompleksi 
de ortadan kaldırabilecek tek kişi yine babasıdır. İnsanların 
kompleksleri onları yaratan kişiler toprağın altına girince, en 
çok acı ve pislik ıstırabı verir.»

„Cep saatine bakınca, Wanless'in kırk dakikadır odasında 
bulunduğunu farketti. Sanki saatler geçmiş gibiydi. «Sözün bi­
tiyor mu? Başka bir randevum da...»

«Kompleksler tufanlardan sonra yıkılan barajlar gibi yoko- 
lup gider.» dedi Wanless usulca. «On dokuz yaşlarında bir kız 
var. Şimdiden üç yüz erkekle sevişmiş. Kırk yaşındaki bir fahi­
şe gibi sekse gömülmüş bedeni. Ama on yedi yaşına dek baki­
reymiş. Babası rahipmiş ve evlilikte seks ilişkisinin gerekli bir 
kötülük olduğunu ama evlilik dışı ilişkinin çok büyük günah ol­
duğunu söyleyip durmuş. Böyle bir kompleksin yokolması ay­
nen bir barajın yıkılması gibidir. İlk önce bir iki çatlaktan biraz 
su akar ama kimse farketmez. Ve sizin bilgisayarlarınızın veri­
lerine göre, bu küçük kız da aynı durumda. Babasının ısrarları 
yüzünden ona yardım etmek için yeteneklerini kullandığını bi­
liyor. Sonra yıkılan bir baraj gibi önüne gelen her şeyi devirip 
yokederek yol alacak. Sonunda dünya çehresini bile değişti­
rebilir.»

Wanless'in sesi yumuşaklığını yitirip çatlak bir ihtiyar hay­
kırışı haline gelmişti. Acınacak haldeydi aslında.

«Dinle,» dedi Cap'e. «Bir kez olsun dinle. Gözlerindeki per­
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deleri çek. Bu adam kendi başına tehlikeli değil. Onun gücü 
yalnızca bir oyuncak. Bunu o da biliyor. İnsanları ya da ülke­
leri yönetmiyor. Çekingen işadamlarına başarılı olmaları için 
güven veriyor. Bu gücünü pek sık kullanamıyor... bazı fizyolojik 
faktörler bunu engelliyor. Ama kız inanılmaz derecede tehlikeli. 
Babasıyla beraber kaçıyor., yaşam savaşı veriyor Üstelik çok 
korkuyor. Ve adam da korktuğu için daha da tehlikeli bir hale 
geliyor. Kızı kullanması için zorluyorsunuz onu. İçindeki güç 
konusundaki fikirlerini değiştirmeye zorlanıyor. Kızını gücünü 
kullanmaya zorlaması için zorluyorsunuz onu.»

Wanless güçlükle soluyordu.
Senaryonun sonuna yaklaştığını sezen Cop sakin bir sesle 

sordu. «Ne öneriyorsun?»
«Adam öidürülmeli. Çabucak. Küçük kızın ruhunda karısıy­

la birlikte yarattıkları kompleksi daha fazla yikmaya çalışma­
dan önce ölmeli. Bana kalırsa kız da ölmeli. Tabii kompleksi yı­
kılmışsa.»

«O yalnızca küçücük bir kız, VVanless. Evet, yangın çıkara­
biliyor. Buna pirokinesis diyoruz. Ama sen olayı kıyamet gününe 
benzetiyorsun.»

«Belki de öyle olacak,» dedi 'VVanless. «Yaşı ve ufak tefek- 
liği size Z faktörünü unutturmasın... şu anda bunu yapmakta­
sınız. Ya yangın çıkarmak, bu yanardağın, yalnızca görünen te­
pesiyse? Ya bu yeteneği gelişirse? Daha yedi yaşında. John 
Milton yedi yaşındayken eline geçirdiği bir kömür parçasıyla 
ancak annesiyle babasının anlayabileceği harflerle adını yazı­
yordu herhalde. O da bebekti. Ama büyüyünce Kaybolan Cen­
net'! yazdı.» ı.

«Nelerden sözettîğîni anlamıyorum,» dedi Cap bıkkınlıkla.
«Yakıp yıkma yeteneğinden sözediyorum. Charlie McGee 

yaşındaki çocuklarda hareketsiz olan hipofiz bezine bağlı bir 
yetenekten sözediyorum. Biraz daha büyüyüp de bu kez uyanın­
ca ne olacak? Yirmi ay için vücudunun en güçlü guddesi hali­
ne gelip her şeyi emrederse, ne olacak? İkincil cinsel özellik-
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Serin ani olarak ortaya çıkmasından, gizli yeteneklerin güçlen­
mesine kadar... Ya bu çocuk yalnızca iradesiyle nükleer bir pat­
lama yaratabilirse?»

«Duyduğum en çılgınca sözler bunlar.»
«Öyle mi? Öyleyse biraz da çılgınlık yapayım, Hollister. Ya 

şu anda ortalıkta serbest dolaşan bu çocuk, bir gün atış galeri­
lerinde porselen tabaklar gibi üzerinde yaşadığımız dünyayı or­
tadan ikiye ayırma gücüne sahip olursa?»

Sessizce birbirlerine baktılar. Scnra iç haberleşmenin zili 
çaldı.

Bir dakika sonra Gap eğilip düğmeye bastı. «Evet. Rac- 
hel?» Allah kahretsin ihtiyar biran için korkutmuştu onu. Bu ne­
denle Gap ondan hoşlanmıyordu. Her şeyi elde etmeye alışık 
olduğundan karamsarlara dayanamazdı.

«Sizi arayan biri var,» dedi Rachel. «Görev belgesinden.»
«Pekâlâ, güzelim. Teşekkürler. Birkaç dakika beklet, olur 

mu?»
«Peki, efendim.» .
Gap yerine oturdu yine. «Bu görüşmeyi kesmek zorunda­

yım, Dr. Wanless. Söylediklerini düşüneceğimden emin olabilir­
sin.»

«Öyle mi?» Yanağının felçli kısmı alayla gülüyordu sanki.
«Evet.»
«Küçük kız... McGee... ve şu Richardson... ölü bir denkle­

min son üç izi onlar. Sil onları, Hollister. Baştan başla. Özellikle 
kız çok tehlikeli.»

«Söylediklerini düşüneceğim,» diye yineledi Gap.
«iyi olur,» diyerek bastonuna dayanarak ayağa kalkmaya 

çabaladı Wan!ess. Uzun zaman aldı bu iş. Sonunda kalkabil­
mişti.

«Kış geliyor,» dedi ihtiyar. «Yaşlı kemiklerim bunu hiç sev­
miyor.»

«Bu gece Longmont'ta mı kalacaksın?»
«Hayır VVashington'da.»
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Cap biran duraklayıp konuştu. «Mayflawer’da kal. Belki 
seninle temasa geçmek isterim.»

Yaşlı adamın gözlerinde bir anlam belirdi. Minnettarlık mı? 
Evet, belki de... «Pekâlâ, Hollister,» dedi ve bastonuna abana­
rak kapıya doğru yürüdü. Bir zamanlar Pandora'nın kutusunu 
açan ve içinden çıkanları işe yaratmak yerine şimdi yoketmek 
isteyen bir ihtiyar...

Kapı ardından usulca kapanınca. Cap rahatlayarak içini 
çekti ve telefonu eline aldı.

7
«Kiminle görüşüyorum?»
«Orv Jamieson, efendim.»
«Onları buldun mu, Jamieson?»
«Henüz değil, efendim, ama havaalanında ilginç bir şey bul­

duk.»
«Nedir o?»
«Bütün telefon kumbaraları boş. Birkaç tanesinin zeminin­

de bazı bozuk paralar vardı.»
«Yoklanmış mı?»
«Hayır efendim. Bu nedenle sizi aradım. Hiç ellenmemiş. 

Ama hepsi boş. Telefon şirketi çıldırmak üzere.»
«Pekâlâ, Jamieson.»
«İşler hızlanıyor. Düşündük ki, belki de adam kızı dışarda 

saklayıp otele yalnız başına girmiş olabilir. Şimdi oda ücretini 
bozuk parayla ödeyen birini arıyoruz.»

«Tabii eğer bir motelde kalıp boş bir yazlık eve girmedi- 
lerse.»

«Evet efendim.»
«Peki efendim. Teşekkür ederim.» Lakabının anımsanma­

sı adamı memnun etmişti.
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Cap telefonu kapattı. Beş dakika kadar gözlerini yarı ka­
payıp, düşündü. Büyük pencereden odaya dolan sonbahar gü­
neşi etrafı ısıtıyordu. Sonra tekrar öne eğilip Rachel'i aradı.

«John Rainbird geldi mi?»
«Burada, Cap.»
«Beş dakika sonra gönder onu içeriye. Görev bölgesinde­

ki Norville Bates ile konuşmak istiyorum. Al oraya varana dek, 
yönetim onda.»

«Peki, efendim,» dedi Rachel kuşkulu bir sesle. «Açık hat 
olacak yalnız. Telsiz bağlantısı. Pek-»

«Evet, olabilir,» dedi Cap sabırsızca.
İki dakika sonra Bates’în sesi cızırtılı bağlantıdan geldi. İyi 

adamdı. Hayal gücü fazla değildi ama işini kovalardı. Albert 
Steinovvitz oraya varana kadar böyle bir adamın iş başında ol­
masını isterdi Cap. Norville yakın kentlere dağılmakta oldukla­
rını bildirdi: Oakville, Tremont, IVÎessalonsett, Hastîngs Glen, 
Locton.

«Pekâlâ Norville, çok iyi.» dedi Cap. «Kızı yeniden: eğitmesi 
için zorluyorsunuz onu,» diyen VVanless’in sesi kulağına geldi. 
Jamieson'ın boşalmış telefon kumbaralarından sözedişini anım­
sadı. McGee bunu beceremezdi; kız yapmış olmalıydı. Belki de 
askerin ayakkabılarını kaza sonucu yakmıştı. Cap’in, önerilerin­
den yüzde ellisine kulak vereceğini bilse Wanless herhalde çok 
memnun olurdu. Bu sabah ihtiyar çok uzun konuşmuştu.

«Olaylar değişti,» dedi Cap. «Büyük oğlanı temizleyeceğiz. 
Topyekün temizlik. Anlaşıldı mı?»

«Topyekün temizlik,» diye yineledi Norville. «Peki, efen­
dim.»

«Bu kadar, Norville,» dedi Cap ve teiefonu yerine bırakıp 
John Rainbird'in içeri girmesini bekledi.

Bir an sonra kapı açıldı ve adam karşısına dikildi. Yarı Kı­
zılderili olan Rainbird öylesine sessiz hareket ederdi ki, bir şey 
okuyor ya da yazıyor olsanız odadaki varlığını asla hissetmez­
diniz. İnsanlar çoğunlukla odada birinin bulunduğunu sezerler­
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di. Wanless bunun altıncı duyu olmayıp beş duyunun bileşimin­
den oluştuğunu iddia etmişti. Ama Rainbird'i hissedemezdiniz. 
Bir seferinde Cap'in salonunda içkilerini yudumlarken. Al 
Steinowitz garip bir laf etmişti. «Yürürken çevresindeki havayı 
yerinden oynatmayan tanıdığım tek,insan.» Ve Gap adı geçen 
Rainbird’ün kendi saflarında olduğuna seviniyordu, çünkü şim­
diye kadar onu korkutan tek kişiydi.

Rainbird en az iki on beş boyunda, parlak siyah saçları ar­
kaya taranıp atkuyruğu biçiminde bağlanmış bir adamdı. On 
yıl önce Vietnam'ı ikinci kez dolaşırken, yüzünde bir bomba 
patlamış ve tüm hatları birbirine girmişti. Sol gözünün yerinde 
yalnızca bir delik vardı. Ne plastik ameliyat, ne de yapay bir 
göz takılmasını istemişti. Öbür dünyaya göçünce savaş yarala­
rını göstermesinin isteneceğini öne sürmüştü. Böyle konuştuğu 
zamanlar sizinle alay edip etmediğini anlayamazdınız.

Hiç de ajana benzemediği için yıllardır olağanüstü bir ba­
şarı göstererek görevini sürdürüyordu. Ve garip maskesinin al­
tında son sürat çalışan bir beyin yatmaktaydı. Dört lisanı ana­
dili gibi konuşup üç tanesini de rahatça anlıyordu. Uykusunda 
Rusça dersleri, almaya başlamıştı. Konuştuğu zaman sesi alçak, 
müzikal ve uygardı.

«İyi öğleden sonralar, Cap.»
«Öğle oldu mu?» Cap şaşırmıştı.
Rainbird bembeyaz dişlerini göstererek güldü. Köpekbalığı 

dişleri, diye geçirdi içinden Cap. «On dört dakikadır,» dedi Rain­
bird. «Venedik'te karaborsa olarak bir dijital saat aldım. Harika 
bir şey. Minik siyah rakkamlar sürekli değişiyor. Teknolojinin 
başarısı. Bana öyle geliyor ki Cap, biz Vietnam Savaşını kazan­
mak için değil, teknolojik harikalar yaratmak için sürdürdük. 
Ucuz dijital saatler, televizyonla naklen verilen pingpong oyun­
ları ve cep hesap makinelerini geliştirmek için savaştık anlaşı­
lan. Gece karanlığında bakıyorum saatime ve her saniye ölü­
me biraz daha yaklaştığımı söylüyor.»

«Otur, dostum,» dedi Cap. Rainbird ile her konuşmasında
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olduğu gibi yine boğazı kurumuştu ve elleri masanın cilalı yüze­
yinde birbirine kavuşmak için çırpınıyordu. Her şeye rağmen 
Rainbird’ün kendisinden hoşlandığını söyleyebilirdi, tabii eğer 
Rainbird herhangi birinden hoşlanabilirse.

Rainbird oturdu. Üzerinde eski bir blucin ve soluk bir göm­
lek vardı.

«Venedik nasıldı?» diye sordu Cap.
«Batıyor.»
«İstersen sana göre bir iş var. Ufak bir şey ama ilerde il­

ginç bulacağın bir göreve dönüşebilir.»
«Anlat bakalım.»
«Gönüllü başlayacaksın.» diye açıkladı Cap. «Halen din­

lenme süresindesin.»
Rainbird tekrar, «Anlat bakalım.» deyince Cap her şeyi an­

lattı. On beş dakika kadar konuştular ama ikisine de, bir saat 
gibi gelmişti. İri yapılı Kızılderili çıkınca Cap derin bir soluk al­
dı. Aynı günde hem Wanles, hem de Rainbird ile görüşmek... 
günün tüm neşesi uçup giderdi. Ama sabah geçmiş ve çok şey 
halledilmişti. Acaba bundan sonra neler olacak, kimbilir? Rac- 
hel'in ziline bastı.

«Evet, Cap?»
«Burada yiyeceğim, hayatım. Kafeteryadan bir şeyler geti­

rir misin bana? Ne olduğu önemli değil. Teşekkürler, Rachel.»
Sonunda yalnızdı. Telefon kalın altlığı üzerinde sessizce 

yatıyordu. Altlığın içi mikrodevreler, bellek blokları ve Tanrı bi­
lir daha nelerle doluydu. Bir kez daha çalınca, herhalde Albert 
ya da Norville New York'tan arayıp her şeyin bittiğini bildiriyor 
olacaktı. Kız ellerinde, babası ölmüş. İyi bir haber olacaktı bu.

Cap tekrar gözlerini yumdu. Düşünceler kocaman, tembel 
uçurtmalar gibi beyninde dolaşıyordu. Beyinsel etkileme. «Dü­
şünmekle görevli olanlar,» olasılıkların sayısının yüksek oldu­
ğunu bildirmişlerdi. McGee gibi birinin Castro ya da Ayetullah 
Humeyni’ye yakın olduğunu bir düşünün. Ya da Ted Kennedy' 
ye yaklaşıp güven verici alçak sesiyle en iyisinin intihar olaca­
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ğını söylemesini hayal edin. Bazı gerilla liderlerine yakın oldu­
ğunu düşünün. Onu yitirmek zorunda kalmaları çok kötüydü 
doğrusu. Ama... bir kez yapılan bir daha yapılabilirdi.

Küçük kız... Wanless, «üzerinde yaşadığımız dünyayı atış 
galerilerindeki porselen tabaklar gibi ikiye ayırma gücünden» 
söz etmişti... elbette saçma. D. H. Lawrence'in öyküsünde at 
yarışlarının sonucunu tahmin eden küçük çocuk gibi sonunda 
çıldırmıştı Wanless. Lot Six asit haline dönüşüp sağduyusunda 
büyük delikler açmıştı. O küçücük bir kızdı, kıyamet günü sila­
hı değil. Ve ne olduğunu, neler yapabileceğini anlamak için uzun 
bir süre deneylere tabi tutmak zorundaydılar. Yalnızca bu ne­
denle Lot Six deneylerine yeniden başlayabilirlerdi. Eğer ülke­
sinin iyiliği için gücünü kullanmaya ikna edilebilirse, ne iyi.

Ne kadar iyi, diye düşündü Cap.
Telefon ani bir kararla çalmaya başladu 
Nabzı birdenbire hızlanarak ahizeye uzandı.
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MANDERS ÇİFTLİĞİNDEKİ OLAY

Longmont’da Cap ile Aibert Steinovvitz geleceğini tartışır­
larken, Charlie, Slumberlcınd motelinin 16 numaralı odasında 
uyanmış, yatağın kenarında oturmuş gerinip esniyordu. Güzel 
bir sonbahar sabahının parlak güneşi odayı aydınlatmaktaydı. 
Gün ışığında her şey deha iyi görünüyordu.

Battaniyelerin altında kıpırdamayan bir çıkıntı halinde yatan 
babasına baktı. Bir tutam siyah saç görünüyordu yalnızca. Gü­
lümsedi Charlie. Babası daima en iyisini yapardı. Eğer ikisinin 
de karnı açsa ve ellerinde bir tek elma varsa, babası bir ısırık 
alıp gerisini yemesi için ısrar ederdi. Evet, uyanıkken hep onu 
düşünürdü ama uyurken bütün battaniyeleri çalıyordu.

Küçük kız banyoya girip soyundu. Duşu açıp ısınmasını 
bekledikten sonra altına girdi. Sıcak suyu cildinde hissedince 
gözlerini yumup gülümsedi. Sıcak duşun altındaki ilk bir iki da­
kika kadar güzel bir şey yoktu dünyada.

(Dün gece çek kötüydün.)
Alnında çizgiler belirdi,
(Hayır, babam kötü olmadığını söyledi.)
(Adamın ayakkabılarını ateşe verdin, kötü kız. Çok kötü­

sün. Oyuncak ayını kapkara olunca seviyor musun?)
Çizgiler derinleşti. Tedirginlik şimdi korku ve utanca dö­

nüşmüştü. Oyuncak ayı hiçbir zaman bilinçli olarak aklına gel­
memişti. Suçluluk duygusu daima yanık kokusunda toplanıyor­
du. Bu koku, üzerine doğru eğilen annesiyle babasını anımsatı-

1
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yordu hep. Dev gibi insanlardı onlar ve korkuyorlardı. Kızmış­
lardı. Bir filmde dağdan yuvarlanan kayalar gibi sert çıkıyordu 
sesleri.

(Kötü çocuk! Çok kötüsün! Bir daha yapma asla, Charlie! 
Asla! esle!)

O zamanlar kaç yaşındaydı acaba? Üç mü? İki mi? Ne ka­
dar öncesini anımsarsınız? Bir keresinde bunu sormuş ve bil­
mediğini söylemişti babası. Kendisini arı sokunca, bunu anne­
sine sorduğunu ve o zamanlar on beş aylık olduğu yanıtını aldı­
ğını anlatmıştı.

En eski anısı buydu: Yüzüne bakan dev suratlar, dağdan 
yuvarlanan taşlan anımsatan sesler ve yanmış bir bisküviye 
benzeyen o koku. Koku saçından geliyordu. Kendi saçlarını ate­
şe vermiş ve neredeyse hepsini yakmıştı. Babasının 'yardım' 
sözünü edişinden önce olmuştu ve bu annesi bir tuhaflaşmıştı. 
Önce gülmüş, sonra ağlamış, sonra da öylesine garip bîr sesle 
gülmüştü ki, babası onu tokatiamıştı. Babasının ilk kez anne­
sine böyle bir şey yaptığını görüyordu. Belki onun için, «Yardım 
bulmalıyız,» demişti babası. Banyodaydılar ve babası başını du­
şun altına soktuğu için saçları ıslanmıştı. «Oh, evet,» demişti 
annesi. «Gel, gidip Dr. Wanless'i görelim. Daha önce olduğu gi­
bi her türlü 'yardımı' yapar bize...» Sonra yine gülmüş, yine ağ­
lamış ve yine tokatlanmıştı.

«Hayır,» diye mırıldandı duşun sesi arasında. «Babam ha­
yır dedi. Yüzünü... bile... yakabileceğimi... söyledi.»

(DÜN GECE ÇOK KÖTÜYDÜN!)
Ama telefonlardaki paraya ihtiyaçları vardı. Babası böyle 

demişti.
(ÇOK KÖTÜ!)
Sonra yine annesini anımsadı. Altı yaşlarındaydı o zaman. 

Aslında bunu hiç aklına getirmek istemiyordu amo artık kurtu­
lamazdı. Kötü adamlar gelip annesinin canını yakmadan ön­
ceydi.

(Öldürmeden önce demek istiyorsun, öldürmeden önce.)
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Evet, tamam onu öldürüp Charlie’yi götürmeden önce. Ba­
bası kucağına alıp hikâye okumaya başlamıştı ama bu kez her 
zamanki resimli kitaplar değildi' elindekiler. İçinde resim olma­
yan, kalın ciltleri görünce küçük kız burnunu kıvırmıştı.

«Hayır Charlie,» demişti babası. «Dinlemen gerektiğine 
inandığım bazı hikâyeler okuyacağım sana. Bunları anlayabi­
lecek yaşa geldiğini düşünüyoruz. Belki bunlar seni biraz ür­
kütebilirler ama çok önemli hepsi. Gerçek öyküler bunlar.»

Öyküler onu çok korkuttuğu için kitapların adlarını anım­
sıyordu. Charles Ford adlı bir yazarın Lo! isimli kitabı, Frank 
Edvvards’ın Bilimden Daha Garip, sonra Gecenin. Gerçeği. Bir 
kitap daha vardı: Pirokinesis: Belgesel Kitap. Ama annesi bu­
nu okumasını istememişti. «Daha sonra,» demişti. «Kız biraz 
daha büyüyünce okursun Andy.» Kitabın ortalıktan kaldırılma­
sına sevinmişti Charlie.

Öyküler korkutucuydu. Bir tanesi bir parkta yanarak ölen 
bir adamı anlatıyordu. Bir başkası oturma odasında yanıp ölen 
bir kadın hakkındaydı. Oturup televizyon seyrederken yanıver- 
mişti kadın, ama odadaki eşyaların hiçbirine bir şey olmamıştı. 
Öykülerin bir bölümü Charlie’nin anlayamayacağı kadar kar­
maşıktı. Bir polisin bu olay için, «Hiçbir açıklama yapamıyoruz. 
Yalnızca dişleri ve birkaç parça kömürleşmiş kemik kalmış ge­
riye. Odanın niçin bir roket gibi havaya uçmadığını anlayamı­
yoruz,» demiş olduğunu anımsıyordu.

Üçüncü öykü on bir, on iki yaşlarında bir oğlan çocuk hak­
kındaydı. Plajda otururken yanıvermişti. Gerçi babası söndür­
mek için denize sokmuştu ama çocuk yine de yanıp kül olmuş­
tu. Sonra günah çıkarma hücresinde papazla konuşurken ya­
nan bir kız vardı. Arkadaşı Deenie anlattığı için, Charlie günah 
çıkarmanın ne olduğunu biliyordu. Gerçi Deenie de ilk komin- 
yonu yapılmadığından günah çıkarmaya gitmiyordu ama dör­
düncü sınıftaki ağabeyi Cari gidiyordu. Annesinin odasına giz­
lice girip aşırdığı yaşgünü çikolatalarını bile söylemek zorun­
da kclmıştı. Eğer bunları rahibe anlatmazsanız İSA’NIN KA­
NIYLA YIKANAMAZDINIZ ve sonra O SICAK YERE giderdi­
niz.
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Charlie bu öykülerin amacını anlamıştı. Günay çıkarma 
odasında kızın hikâyesini dinledikten sonra öylesine korkmuş­
tu ki, ağlamaya başlamıştı. «Ben de kendi kendimi yakacak 
mıyım?» diye hıçkırıyordu. «Yani küçükken saçlarımı tutuştur­
duğum gibi? Yanıp kül mü olacağım?»

Annesiyle babası üzülmüştü. Annesinin yüzü solmuştu ve 
dudaklarını kemiriyordu. Babası kolunu omzuna sarıp, «Hayır 
tatlım,» demişti. «Dikkatli davranırsan kendini yakmazsın. Ya 
da bu konuyu hiç aklına getirmezsen... Hani bazen korkunca 
veya sinirlenince aklına gelen şeyi.»

«Nedir o?» diye sormuştu Charlie. «Ne olduğunu söyleyin 
bana. Ne olduğunu bilmiyorum. Söz veriyorum bir daha yap­
mayacağım.»

«Bildiğimiz kadarıyla, buna pircıkinesi» deniyor, yavrum,» 
demişti annesi. «Yalnızca yakmayı aklına getirince, yangın çı­
karmaya böyle diyorlar. İnsanlar sinirlenince oluyor çoğunluk­
la. Bazılarında bu güç var ama ölünceye dek bunu farketmi- 
yor. Ama bazıları... bir an için bu güç onları kontrolü altına 
alıyor ve...» Bitiremedi sözlerini.

«Ve kendilerini yakıyorlar,» diye eklemişti babası. «Evet, 
çocukluğunda saçlarını tutuşturduğun gibi. Ama bunu kontrol 
edebilirsin. Buna zorunlusun. Ve Tanrı biliyor ya, bu senin su­
çun değil.» Annesiyle babasının gözleri bir an için birbirine ke­
netlendi ve aralarında bir şey geçti sanki.

Babası omuzlarını sarmayı sürdürerek konuştu. «Bazen 
kontrol etmeyi başaramıyorsun, biliyorum. Hani küçükken oyu­
na dalıp tuvalete gitmeyi unutunca donunu ıslatıyordun. Buna 
kaza diyorduk, anımsıyor musun?»

«Artık yapmıyorum bunu.»
«Tabii yapmıyorsun. Ve kısa bir süre sonra ötekini de ay­

nen böyle kontrol altına almayı öğreneceksin. Ama şimdi söz 
ver, Charlie, asla asla asla öfkelendiğin zaman bunu aklına 
getirmeyeceksin. Yangın çıkarmayı hiç düşünmeyeceksin. Eğer 
elinden gelmezse öfkeni bir çöp kutusuna ya da kül tablasına
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yönelt. Kendinden uzaklaştır. Eğer çevrede varsa, suya yö­
nelt.»

«Ama başka bir insana değil,» diye atıldı annesi. Hâlâ be­
yaz ve üzgündü yüzü. «Bu tehlikeli olabilir, Charlie. O zaman 
çok kötü bir kız olursun. Çünkü o kişiyi...» Kendini zorlayarak 
tamamladı cümlesini. «O kişiyi öldürebilirsin.»

Sonra Charlie çılgınlar gibi ağlamaya başlamıştı, çünkü 
annesinin elleri bandajlıydı ve bu nedenle bu öyküleri okumuş­
tu babası. Bir gün önce annesi odasını toplamamış olduğu için 
Deenie’ye gidemeyeceğini söylemişti. Charlie birdenbire öfke­
lenmişti ve içindeki gücü dışarı vurunca annesinin elleri alev 
almıştı.

(Daha kötüsü olup yüzü bile yanabilirdi.)
Lavabonun içi bulaşık için köpüklü suyla dolu olduğun­

dan pek kötü olmamıştı ama yine BÜYÜK BİR KÖTÜLÜK yap­
mıştı. Ve bir daha asla, asla, asla bunu yapmayacağına söz ver­
mişti onlara...

Ilık su anıları yıkayıp götürerek bir koza gibi sarmıştı be­
denini. Babası işlerin pek kötü olmadığını söylemişti. Eğer ba­
bası söylerse doğru olması gerekirdi. Dünyanın en akıllı ada­
mıydı çünkü.

Düşünceleri geçmişten bugüne döndü ve peşlerindeki kö­
tü adamları anımsadı. Hükümetin adamları olduklarını söyle­
mişti babası ama hükümetin iyi bir işinde çalışmıyorlardı. Dük­
kân diye bilinen bir yerde çalışıyorlardı. Adamlar sürekli kova­
lıyorlardı onları. Nereye gitseler bir süre sonra bu Dükkân’ın 
adamları karşılarına çıkıveriyordu.

«Acaba onları yakmak nasıl olur?» diye sordu beyninin bir 
köşesi soğukkanlılıkla ve suçluluk duygusuna kapılarak gözle­
rini yumdu. Böyle düşünmek çok ayıptı. Kötüydü.

Charlie uzanıp sıcak suyu kapadı ve iki dakika kadar tit­
reyerek soğuk suyun altında durdu. İğne gibi batan buz gibi 
suyun altında çıkmak istiyor ama kendine izin vermiyordu.

«Aklından kötü fikirler geçtiği zaman, bunun cezasını çek­
melisin.»

Deenie böyle demişti.
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Andy yavaş yavaş uyanırken uzaktan uzağa duşun sesi 
geldi kulağına. Önce gördüğü düşün bir parçasıydı bu ses; se­
kiz yaşındaydı ve büyükbabasıyla birlikte Tashmore gölünde 
balık avlıyorlardı. Düş öylesine gerçekçiydi ki... Granther Mc- 
Gee’nin eski yeşil çizmelerinin kırmızı lastik yamalarını, kendi 
eski beyzbol eldivenini bile görebiliyordu. Üstelik ertesi gün 
Roosevelt sahasında antrenmanı vardı. Ama şimdilik bu gecey­
di ve günün son ışıkları gölün üstünde yansırken ani bir şim­
şek çaktı. İlk damlalar garip bir tıslamayla göle iniyorlardı... 
sanki şey sesi gibi...

Duş. Charlie duş yapıyor olmalı.
Gözlerini açıp yabancı odaya bir göz attı. Neredeyiz biz?
Gerçek parça parça geliyordu aklına ama son bir yıldır o 

kadar çok yer dolaşmış, o denli tehlike atlatmış, öylesine sıkın­
tı çekmişlerdi ki, korkulardan kurtulmak olanaksızdı. Düşünü 
özlemle anımsadı ve yirmi yıl önce ölmüş olan Granther Mc 
Gee ile beraber olmayı arzuladı.

Hastings Glen. Evet, Hastings Glen’deydi. Yani Hastings 
Glen'deydiler birlikte.

Başı artık dün geceki kadar ağrımıyordu. Uzaklaşan bir 
zonklama gibiydi. Eğer daha öncekilerin yolunu izlerse, gitgide 
azalacak ve yarın tümüyle geçecekti.

Duşun sesi keşildi.
Andy yatağın içinde doğrulup saatine baktı. On bire çey­

rek vardı.
«Charlie?»
Kız bir havluyla kurulanarak odaya girdi.
«Günaydın, baba.»
«Günaydın. Nasılsın?»
«Karnım aç.» Giysilerini bıraktığı iskemleye yaklaşıp yeşil 

bluzunu eline alıp kokladı. Yüzünü buruşturdu. «Bunları değiş­
tirmek zorundayım.»
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«Bir süre için bunlarla idare edeceksin, bebeğim. Daha 
sonra bir şeyler alırız sana.»

«Umarım karnımızı doyurmak için de uzun süre beklemek 
zorunda kalmayız.»

«Hemen bir araba durdururuz ve yolda gördüğümüz ilk kah­
veye gireriz.»

«Baba okula başladığım zaman yabancıların arabalarına 
asla binmemem gerektiğini söylemiştin.» Yeşil bluzu ve iç ça- 
maşarıyla olduğu yerde durmuş, garip bir ifadeyle babasına ba­
kıyordu.

Andy yataktan kalkıp yanına yaklaşarak ellerini omzuna 
koydu: «Bazen bilmediklerin bildiklerinden daha iyidir. Ne de­
mek istediğimi anlıyor musun?»

Dikkatle düşündü bunu Charlie. Bildiği kötülükler herhal­
de onları izleyen Dükkân’ın adamlarıydı. Bilmedikleriyse...

«Sanırım araba kullananların hepsi Dükkân hesabına ça­
lışmıyor.»

Andy gülümsedi. «Anladın. Ve sana daha önce söyledikle­
rim de hâlâ geçerli. Zor bir durumda kalınca, başka zamanlar 
yapmadığın şeyleri yapabilirsin.»

Charlie’nin gülüşü kayboldu. Yüz ifadesi ciddileşti. «Yani 
telefon kumbaralarından para almak gibi mi?»

«Evet.»
«Kötü değil mi bu?»
«Hayır. Bu koşullar altında kötü sayılmaz.»
«Çünkü zor bir durumda kaiınca, bundan kurtulmak için 

her şeyi yapabilirsin.»
«Bazı istisnalar dıışnda.»
«Hangi istisnalar, baba?»
Kızının saçlarını okşadı. «Boşver şimdi, Charlie. Neşelen 

biraz.»
Ama neşelenemedi. «O adamın ayakkabılarını yakmak is­

temedim. İsteyerek yapmadım bunu.»
«Elbette. Biliyorum.»
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Ve birdenbire Vicky'yi anımsatan güneşli bir gülümseme 
yayıldı kızın yüzüne. «Bu sabah başın nasıl, baba?»

«Daha iyi, teşekkürler.»
Dikkatle baktı babasının yüzüne. «Gözünde bir gariplik

var.»
«Hangi gözümde?»
Sol tarafını işaret etti. «Onda.»
«Yaa?» Andy banyoya girip buğulanmış aynayı eliyle

sildi.
Sol gözüne dikkatle bakarken neşesi kaçmaya başlamış­

tı. Sağ gözü her zamanki gibi, bulutlu bir ilkbahar günündeki 
okyanusu andıran bir biçimde gri-yeşil parlıyordu. Sol gözü de 
gri-yeşildi ama akı öylesine kanlanmıştı ki, ötekinden daha kü­
çükmüş gibi duruyordu ve gözkapağı daha önce hiç dikkatini 
çekmeyen bir biçimde aşağıya sarkmıştı.

Birdenbire Vicky'nin sesi geldi kulağına. Sanki yanında 
duruyormuş gibi berraktı sesi. «Bu başağrıları beni korkutuyor 
Andy. O itici güç mü her neyse, onu kullandığın zamanlar baş­
kalarına olduğu kadar kendine de bir şeyler yapıyorsun.»

Şişirilip şişirilip sonunda patlayan bir balon canlandı göz­
lerinin önünde.

Parmaklarının ucuyla yüzünün sol tarafını yoklamaya baş­
ladı. Televizyon reklamlarında traşının harikalığına şaşan ada­
ma benziyordu hali. Üç nokta buldu: Sol gözünün tam altında, 
sol elmacık kemiğinin üstünde ve sol şakağının biraz aşağısın­
da hiç his yoktu. Akşam sisi gibi ürperti dalgaları sardı benli­
ğini. Kendisi için değil, Charlie için korkuyordu. Eğer tek başı­
na kalırsa, ne yapardı?

Ve sanki ona seslenmiş gibi Charlie kapıda belirdi.
«Baba?» Sesi ürkekti. «İyi misin?»
«İyiyim.» Andy'nin sesinde titreme yoktu. Aldatıcı bir neşe 

de duyulmuyordu. «Traşa ne kadar ihtiyacım olduğunu düşün­
müyordum.»

Charlie eliyle ağzını örtüp kıkırdadı. «Tıpkı bulaşık teli gi­
bi.»
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Kızını yatak odasına kadar kovaladı ve yakalayıp sert ya­
nağını yumuşacık cildine sürttü. Charlie bir yandan kıkırdı­
yor, bir yandan da tekmelemeye çalışıyordu.

3
Andy kızıyla oynaşırken, Orville Jamieson ya da kısaca 

OJ ile Bruce Cook adlı başka bir Dükkân ajanı Hastings Lo­
kantasının önünde açık mavi Chevy’den iniyorlardı.

OJ bir an duraklayıp kentin anacaddesine baktı. Verev 
park etmiş otomobiller, manav, nalbur, iki benzinci, eczane, 
hiç kimsenin artık aldırış etmediği bir tarihi olayı belirten tabe- 
lalı ahşap belediye binası... Aynı zamanda 40. Yol olan ana- 
caddede McGee'lerin şu andan bulundukları yerden beş kilo­
metre kadar uzaktı ancak.

«Şu hale bak,» dedi OJ tiksinerek. «Buraya yakın bir yer­
de büyüdüm. Lowvillie adında bir kasaba. Hiç duymuş muydun 
adını?»

Bruce, Cook hayır anlamında başını salladı.
«Ayrıca Utlca’ya da yakındır. Hani Utica Birasının yapıldı­

ğı yer. Lowville’den ayrıldığım günkü kadar hiç mutlu olmadım 
yaşamımda.» Elini ceketinin altına sokup kolaltındaki taban­
casını yerleştirdi.

«İşte Torri ile Steve,» dedi Bruce. Bir çiftlik kamyonunun 
boşalttığı yere acık kahverengi bir Pacer giriyordu. Bankerleri 
andıran koyu renk giysili iki adam İndi içinden. Yolun biraz 
aşağısında iki Dükkân ajanı daha vardı ve öyle tatilinde çocuk­
ların karşıdan karşıya geçmesini sağlayan yaşlı bir kadınla ko­
nuşmaktaydılar. Cap’in özel dostu Al Steinowitz gelene dek 
yönetimi sürdüren Norville Bates’ln on adamı Hastigns Glen'e 
gelmişti.

«Yaa, Lowville...» diyerek içini çekti. OJ. «Umarım öğleye 
kadar buluruz onları. Ve dilerim bundan sonraki görevim Kara- 
şi’de olur. Ya da İzlanda'da. Yani New York civarında olmasın 
da ...Lowville’e çok yakın buralar. Rahat edemeyeceğim kadar 
yakın.»
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«Öğleye kadar bulacağımızı sanıyor musun?» diye sordu 
Bruce.

OJ omuzlarını silkti. «İnan bana, güneş batmadan önce 
ele geçireceğiz onları.»

Lokantaya girip bara oturdular ve kahve ısmarladılar. Gü­
zel vücutlu genç bir garson kız kahvelerini getirdi.

«Saat kaçtan beri hurdasın, kardeş?» diye sordu OJ.
«Eğer bir kız kardeşin varsa ona acırım,» dedi garson kız. 

«Yani aranızda benzerlik varsa.»
«Böyle konuşma, kardeş,» dedi OJ ve kimliğini gösterdi. 

Kız uzun uzun kimliğe baktı. Arkalarında meşin ceketli bir de­
likanlı plak makinesinin düğmeleriyle oynuyordu.

«Saat yediden beri,» dedi kız. «Her sabahki gibi. Herhalde 
Mike ile konuşmak istersiniz. Patronla yani.» Dönüp uzaklaş­
mak isteyince OJ bileğinden sıkıca yakaladı. Görünüşüyle alay 
eden kadınlardan hoşlanmazdı. Annesi başka konularda değil­
se bile, kadınların çoğunun sürtük olduğunu söylerken haklıy­
dı. Ve üstelik bunun gibi biri için neler düşüneceğini de iyi bi­
liyordu.

«Patronla konuşmak istediğimi söyledim mi, kardeş?»
Kız korkmaya başlamıştı ve bu OJ’in hoşuna gidiyordu. 

«Hayır.»
«İyi bildin. Çünkü seninle konuşmak istiyorum, gün boyu 

fırının başında yumurta pişirip hamburger kızartan biriyle de­
ğil.» Cebinden Andy ile Charlie’nin fotoğraflarını çıkarıp bileği­
ni bırakmadan kıza uzattı. «Bunları tanıyor musun? Belki de bu 
sabah kahvaltı servisi yaptın onlara, ha»

«Çek elini. Canımı yakıyorsun.» Yüzünde renk kalmamıştı 
kızın. Yalnızca bir şıllık gibi yanaklarına sürdüğü kırmızı boya 
duruyordu. Herhalde okuldayken takımın amigoluğunu yapan­
lardandı. Orville Jamieson gezmeye davet ettiği zaman, futbol 
oynamayıp satranç kulübünün başkanı olduğu için kendisiyle 
alay edip geri çevirenlerden biri. Ucuz Lowville orospuların­
dan biri yani. Tanrım, nasıl da nefret ediyordu New York'tan.
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«Söyle bana, bu sabah onları gördün mü, görmedin mi?» 
diye yineledi OJ. «O zaman bırakırım kolunu.»

Garson kız şöyle bir baktı resimlere. «Hayır görmedim. Ar­
tık bırak.»

«Yeterince bakmadın ki, Kardeş. Bir daha baksan iyi olur.»
Tekrar baktı. «Hayır! Hayır!» dedi yüksek sesle. «Onları 

ömrümde germedim! Bırak kolumu artık!»
Meşin ceketli oğlan başparmakları kemer britlerine geçi­

rilmiş, fermuarları şakırdayarak yanlarına yaklaştı.
«Hanımı rahatsız ediyorsunuz.»
Bruce Cook saklamaya gerek görmediği hoşnutsuzlukla 

baktı ona. «Dikkat et, ondan sonra seni rahatsız etmeye karar 
vermeyelim, pizza suratlı.»

«Ya,» dedi deri ceketli çocuk ve birdenbire sokakta çok 
önemli bir işi olduğunu anımsayarak aceleyle uzaklaştı.

Bir köşede oturan iki yaşlı hanım, bardaki sahneyi ürke­
rek izliyorlardı. Iriyarı, oldukça temiz bir aşçı önlüğü giymiş 
bir adam, herhalde patron Mike'tı, mutfak kapısından izliyor­
du onları. Elinde büyük bir kasap bıçağı vardı ama hiç de kor­
kutucu bir biçimde sallamıyordu.

«Ne istiyorsunuz?» diye sordu.
«Federal polis,» dedi garson kız sinirle. «Diyorlar ki-»
«Onlara servis yapmadın mı? Emin misin?» diye sordu OJ.
«Evet, eminim.» Kız neredeyse ağlayacaktı.
«Yapacağın bir hata hapiste beş yıl yazar senin için, kar­

deş.»
«Eminim,» diye yineledi kız. Gözlerinden yaşlar akmaya 

başlamıştı. «Lütfen bırakın. Artık canımı yakmayın.»
OJ kızın bileğini daha fazla sıkarken, isterse incecik ke­

miklerini bir anda kırabileceğini düşünerek keyifleniyordu... 
sonra bıraktı kolunu. Lokantada plak makinesinden gelen Ste- 
vie VVonder'in sesinden başka bir ses çıkmıyordu. İki yaşlı ha­
nım yerlerinden kalkıp aceleyle dışarı çıktılar.

Kahve fincanını eline alan OJ yere eğip içindekileri dök­
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tükten sonra fırlatıp attı. Porselen fincan paramparça oldu. 
Garson kız artık açıkça ağlıyordu.

«Boktan bir kahve,» dedi OJ.
Patron isteksizce elindeki bıçağı oynatınca, OJ'in yüzü 

güldü.
«Haydi gel, ahbap,■& dedi gülümseyerek. «Haydi. Deneme­

ye kalkış istersen.»
Mike bıçağı tezgâha bırakıp öfke ve utançla bağırmaya 

başladı. «Ben Vietnam'da savaştım! Kardeşim Vietnam’da sa­
vaştı! Bunu eyaletin senatörüne yazacağım! Bekleyin bakalım, 
neler yapabilirmişim!»

OJ dikkatle yüzüne bakınca Mike korkuyla bakışlarını ye­
re indirdi.

İki ajan dışarı çıktılar.
Garson kız hıçkırarak eğilip fincan parçalarını toplamaya 

başladı.
Dışarda Bruce sordu. «Kaç motel var»
«Üç. Altı blok turist kabini,» dedi OJ lokantanın yanıp sö­

nen tabelasına bakarak. Çocukluğunda Loı/vville’deki lokanta­
nın kapısında da böyle bir tabela vardı ve üzerinde EĞER KEN­
TİMİZİ BEĞENMEZSENİZ, OTOBÜS TARİFESİNİ SORABİLİR­
SİNİZ yazıyordu. Bu tabelayı yerinden söküp birine yedirmeyi 
ne kadar çok istemişti.

«Moteller aranıyor,» dedi vergi paralarıyla alınmış araba­
ya doğru giderken. «Birazdan haber alırız.»

4
John Mayo ile Ray Knowles son mcdel taba renkli Ford' 

la 40. Yolda Slumberland Moteline doğru ilerliyorlardı. Moteli 
germelerini engelleyen son tepeyi tırmanırlarken, lastik patladı 
ve araba sağa sola çekmeye başladı.

«Allah kahretsin!» dedi John Mayo. «Al işte sana devlet 
malı. Sırt geçirilmiş eski lastikler.» Arabayı yolun kenarına çe­
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kip. «Sen devam et,» dedi. «Ben değiştiririm lastiği.»
«Yardım edeyim,» diye önerdi Ray. «Beş dakika bile sür­

mez.»
«Yek, devam et. Motel şu tepenin ardında olmalı.»
«Emin misin?»
«Tabii Alırım seni yoldan. Yani yedek lastik de patlak 

değilse. Hiç şaşmam doğrusu.»
Zangırdayan bir çiftlik kamyonu geçti yanlarından. OJ ile 

Bruce Cook'un lokantanın önünde dururlarken, park yerinden 
çıkışını gördükleri kamyondu bu.

Ray sırıttı. «Umarım değildir. Yoksa yeni bir lastik istemek 
için dört kopyalı dilekçe vereceksin.»

John gülmüyordu. «Bilmiyor muyum sanki.»
Bagajı açtılar. Yedek lastik sağlamdı.
«Pekâlâ,» dedi John. «Haydi git.»
«Şunu değiştirmek beş dakika bile sürmez.»
«Biliyorum ve ayrıca onların da motelde olmadıklarından 

eminim ama sanki oradalarmış gibi davranmak zorundayız.»
«Tamam, tamam.»
Jchn'un bagajdan lastikle krikoyu çıkarışını birkaç saniye 

izleyen Ray, ağır ağır Slumberland Moteline doğru yürümeye 
başladı.

5
Motelin biraz ilerisinde Andy ile Charlie yolun kenarında 

durmuş arcıba bekliyorlardı. Motele arabasız geldiğini birinin 
farkedeceği kerkusu yersizdi, çünkü resepsiyondaki kadın tez­
gâhın üzerinde duran televizyondan başka bir şeyle ilgilenmi­
yor gibiydi. Gözlerini ekrandan ayırmadan Andy’nin uzattığı 
anahtarı alıp yerine koydu.

«Umarım rahat etmişsinizdir,» dedi ilgisizce. Önündeki bü­
yük kutu çikolatayı bitirme yarışındaydı anlaşılan ve yarısını 
geçmişti şimdiden.

«Çak rahat,» dedi Andy ve dışarı çıktı.
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Charlie dışarda bekliyordu. Kadın faturanın kopyasını ver­
mişti Andy’ye. Buruşturup cebine atarken, Albany havaalanın- 
daki telefonlardan yürüttükleri bozukluklar şakırdadı.

«Tamam mı baba?» diye sordu Charlie yola doğru yürür­
lerken.

«Her şey iyi gitti,» diyerek kolunu kızının omzuna doladı. 
Sağ taraflarındaki tepenin ardındaysa John Mayo ile Ray 
Knowles’in lastiği patlamıştı o anda.

«Nereye gidiyoruz, baba?»
«Bilmiyorum.»
«Bundan hoşlanmadım. Korkuyorum.»
«Sanırım onlardan ilerdeyiz,» dedi Andy. «Endişelenme. 

Herhalde hâlâ bizi Albany’ye götüren şoförü arıyorlardır.»
Ama kendini kandırdığını biliyor ve Chariie’nin de bunu 

sezdiğinden kuşkulanıyordu. Yolun kenarında açıkta durmak 
onu ürkütüyordu. Yeter artık, diye azarladı kendini. Artık her 
ağacın arkasında, her tepenin ardında onları görmeye çalışa­
caksın neredeyse.

«Charlie...»
«Granther'in yerine gidelim.»
Şaşırarak baktı kıza. Yağmurda balık tuttuğu düşü anım­

sadı. Ve yağmur sesi Charlie'nin duşuna dönüşmüştü. «Nere­
den aklına geldi?» Büyükbabası öldüğünde Charlie henüz doğ­
mamıştı. New Hampshire eyalet sınırının hemen batısındaki 
Tashmore kentinde yaşamıştı büyükbabası ömrü boyunca. 
Ölünce gölün kıyısındaki ev Andy’nin annesine kalmıştı ve on­
dan da Andy’ye geçmişti. Eğer Granther buranın bakımı için 
belirli bir vakıf kurmamış olsaydı, herhalde hükümet çoktan evi 
vergi olarak geri alırdı.

Andy ile Vicky her yaz oraya kısa bir tatil için gitmişlerdi. 
En yakın iki şeritli caddeden otuz kilometre uzaktaydı ve bom­
boş bir arazide tek başına duruyordu. Yazın gölün kıyısına epey 
kamp kurulurdu ama bu mevsimde in cin top oynardı. Kışın yo­
lun temizlendiğinden bile kuşkuluydu Andy.

«Bilmiyorum,» dedi Charlie. «Birdenbire aklıma geldi işte.»
1 ‘ '
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Tepenin öbür tarafında John Mayo bagajı açmış, yedek 
lastiği inceliyordu.

O sırada.
«Bu sabah Granther’i düşümde gördüm,» dedi Andy. «Bir 

yıldır filan ilk kez aklıma geldi. Yani ben de iyi zamanda anım­
sadım, değil mi?»

«İyi bir düş müydü, baba?»
«Evet,» diyerek gülümsedi Andy.
«Öyleyse ne dersin?»
«Bence harika bir fikir. Oraya gidip bir süre kalırız ve son­

ra ne yapacağımıza karar veririz. Eğer bir gazeteye gidip öy­
kümüzü anlatırsak çok kişinin ilgisini çekeceğinden, belki bi­
zimle uğraşmaktan vazgeçerler.»

Eski bir çiftlik kamyonu zangırdaya zangırdaya yaklaşı­
yordu... Andy elini kaldırdı. Yolun öbür tarafında Ray Knowles 
tepeye doğru yürüyordu.

Kamyon kenara yanaşıp durdu ve Önlüklü, kasketli bir 
adam camdan başını çıkardı.

«Hey güzel kız,» dedi adam gülümseyerek. «Adın ne senin 
bakayım?»

«Roberta,» dedi Charlie hiç duraklamadan. Roberta göbek 
adıydı.

«Pekâlâ Bobbi, nereye gidiyorsunuz bu sabah?»
«St. Johnsbury’ye,» diye yanıtladı Andy. «Karım kız karde­

şini ziyarete gitmişti ve bir sorunu olmuş.»
«Yaa öyle mi,» dedi çiftçi ve gözünün ucuyla Andy’yi süz­

dü.
«Sancılanmış,» dedi Andy dudaklarına geniş bir gülüş yer­

leştirerek. «Bu ufaklığın bir kardeşi olmuş bu sabaha karşı sa­
at bir kırk birde.»

«İsmi Andy,» diye atıldı Charlie. «Cici bir ad değil mi?»
«Harika,» dedi çiftçi. «Atlayın bakalım, sizi St. Johnsbury' 

ye doğru on beş kilometre götürebilirim.»
Kamyona atladılar ve tekrar zangırdayarak yola çıktılar.

—  109 —



Bu arada Ray Knavvles tepeyi aşmıştı. Motelin biraz ötesinde 
az önce yanlarından geçen eski kamyonun y o l aldığını gördü. 

Aceleye gerek olmadığını biliyordu.

6

Çiftçinin adı Irv Manders’di. Bu sabah kente bir kamyon 
dolusu balkabağı götürmüş ve sonunda A - P mağazasını işle­
ten adamla anlaşmıştı. Eskiden First National ile çalışırdı ama 
oradaki adam kabaktan anlamadığı için vazgeçmişti artık. A - 
P işletmesiyse iyi bir damdı. Irv Manders yazın yolun kenarına 
tezgâh kurduğunu ve karısının da hediyelik eşyalar sattığını 
anlattı. Beraberce geçinip gidiyorlardı işte.

«Canınızı sıkmak istemem ama siz ikiniz otostop yapma­
malısınız. Bu günlerde yollarda çok çeşitli insanlar çıkar kar­
şınıza. Hastings Glen’de bir otobüs terminali var. Onu yeğle- 
melisiniz.»

«Şey...» dedi Andy. Nasıl yanıtlayacağını bilemiyordu ama 
Charlie imdadına yetişti.

«Babam işten çıkarıldı. Bu nedenle annem bebeği dünya­
ya getirmek için Em Teyzeme gitti. Em Teyzem de babamı hiç 
sevmez. Onun için biz evde kaldık. Ama şimdi gidip annemi 
göreceğiz. Öyle değil mi, baba?»

«Bu özel bir konu, Bobbi,» dedi Andy rahatsızca. Aslında 
gerçekten tedirgindi, çünkü öykünün aksayan bir sürü yanı 
vardı.

«Bir şey daha söylemeyin,» dedi Irv. «Aile sorunlarını bili­
rim. Bazen çok kötü boyutlara ulaşır. Ayrıca parasızlığı da iyi 
tanırım. Utanılacak bir durum değil.»

Andy boğazını temizledi ama yanıtlamadı. Söyleyecek bir 
şey gelmiyordu aklına. Bir süre sessizlik içinde yol aldılar.

«Şey, niçin bize gelip karım ve benimle beraber yemek ye­
miyorsunuz?» diye sordu Irv birdenbire.

«Oh hayır, bunu yapamayız-» diye söze başladı Andy.
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«Çok memnun oluruz,» diye atıldı Charlİe. «Öyle değil mi, 
baba?»

Charlie’nin önsezilerinin güvenilir olduğunu biliyor ve ona 
karşı çıkacak gücü kendinde görmüyordu Andy.

«Eğer gerçekten eminseniz...»
«Daima yiyecek bulunur,» dedi Irv Manders en sonunda 

vitesi üçe takarak. Sonbahar kızıllığına bürünmüş ağaçların ara­
sında ilerliyorlardı şimdi. «Gelirseniz çok sevinirim.»

«Çok teşekkür ederiz,» dedi Charlie.
«Rica ederim, güzelim,» dedi Irv. «Karım da seni görünce 

çok sevinecek.»
Charlie gülümsedi.
Andy şakaklarını ovdu. Sol elinin parmakları hissizleşen 

noktalara değmişti. Bu konuda kaygılıydı. Ayrıca adamların git­
gide yaklaştıkları aklından çıkmıyordu bir türlü.

7

Yirmi dakika önce Slumberland Motelinde Andy’nin anah­
tarını almış olan kadın korkmaya başlamıştı. Televizyonu fi­
lan unutmuştu.

«Bu adam olduğundan emin misiniz?» diye sordu Ray 
Knowles üçüncü kez. Kadın bu ufak tefek adamdan hiç hoş­
lanmamıştı. Belki gerçekten hükümet adına soruyordu ama bu 
bilgi Lena Cunningham'ı rahatlatmaya yetmemişti. Ne adamın 
ince yüzünden, ne resmi uzatışından hoşlanmıştı.

«Evet, o adamdı,» diye yineledi Lena. «Ama yanında bir 
kız çocuğu yoktu.. Doğru söylüyorum, bayım. Kocam da bunu 
söyleyecektir size. Geceleri çalışır o. Akşam yemeği dışında 
hiç görüşemiyoruz zaten. O da diyecektir ki...»

Öteki adam da içeri girince elindeki portatif telsizle büyük 
tabancayı gören Lena Cunningham iyiden iyiye korkuya kapıl­
dı.

«Onlardı,» dedi John Mayo. Öfke ve düş kırıklığından ne­
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redeyse isteri krizine yakalancaktı. «O yatakta iki kişi uyu-^ 
muş. Bir yastıkta sarı, diğerinde siyah saçlar var. Allah patla­
yan lastiğin belasını versin! Hepsinin canı cehenneme! Banyo­
daki askıda ıslak havlular var! Duş hâlâ damlıyor. Onları beş 
dakikayla kaçırdık elimizden. Ray!»

Tabancasını kolkutaltı kılıfına yerleştirdi.
«Kocamı çağırayım,» dedi Lena alçak sesle.
«Gerekmez.» diyen Ray, John’un kolunu tutup dışarı çı­

kardı. John hâlâ lastiğe sövüp duruyordu. «Lastiği unut artık, 
John. OJ ile konuştun mu?»

«Onunla konuştum, o da Norville ile temas kurdu. Norvil- 
le yanında Al Steinoı/vitz ile Albany’den yola çıkmış.»

' «Bu çok iyi. Dinle, düşün bir dakika, John. Herhalde oto­
stop yaptılar.»

«Evet bence de öyle. Tabii bir araba yürütmedilerse »
«Bu adam İngilizce öğretmeni. Körler evindeki bir tezgâh­

tan bir parça çikolata yürütmesini bile beceremez. Otostop ya­
pıyorlardır. Dün gece de bu yöntemle Albany'den buraya gel­
diler. Bir yıllık maaşım üzerine bahse girerim ki, ben tepeye 
tırmanırken onlar burada durmuş arabalara el sallıyorlardı!»

«Eğer o lastik patlamasaydı...» Geniş çerçeveli gözlükle­
rinin ardında John’un gözleri üzüntüyle bakıyordu. Müstakbel 
bir zammın tfembel kanatlar üzerinde uçtuğunu gördü.

«Lastiğin anasını!» dedi Ray. «Ne geçti yanımızdan? Las­
tik patladıktan sonra ne geçti yanımızdan?»

John portatif telsizi kemerine takarken düşünceye daldı. 
«Bir çiftlik kamyonu.»

«Ben de böyle hatırlıyorum,» dedi Ray. Arkasını dönünce 
Lena Cunningham’ın ay suratının pencereden baktığını gördü. 
Adamın döndüğünü gören Lena tül perdeleri elinden bıraktı.

«Oldukça eski bir kamyon,» dedi Ray. «Eğer anayoldan 
ayrılmazlarsa, birkaç dakika sonra yakalarız onları.»

«Gidelim öyleyse. OJ aracılığıyla Norville ve Al ile temas 
kurabiliriz.»

Koşar adımlarla arabaya gelip bindiler. Bir dakika sonra
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^ ta b a  rengi Ford çakılları havalandırarak park yerinden ayrıldı. 
Lena Cunningham gidişlerini rahatlayarak izliyordu. Artık mo­
tel işletmek eskisi gibi değildi.

Arkaya, kocasını uyandırmaya gitti.

8
Ford’un direksiyonunda oturan John Mayo arabayı büyük 

bir hızla 40. Yolda sürerken, buna benzer en aşağı bir düzine 
araba Hastings Glen’e doğru yola çıkmıştı. Bu arada Irv Man- 
ders eliyle sola döneceğini işaret ederek anayoldan ayrılıp hiç­
bir haritada belirtilmeyen toprak bir yola sapmıştı. Israr üzeri­
ne şarkı repertuvarını tüketen .Charlie artık sessizce oturuyor­
du yanında.

Toprak yol, gitgide sıklaşan ağaçlıkların arasından geçtik­
ten sonra düz, ekili araziye vardı. Sol taraftaki saman yığınla­
rından bir keklik fırlayınca, «Vur onu, Bobbi!» diyş bağırdı çift­
çi. Charlie de parmağını tabanca gibi uzatarak «Batn-bam- 
bam» derken çılgınlar gibi gülmeye başlamıştı.

Birkaç dakika sonra Irv bu yoldan da ayrıldı ve karşılarına 
kırmızı - beyaz - mavi boyalı, yan tarafında MANDERS yazan 
posta kutusu çıktı. En az bir kilometre uzunluğundaki son de­
rece bozuk yola girdiler.

«Kışın buranın karını küretmek sana epey pahalıya patlı­
yordun» dedi Andy.

«Kendim kürüyorum.»
Üç katlı, beyaz badanası yeşil çizgilerle süslenmiş büyük 

çiftlik evini gördüler sonra. Önce normal bir bina olarak yaşa­
mına başlayıp geçen yılların eklentileriyle garip bir hava kada­
nan tüm çiftlik evlerine benziyordu. Arka tarafına eklenmiş iki 
yapının biri, bir yana, diğeri öteki yana doğru uzanmaktaydı. 
Güney tarafına bir ser inşa edilmişti ve kuzeydeki etrafı kapalı 
teras, kolalı etek gibi fırlamıştı ileriye.

Evin arkasında iyi günler geçirdiği belli olan kırmızı bir
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ahır vardı. Ve evle ahır arasındaki, hani kapı avlusu denen yer­
de bir sürü tavuk dolaşıyordu. Kamyon üstlerine gelince işe ya­
ramayan kanatlarıyla uçmaya çalışarak etrafa dağıldılar. Av­
lunun bir kenarında da odun kırmak İçin hazırlanmış kütüğe bir 
balta saplanmış duruyordu.

Andy’nin Vermont'daki yazlardan anımsadığı tatlı saman 
kokan ahıra sürdü kamyonu Irv. Kontağı kapatınca ahırın göl­
geli derinliklerinden gelen müzikal bir «möö» duyuldu.

«Bir ineğiniz var,» dedi Charlie hayranlık dolu bir ifadeyle. 
«Sesini duyuyorum.»

«Üç ineğimiz var,» dedi Irv. «Bu duyduğun Bossy'dir. Ko­
mik bir ad değil mi? Günde üç kez sağılmaktan hoşlanıyor. 
Eğer baban izin verse daha sonra görebilirsin onu.»

«Görebilir miyim, baba?»
«Sanırım.» Teslim olmuştu Andy. Bulundukları yerden 

uzaklaşmak için bu kamyonu durdurmuşlar ve birdenbire sar­
hoş edilip kaçırılmışlardı sanki.

«İçeri gelip karımla tanışın.»
Charlie'nin civcivleri izlemesi için bir süre kapı avlusunda 

duraklayıp eve girdiler. Kırk beş yaşlarında bir kadın çıktı kar­
şılarına. «Geldin mi, Irv! Kimi getirdin eve?»

Irv gülümsedi. «Bu güzelin adı Roberta. Bu adam da baba­
sı, ama ismini duyamadığım için akrabam filan olup olmadığını 
¡bilmiyorum.»

Andy öne ilerleyip söze başladı. «Adım Frank Burton, efen­
dim. Kocanız, Bobbi ile beni öğle yemeğine davet etti, tabii siz­
ce uygunsa. Sizi tanıdığımıza çok sevindik.»

«Ben de,» dedi Charlie. Şimdilik kadından çok civcivlerle 
ilgileniyordu. *

«Ben Norma Manders’im.» dedi kadın. «Hoşgeldiniz. İçeri 
buyurun.» Ama kocasına garip bir ifadeyle baktığını farket- 
jnişti Andy.

Sobalık odunların yığıldığı kısa koridoru geçip kocaman 
bir fırının bulunduğu mutfağa girdiler. Etraf meyva ve parafin 
kokuyordu. Konserve yapma zamanı, diye geçirdi içinden An­
dy.
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«Frank ile bebeciği Vermont'a gidiyorlar,» dedi Irv. «Yolda 
bir tabak sıcak yemek iyi gelir, diye düşünmüştüm.»

«Tabii,» dedi kadın. «Arabanız nerede Mr. Burton?»
«Şey...» diye başladı Andy.. Charlie’ye bir göz attı ama 

çocukça merakla mutfakta dolaşan kızın yardımcı olamayaca­
ğı belliydi.

«Frank'ın bazı sorunları var,» dedi Irv dikkatle karısının yü­
züne bakarak. «Ama bunları konuşmak zorunda değiliz. Hiç ol­
mazsa şimdilik.»

«Anlaşıldı.» Çok çalışmaya alışmış, dürüst, tatlı bir yüzü 
vardı kadının. Elleri çatlak ve kırmızıydı. «Tavuk pişirdim ve 
salata hazırlayacağım. Ve bol miktarda sütümüz var. Süt sever 
misin, Roberta?»

Charlie dönüp bakmadı. Adını unuttu, dedi Andy kendi 
kendine. Oh Tanrım gitgide karışıyor iş.

«Bobbi!» dedi yüksek sesle.
Kız dönüp baktı ve geniş bir gülümsemeyle yanıtladı. «Ah 

tabii. Sütü çok severim.»
Irv’in karısına uyarıcı bakışını sezdi Andy. Şimdilik soru 

yok. İçinin eridiğini hissetti. Öykülerinin anlamı bitiyordu sanki. 
Ama yemeğe oturup Irv Manders'in niyetini beklemekten baş­
ka çareleri yoktu.

9
«Motelden ne kadar uzaktayız?» diye sordu John Mayo.
Ray göstergeye baktı. «Yirmi kilometre,» diyerek arabayı 

kenara çekti. «Yeterince yol aldık.»
«Ama belki-»
«Hayır. Eğer onları yakalayabilecek olsaydık, şimdiye dek 

yakalardık. Geri dönüp çtekilerle buluşacağız.»
John yumruğunu gösterge paneline indirdi. «Bir yere sap­

mış olmaları gerekir. Düztaban herif! Bu iş başından beri şans­
sızdı, Ray. Bir taşkafa ile bir küçük kız. Ve biz onları bulamı­
yoruz.»
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«Hayır, sanırım bulduk.» dedi Ray ve telsiz aygıtını çıkarıp 
anteni pencereden dışarı uzattı. «Yarım saat içinde tüm bölge­
yi kordon altına alabiliriz. Aradığımız kamyonu tanıyan birine 
rastlamak için en fazla on, on iki evin kapısını çalacağız. 1960 
sonları, koyu yeşil, International Harvester. Önüne kar küreme 
gereçleri takılı. Yüksek yük taşıması için de kasası tahtalarla 
yükseltilmiş. Sanırım hava kararmadan ele geçireceğiz onları.»

Bir dakika sonra Sluhmberland Moteline yaklaşmakta olan 
Al Steinawitz ile konuşuyordu. Al da diğer ajanlara bilgi verdi. 
Bruce Cook kamyonu kentte gördüğünü anımsıyordu. OJ de 
-öyle. A - P mağazasının önüne park etmişti.

Al onları kente geri gönderdi ve yarım saat sonra iki ka­
çağı gördüğünden emin oldukları kamyonun Bailings Yolu, Has­
tings Glen, New York’da oturan çiftçi Irving Manders’e ait ol­
duğunu öğrenmişlerdi.

Saat henüz on iki otuzdu.

10
Öğle yemeği sona ermişti. Üç tabak dolusu salçalı tavuk, 

iki sıcak bisküvi, bir tabak salata, ev yapısı turşu ve üzerine 
peynirle süslü elmalı turta yedikten sonra doyduğunu bildir­
mişti Charlie. Irv turta konusundaki fikrini açıklayınca karısı 
¡böğrüne hafif bir dirsek atmıştı. «Peynirsiz elmalı turta, okşa- 
masız öpücüğe benzer.» Charlie kahkahalarla gülmüştü bu sö­
ze.

«Eğer biraz daha yersem, sanırım patlayacağım,» dedi kü­
çük kız. «Annem derdi ki... yani her zaman der ki...»

Andy yorgunca gülümsedi.
«Norma,» dedi çiftçi karısına dönerek. «Niçin sen Bobbi 

ile birlikte gidip civcivlere yem vermiyorsun?»
«İyi de, masa hâlâ toplanmadı.»
«Ben toplarım. Şu Frank ile biraz konuşmak istiyorum.»
«Civcivlere yem vermek ister misin, tatlım?» diye sordu 

¡Norma Charlie’ye.
—  116 —



«Elbette.» Gözleri parlıyordu.
«Haydi öyleyse. Bir ceketin filan var mı? Hava biraz serin­

ledi.»
«Şey...» Charlie babasına baktı.
«Bir kazağımı verebilirim sana,» dedi Norma. Karı kocanın 

arasında yine o bakış geçti. «Kollarını kıvırırsan sanırım iyi
olur.»

«Teşekkür, ederim.»
Norma holden kendi solmuş ceketini giyip eski bir beyaz 

kazağı Charlie'ye uzattı. Kollarını üç, dört kez kıvırmasına rağ­
men, kız kazağın içinde yüzüyor gibiydi.

«Gagalar mı?» diye sordu Charlie endişeyle.
«Yalnızca yemlerini.»
Kapıyı arkalarından örtüp dışarı çıktılar. Charlie hâlâ ko­

nuşuyordu. Andy ile Irving bakıştılar.
«Bira içer misin. Frank?»
«Adım Frank değil. Sanırım, bunu biliyorsun.»
«Evet. Derdin nedir?»
«Ne kadar az bilirsen, o kadar iyi olur,» dedi Andy.
«Pekâlâ öyleyse sana Frank diyeceğim.»
Dışardan Charlie'nin kıkırdamaları geliyordu.
«Sanırım, bir bira içebilirim,» dedi Andy.
«Oldu.»
Irving buzdolabından iki Utica Club birası çıkardı ve An- 

dy’ninkini masaya, kendi şişesini tezgâhın üzerine yerleştirdi. 
Eviyenin yanındaki çivide asılı duran önlüğü beline bağladı. 
Sarı kırmızı desenli önlüğün etekleri büzgülüydü ama her na­
sılsa adamın üstünde hiç de komik durmuyordu.

«Yardım edebilir miyim?» diye sordu Andy.
«Yo, hayır. Her şeyin yerini bilirim. Daha doğrusu birçoğu­

nun. Yerlerini haftada bir değiştirir. Hiçbir kadın bir erkeğin 
mutfakta rahat etmesini istemez. Yardımlarından hoşlanırlar 
ama tabakları ya da bulaşık telini nereye koyduklarını sorma­
nı da beklerler.»

Vicky'nin yamağı olarak mutfağa girdiği günleri anımsa­
yan Andy gülümsedi.
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«Başkalarının işine burnumu sokmak âdetim değildir,» de­
di irv eviyeye su doldurup deterjan dökerken, «Sana anlattığım 
gibi ben çiftçiyim, karım da hediyelik eşya satar, Baiiings Yo­
lunun Albany karayoluyla kesiştiği yerde. Yirmi yıldır burada­
yız.»

Andy’ye bir göz atarak sözlerini sürdürdü.
«Ama siz, ikiniz yolun kenarında dururken gördüğüm anda 

bir terslik olduğunu anladım. Bir erkekle küçük bir kızın yol­
larda otostop yapmasına pek sık rastlanılmaz. Demek istediği­
mi anladın mı?»

Andy başını sallayarak birasını yudumladı.
«Ayrıca Clumberland Motelinden çıktığınız belliydi ama 

elinizde küçücük bir çanta bile yoktu. Sîzlere aldırmayıp geçip 
gitmeye karar verdim. Ve sonra durdum. Çünkü... başkalarının 
işine karışmakla, göz göre göre bir dertliye sırtını çevirmek 
arasında fark vardır.»

«Öyle bir halimiz var- Çok mu kötü görünüyoruz?»
«O zaman evet,» dedi İrv. Eski tabakları dikkatle durula­

yıp yerleştirirken. «Şimdi sizi nasıl değerlendirebileceğimi bil­
miyorum. İlk aklıma gelen polislerin aradığı kişiler olduğunuz- 
du.» Andy ani bir hareketle birasını masaya bırakınca, yüz ifa­
desinin değiştiğini farketti. «Anlıyorum. Sîzmişsiniz. Olmama­
nızı ummuştum,» dedi usulca.

«Ne polisi?» dedi Andy sertçe.
«Albany’y© giren çıkan tüm yollar kesilmiş. Eğer 40. Yolda 

on kilometre daha gitseydim. 9. Yolda kesiştiği yerde barikat­
lardan birine rastlayacaktık.»

«öyleyse niçin gitmedin?» dedi Andy. «Senin için işin so­
nu olurdu. Sıyrılırdın.»

İrv tencereleri yıkamaya başlamıştı. Dolapları açıp kapaya­
rak bir şeyler arıyordu. «Demedim mi? Şu bulaşık telini bula­
mıyorum... İşte tamam... Sizi niçin mi polise teslim etmedim? 
Merakımı gidermek için diyebilirsin.»

«Bazı soruların mı var?»
«Bir sürü! Bir adamla küçük bir kız otostop yapıyor. Elle­
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rinde bir valiz yok ve polis onların peşinde. Bir fikrim var. Pek 
yanıldığımı da sanmıyorum. Belki yavrusunun kendisinde kal­
masını isteyen bir baba bu. Tabii küçük meleği kaçırıyor.»

«Bence çok uzak bir olasılık.»
«Her zaman olur, Frank. Ve yine bence, anne buna karşı 

çıkıyor ve polise başvuruyor. Yol barikatlarını böyle açıklaya­
bilirim. Ancak büyük soygunlar ya da çocuk kaçırma olayla­
rında böyie önlemler alınır.»

«Evet, o benim kızım, ama annesi polise gitmedi,» dedi 
Andy. «Annesi öleli bir yıl oluyor.»

«Ben de bu fikirden caymıştım zaten. İkinizin çok yakın ol­
duğunu anlamak için dedektif olmaya gerek yok. Ne olursa ol­
sun kızı isteği dışında götürmediğini biliyorum.»

Andy sesini çıkarmadı.
«İşte benim derdim bu,» dedi Irv. «Küçük kızın yardıma ih­

tiyacı olduğuna, inanarak aldım sizi. Şimdi ne yapmam gerek­
tiğini bilmiyorum. Kötü bir insan hali yok sende. Ama baba kız 
sahte isimlerle yolculuk yapıyorsunuz, öykünüz gerçek olma­
yacak kadar saçma. Ve sen hasta gibi duruyorsun. Ayakta du­
ramayacak kadar hastasın. İşte sorularım bunlar. Yanıtlayabi- 
ieceklerin varsa iyi olur.»

«Albany'ye New York’dan geldik ve bu sabah otostopla 
Hastings Glen’e vardık. Onların burada olmaları çok kötü ama 
sanırım bunu bekliyordum. Ve sanırım geleceklerini Charlie de 
biliyordu.» Kızın adını vermesi aslında hataydı ama artık öne­
mi yok gibiydi.

«Seni niçin arıyorlar, Frank?»
Andy uzun süre düşündü ve sonunda Irv'ın dürüst ifade­

li, gri gözlerine baktı. «Sen kentten geliyorsun, değil mi? Bir­
takım yabancılar gördün mü? Kentli tipler? Giyenler gözden 
kaybolduğu anda unutulan koyu renk giysili adamlar? Manza­
raya karışıp giden son model arabalar?»

Bu kez Irv düşünmeye başladı. «A - P’de buna benzer iki 
kişi vardı,» dedi sonunda. «Helga’yla konuşuyorlardı. Kasiyer­
lerden biri yani. Ona bir şey gösteriyorlardı.»

«Herhalde bizim fotoğrafımızı,» dedi Andy. «Onlar hükü­
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metin olanları. Polisle birlikte çalışıyorlar, Irv. Daha doğrusu 
polis onlara yardımcı oluyor. Üniformalar bizim niçin arandı­
ğımızı bile bilmiyorlar.»

«Ne tip hükümet ajanı bunlar? FBI mı?»
«Hayır. Dükkân.»
«Ne? Şu CIA kuruluşu mu?» Irvîng’in inanmadığı belliydi.
«CIA ile hiç ilgileri yok,» dedi Andy. «Dükkân’ın asıl adı 

H.E. Bilimsel Araştırma Merkezidir. 1860’ların başında sivri 
akıllının biri buraya Dükkân adını takmış. Bilimkurgu bir öykü 
vardı, «İştar'm Silâh Dükkânı» diye. Yazarı Van Vongt’tu sanı­
rım ama önemli değil. Ulusal güvenlik konusunda gelecekte 
işe yarayacak projeler üzerinde çalışıyorlar görünüşte. Bu 
açıklamayı onlar yapıyor, ama halka göre elektromanyetik nes­
neler gibi konularla uğraşıyorlar çoğunlukla. Aslında iş alanla­
rı çok daha geniş. Charlie ile ben de bir deneyin parçalarıyız. 
Hatta deney Charlie doğmadan çok önce yapılmıştı. Annesi de 
katılmıştı. Ve öldürüldü. Sorumlusu Dükkân’dır.»

Bir süre sesi çıkmadı Irv’in. Evyedeki suyu boşalttı, elleri­
ni kuruladı ve gelip masayı örten desenli muşambayı silmeye 
başladı. Andy bira şişesini eline aldı.

«Sana inanmadığımı söyleyecek değilim,» dedi Irv en so­
nunda. «Hele bu ülkede bir süre gizli kapaklı yürüyüp sonra­
dan su yüzüne çıkan olayları gördükçe. ClA’ciler insanlara LSD 
ile karışmış içkiler verir. FBI ajanları, İnsan Hakları yürüyüşle­
rinde adamları öldürmekle suçlanır, kahverengi kesekâğıtla- 
rında paralar dolaşır, falan filan. Bu nedenle sana inanmadığı­
mı söyleyemem. Yalnızca henüz beni ikna edemedin diyelim.»

«Artık beni istediklerini sanmıyorum,» dedi Andy. «Belki 
bir zamanlar istiyorlardı. Ama sanırım şimdi yalnızca Charlie’ 
yi istiyorlar.»

«Yani ulusal hükümetimiz ulusal güvenlik nedeniyle ikinci, 
üçüncü sınıf öğrencisi bir çocuğun peşinde ha?»

«Charlie sıradan bir çocuk değil. Annesiyle bana Lot Six 
kod adıyla bilinen bir ilaç verdiler. Hâlâ ne olduğunu bilmiyo­
rum. Sentetik gudde salgısı diyebilirim en yakın olarak. Benim
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ve daha sonra evlendiğim hanımın kromozomları değişti. Biz 
bu yeni kromozomları Charlie’ye geçirdik ve çok farklı bir şe­
kilde karıştılar. Eğer bunları çocuklarına aktarabilirse, sanırım 
ona yalnızca taşıyıcı derler. Ya da kısır kalmışsa, başka bir 
isim takarlar. Ne olursa olsun, onu ele geçirmek istiyorlar. Onu 
incelemek, yapabildiklerini nasıl yapabildiğini öğrenmek istiyor­
lar. Ve dahası var., bence onu teşhir etmek istiyorlar. Lot Six 
programını yeniden başlatmak için onu kullanacaklar.»

«Yapabildikleri nedir?» diye sordu Irv.
Mutfağın penceresinden ahırdan çıkan Norma ile Charlie’ 

yi görebiliyorlardı. Etekleri neredeyse baldırlarına kadar inen 
beyaz kazak küçük kızın üzerinde uçuşuyordu. Yanakları kızar­
mış, gülümseyerek başını sallayan Norma'ya bir şeyler anlatı­
yordu.

«Ateş yakar,» dedi Andy alçak sesle.
«Ne olur, ben de yakarım,» diyen Irv, karşısına oturup ga­

rip bir ifadeyle yüzüne baktı. Çıldırdığınıza inanan birinin ifade­
siyle...

«Dokunmadan, yalnızca düşünerek yakar ateşi,» diye açık­
ladı Andy. «Teknik dilde adı psrokmesis’tir, bunun. Uzaduyum, 
telekinesis ya da önsezi gibi psişik bir olay. Charlie'de bunların 
birçoğu var, ama en az rastlanılanı pirokinesis olduğu için 
onunla ilgileniyorlar. Üstelik daha tehlikeli Charlie bundan 
haklı olarak çok korkuyor. Her zaman kontrol edemiyor. Eğer 
aklına koyarsa evinizi, ahırınızı ya da ön avlunuzu yakabilir, 
Veya yalnızca piponuzu ateşleyebilir.» Acıyla gülümsedi Ano’y. 
«Ama tabii piponuzu ateşlerken evinizi, ahırınızı ve avlunuzu 
da birlikte yakabilir.»

Irv birasını bitirip yanıtladı. «Bence polisi çağırıo teslim ol­
sanız daha iyi, Frank. Yardıma ihtiyacınız var.»

«Akıl almayacak, çılgın bir öykü miattım, değil mi?»
«Evet,» dedi Irv ciddi bir sesle. «Duyduğum en çılgınca öy­

kü.» Endişeli bir biçimde oturuyor karşımda, diye düşündü An­
dy. Sanki ilk fırsatta bir çılgınlık yapacakmışım gibi.

«Artık sanırım pek fazla şansımız yok zaten,» dedi Andy.
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«Biraz sonra burada olurlar. Bence polisler daha iyidir. Hiç ol­
mazsa sizi ele geçirdikleri anda kişiliğinizi yitirmezsiniz.»

Irv yanıtlamaya hazırlanırken kapı açıldı ve Charlie ile 
Norma içeri girdiler. Küçük kızın gözleri parlıyordu. «Baba,» di­
ye bağırdı. «Ben civcivleri besle-»

Yarım bıraktı cümlesini. Yanaklarının rengi soldu ve bakış­
ları babasıyla Irv Manders arasında dolaştı. Yüzündeki neşenin 
yerini korkunç bir hüzün aldı. Tıpkı dün geceki gibi, diye geçir­
di içinden Andy. Onu dün okuldan aldığımda da böyle duruyor­
du. Sürüp gidiyor bu. Mutlu son ne zaman acaba?

«Anlattın ona,» dedi Charlie. «Ah baba, niçin anlattın?»
Norma öne ilerleyip korurcasına kolunu Charlie'nin omuz­

larına sardı. «Irv, neler oluyor burada?»
«Bilmiyorum,» dedi kocası. «Anlattı ne demek, Bobbi?»
«Benim adım bu değil. Gözleri yaşlarla dolmuştu. Benim 

adım olmadığını biliyorsunuz.»
«Charlie,» dedi Andy. «Bay Manders bir terslik olduğunu 

biliyormuş. Ona her şeyi anlattım ama bana inanmadı. Bunu 
düşününce daha iyi anlayabilirsin.»

«Hiçbir şey anla-» Sesi gitgide tizleşmiş#. Sonra sustu. 
Uzaktan gelen bir şeyi dinlermiş gibi başını bir yana eğmişti. 
Yüzünün yavaş yavaş solduğunu farkettiler. Bir sürahiden bo­
şaltılan koyu renkli bir sıvı gibi...

«Ne oluyor, güzelim?» dedi Norma ve endişeyle kocasına 
baktı.

«Geliyorlar,» diye fısıldadı Charlie. Gözleri korkuyla açıl­
mıştı. «Bizi almaya geliyorlar.»

11
Hastings Glen haritalarında. Eski Bailings Yolu diye adlan­

dırılan toprak aralığın 40. Karayoluyla birleştiği noktada buluş­
mayı kararlaştırmışlardı. Al Steinoı/vitzen sonunda adamlarına 
yetişip aceleyle ve kararlılıkla işe el koymuştu. Beş arabada on
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altı ajan vardı. Irv Manders’in çiftliğine doğru ilerlerken, hız­
la yol alan bir cenaze olayına benziyorlardı.

Norville Bates gerçek bir istek ve rahatlamayla dizginleri 
Al Steinewitz'e teslim etmişti. Tabii olaya karışan kent ve eya­
let polisleri konusundaki soruları da sürüyordu.

«Şimdilik konuyu karanlıkta tutacağız,» dedi Al. «Eğer on­
ları bulabilirsek polise barikatlarını kaldırmalarını söyleriz. Eğer 
bulamazsak çizdikleri çemberin merkezine doğru gitmelerini 
isteriz. Ama aramızda kalsın, "Norv, eğer on altı adamla bunu 
başaramazsak, asla başaramayız demektir.»

Sesindeki hafif sjstemi sezen Norville Bates yanıtlamadı. 
İkisini de yabancılar işe karışmadan ele geçirmeleri gerektiği­
ni biliyordu. Çünkü yakaladıkları anda Andrew McGee ne ya­
zık ki bir kaza geçirecekti. Kötü bir kaza. Eğer etrafta mavi 
üniformalılar olmazsa, kaza daha çabuk gerçekleşebildi.

Al ile beraber gittikleri arabanın önünde bir an OJ’nin fren 
lambaları yandı, sonra araba toprak yola saptı. Diğerleri de 
arkalarından geldi.

12
«Hiçbir şey anlamıyorum,» dedi Norma. «Bobbi... Char­

lie... biraz sakinleşemez misin?»
«Anlamıyorsunuz,» dedi Charlie. Sesi yüksek ve boğuktu. 

Yüzüne bakmak Irv’i ürkütmüştü. Tuzağa yakalanmış bir tav­
şanı andırıyordu küçük kız. Norma’nın kolundan kurtulup ba­
basına doğru koştu. Andy ellerini omuzlarına koydu.

«Sanırım seni öldürecekler, baba.»
«Neee?»
«Seni öldürecekler,» diye yineledi Charlie. Kapıldığı pa­

nik gözlerinden okunuyordu. Dudakları titremeye başlamıştı. 
«Kaçmamız gerek. Hemen!»

Sıcak. İçersi çok sıcak olmuştu.
Fırınla eviyenin arasındaki boşluğa yerleştirilmiş olan ter­
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mometreye baktı Andy. Mektupta satış yapan herhangi bir dük­
kândan alınacak türden bir termometreydi bu. Eli, çantalı plas­
tik bir şeytan vardı altında. Sırıtarak alnını kurularken, «SİZİN 
İÇİN YETERİNCE SICAK MI?» diye soruyordu.

Termometrenin civası suçlayan kırmızı bir parmak gibi 
yükselmekteydi.

«Evet bunu yapmak istiyorlar,» dedi kız. «Öldürecekler, 
tıpkı anneme yaptıkları gibi. Beni götürecekler. Bunu istemiyo­
rum. Buna izin veremem. İzin vermeye-»

Termometrenin civası gibi yükseliyordu sesi.
«Chariie! Ne yaptığına dikkat et!»
Irv ile karısı birbirlerine sokulmuşlardı.
«Irv, ne oluyor?»
Ama Irv, Andy'nin termometreye baktığını görmüştü. Ve 

söylenenlere inandı. İçerisi ısınmıştı. Terleyecek kadar sıcaktı. 
Cıva otuz derecenin üstüne çıkmıştı.

«Aman Tanrım,» dedi boğuk bir sesle. «Bunu o mu yaptı, 
Frank?»

Andy ona aldırış etmedi. Elleri hâlâ kızının omuzlarınday- 
dı. Dikkatle gözünün içine bakıyordu. «Chariie... sence çok mu 
kaldık? Sana nasıl geliyor?»

«Evet,» dedi kız. Yüzünde renk kalmamıştı. «Toprak yolda- 
lar şimdi. Oh baba, korkuyorum.»

«Onları durdurabilirsin Chariie?» dedi sakince.
Dikkatle baktı Chariie.
«Evet?» dedi babası.
«Ama... baba... kötü bu. Kötü olduğunu biliyorum. Onla­

rı öldürebilirim.»
«Evet,» dedi Andy. «Ama belki öldürmek ya da ölmek me­

selesi. Belki de iş bu noktaya geldi.»
«Kötü değil mi?» Sesi neredeyse duyulmuyordu.
«Evet, güzelim, kötü. Kötü olmadığını aklına getirme hiç. 

Ve eğer kontrolü elden kaçıracaksan hiç kalkışma. Hatta be­
nim için bile olsa, Chariie.»
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Göz göze kaldılar bir süre. Andy’nin gözleri kanlı, yorgun 
ve korkulu, Charlie’ninkiler ipnotize olmuş gibi...

«Eğer bir şey yaparsam... beni sevmeye devam edecek 
misin?»

Soru aralarında dolaştı uzun uzun.
«Charlie,» dedi babası. «Seni seveceğim. Ne olursa olsun.»
Pencerede duran Irv yanlarına yaklaştı. «Sîzlerden özür 

dilemem gerekir. Bir sürü araba geliyor yoldan. İsterseniz yanı­
nızda olurum. Av tüfeğim yanımda.»

Korkudan hastalanmış gibi bir hali vardı.
«Tüfeğe ihtiyacınız olmayacak,» dedi Charlie.
Babasının ellerinden sıyrılıp Norma'nın uzun kazağı için­

de, olduğundan daha küçük görünerek verandaya açılan kapı­
ya doğru yürüdü. Yavaşça dışarı çıktı.

Bir dakika sonra Andy peşinden gitti. Koskocaman bir 
dondurma külahını iki lokmada yutmuş gibi midesi donmuştu. 
Manders’ler arkada kaldı. Adamın korku dolu yüzüne son bir 
kez bakan Andy’nin içinden otostopçuları elmanın ne olduğunu 
öğrenirsin böylece, düşüncesi geçti.

Charlie ile beraber arabalardan ilkinin eve yaklaşmasını 
izlemeye başladılar. Tavuklar gıdaklayarak kaçıştılar. Ahırda 
Bossy birinin gelip kendisini sağması için möölüyordu. Hafif 
ekim güneşi New York eyaletinin bu küçük, kuzey kentinin kah­
verengi tarlalarını aydınlatıyordu. Bir yıldır kaçtıklarını anımsa­
yan Andy, korkuyla rahatlama karışımı bir duyguya kapıldığını 
farkederek şaşırdı. Sonu gelince bir tavşanın geri dönüp ken­
dini kovalayan köpeklere baktığını okumuştu bir yerde.

Ne olursa olsun, artık kaçmamak iyi bir şeydi. Güneş ışı­
ğı yanında duran Charlie'nin saçlarında oynaşıyordu.

«Oh baba,» diye inledi küçük kız. «Ayakta zor duruyorum.»
Andy kolunu omzung dolayıp onu sıkıca kendine çekti.
İlk araba kapının önünde durdu ve iki ajan aşağıya atladı.
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13

«Merhaba Andy.» dedi Al Steinavvitz ve gülümsedi. «Mer­
haba Charlie.» Elleri boştu ama ceketinin önü de açıktı. Arka­
sında diğer adamlar elleri yanlarında arabanın etrafında tetik­
te bekliyorlardı, İkinci araba da durdu, dört kişi daha aşağıya 
atladı. Teker teker arabalar durup ajanlar iniyorlardı. Andy bir 
düzine kadar saydıktan sonra saymaktan vazgeçti.

«Gidin buradan,» dedi Charlie. Serin öğleden sonrası gü­
neşinde sesi tiz ve yüksekti.

Al, «Neşeli bir kovalamaca oynadık,» dedi Andy’ye. Sonra 
dönüp Charlie’ye baktı. «Tatlım, hiç gereksiz yere-»

«Gidin buradan!» diye haykırdı kız.
A| omuzlarını silkip gülümsedi. «Korkarım, bunu yapama­

yacağım tatlım. Aldığım emirler var. Sana ya da babana kötü 
bir şey yapacak değiliz.»

«Yalancı! Onu öldüreceksiniz! Biliyorum bunu!»
Andy söze başlarken sesinin titremediğini duyup şaştı. 

«Kızımın istediği gibi davranmanızı öneririm. Niçin arandığı ko­
nusunda sanırım bilginiz var. Havaalanındaki askeri duymuş ol­
malısınız.»

Od ile Norville Bates endişeyle bakıştılar.
«Arabaya binerseniz bunları tartışırız,» dedi Al, «Doğru­

sunu isterseniz burada olan biten bir şey yok, yalnızca-»
«Neler olup bittiğini biliyoruz,» diye yanıtladı Andy.
Son iki, üç arabadaki adamlar yarım daire şeklinde dağı­

lıp gezmeye çıkmış gibi sakin adımlarla verandaya yaklaşma­
ya başladılar.

«Lütfen,» dedi Charlie garip bir sarılığa bürünmüş yüzüy­
le. «Bir şey yapmaya zorlamayın beni.»

Irv Manders verandaya çıktı. «Sizler buraya izinsiz girdi­
niz. Derhal terkedin arazimi.»

Üç Dükkân ajanı verandanın basamaklarını tırmanmışlar 
ve Andy ile Charlie’nin üç, dört metre uzakta, sol taraflarında
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duruyorlardı. Charlie onlara uyarıcı, yalvaran bir bakış atınca 
bir an için oldukları yerde kaldılar.

Al Steincwitz, «Biz devlet memuruyuz, efendim,» dedi ki­
bar bir sesle Irv Manders’e bakarak. «Bu iki kişi yalnızca sor­
guya çekilmek için isteniyor. Başka bir şey değil.»

«İsterse Başkan'! öldürmek için aransınlar, beni ilgilendir­
mez,» dedi Irv yüksek ve çatlak bir sesle. «Ya bana arama em­
rinizi gösterirsiniz ya da buradan defolup gidersiniz.»

«Arama emrine ihtiyacımız yok,» diye- karşılık verdi Al. Se­
si çelik gibi sertleşmişti artık.

«Eğer bu sabah Rusya'da uyanmadıysam, böyle bir emre 
ihtiyacınız var,» dedi Irv. «Size gitmenizi söyledim ve çabuk 
olun, beyler. Son sözüm budur.»

«Irv, içeri gel!» diye bağırdı Norma.
Charlie’nin çevresini saran elektrik akımını hisseder gibiy­

di Andy. Görünmeyen gel-gitle harekete geçmiş yosunlar gibi 
kollarındaki tüyler kımıldamaya başlamıştı. Kızının yüzüne ba­
kınca minik suratını çok garip bir ifadenin kaplamış olduğunu 
gördü.

Geliyor, diye düşündü çaresizce. Oh Tanrım, gerçekten 
geliyor.

«Gidin!» diye haykırdı Al'e. «Ne yapacağını anlamıyor 
musunuz? Hissetmiyor musunuz? Aptallık etmeyin!»

«Lütfen,» dedi Al ve veranda basamaklarında duran üç 
adama başıyla belli belirsiz bir işaret verdi. Sonra Andy’ye bak­
tı. «Eğer bu konuyu tartışırsak-»

«Dikkat et. Frank!» diye haykırdı Irv Manders.
Verandanın bir ucunda duran üç adam bir anda silahlarını 

çekip onlara doğru atılmıştı. «Durun! Durun!» diye seslendi iç­
erinden biri. «Hareketsiz kalın! Ellerinizi başınızın üstünde-»

Charlie onlara döndü. Aynı anda John Mayo, Ray Know­
les ve diğer birkaç adam «ilahlarını çekip verandanın arka ba­
samaklarına doğru atıldılar.

Charlie'nin gözleri büyüdü ve Andy sıcak bir hava dalgası 
gibi anlatılmaz bir şeyin yanından geçtiğini hissetti.
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Verandanın ucundaki üç adam yoiun yarısına varmışken, 
saçları tutuşuverdi.

Bir silah patladı ve veranda sütunlarından birinden belki 
de yirmi santim uzunluğunda bir parça koptu. Norma Manders 
çığlığı basınca Andy irkildi. Ama Charlie hiçbir şeyin farkında 
değil gibiydi. Yüzü düşünceli ve hülyalıydı. Küçük bir Mona Li- 
sa gülüşü ağzının kenarlarına yerleşmişti.

Bundan zevk alıyor, diye düşündü Andy dehşete kapıla­
rak. Bu nedenle mi çok korkuyor? Hoşlandığı için mi?

Charlie tekrar Al Steinovvltz’e dönüyordu. Verandaya gön­
derdiği üç ajan, Tanrı’ya, vatana ve Dükkâna olan görevlerini 
unutmuşlardı. Haykırarak saçlarındaki alevleri söndürmeye ça­
balıyorlardı. Keskin yanık saç kokusu havaya dağılmıştı bir 
anda.

Bir tabanca daha patladı. Bir cam şangırdadı.
«Kızı değil!» diye bağırdı Al. «Kızı değil!»
Andy sertçe yakalanmıştı. Veranda bir sürü adamla dol­

muştu. Bu karışıklığın içinde korkuluğa doğru çekilmekteydi. 
Sonra başka biri aksi yöne çekmeye başladı onu.

«Bırakın onu!» diye haykırıyordu Irv Manders. «Bırakın.»
Bir tabanca daha patlayınca Norma Manders kocasının is­

mini haykırmaya başladı.
Charlie yine Al Steinavvitz’e bakıyordu ve adamın yüzün­

deki soğuk, kendine güvenen anlam bir anda uçup gitti. Deh­
şete kapılmıştı.

«Yo, hayır,» dedi sohbet eder gibi bir sesle. «Sakın-»
Alevlerin ne zaman başladığını kestirmek olanaksızdı. Pan­

tolonu ve spor ceketi bir anda tutuşuvermişti. Saçları yanan 
bir çalı demeti gibiydi. Çığlıklar atarak geriye döndü, arabası­
nın yanma çarptı ve ellerini uzatarak Norville Bates’e baktı.

Andy o sıcak havanın geçişini bir kez daha hissetti. Sanki 
burnunun dibinden roket hızıyla giden sıcak bir kurşun geç­
mişti.

Al Stemavvitzln yüzü alev aldı.
Tüm vücudunu saran alev perdesinin ardında sessiz çığ-
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Iıktar atarak durdu karşılarında bir süre. Norville uzaklaştı on­
dan. Yanan bir bostan korkuluğu gibiydi. Görmez gözlerle yol­
dan aşağıya doğru ilerledi ve üçüncü arabanın yanında yere 
düştü. Artık insana benzemiyordu. Alev alev yanan bir paçav­
ra yığınıydı sanki..

Verandadakiler bu beklenmedik olay karşısında donup 
kalmışlardı. Charlie’nin saçlarını tutuşturduğu üç ajan ateşi 
söndürmeyi başarmıştı en sonunda. Gelecekte çok garip bir 
görünüşleri olacaktı mutlaka. Kurallara göre kısacık kesilmiş 
olan saçları simsiyah kül tepecikleri halinde duruyordu. Başla­
rının üzerinde.

«Gidin buradan.» dedi Andy boğuk bir sesle. «Çabucak 
gidin. Daha önce hiç böyle bir şey yapmamıştı ve durdurabile­
ceğini hiç sanmıyorum.»

«Ben iyiyim, baba.» dedi Charlie. Sesi sakin, soğuk ve 
umursamazdı. «Her şey yolunda.»

Ve aynı anda arabalar infilak etmeye başladı.
Manders çiftliğindeki olayları daha sonra anımsayan Andy, 

hepsinin benzin depolarının bulunduğu arka taraflardan ateş 
aldıklarından emindi.

Önce Al’in açık yeşil Plymouth'u büyük bir gürültüyle pat­
ladı. Arka tarafından çıkan alev topu bakılmayacak kadar par­
laktı. Arka cam içeri göçtü. İki saniye kadar sonra John ile 
Ray’in geldikleri Ford patladı. Havaya savrulan metal parça­
cıkları tıkırdayarak damın üzerine yağdılar.

«Charlie!» diye bağırdı Andy. «Charlie yeter artık!»
Aynı sakin sesle yanıtladı kız. «Durduramıyorum.»
Üçüncü araba da infilak etti.
Biri kaçmaya başladı. Başka biri onu izledi. Verandadaki 

adamlar gerilediler. Andy’nin kolu tekrar çekildi. Karşı koydu 
ve artık kimse onu çekmiyordu. Yüzleri bembeyaz, gözleri pa­
nikle körleşmiş koşuyorlardı. Yanık saçlı adamlardan biri çitin 
üzerinden atlamak istedi ve ayağı takılınca Norma’nın fasulye 
yetiştirdiği küçük bahçeye yuvarlandı. Fasulyelerin bağlandığı 
sırıklar hâlâ yerlerinde duruyorlardı ve bir tanesi adamın boğa-

I
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zindan girip ensesinden çıktı. Çıkardığı ıslak sesi Andy asla 
unutamıyacaktı. Adam karaya vurmuş bir balina gibi çırpındı. 
Fasulye sırığı bir ok gibi çıkıyordu ensesinden ve gömleğinin 
önü kandan kıpkırmızı kesilmişti. Gargara yapar gibi zayıf ses­
ler çıkıyordu boğazından.

Diğer arabalar kulakları sağır edecek fişek gürültüleriyle 
ard arda patlamaya başladılar. Kaçan adamlardan ikisi, pat­
lamayla bez bebekler gibi uzağa savrulmuştu. Birinin belden 
aşağısı alevler içindeydi, diğeriyse cam kırıklarıyla kaplanmış­
tı.

Köyü renk, yağlı bir duman yükseldi havaya. Uzaktaki te­
peler ısı dalgalarıyla sanki korkuya kapılmış gibi titriyorlardı. 
Civcivler çılgınca gıdaklayarak kaçışmaya çalıştılar. Üç tanesi 
alevlere kapıldı ve ayaklı ateş topları gibi avlunun uzak.yerle­
rine uçtu.

«Charlie yeter artık! Durdur şunu!»
Bir alev dili avluyu verevine katetti ve Irv’in baltasının sap­

lı bulunduğu odun kırma kütüğünün etrafını sardı. Kütük bir an 
sonra ateş aldı.

«TANRI AŞKINA, CHARLİE!»
Dükkân ajanlarından birinin tabancası verandayla yanan 

arabalar arasındaki çinili yerde yatıyordu. Birdenbire mermiler 
keskin patlamalarla ateş almaya başladılar. Tabanca garip bir 
şekilde olduğu yerde dönmeye başlamıştı.

Andy şiddetle tokatladı kızını.
Boş mavi gözler... Başı arkaya doğru kaykıldı. Sonra şaş­

kın, kırgın bir bakışla baktı babasına ve Andy gitgide ısınan bir 
kapsülün içinde hissetti kendini. Soluduğu hava ağır cam gibiy­
di. Burnundaki kıllar tutuyordu sanki.

Ani patlama, diye geçirdi içinden. Ani bir patlamayla hava­
ya uçacağım.»

Sonra bu duygu yokoldu.
Charlie sendeledi ve elleriyle yüzünü örttü. Ve öylesine 

üzüntü ve dehşet dolu bir çığlık attı ki, Andy kızın beyninin par­
çalandığından korktu.
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«BAAAAAA BAAAAAA...»
Kollarına alıp sarıldı kızına.
«Suss... Oh Charlle, hayatım, sussss.»
Çığlık bitti ve küçük kız kollan arasında hareketsiz kaldı. 

Charlie bayılmıştı.
. : - t

14
Charlle’yi kucağına alınca, başı göğsüne doğru yuvarlandı. 

Yanan benzinle ısınmıştı hava. Alevler avluyu geçip sarmaşıkla­
ra yaklaşmıştı. Alev dilleri geceyarısı çapkınlığa çıkmış bir ço­
cuğun becerisiyle sarmaşığa tırmanmaya başlamışlardı. Ee ne­
redeyse yanmaya başlayacaktı.

Irv Manders bacakları iki yana açılmış, mutfağın kapısına 
dayanmış oturuyordu. Norma yanında diz çökmüştü. Dirseğinin 
üstünden vurulmuştu ve mavi iş gömleğinin kolu parlak bir kır­
mızıya boyanmıştı. Eteğinden uzun bir parça yırtan Norma göm­
leğinin kolunu sıyırıp yarayı sarmaya çalışıyordu. Irv'in gözleri 
açıktı. Yüzü kül grisine dönüşmüş, dudakları morarmıştı ve güç­
lükle soluk alıyordu.

Andy onlara doğru bir adım atınca, Norma irkilerek vücu­
dunu kocasına siper etti. Parlak, katı gözlerle baktı Ahdy'ye.

«Gidin buradan,» diye tısladı. «Canavarını al ve git bura­
dan.»

15
OJ koştu.
Koşarken kolunun altındaki tabanca sallanıyordu. Yolu boş 

verip tarlalara doğru koşuyordu. Yere düşüp kalkarak sürdürü­
yordu koşmasını. Bir kerösinde ayağı burkulup düşerken acı bir 
çığlık yükseldi dudaklarından. Bazen yalnız, bazen de yanında 
biriyle beraber koşuyormuş gibi bir duyguya kapılmıştı ama al­
dırmıyordu. En önemli olan uzaklaşmaktı. On dakika önce Al
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Steinowitz olan yanan paçavra yığınından, patlayan arabalar­
dan, boynunda bir sopayla yatan Bruce Cook’tan uzaklaşmıştı. 
Sonra ağaçlık bir yere vardı OJ. Yerde yatan bir ağaca takı­
lıp sendeledi ve boylu boyunca yere düştü. Kesik kesik soluya­
rak olduğu yerde kaldı. Korku ve şok yaşlan boşanıyordu gö­
zünden. Bir daha asla New York'do görev almam. İşte bu ka­
dar. İki yüz yeşime kadar yaşasam bile New York’a adımımı 
atmayacağım, diye düşünüyordu.

Kısa bir süre sonra OJ ayağa kalktı ve topallayarak ana- 
> yola doğru yürümeye başladı.

16

«Verandadan indirelim onu,» dedi Andy. Charlie'yi avlunun 
ardındaki çimlerin üzerine yatırmıştı. Evin yan tarafı yanmaya 
başlamış, kıvılcımlar tembel, kocaman ateşböcekleri gibi veran­
daya yaklaşıyorlardı.

«Git buradan,» dedi Norma sertçe. «Dokunma ona.»
«Ev yanıyor,»' dedi Andy. «Size yardım edeyim.»
«Defol! Yapacağını yaptın!»
«Yeter artık, Norma,» diye atıldı. Irv. «Olanlarda bu ada­

mın; suçu yok. Onun için kapa çeneni.»
Sanki söyleyecek çok sözü varmış gibi kocasına baktı 

Norma ve çenesini tuttu.
«Kaldır beni,» dedi Irv. «Bacaklarım lastik gibi. Belki de al­

tıma ettim. Şaşmamak gerekir. 0  piçlerden biri ateş etti bana. 
Hangisi olduğunu bilmiyorum. Ver elini, Frank.»

«İsmim Andy,» dedi Irv'in doğrulmasına yardım etti. «Ha­
nımını suçlamıyorum. Bu sabah bizleri almamalıydın.»

«Eğer aynı olayları tekrar yaşayacak olursam, yine böyle 
davranırdım,» dedi Irv. «Bir sürü herif ellerinde silahlarla ara­
zime giriyor. Tanrının belası piçler... devlet pezevenkleri.. 
ooofffff Tanrım!»

«Irv?» diye bağırdı Norma.
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«Sus kadın. Kalkabilirim. Haydi Frank, Andy ya da adın 
neyse. Burası ısınmaya başladı.»

Andy adamı yarı sürükleyerek merdivenlerden aşağıya in­
dirirken, kıvılcımlar verandayı sarmaya başlamıştı. Odun, kırma 
kütüğü kapkara bir nesneydi artık. Civcivlerden yalnızca birkaç 
kemikle bir zamanlar tüy olan siyah yığınlar kalmıştı geriye.

«Ahırın yanına oturt beni,» diye inledi Irv. «Seninle konuş­
mak istiyorum.»

«Bir doktora gereksinmen var.»
«Evet. Benim doktoru çağırırım. Kız nasıl?»
«Bayıldı.» irv'i ahır kapısına dayayarak bıraktı Andy. Yü­

züne biraz renk gelmiş ve dudaklarının morarması geçmeye 
başlamıştı. Terliyordu bir yandan. Arkalarında, 1868'den beri 
Bailings Yolunda yer alan büyük, beyaz çiftlik evi alev alev 
yanmaya başlamıştı.

«Onun yapabildiklerini yapacak başka bir insanoğlu daha 
olamaz,» dedi Irv.

«Allahtan,» dedi Andy ve Norma Manders'in bağışlamayan 
sert ifadeli yüzüne baktı. «İnsanların beyin felci, lösemi ya da 
kassal distrofide olmamaları gerekir. Ama oluyor bu. Ve çocuk­
ların başına da geliyor.»

«Söz hakkı tanınmamış ona. Pekâlâ,» diyerek başını sal­
ladı Irv. /

Gözlerini Norma’dan ayırmadan sürdürdü sözlerini Andy. 
«Çelik ciğere bağlanmış ya da zekâlılara mahsus hastaneye 
kaldırılmış çocuklardan farklı bir canavar değil o.»

«Bunu söylediğim için üzgünüm,» dedi Norma. Bakışlarını 
Andy'den kaçırdı. «Onunla beraber tavuklara yem verdim. İne­
ği okşamasını izledim. Ama benim evim yanıyor ve insanlar öl­
dü.»

«Üzgünüm.»
«Ev sigortalı, Norma,» dedi kocası elini tutarak.
«Annemin annesinden kalma tabaklar buna dahil değil,» 

dedi kadın. «Ya da güzel yazı masam veya geçen haziranda 
Schenectady resim sergisinden aldığımız tablolar...» Gözünden
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akan bir yaşı elbisesinin koluyla sildi. «Ve senin ordudayken 
bana gönderdiğin tüm mektuplar!»

1 «Senin ufaklık iyileşecek mi?» diye sordu Irv.
«Bilmiyorum.» ı
«Dinle beni. Eğer istersen; ahırın arkasında bir Willys cip 

var onu alıp-»
«lrv, hayır! Bu işe biraz daha bulaşma!»
Dönüp karısına baktı lrv. Yüzü buruşuk, terli ve gripdi. Ar­

kalarında ev yanıyordu. Naeide yakılan kestaneler gibi patla­
yan ahşap kaplamaların sesi geliyordu içerden.

«Bu adamlar arama emri olmadan evime geldiler ve bunla­
rı alıp götürmek istediler. Dürüst yasaları olan bir ülkede uy­
garca evime çağırdığım konuklarım... Biri bana ateş etti ve bir 
başkası Andy'yi öldürmek istedi. Bir, iki santimle ıskaladı kafa­
sını.» Andy ilk kurşun sesini ve veranda sütunundan kcpan par­
çayı anımsayarak titredi. «Geldiler ve bunları yaptılar. Ne yap­
mamı beklersin, Norma? Burada oturup eğer tekrar gelirlerse 
gizli polise teslim etmemi mi?»

«Hayır,» dedi kadın boğuk bir sesle. «Sanırım hayır.»
«Hiçbir şey yapmak zorunda-» diye başladı Andy.
«Zorundayım,» dedi lrv. «Geri döndükleri zaman... mutla­

ka dönecekler değil mi; Andy?»
«Evet. Dönecekler. Büyümekte olan bir sanayiden hisse 

senetleri aldın, lrv.»
Islık çalan, soluksuz bir sesle güldü lrv. «Çok güzel, pekâ­

lâ. Geldikleri zaman yalnızca benim cipi aldığını bileceğim. 
Başka hiçbir şey bilmiyorum. Ve size iyi şanslar dilerim.»

«Teşekkürler,» dedi Andy alçak sesle.
«Acele etmeniz gerekir. Kent gerçi oldukça uzaktır ama 

şimdiye dek dumanı görmüşlerdir. İtfaiye gelir birazdan. Kızın­
la beraber Vermont’a gitmekte olduğunu söylemiştin. Bu ger­
çek miydi?»

«Evet.»
Sol taraflarından bir inilti duyuldu. «Baba...»
Charlie doğruluyordu. Kırmızı pantolonuyla yeşil biuzu kir­
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den kararmıştı. Yüzü solgun, gözleri karmakarışıktı. «Baba ne 
yanıyor? Yanık kokusu alıyorum. Ben mî yapıyorum bunu? Ne 
yanıyor?»

Andy yanma gidip onu kucağına aldı. «Her şey yolunda.» 
Gerçek olmadığını en az bizim kadar iyi bildikleri zaman bile ço­
cuklara niçin böyle söyleriz, diye düşünüyordu bir yandan, «Her 
şey yolunda. Sen nasılsın, tatlım?»

Charlie omzunun üzerinde yanan araba konvoyuna, bah­
çede kıvrılıp yatan cesete ve alevler içindeki eve bakıyordu. 
Rüzgâr, dumanı ve sıcağı onlardan uzaklaştırıyordu ama ben­
zin ve ahşap kokusu keskindi.

«Ben yaptım bunu,» dedi Charlie duyulmayacak kadar kı­
sık bir sesle. Yüzü buruşup bükülmeye başladı.

«Güzelim!» dedi îrv sertçe.
Dikkatle' baktı ona Charlie. «Ben...» diye inledi.
«Yere oturt onu,» dedi Irv. «Onurda konuşmak istiyorum.»
Irv'in ahır kapısına dayanarak oturduğu yere taşıdı Char- 

lie’yi.
«Şimdi beni iyi dinle, bebeğim,» dedi çiftçi. «Bu adamlar 

babanı öldürmek istediler ve sen bunu bendende babadan ön­
ce farkettin. Ama nasıl anladığını bilmiyorum. Haklı mıyım?»

«Evet,» derken Charlie’nin gözleri hâlâ üzgündü. «Ama hiç 
önlemiyorsunuz... Tıpkı asker gibiydi ama daha kötüsü. Kon­
trol edemedim bir süre sonra. Her tarafa birden yayıldı. Civciv­
lerinizi yaktım ve neredeyse babamı da yakıyordum...» Gözleri 
doldu ve umutsuzca ağlamaya başladı.

«Baban, iyi» dedi Irv. Andy susuyordu. Isı kapsülüne gir­
miş olduğunu anımsadı.

«Bunu bir daha asla yapmayacağım,» dedi küçük kız. «As­
la!»

. «Haydi. Haydi artık, Charlie,» diyerek omzuna dokundu 
Andy.

«AsIcS» diye yineledi kız ısrarla.
«Bunu söylememelisin, bebeğim,» dedi Irv yüzüne bakarak. 

«Böyle sınırlamamalısın kendini. Gerekeni yapacaksın. Elinden
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gelenin en iyisini yapacaksın. İnandığım bir tek şey var. Bu dün­
yanın Tanrısı 'asla' demeyen kişilere en iyisini verir. Beni anlı­
yor musun?»

«Hayır,» diye fısıldadı Charlie.
«Sanırım anlayacaksın,» dedi Irv ve kıza öylesine derin bir 

sevgiyle baktı ki, Andy boğazının hüzün ve korkuyla düğüm­
lendiğini hissetti. Sonra Irv karısına döndü. «Ayağının dibinde 
duran şu çubuğu getir bana, Norma.»

Norma istediği çubuğu getirip eline verdi ve bir kez daha 
fazla yorulduğunu, dinlenmesi gerektiğini söyledi. Ve yalnızca 
Andy duydu Charlie’nin soluk gibi sesle, gizlice, yemin ederce­
sine ‘asla’ diye yineleyişini.

17
«Buraya bak Andy,» diyerek toprağın üzerine düz bir çizgi 

çizdi Irv. «Bu geldiğiniz toprak yol. Bciling Yolu. Eğer kuzeye 
doğru beş yüz metre kadar gidersen, sağ tarafta bir orman yo­
lu görürsün. Normal bir araba bu yola giremez ama cip iyi idare 
eder debriyajı akıllıca kullanırsan geçebilirsin. Birkaç kez yolu 
kaybettiğini sanacaksın ama bir süre sonra tekrar karşına çıka­
caktır. Hiçbir haritada yok bu, anlıyor musun? Hiçbir harita­
da.»

Ormon yolunun çizilmesini izleyen Andy başını salladı.
«On beş kilometre kadar doğuya gidince eğer kaybolmamış­

san, Hoag Köşesi yakınlarında 152. Yola çıkarsın. Sola, yani 
kuzeye dönüp iki kilometre gidince yine bir orman yolu göre­
ceksin. Batak, pis bir yol. Cip belki geçer, belki de geçemez. 
Sanırım, beş yıldır gitmedim oraya. Barikatla kesilmeyen tek 
Vermont yolu bu. Bu yol sizi Vermont sınırının güneyine 22. 
Karayoluna çıkaracaktır. Ondan sonra en kötüsünü atlatmış 
olacaksınız ama sanırım isimlerinizi ve resimlerinizi dağıtmış­
lardır şimdiye dek. İyi şanslar diliyoruz size. Değil mi? Nor­
ma?»

' t
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«Evet.» İçini çeker gibi konuşmuştu kadın. Charlie’ye bak­
tı sonra. «Babanın kayatını kurtardın, küçük kız. Bunu anımsa- 
malısın hep.»

«Öyle mi?» Kızın sesi öylesine anlamdan yoksundu ki, Nor­
ma Manders korku ve şaşkınlıkla baktı yüzüne. Sonra Charlie’ 
nin dudakları titrek bir gülüşle aralandı ve kadın rahatlayarak 
gülümsedi.

«Anahtarlar cipin üzerinde ve...» Irv başını eğip dinledi. 
«Dinle!»

Gitgide yaklaşan, oldukça hafif siren sesleri geliyordu ku­
laklarına.

«İtfaiye,» dedi Irv. «Eğer gidecekseniz hemen yola çık­
malısınız.»

«Haydi Charlie.» Gözleri ağlamaktan kızarmış, yanına yak­
laştı Charlie. Titrek gülüş, bulutların ardındaki güneş gibi yok- 
olmuştu ama biran için bile görünmü şolması Andy’yi cesaret­
lendirmişti. Yaralanmış, şok geçirmiş bir kazazedenin yüzüy­
dü bu. O anda kızının gücüne sahip olmayı arzuladı, Andy. 
Kime karşı kullanacağını çok iyi biliyordu.

«Teşekkürler, Irv,» dedi yalnızca.
«Çok üzgünüm,» diye özür- diledi Charlie alçak sesle. «Evi­

niz ve civcivleriniz... ve başka her şey için.»
«Suç sende değil, tatlım,» dedi Irv. «Bunu onlar istedi. Sen 

babana dikkat et.»
«Peki.»
Andy elinden tutup ahırın arkasına park edilmiş cipin ya­

nına götürdü onu.
Çalıştırıp avludan yola çıktıkları zaman itfaiye sirenleri iyi­

ce yaklaşmışlardı. Çiftlik evi cehennem gibiydi. Charlie bakmak 
istemiyordu. Andy'nin Manders’leri son görüşü, bez tavanlı ci­
pin arka aynasından oldu: Ahıra yaslanıp oturan Irv’in kolu, 
beyaz bir eteklik parçasıyla sarılıydı. Sağlam kolunu yanında 
oturan Norma’nın omzuna atmıştı. Andy el sallayınca yaralı 
kolunu oynatmaya çalıştı. Norma karşılık vermedi. Belki de an­
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nesinden kalma tabaklar!, yazı masasını, aşk mektuplarını dü­
şünüyordu, sigortanın hiçbir zaman aldırış etmediği ufak tefek 
ayrıntılar...

18

Manders’in bulacaklarını söylediği yerde gördüler orman 
yolunu. Andy cipi arazi vitesine takıp yola girdi.

«Sıkı tutun, Charlie. Biraz sarsılacağız.»
Chcrlie tutundu. Yüzü bembeyaz ve hasta gibiydi. Ona bak­

mak Andy'yi endişelendiriyordu. Kulübe, diye geçirdi içinden. 
Grcınther McGee’ntn Tashmore Gölündeki kulübesi. Oraya va­
rıp dinfenebilsek. Kendine gelir ve ondan sonra ne yapacağımı­
zı düşünürüz.

Bunu yarın düşünürüz. Scarfet O’Hara'nın dediği gibi, ya­
rın başka bir gün.

Cip kükredi ve yol denemeyecek arazide güçlükle ilerleme­
ye başladı. Belki de en az on yıl önce düzeltilmiş bu yol ve 
birkaç avcıdan başka kimse tarafından kullanımlamıştı o gün­
den bu yana. Sekiz, on kilometre sonra birdenbire kayboldu ve 
Andy iki kez durup yola savrulmuş kütükleri kenara çekti. İkinci 
kez dcğrulurken bir geyikle göz göze geldi. Geyik beyaz kuy­
ruğunu sallayarak ağaçların arasında gözden kayboldu. Çhar- 
lie’nin hayranlıkla hayvanı izlediğini gören Andy cesaretlendi. 
Bir süre sonra yine tekerlek izlerine rastladılar ve saat üçe 
doğru 152. Yol denilen çift şeritli siyah asfalta çıktılar.

19

Orville Jameison, yara bere ve çamur içinde, burkulmuş bi­
leğiyle yürüyemeyecek durumda, Manders çiftliğinden hemen 
hemen bir kilometre uzakta oturmuş portatif telsiziyle konuşu­
yordu. Mesajı, Hastings Glen’in anacaddesinde geçici karar­
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gâh olarak kullanılan, bir kamyondan özel telefon aracılığıyla 
New Ycrk’a ve oradan da Cap'ln Longmont, Virgina'dakl büro­
suna iletilmişti.

Cap’in yüzü artık bu sabah bisikletiyle büroya gelirkenki 
gibi parlak ve neşeli değildi. GJ'in raporu inanılır gibi değildi 
doğrusu. Kızda bir şeyler olduğunu biliyorlardı ama bu vahşet 
öyküsü masmavi gökten inen bir yıldırıma benziyordu. Dört ya 
da altı ajan ölmüş, diğerleri ormana kaçmış, yanın düzine ara­
ba infilak etmiş, bir ev yanıp kül olmuş ve bir sivil yaralanmış­
tı. Ve bu sivil kendisine kulak verecek herkese, ajanların elle­
rinde arama izni olmadan kapısına dayanıp, öyle yemeğine da­
vet ettiği bir adamla küçük bir kızı kaçırmaya kalkıştıklarını 
anlatacaktı.

OJ’in raporu bitince, Cap telefonu yerine bırakıp döner 
koltuğuna gömülerek düşünmeye başladı. (Aslında adam biti- 
rememişti sözlerini. Bir isteri krizine tutulmuş gibi söyledikleri­
ni yinlemeye başlamıştı sonunda). Domuzlar Körfezinden bu 
yana böylesine kötü giden bir operasyon anımsamıyordu Cap. 
Üstelik Amerikan toprağında yer almıştı...

Güneş binanın öbür tarafına geçmiş olduğundan bürosu 
şimdi loşlaşmıştı ama Cap ışığı yakmadı. Rachel iç telefon­
dan kendisini arayınca, hiç kimseyle konuşmak istemediğini 
bildirdi.

Yaşlanmış gibi görüyordu kendini.
Wanless'in sözleri geldi aklına: Mahvedecek bir güç potan­

siyelinden söz ediyorum. Artık potansiyel denemez değil mİ? 
Ama kızı ele geçireceğiz, diye düşündü Cap boş gözlerle duva­
ra bakarken. Oh evet, ele geçireceğiz.

Rachel’in zilini çaldı.
«Buraya geldiği anda Orville Jameison ile konuşmak isti­

yorum,» dedi Cap. «Sonra Washington'da General Brackman 
ile görüşeceğim. A-bir-A öncelikle. New York eyaletinde utanç 
verici bir durum var. Bunu ona açıkça bildireceğim.»

«Peki, efendim,» dedi Rachei saygıyla.
«Saat on dokuzda altı müdür yardımcısıyla toplantı yapmak
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istiyorum. Yine A-bir-A öncelikle. Sonra New York Emniyet Mü­
dürünü göreceğim.» Onlar da bu araştırmanın bu parçasıydı- 
lar, Cap bunu işaret etmek istiyordu. Eğer etrafa çamur atıla­
caksa, onlar için de bir kova dolusu olmasını sağlayacaktı. Ama 
yine de söz birliği ederlerse, pek yara almadan bu işten sıyrı­
labileceklerini de bildirecekti.

Bir an duraklayıp konuştu. «Ve John Rainbird gelince, söy­
le ona, konuşmak istiyorum. Başka bir görev var ona göre.»

«Başüstüne, efendim.»
İç haberleşmenin düğmesini bıraktı Cap. Arkasına yaslanıp 

gölgeleri inceledi.
«Düzeltilmeyeçek hiçbir şey olamaz,» dedi gölgelere. Ya­

şamının sloganıydı bu. Gerçi elişiyle işlenip duvara asılmamış 
ya da bakır bir plakaya kazınıp masasına yefleştirilmemişti 
ama gerçek kalbine yazılmıştı.

Düzeltilmeyecek hiçbir şey olamaz. OJ'in raporunu dinle- 
yinceye dek inanmıştı buna. Zavallı bir Fenssylvania’lı maden­
cinin oğlunu bu mevkiye kadar getirmişti de... Biraz tereddüt­
lü olsa bile yine de inanıyordu.

Manders ile karısının herhalde New England’dan Califor­
nia'ya kadar yayılmış akrabaları vardı ve hepsi teker teker kul­
lanılabilirdi. Longmont’da öylesine çok ‘çok gizli' dosya vardı 
ki, Dükkân’ın çalışma yöntemleriyle ilgili herhangi bir kongre 
soruşturması... biraz güç gerçekleşirdi. Arabalar ve ajanlar as­
lında yerleri kolayca doldurulacak nesnelerdi ama Ai Steino- 
witz’in artık hayatta olmadığına inanması için epey zaman geç­
mesi gerekecekti. Al'in yerini kim clabilirdi? Şu küçük kızla ba­
bası bunu ödeyeceklerdi. Hiçbir şey olmasa bile Al'e yaptıkla­
rı için cezalandırılacaklardı. Bunu sağlıyacaktı Cap.

Ama küçük kız... Kız cezalandırılabilir mi?»
Bazı yolar var. Her şeyin yöntemi bulunabilir.
McGee dosyaları hâlâ kütüphane arabasında duruyordu. 

Gap yerinden kalkıp onlara yaklaştı ve sabırsızca karıştırmaya 
başladı. Şu anda John Rainbird’in nerede olduğunu merak 
ediyordu.
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WASHINGTON, D. C

1
Cop onu aklından geçirirken, John Rainbird, Mayflower 

Otelindeki odasındaki koltukta üstü çıplak oturmuş, The 
Crosswits adlı televizyon yarışma programını izliyor ve havanın 
kararmasını bekliyordu. Karardıktan sonra saatlerin ilerlemesi­
ni bekleyecekti. Çok geç olunca da sabahın yaklaşmasını bek­
leyecekti. Sabahın erken saatlerinde .otelin nabız atışları ya­
vaşlayınca, beklemeyi bırakıp 1217 numaralı odada kalan Dr. 
Wanless'i öldürecekti. Sonra tekrar odasına dönüp ölmeden ön­
ce doktorun anlattıklarım düşünmeye bcşlayacaktı. Ve güneş 
doğduktan sonrada kısa bir süre uyuyacaktı.

John Rainbird huzurlu bir adamdı. Her şeyle - Cap ile, Dük­
kân ile, Amerika ile barışıktı. Tanrı, Şeytan ve evrenle de ba­
rışıktı. Eğer kendisiyle barışık değilse bunun nedeni, henüz 
kutsal yolculuğu sona ermediğindendi. Bir sürü onurlu yarası 
vardı. Başkalarının korku ve tiksintiyle başlarını çevirmeleri 
umurunda değildi. Ne Vietnam'da yitirdiği, göğünün, ne de bu 
nedenle ona verdikleri paranın önemi vardı. Parayı alıp doğru­
ca ayakkGbıcı dükkânlarına gitmişti. Aşıktı neredeyse ayakka­
bılarına. Flagstaff'da pek ender uğradığı bir evi vardı ve dünya­
nın dört bucağından satınt aldığı ayakkabıları buraya gönder­
melerini isterdi. Evine gittiği zdmanlar bir orman gibi odaları 
dolduran ayakkabılarını seyrederdi. Ama yalnız kalınca yalın­
ayak dolaşıyordu. Saf kan Kızılderili olan babası çıplak ayakla 
gömülmüştü. Cenaze mokasenlerini biri çalmıştı ayağından.
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Ayakkabılardan başka John Rainbird'in iki tutkusu daha 
vardı ve bunlardan biri ölümdü. Elbette kendi ölümü. Bu kaçı­
nılmaz son için kendisini yirmi yıldır hazırlıyordu. Ölümle uğ­
raşmak başardığı tek işti. Ressamların renk ve ışığın niteliğine, 

■ yazarların insan kişiliğinin özelliklerine daha fazla düşmeleri 
gibi, yaşlandıkça ölüme daha çok ilgi duymaya başlamıştı. Ru­
hun bedenden ayrıldığı anda Rainbird'in ilgisini çeken. Kayıp 
gitmek acaba nasıl bir duyguydu? Uyanacağınızı sandığınız bir 
düş gibi mi? Yoksa Hıristiyanların şeytanı, elinde çatalla ora­
da durup, ruhunuzu bir şiş kebap gibi cehenneme taşımaya mı 
hazırlanıyordu? Keder ya da neşe var mıydı? Nereye gittiğinizi 
biliyor muydunuz? Ölen bir kişinin gözleri neleri görürdü?

Rainbird bunları öğreneceğini umuyordu bir gün. Kendi 
mesleğinde ölüm çok ani ve beklenmedik olurdu. Ama ölme sı­
rası kendisine gelince, hazır olup her duyguyu incelemeyi umu­
yordu. Son zamanlarda öldürdüğü kişilerin gözlerine bakıp sır­
larını anlamaya çalışmaktaydı.

Ölüm boylesine ilgisini çekiyordu işte.
Diğer tutkusuysa hepsini kaygılandıran şu küçük kızdı. 

Charlie McGee yani. Cap'e bakılırsa, John Rainbird, McGee'ler 
hakkında çok az şey biliyordu ve Lot Sbc'dense tümüyle haber­
sizdi... Aslında Rainbird bu konularda en az onun kadar bilgi­
liydi ve Cap bunu öğrenirse, onu temize havale edebilirdi. Kı­
zın tehlikeli olabilecek bazı güçleri olduğundan kuşkulanıyor­
lardı. Kızı görüp gücünü öğrenmek isterdi doğrusu. Andy 
McGee'dense «beyinsel etkileme potansiyeli» olan bir kişi diye 
söz edildiğini duymuştu. Ama bu Rainbird’i düşündürmüyordu 
bile. Şimdiye dek kendisini etkileyebilecek bir insanla karşılaş­
mamıştı.

The Crcssvvits sona erdi. Haberler başladı. Hiçbiri iyi de­
ğildi. John Rainbird yemeden, içmeden, sigara içmeden, terte­
miz ve bomboş, öiüm vaktinin gelmesini bekleyerek oturuyor­
du.
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Aynı gün daha erken saatlerde Cap, Rainbird’ün ne denli 
sessiz olabileceğini düşünmüştü endişeyle. Dr. 'VVanless ise onu 
hiç duymadı. Biri burnunun ucunu gıdıkladığı için derin uyku­
sundan uyandı ve ancak karabasanlarda görülecek bir canava­
rın yatağının üzerine eğilmiş olduğunu farkettî. Yabancı bir yer­
de kaldığı her gece açık bıraktığı banyo lambasının ışığında 
canavarın tek gczü parlıyordu. Öteki gözünün olması gerekti­
ği yerde boşluk vardı.

Wanless haykırmak için ağzını açınca John Rainbird bir 
eliyle ağzını, diğeriyle burun deliklerini kapattı. VVanless çırpın­
maya başladı.

«Sus,» dedi Rainbird. Bezlerini değiştireceği bebeğiyle ko­
nuşan bir annenin yumuşaklığı vardı sesinde.

VVanless tekrar çırpındı.
«Eğer yaşamak istiyorsan, sessiz ve hareketsiz ol.»
VVanless yüzüne bakıp son çırpınıştan sonra hareketsiz 

kaldı.
«Sesini çıkaracak mısın?» diye sordu Rainbird.
VVanless hayır anlamında başını salladı. Yüzü kızarmaya 

başlamıştı.
* Rainbird ellerini çekince kesik kesik solumaya başladı. Bir 

burun deliğinden kan sızıyordu.
«Sen... kimsin...? ...Cap mi... gönderdi?»
«Adım Rainbird,» dedi ciddiyetle. «Evet, Cap gönderdi be­

ni.»
Karanlıkta irileşmişti VVanless'in gözleri. Dili usulca dışarı 

çıkıp dudaklarını ıslattı. Çarşaflar kemikli bileklerine dolaşmış 
yatakta yatarken, dünyanın en yaşlı bebeğini andırıyordu.

«Param var,» diye fısıldadı hemen. «İsviçre banka hesabı. 
Hepsi senin olsun. Bir daha ağzımı açmam. Tanrı adına yemin 
ederim.»

«Ben paranı istemiyorum, Dr. 'VVanless.»
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Ağzının so! tarafı çılgınca sırıttı, sol gözkapağı titrerken 
dikkatle yüzüne baktı Wanless.

«Güneş doğduğu zaman hayatta olmak istiyorsan, benimle 
konuşacaksın, Dr. Wanless. Bana ders vereceksin. Bir kişilik 
bir seminer düzenleyeceksin. Dikkatli, iyi bir öğrenci olacağım: 
Ve yaşamını bağışlayarak seni ödüllendireceğim. Ve yaşamını 
hem Cap’den, hem de Dükkön'dan uzak geçireceksin. Anlaş­
tık mı?»

«Evet,» dedi doktor boğuk bir sesle.
«Kabul ediyor musun?»
«Evet... ama ne-»
Rainbird iki parmağını dudağına götürünce Dr. Wanless 

sustu. Kemikli göğsü hızla inip kalkıyordu.
«İki kelime söyleyeceğim ve sen konferansa başlayacak­

sın. Tüm bilgilerini, kuşkularını, kuramlarını anlatacaksın ba­
na. Bu iki kelime için hazır mısın. Dr. Wanless?»

«Evet.»
«Charlie McGee,» dedi Rainbird ve Wanless konuşmaya 

başladı. İik önce sözcükler ağır ağır çıkıyordu dudaklarından 
ama sonra hızlandı. Lot Six deneylerinin tüm öyküsünü anlat­
tı. Gerçi söylediklerinin büyük bir bölümünü Rainbird biliyordu 
ama doktor oradaki bazı boşlukları da doldurmuştu. Bu sabah 
Cape anlattıkları şimdi dikkatle dinleniyordu. Rainbird bazen 
kaşlarını çatarak, bazen gülümseyerek doktora cesaret vermiş­
ti. Wanless konuşma hızını artırdı ve tüm yaşlılar gibi sözlerini 
yinelemeye başlayınca, Rainbird bir eliyle burun deliklerini, di­
ğeriyle ağzını örttü.

«Üzgünüm.»
Wanless adamın ağırlığı altında kıvranmaya başladı. Rain­

bird basıncını artırdı ve doktorun çırpınmaları azalınca burnu­
nu kapatan elini çekti. İçine kocaman bir çivi saplanmış bir 
lastikten kaçan hava gibi tıslayarak soludu doktor. Gözleri, kor­
kudan çıldırmış bir atın gözleri gibi yuvalarında dönüp duru­
yordu... ama görmek biraz zordu.

Rainbird doktoru pijamasının yakasından kavrayıp yana
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çekti ve bonycdan gelen ışığın gözlerini aydınlatmasını sağla­
dı.

Sonra tekrar burun deliklerini tıkadı.
Bir insan beyni zarara uğramadan dokuz dakika kadar ha­

vasız kalabilirdi. Ciğerleri daha büyük ve karbonmonoksit at­
ma sistemi daha gelişmiş olan bir kadınsa on ya da on iki da­
kika buna dayanabilirdi. Tabii korku ve çırpınma bu süreyi kı­
saltıyordu.

Dr. Wanless kırk bir saniye kader tüm gücüyle kendini kur­
tarmaya çalıştı ve gitgide çabaları yavaşladı. Johi Rainbird'ün 
kıvrılmış graniti andıran yüzüne hafifçe indi yumrukları. Topuk­
ları sessizce halıyı dövdü.

İşte vakit gelmişti.
Rainbird öne eğilip çocukça bir merakla VVanless'in gözle­

rini inceledi.
Ama hep aynıydı. Her zaman aynıydı. Gözler korku ifadesi­

ni yitirip şaşkınlığa bürünüyordu. Ne hayret, ne anlayış, ne far- 
kediş, ne korku, yalnızca şaşkınlık. Bir süre şaşkınlık dolu bir 
çift göz Rainbird’ün tek gözüne dikili kaldı ve adam görüldüğünü 
anladı. Doktor kendini kaybederken Rainbird’ü görmüştü. Son­
ra donuklaştı gözleri. Dr. Joseph VVanless artık Mayflovver Ote­
linde kalmıyordu. Rainbird kucağında insan boyutlarında bir 
taşbebekle yatağın kenarında oturuyordu.

Bir eliyle burnunu, diğeriyle ağzını kapatmayı sürdürerek 
bir süre daha oturdu. Emin olmak gerekirdi. On dakika daha 
bekleyecekti.

Charlie McGee hakkında doktorun söyledikleri geldi aklı­
na. Bu kadar küçük bir çocuğun böyle bir gücü olabilir miydi 
gerçekten? Belki de olabilirdi. Kalküta'da bedenine bıçaklar 
saplayan bir adam görmüştü. Bıçaklan çektiği zaman yara izi 
kalmıyordu. Olcbitirdi depıek. Ve üstelik... çak ilginç.

Bunları aklından geçirirken, bir çocuğu öldürmenin nasıl 
bir şey olacağını merak etti. Şimdiye dek bilinçli olarak bir ço­
cuk öldürmemişti. (Bir keresinde bir uçağa koyduğu bomba 
patlayınca aralarında birkaç çocuk bulunan altmış yedi yolcu

—  1 4 5  — Tepki —  F: 10



ölmüştü, ama bu aynı şey sayılmazdı.) Çocukların ölümünün 
pek sık istendiği bir meslek değildi bu. Gerçi bazı korkak kong­
re üyeleri onların bir terörist kuruluş olduklarına inanmak isti­
yorlardı ama işin aslı bu değildi tabii.

Onlar bilimsel bir kuruluştu. Devletin mali desteğine sahip 
bir araştırma enstitüsü.

Belki de bir çocukla sonuç farklı olurdu. Rainbird’ü üzen o 
şaşkınlıktan başka bir ifade görülebilir gözlerinde. Bilmek is­
tediklerini belki bir çocuğun ölümünde öğrenebilirdi.

Şu Charlie McGee gibi bir çocuk.
«Benim yaşamım bir çöldeki düz yollar gibi,» dedi John 

Rainbird. Bir zamanlar Dr. VVanless'in gören gözleri olan do­
nuk mavi bilyalara baktı. «Ama senin yaşamın artık bir yol 
değil dostum... benim iyi dostum.»

VVanless'i yanaklarından öpüp yatağa uzattı ve çarşafı 
üzerine çekti. Beyaz çarşaf bir paraşüt gibi havalanıp hareket­
siz vücudu sardı.

Rainbird odadan çıktı.
O gece, yangın çıkardığı söylenen kızı düşünüp durdu. Çok 

düşündü bu konuda. Kızın nerede olduğunu, ne düşündüğünü, 
ne düşlediğini merak etti. Sevgi ve koruma duyguları vardı için­
de ona karşı.

Uykuya daldığı zaman saat sabahın altısını geçmişti. Ve 
kızın bir gün onun olacağından emindi.
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TASHMORE, VERMONT
\ x

1
■Manders çiftliğindeki yangından iki gün sonra Andy ve 

Charlie McGee, Tashmore, gölü kıyısındaki kulübeye vardılar. 
İşin başında cip zaten iyi bir durumda değildi ve Irv'in tarif et­
tiği çamurlu yollar durumunu biraz daha kötüleştirmişti.

Hastings Glen’de başlayan bitmek bilmez gün sona erer­
ken, ikinci orman yolunun anayolla kesiştiği noktaya yaklaşmış­
lardı. Aşağıda, sık çalılarla gözlerden saklanmış 22. Karayolu 
vardı. Gerçi yolu göremiyorlardı ama ara sıra geçen araba ve 
kamyonların sesini duyabiliyorlardı. Isınmak için birbirlerine so­
kularak geceyi cipin içinde geçirdiler. Ertesi sabah - yani dün 
sabah - saat beşte gün, doğu ufkunda uçuk bir beyazlıkken 
tekrar yola çıkmışlardı.

Charlie solgun, tedirgin ve bitkindi. Barikatlar doğuya kay­
dırılmış olursa, başlarına neler geleceğini sormamıştı babası­
na. Sormaması daha iyiydi, çünkü eğer barikatlar doğuya kay­
dırılmışsa, yakalanacaklardı ve işin sonu gelmiş olacaktı. Cipi 
terketmek de yararsızdı; ikisinin de yürüyecek hali kalmamış­
tı.

Andy karayoluna çıktı; sonra yağmuru müjdeleyip bir türlü 
yağdırmayan beyaz göğün altında, ara yollarda yeniden ilerle­
meye başladılar. Charlie'nin sürekli uyuması babasını endişe­
lendiriyordu. Olanları kabul etmek yerine kaçmak için kullanı­
yordu anlaşılan uykuyu.

İki kez yol kenarındaki lokantalarda duraklayıp hambur-
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gerle kızarmış patates aldılar. İkinci seferinde o kamyon şoförü 
Jim Paulson'ın vermiş olduğu beş dolarlığı kullanmışlardı. Ka­
lan bozuklukların bir bölümünü herhalde Manders çiftliğindeki 
olaylarda yitirmişlerdi. O arada yüzündeki hissiz noktalar da 
kaybolmuştu; bunları yitirmekten şikâyetçi değildi tabii.

Charlie yiyeceklere pek el sürmüyordu.
Bir gece önce karayolundaki bir park yerine çekmişlerdi 

cipi. Park yeri terkedilmişti. Sonbahar gelince yolculuk mev­
simi sona ermişti anlaşılan. Ağaç bir levha derhal göze çarpı­
yordu; KAMP YAPILMAZ. ATEŞ YAKILMAZ. KÖPEKLERİNİZİN 
TASMASINI TAKIN. ÇÖP ATMANIN CEZASI 500 DOLAR.

«Gerçekten iyi niyetli insanlar,» diye mırıldandı Andy. Cipi 
çakıltaşlarının aralarından akan derenin yanına çekti. Beraber­
ce dışarı çıkıp hiç konuşmadan dereye gittiler. Hava kapalı ama 
ılıktı. Yıldızlar görünmediği için gece her zamankinden karan­
lıkmış gibi görünüyordu. Bir süre oturup derenin anlattığı ma­
salları dinlediler. Charlie'nin elini tuttu ve kız korkunç hıçkırık­
larla ağlamaya başladı,.

Kucağına alıp sallamaya başladı kızını. «Charlie,» diye mı­
rıldandı. «Charlie. Charlie yapma. Ağlama.»

«Bir daha bunu bana yaptırma, baba,» diye ağladı kız. 
«Eğer bir daha yapmamı istersen, yaparım ama sanırım ken­
dimi de öldürürüm... lütfen... asla...»

«Seni seviyorum,» dedi Andy. «Artık kendini öldürmekten 
söz etme. Çılgınca laflar bunlar.»

«Hayır değil, baba. Lütfen söz ver.»
Uzun süre düşünüp yanıtladı Andy. «Söz verip veremeye­

ceğimi bilmiyorum, Charlie. Ama deneyeceğime söz veririm. Bu 
yeter mi?»

Hüzünlü sessizliği yeterli bir yanıt sayılabilirdi.
«Ben de korkuyorum,» dedi usulca. «Babalar da korkar. 

Buna inanmalısın.»
O geceyi de cipin içinde geçirdiler. Sabah saat altıda tek-, 

rar yola çıkmışlardı. Bulutlar uzaklaşmış, tipik bir pastırma yazı
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güneşi ortaya çıkmıştı. Vermont eyalet sınırını geçince elma­
larla yüklü ağaçlara dayanmış merdivenlerde meyva toplayan
adamları gördüler.

Saat on bir buçukta 34. Karayolundan ayrılıp ÖZEL ARAZİ 
yazılı toprak yoja saptılar. Andy ferahladı. Granther McGee'nin
yerine varmışlardı.

Usul usul iki kilometre yolu alıp göle vardılar. Kırmızı ve al­
tın sarısı ekim yaprakları cipin küt burnunun önünde havalanı­
yorlardı. Su göründüğü anda yol ikiye ayrıldı. Daha dar olanın 
üzerinde paslı bir çelik levha asılıydı: ŞERİFİN EMRİYLE İZİN­
SİZ GİRMEK YASAKTIR. Levhanın altı ya da sekiz noktasında 
toplanmıştı pas lekeleri. Anlaşılan canı sıkılan bir çocuk. 22'li- 
ği nişanlayarak kendini eğlendirmeye çalışmıştı.

Cipten inip cebinden anahtarlığını çıkardı. Anahtarlığın de­
ri kısmında neredeyse okunmayacak harflerle A. McG. yazıyor­
du. Charlie'nin doğumundan önceki yılbaşı hediye etmişti Vicky 
bunu.

Bir an durup deri anahtarlığa ve ucundaki anahtarlara bak­
tı Andy. Neredeyse iki düzine anahtar vardı. Anahtarlığınızı 
dolduran anahtarlar garip bir biçimde yaşamınızı yansıtabilir. 
Bazıları herhalde eski anahtarlarını arada bir ayıklayıp atar­
lar. Hani altı ayda bir cüzdanlarını temizlemeleri gibi. Andy bun­
ların ikisini de yapmazdı.

Harrison’daki Prince Hall'un sağ kanat kapısını açan anah­
tar. Sonra oradaki bürosunun anahtarı. Dükkân'ın karısını öl­
dürüp kızını kaçırdıkları gün son kez gördüğü evinin anahtarı. 
İki, üç tanesini tanıyamıyordu bile. Anahtarlar garip şeylerdi.

Bakışları bulanıklaştı. Vicky’yi özlemişti. Öylesine yorgun, 
öylesine korku dolu ve öylesine öfkeliydi ki... Eğer şu anda 
Dükkân'ın bütün adamları karşısına dizilse ve biri eline bir 
Thompson hafif makineli verse...

«Baba?» Charlie’nin endişeliydi sesi. «Anahtarı bulamıyor 
müsün?»

«Evet, buldum.» Ufak bir yale anahtardı ve çakısıyla üzeri­
ne Tashmore Gölünü hatırlatması için T. G. harflerini kazımış­
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tı. Son kez Chdrlie’nin doğduğu yıl biraraya gelmişlerdi. Andy 
paslı kilidi açmak için epey uğraştı. Sonunda kilit açılınca, zin­
ciri sonbahar yapraklarının oluşturduğu halıya usulca bıraktı.

Arabayı içeri sürdü ve zinciri tekrar taktı.
Yolun kötü hali Andy’yi sevindirmişti. Her yaz geldiklerinde 

en az üç dört hafta kalırlardı ve Andy yolu düzeltecek zamanı 
bulurdu. Derin çukurları çakıllarla doldurup bastırırdı düzleşme­
si için. Deha geniş olan yol gölün öbür tarafındaki yazlık evlere 
ve kamp yerlerine doğru gidiyordu. Ama Granther buraları ma­
li bunalım yıllarında çok ucuza kapattığı zaman sahilde tek ba­
şına dikilip duruyordu kulübesi.

Eskiden bir steyşınvagon Ford arabaları vardı. O arabanın 
bugün bu yoldan geçip geçmeyeceği kuşkuluydu. Altı yüksek 
olan cip bile zorlanmıştı birkaç kez. Yolun bozukluğu buraya 
kimsenin gelmediğini gösteriyordu.

«Elektrik var mı, baba?» , „
«Hayır. Ve telefon da yok. Elektriği açtıramayız, güzelim. 

BİZ BURADAYIZ dîye ilân etmek olur bu. Ama bir sürü gaz lam­
bası ve iki büyük varil gaz var.» İşte bu konuda endişeleniyor­
du. Buraya son gelişlerinden beri gaz fiyatları çok artmıştı. Va­
riller hırsızlar için cazip bir hale gelmiş olabilirdi.

«Peki orada şey— » diye başladı söze Charlie..
«Allah kahretsin!» diyerek frene bastı Andy. Bir kış fırtına­

sıyla devrilen yaşlı bir huş ağacı yolu kapamıştı. «Sanırım, bun­
dan sonrasını yürüyeceğiz. En fazla bir buçuk kilometre.» Daha 
sonra Granther’in testeresini alıp gelecekti buraya. Irv'in cipini 
böylesine açık bir yerde bırakmak işine gelmiyordu.

Charlie'nin saçlarım okşadı. «Haydi yürü.»
Arabadan indiler ve Charlie ağacın altından sürünüp geçer­

ken, Andy üstünü başını yırtmamaya çalışarak üstünden aştı. 
Her taraf sonbahar kokularıyla dolmuştu ve ayaklarının altın­
da kuru yapraklar hışırdıyordu. Bir sincap oturduğu daldan il­
giyle onların gidişini izledi. Tekrar ağaçların arasından mavi 
gök görünmeye başladı.

1 5 0  —



«Ağcıca rastladığımız zaman ne demeye çalışıyordun?» di­
ye sordu Aridy.

«Bütün kış yetecek kadar gaz olup olmadığını soracAktım. 
Yani kışı burada geçireceksek.»

«Hayır, ama şimdilik yeter. Ve bir sürü ağaç keseceğim. 
Taşıman gereken yığınla odun olacak.»

On dakika sonra dar yol gölün kıyısındaki açıklığa çıktı ve 
eve vardılar. Bir süre sessizce durdular. Andy kızının neler 
hissettiğini bilmiyordu ama kendisi anılarına dalmıştı. Üç sa­
bah önceki düş de çıkmıyordu aklından: Tekne, çırpınan ba­
lık, hatta Granther’in çizmelerindeki lastik yamalar...

Beş odalı ahşap kulübenin taş rıhtımı göle doğru uzanı­
yordu. Dökülen yapraklardan başka üç yıldır değişen bir şey 
yoktu. Siyah yeşil kareli gömleğiyle Granther'in dışarı çıkıp ba­
ğırmasını, alabalıklar bol olduğu için avlanma ruhsatını hâlâ 
alıp almadığını sormasını bekleyecekti neredeyse.

İyi, güvenli bir yerdi. Tashmore gölünün öbür kıyısında 
çamlar gri yeşil parlıyordu. «Aptal ağaçlar,» ¿demişti Granther 
bir seferinde. «Kışla yaz arasındaki farkı bilmiyorlar.» Tek uy­
garlık işareti uzak yakadaki Bradford kent iskelesiydi. Ne alış­
veriş merkezi, ne de luna park kurulmuştu. Rüzgâr hâlâ ağaç­
larda ötüyordu. Andy burada küçücük bir çocukken Granther 
oltaya yem takmasını öğretmişti. Ahşap kaplamalı odasındaki 
dar yatağında çocukluk düşlerini görmüş ve rıhtıma çarpan 
suyun sesiyle uyanmıştı sabahları. Bir zamanlar büyükbabası­
na ait olan büyük yatakta karısıyla sevişen olgun bir erkek de 
olmuştu burada.

«Annemi özlüyorsun değil mi?» diye sordu Charlie üzgün 
bir sesle.

«Evet. Evet, özlüyorum.»
«Ben de,» dedi kız. <jBurada eğlenirdiniz değil mi?»
«Eğlenirdik. Hadi Charlie.»
Durup babasına baktı Charlie.
«Baba, olaylar bizim için tekrar düzelecek mi? Yani okula 

filan gidebilecek miyim yine?»
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Bir yolan aradı ama yalanlar zavallı yanıtlardı. «Bilmiyo­
rum.» dedi kısaca. Gülümsemeye çalıştı ama başaramadı. Du­
dakları kıvrılmıyordu bile. «Bilmiyorum, Charlie.»

2
ı

Granther’in aletleri kayıkhanenin bir köşesinde düzgünce 
yerleştirilmiş duruyordu. Kendisini ummamaya zorladığı şeyi 
de kayıkhanenin altında buldu: iki büyük yığın odun. Belki bü­
tün kış için yetmezdi ama civardaki devrik ağaçların kesilmesi 
bitene kadar idare ederdi en azından.

Testereyi alıp yoldaki huş ağacına döndü ve cipin geçebi­
leceği kadar bir yerini kesip attı. Hava kararmış ve Andy acıkıp 
yorulmuştu. Ağzına kadar dolu kilere el süren de olmamıştı. 
Kış aylarında bölgeye hırsızlar dadandıysa bile herhalde gölün 
güneyindeki zengin köşklerini tercih etmişlerdi. Raflar konser­
velerle doluydu, hatta Granther’in eski köpeği Bimbo'dan kal­
ma köpek maması kutuları bile duruyordu. Ama Andy bunlara 
gereksinmeleri olacağını sanmıyordu.

Charlie büyük salondaki kitapları incelerken, Andy kiler­
den üç basamakla inilen küçük mahzene girip bîr kibrit çaktı 
ve duvar kaplamalarındaki bir deliğe parmağını sokup çekti. 
Tahta öne gelince sırıtarak içeri baktı, örümcek ağlarıyla do­
lu raflarda dört büyük kavanoz berrak, hafif yağlı görünüşlü 
bir sıvı vardı. Granther'in 'babanın katır çiftesi’ adını taktığı 
beyaz saf içkiydi bu.

Kibrit Andy’nin parmaklarını yaktı. Onu söndürüp bir baş­
kasını çaktı. Tüm eski kadınlar gibi babaannesinin de erkek 
zevklerine tahammülü yoktu. Ve bu gizli bölmenin sırrını ölme­
den bir yıl önce Andy ile paylaşmıştı Granther.

İçki şişelerinin yanında poker fişlerinin kutusu duruyor­
du. Andy kutuyu eline alıp üstündeki deliği yakalayınca, kâğıt­
lar hışırdadı ve seksen dolar civarında para çıktı içinden. Gran­
ther kumarı da severdi ve buna 'harcama parasr aerdi.
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İkinci kibrit de parmaklarını yakınca, onu da söndürüp ka­
ranlıkta kutuyu yerine yerleştirerek kaplamayı kapattı. Orada 
durduğunu bilmek yeterdi.

«Domates çorbasına ne dersin?» diye sordu raflardan bi­
rinde bulduğu çocuk kitaplarına dalmış olan kızına.

«Olur,» dedi Charlie başını kaldırmadan.
Koca bir tencere hazır domates çorbası pişirdi ve birer ku­

tu sardalye açtı. Perdeleri dikkatle örttükten sonra bir gaz lam­
bası yakıp yemek masasının ortasına yerleştirdi. Fazla konuş­
madan yemeklerini yediler. Andy gaz lambasından sigarasını 
yakarken büyükannenin tuvalet masasındaki oyun kâğıtlarını 
keşfeden Charlie kendini eğlendirmeye başladı. Bir ara Andy 
kamp yerini dolaşmaya çıktı.

Daha sonra kızım yatırırken kendisini nasıl hissettiğini sor­
du.

«Güvencede,» dedi Charlie duraklamadan. «İyi geceler, 
baba.»

Charlie için iyi olan babası için de iyiydi. Bir süre yanında 
oturdu ama kız çabucak uykuya daldı. Eğer gece seslenirse, 
duymak için kapısını aralık bırakıp dışarı çıktı.

3
Andy doğruca küçük mahzene inip kavanozlardaki beyaz 

içkiden bardağına biraz boşalttıktan sonra sürme kapıdan bal­
kona çıktı. Hafifçe küf kokan branda bezli koltuklardan birine 
oturarak karanlıkta hareket eden göle baktı. Hava biraz serin- 
ceydi ama büyükbabanın özel içkisinden alınan birkaç yudum 
bunu halletmişti. Üçüncü Caddedeki o korkunç kovaiamaca- 
dan beri ilk kez kendini güVencede ve dinlenmiş hissediyordu.

Sigarasını tüttürerek Tashmore gölünü seyretti.
Aslında Newı York’dan, on dört ay önce ilk kez Dükkân 

ajanları yaşamlarına karıştığından beri güvencede görüyordu
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kendini. O korkunç ağustos gününden beri sürekli kaçıyorlar­
dı ve bir an dinlenme fısratı bulamamışlardı.

Yanık halı kokusu içinde Ouincey ile yaptığı telefon ko­
nuşmasını anımsadı. «Evet, bu iyi bir şey,» demişti Ouincey. 
Yoksa onları iki küçük odaya yerleştirip iki yüz yirmi milyon 
Amerikalının özgür ve güven içinde olması için çalışabilirler­
di... «Bahse girerim, şu küçük çocuğu ellerine geçirip dünya­
nın demokrasisini korumak uğruna ufacık bir odaya kapatmak 
îstiyorlardır... ve sanırım bütün söyleyecekleri bu kadar, 
dostum. Yalnızca gözlerden uzak kalmaya bak.»

O zamanlar korktuğunu anımsıyordu. Aslında korkunun 
ne olduğunu daha tanımıyormuş. Korku, eve gelince karınızı 
tırnakları sökülmüş, öldürülmüş olarak bulmaktı. Charlie'nin 
nerede olduğunu öğrenmek için sökmüşlerdi tırnaklarını. Kü­
çük Charlie ise iki gündür arkadaşı Terri Dugan'ın evindeydi. 
Bir ay kadar sonra Terri gelip onlarda kalacaktı.

Şimdi oturup sigarasını içerken neler olup bittiğini yorum­
layabiliyordu Andy. O günler dehşet, öfke ve panik sisleri ara­
sında geçip gitmişti. İnanılmaz bir şanslılıkla Charlie'yi ele ge­
çirenleri bulabilmişti sonunda.

Bütün aile, epey zamandır göz hapsindeydi anlaşılan. Ve 
Charlie çarşamba günü yaz kampından geri dönmeyince ve üs­
telik perşembe günü ortalıkta görünmeyince, Andy ile Vicky'nin 
kontrollerinden kurtulduğuna karar vermişlerdi anlaşılan. Char­
lie'nin iki kilometre uzaklıkta, bir arkadaşının evinde kaldığını 
öğrenecekleri yerde kızlarını alıp ortadan kaybolduklarına hük­
metmişlerdi.

Dükkân'ın yaptığı ilk aptalca hata değildi bu. Rolling Stcnes 
adlı dergide Andy’nin okuduğuna göre, Kızıl Ordunun giriş­
tiği uçak kaçırma olayına, karışan Dükkân, altmış kişinin ölü­
müne neden olarak kaçırmayı önleyebilmişti ancak. Miami'de- 
ki zararsız Kübalı gruplara bilgi karşılığı eroin satmak, Karayip 
Denizindeki otelleriyle ünlü küçük bir adanın komünistler tara­
fından ele geçirilmesine göz yummak gibi olaylara da adı karış­
mıştı Dükkân'ın.
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Bunca bağışlanmaz hatadan sonra küçük bir çocuğun iki 
gece bir arkadaşının evinde kalmasını yanlış yorumlamalarını 
anlamak kolaylaşıyordu.. Guincey'in dediği gibi, eğer Dükkân’ 
m en başarılı bin kadar elemanı özel sektörde çalışıyor olsay­
dı, daha deneme devreleri sona ermeden işsizlik sigortası al­
maya başlarlardı.

Ama her iki taraf da acı hatalar yapmıştı. Charlie'nin mer­
divenlerden düştüğü gün, Ouincey'nin telefonda söyledikleri 
Andy'yi endişelendirmişti ama yeterince korkutmadığı görülü­
yordu. Eğer yeterince korksaydı, belki de kaçıp saklanmayı 
daha önce akıl edebilirlerdi.

İnsan beyninin, alıştığı bir yaşam biçimiyle ipnotize olabi­
leceğini çok sonra keşfetmişti Andy. Ouincey ile yaptığı tele­
fon görüşmesinden sonra garip bir duyguya kapılmıştı. Sanki 
sürekli olarak sarhoş geziyordu. Telefonu dinleniyor muydu? 
İnsanlar onları gözetliyorlar mıydı? Hep birlikte götürülüp bir 
devlet kuruluşunun bodrumundaki bir odaya tıkılmaları olası 
mıydı? Dudaklarınıza aptalca bir gülüş-yerleştirip bu olasılık^ 
ların gitgide büyümelerini umursamadan izlemek, uygarca bir 
davranışta bulunarak yalnızca içgüdülerinize güvenmek... her­
kesin yapacağı buydu zaten.

Tashmore gölünde ani bir hareketlenme oldu ve ördekler 
gecenin karanlığına doğru havalanıp batıya yöneldiler. Yükse­
len yarım ay kanatlarına mat bir gümüş parlaklığı veriyordu. 
Andy bir sigara daha yaktı. Aslında çok fazla içiyordu ama pek 
yakında tümüyle bırakma fırsatı geçecekti eline. Ancak dört, 
beş tane sigarası kalmıştı. v

Evet telefonun dinlendiğinden gerçekten kuşkulanmıştı. 
Bazen alıcıyı kaldırıp, «Alo,» deyince garip bir klik sesi olurdu. 
Bir, iki kez öğrencileri ya da meslektaşlarından biriyle konu­
şurken, esrarengiz bir biçimde kesilmişti hat. Evin İçinde bazı 
dinleme aygıtları olduğundan da kuşkulanıyordu ama arama­
mıştı. (Acaba bulacağından mı korkuyordu?) Ve sık sık gözet­
lendiklerinden kuşkulanırdı.

Harrison'în Lakeland kesiminde oturuyorlardı, Lakeland
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kent dışı yerleşim merkezlerinin tipik bir örneğiydi ve sarhoş 
geldiğiniz bir gece saatlerce blokların etrafını dönüp kendi evi­
nizi aramanız mümkündü. Komşularının çoğu ya kentteki IBM 
fabrikasında çalışıyor ya da kolejde öğretmenlik yapıyordu. 
Ortalama yıllık gelirlere, en düşüğü on sekiz bin beş yüz, en 
yükseği otuz bin olmak üzere iki çizgi çizerseniz, Lakeland yö­
resinde yaşayanların tümü bu hatların içinde yer alırdı.

İnsanları tanıyordunuz. Kocasını kaybettiğinden beri votka 
şişesiyle evli bulunan Mrs. Bacon’a sokakta selam veriyordu­
nuz. Jasmine Sokağıyla Lakeland Bulvarının köşesindeki evi 
kiralayan Jaguarlı iki genç kızı selamlarken, geceyi onlardan 
biriyle geçirmenin nasıl olacağını merak ediyordunuz. Lamel 
Lane’deki Mr. Hammond durmamacasına taflanlarını biçerken 
onunla beyzboldan sözediyordunuz. Mr. Hammond, IBM'de ça­
lışıyordu ve buraya Atlanta’dan gelmişti. Tabii Atlanta Braves 
takımını tuttuğu için buralılar tarafından pek sevilmiyordu. Ama 
buna aldırdığı da söylenemezdi. IBM’in kendisini yine başka 
bir kente göndermesini bekleyerek geçiriyordu günlerini.

Ama konu ne Mr. Hammond, ne Mrs. Bacon, ne de beyaz 
Jaguarlı iki dünya güzeliydi. Bir süre sonra beyniniz bir karara 
varıyordu: Lakeland'a ait olan insanlar.

Ama Vicky'nin öldürülüp Charlie'nin arkadaşının evinden 
kaçırılmasından aylar önce, bu gruba dahil olmayan kişiler gö­
rülmeye başlamıştı çevrede. Ouincey'le yaptığı konuşma sonu­
cu kendini gereksiz korkulara kaptırdığından, bu kuşkusunu 
Vicky’ye açıp onu da telaşlandırmak istememişti Andy.

Açık gri kamyonetli adamlar... Bir akşam motosikletle, iki 
hafta kadar sonra bir arabanın direksiyonunda ve birkaç gün 
sonra gri kamyonette gördüğü şu kırmızı saçlı adam örpeğin. 
Çok fazla satıcı gelip kapılarını çalıyordu. Bir akşamüstü Char- 
lie'yi en son Disney filmine götürüp eve döndüklerinde, evdd 
binlerinin dolaşmış olduğu duygusuna kapılmıştı. Eşyaların ye­
ri birazcık değişmişti.

Gözetlenildiği duygusu vardı.
Ama gözetlemekten ileri gideceklerini hiç sanmamıştı. En
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aptalca hatası buydu işte. Onların paniğe kapılabilecekleri ak­
lına'gelmemşiti. Belki de artık pek işe yaramadığı ipin Vicky'yi 
öldürüp Charlie ile kendisini kaçırmayı planlamışlardı. En bü­
yük başarısı odanın öbür tarafındaki buzdolabının kapağını ba­
kışlarıyla kapatmak olan, beyinsel gücü düşük birini ne yapa­
caklardı ki zaten?

Ama ajanların davranışlarındaki acelecilik, Charlie’nin bir 
denbire ortadan kayboluşundan paniğe kapıldıklarını gösteri­
yordu. Vaktinden önce harekete geçmek zorunda kalmışlardı. 
Eğer kaybolan Andy olsaydı, belki bir süre daha beklerlerdi. 
Gerçekten ilgilendikleri kişi Charlie olduğu için paniğe kapıl­
mışlardı. Andy bundan emindi.

Ayağa kalkıp gerinirken çatırdayan kemiklerinin sesini din­
ledi. Yatağa girip bu acı anıları unutmanın zamanı gelmişti. 
Ömrünün sonuna dek Vicky’nin ölümünden dolayı kendini suç­
layamazdı. Bu olaydan önce de Andy yalnızca bir ayrıntıydı. 
Ve geri kalan yaşamı da pek uzun olacağa benzemezdi. Irv 
Manders’in verandasındaki -olay her şeyi açıkça ortaya koyu­
yordu: Onu öldürmek istiyorlardı ve artık yalnızca Charlie ile 
ilgilenmekteydiler.

Yatağına uzanıp bir süre sonra uykuya daldı. Düşleri pek 
rahatlatıcı sayılmazdı. Avludan uzanan alev dilini ve kütüğün 
çevresini sarıp bir anda tutuşturmasını, canlı kundakçılar gibi 
havalanan civcivleri gördü düşünde defalarca. Bedenini saran 
ısı kapsülü gitgide sıcaklaşıyordu.

Charlie artık bir daha yangın çıkarmayacağını söylemişti.
Belki de en iyisi buydu.
Dışarda soğuk ekim mehtabı Tashmore gölünden, güney­

deki Longmont, Virginia’ya kadar her tarafı aydınlatıyordu
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4
Bazen Andy McGee ilginç duygulara kapılırdı. Hele Gear- 

neigh binasındaki deneyden beri altıncı duyusu güçlenmişti. 
Bunun önseziyle bir ilgisi olup olmadığını bilmiyordu ama ona 
güvenmeyi öğrenmişti.

O ağustos 1980 günü, öğleyin yine böyle bir duyguya ka­
pılmıştı. ■ *

Union binasının en üst katındaki öğretmenler salonunda 
İngilizce bölümündeki arkadaşları Ev O'Brian, Bill Wallace ve 
Don Grabowski ile yemek yiyordu. Her zamanki gibi Polonya 
fıkraları koleksiyonu yapan Don için, içlerinden biri bir şeyler 
anlatmaktaydı. Hepsi kahkahalarla gülerken, Andy’nin beynin­
de sakin, usul bir ses konuşmaya başladı.

(Evde bir terslik var.)
Hepsi bu kadar. Yeterliydi zaten. İtici gücünü fazla kullan­

dığı zaman başağrılarınm birdenbire başlayıp giderek artması 
gibi bir şeydi. Tüm duyguları birbirine girmişti bu kez. Sanki' 
yaramaz bir kedi, yün yumaklarını andıran sinir sistemi arasın­
da istediği gibi koşup oynaması için serbest bırakılmıştı.

Kendini iyi hissetmiyordu artık. İlk başta çok sevdiği kre­
malı tavuğun da tadı kalmamıştı. Büyük bir korkuya kapılmış 
gibi kalp atışları hızlanmaya, midesi kıpırdanmaya başlamıştı. 
Ve sağ elinin parmakları kapıya sıkışmış gibi zonkluyordu.

Birden ayağa kalktı. Alnını soğuk terler kaplamıştı.
«Kendimi iyi hissetmiyorum,» dedi arkadaşlarına. «Saat 

bir dersime girebilir misin, Bili?»
«Şu yeni ozanlar mı? Elbette. Dert etme. Neyin var?»
«Bilmiyorum. Yediğim bir şey herhalde.»
«Biraz solgun görünüyorsun,» dedi Don Grabowski. «Doğ­

ruca revire gitsen fena olmaz, Andy.»
«Evet, iyi fikir.»
Yanlarından ayrılırken, Andy revire gitmeye niyetli olma­

dığını biliyordu. Saat on ikiyi çeyrek geçe, yaz döneminin son 
haftasında kolej kampüsü sessiz ve sakindi. Ev, Bili ve Don'a
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el sallayıp aceleyle uzaklaştı. O günden sonra onları bir daha 
görmedi.

Aşağıya inince doğru telefona gidip evi aradı ama yanıt 
■alamadı. Chariie arkadaşında olduğu için belki Vicky berbere 
ya da alışverişe gitmişti veya Eileen Bacon'la öğle yemeği yi­
yordu. Yine de sinirleri iyice gerilmişti.

Union binasından çıkıp koşar adımlarla Prince Hall’un par­
kında duran arabasına doğru gitti. Kenti geçip Lakeland’e gi­
derken çok kötü araba kullandığının farkındaydı. Işıkları atlı­
yor, öndeki arabaya çok fazla yaklaşıyordu ve on vitesli Olym- 
pia’sıyla giden bir hipiyî neredeyse motosikletinden düşürecek­
ti. Hipinin el hareketi dikkatini bile çekmedi. Kalbi çılgınlar gi­
bi atıyordu.

Lakeiand'in Kozalak Bölgesindeydi^ evleri. 1950’lerde ya­
pılan tüm kent dışı yerleşim merkezleri gibi, burası da çeşitli 
ağaç ve çiçek adlarıyla bölünmüştü. Sıcak ağustos öğlesinde 
sokak boşalmış gibiydi. Kaldırım kenarlarında park etmiş bir­
kaç araba kaldığından, her zamankinden geniş görünüyordu 
yol. Ortalıkta oynayan birkaç çocuk bile terkedilmişlik duygu­
sunu yoketmeye yetmiyordu. Çoğu ya evlerinde yemeklerini 
yiyordu ya da çocuk bahçesine gitmişti. Laurel Lane’de oturan 
Mrs. Flyn tekerlekli alışveriş torbasını iterek geçti yanından. 
Yol boyunca fıskiyeli su hortumları tembelce dönerek çimleri 
sularken minik gökkuşakları yaratıyorlardı.

Andy kaldırıma çıktı ve öylesine sert bir fren yaptı ki, em­
niyet kemeri kilitlendi ve arabanın burnu yere eğildi. Arabayı 
hiç yapmadığı bir şekilde viteste bırakarak aşağıya atladı ve 
sürekli olarak çatlaklarını onarmayı planlayıp bir türlü vakit 
bulamadığı beton yolu geçerek eve vardı. Salonun büyük pen­
ceresindeki jaluzinin eve kapalı, gizemli bir görünüm kazandı­
rarak kapatılmış olduğunu gördü ve hoşlanmadı. Acaba Vicky 
çoğu zaman kapatıyor muydu bunu? Belki de yaz sıcağını 
mümkün olduğu kadar azaltmaya çalışıyordu. Bilmiyordu Andy. 
Evde olmadığı zamanlar karısının yaşamı hakkında çok az şey 
bildiğini farketti.
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Kapı tokmağına uzandı ama tokmak dönmedi. Acaba Andy 
evde yokken Vicky hep kilitliyor muydu kapıyı? Buna inana­
mazdı. Vicky'ye göre bir davranış değildi bu. Endişesi, hayır 
korkusu arttı. Daha sonraları kendi kendine bile itiraf etmeye­
cekti ama bir an için arkasını dönüp kilitli kapıdan uzaklaş­
maktan başka bir şey düşünemedi. Yalnızca kaçmak. Vicky' 
ye, Charlie’ye boşverip gitmek.

Yalnızca kaçmak.
Elini cebine sokup anahtarlarını aradı.
Hepsi yere saçılınca eğilip toplamak zorunda kaldı. Araba 

anahtarları, Prince Hall’un sağ kanadını açan anahtar, Grant- 
her’in kulübesine giden yoldaki zinciri açan siyahlaşmış küçük 
anahtar... Anahtarlar garip bir biçimde birikiyordu.

Evin anahtarını bulup kapıyı açtı. İçeri girerek kapıyı ört­
tü. Salonda loş, sağlıklı sarı bir ışık vardı. Ve sıcaktı. Ve ses­
siz. Oh Tanrım, ne kadar sessiz...

«Vicky?»
Yanıt yok. Yanıt vermemesi evde olmadığını gösteriyordu. 

Herhalde yürüyüşe ya da alışverişe çıkmıştı. Ama böyle olma­
dığından emindi Andy. Ve sağ eli, sağ elinin parmakları... niçin 
böyle zonkiuyordu?

«Vicky?»
Mutfağa girdi. Ufak formika masada sabah kahvaltılarını 

yaparlardı. İskemlelerden biri ölü bir köpek gibi yan yatmış du­
ruyordu. Tuzluk devrilmiş ve masanın üstüne tuz dökülmüştü. 
Ne yaptığını hiç düşünmeden bir tutam tuz alıp omzunun üs­
tünden geriye attı. Babası ve büyükbabası gibi, «Tuz, tuz, muz, 
muz, kötü talih uzak dur,» diye mırıldanmayı ihmal etmemişti.

Ocağın üzerinde bir tencere soğuk çorba vardı. Boş çorba 
kutusu tezgâhın üzerinde duruyordu. Bir kişilik yemek. Ama 
neredeydi o?

«Vicky?» diye seslendi merdivenlerden aşağıya. Çamaşır­
lık ve oturma odası karanlıktı.

Yanıt yok,
Tekrar mutfağa bîr göz attı. Temiz ve düzenli. Charlie'nin
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temmuz ayında katıldığı tatil okulunda yaptığı iki resim, altları 
mıknatıslı minik plastik ataşlarla buzdolabının kapısına tuttu­
rulmuştu. Altında EN SON ÖDENECEK diye not konmuş, elek­
trik ve telefon faturası vardı. Her şey bir yer ve her şey yerli 
yerinde.

Yan yatan iskemleden başka. Masaya dökülen tuzdan baş­
ka.

Ağzı iyice kurumuş, hiç tükrük kalmamıştı. Bir yaz günün­
deki kromajlar kadar kuru ve kaygandı ağzı.

Andy üst kata çıkıp bütün yatak odalarım dolaştı. Hiçbir 
şey yok. Tekrar aşağıya inip çamaşırlığa giden merdivenin lam­
basını yaktı. Çamaşır makinesi ağzı açık duruyordu yerinde. 
Kurutucu tek gözüyle Andy’ye bakar gibiydi. Oturma odasına 
geçip elektrik düğmesini aradı bir süre. Parmakları duvarda 
dolaşırken, bilinmeyen soğuk bir elin, elini tutup her an yol gös­
tereceğinden emindi. Sonunda buldu ve tavana gömülü flore- 
sanlar etrafı aydınlattı.

İyi bir odaydı burası. Onu bunu yaparak epey zaman har­
camıştı. Duvara gömülü bir televizyon, bir pingpong masası, 
kocaman bir tavla vardı. Başka oyunlar da kutularla raflara sı­
ralanmıştı. Vicky’nin eski bir ahır kapısından yaptığı alçak seh­
panın üzerine büyük boyutlu kitaplar yerleştirilmişti: Bir duvar 
boydan boya ciltsiz kitaplarla kaplıydı. Aralarında Vicky’nin 
ördüğü süsier göze çarpıyordu. Tek tük kareleri kolayca öre- 
bildiğini ama asla bir •battaniye örecek gücü kendinde göreme­
diğini söylerdi hep. Özel bir kitaplıkta; Charlie’nin kitapları du­
ruyordu. İki yıl önce, karlı bir gecede Andy ona kitapları alfabe­
tik sırayla dizmesini öğretmişti ve bu uğraş hâlâ kızın hoşuna 
gidiyordu.

İyi bir oda.
Boş bir oda. ,
Rahatlamaya çalıştı Andy. Önsezisi ya da altıncı duyusu 

yanılmıştı bu kez. Vicky burada değildi işte. Işığı söndürüp tek­
rar çamaşırlığa döndü.

Kullanılmış olarak altmış kâğıda aldıkları çamaşır maki­
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nesi hâlâ ağzı açık duruyordu. Tuzu omzunun üstünden geriye 
serptiği gibi, hiç düşünmeden kapağını kapattı. Makinenin cam 
kapağında kan lekeleri vardı. Fazla değil. Üç ya da dört damla. 
Ama yine de kan lekesi.

Andy bunlara bakakaldı. Burası soğuktu. Çok soğuk, tıpkı 
bir morg gibi... Yere baktı. Birkaç damla kan daha. Henüz ku­
rumamış. Boğazından acı bir fısıltı yükseldi.

Beyaz duvarlı ufak bir girinti olan çamaşırlıkta dolaşmaya 
bcşladı. Çamaşır sepetinde yalnızca bir tek çorap vardı. Lava­
bonun altındaysa temizlik malzemeleri sıralanmıştı. Merdivenle­
rin altına bakınca örümcek ağlarıyla Charlie’nin eski bebekle­
rinden birine ait bir bacak gördü. Sabırla birinin kendisini bu­
radan almasını bekliyordu zavallı plastik bacak.

Çamaşır makinesiyle kurutucunun arasındaki kapıyı açınca, 
ütü tahtası büyük bir gürültüyle aşağıya indi. Ve tahtanın al­
tında bacakları çenesinin altına gelecek şekilde bağlanmış, 
açık gözleri ölümle donuklaşmış, ağzında bir parça bezle Vicky 
Tomlinson McGee oturmaktaydı. Dolabın içi mobilya cilası ko­
kuyordu.

Sessiz bir haykırışla geri çekildi Andy. Eli düğmesine çar­
pınca kurutucu harekete geçti ve içindekiler takırdayarak dön­
meye başladı. Andy acı bir çığlık attı. Ve koştu. Merdivenleri 
koşarak tırmanıp mutfağa girerken, ayağı takılıp düştü ve alnını 
yere çarptı. Güçlükle soluyarak doğrulup oturdu.

Hepsi geri geldi. Ağır çekilmiş filmlerdeki goller gibi tekrar 
geri geldi. Daha sonraki günlerde düşlerine girecekti bunlar. 
Kapı açılıyor, ütü tahtası giyotini anımsatarak aşağıya iniyor, 
karısı ağzına cila bezi tıkılmış, bir köşeye sıkıştırılmış... Tekrar 
çığlık atacağını hissedip elini ağzına soktu ve dişledi. Bunu iki 
kez yineleyince sakinleşmişti. Şokun getirdiği sahte bir sa­
kinlikti ama işe yarayabilirdi. Korku ve dehşet biraz azaldı. Sağ 
elindeki zonklama geçmişti. Şok kadar, üstüne çöken sükûnet 
kadar, soğuk bir fikir geldi aklına: CHARLIE.

Ayağa kalkıp önce telefona doğru yürüdü, sonra vazgeçip 
merdivenlere döndü. Bir süre durup kendini topladı ve aşağıya
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indi. Kurutucu dönüyordu. İçindeki blucinin metal düğmesi her 
dönüşte çıkarıyordu bu takırtıyı. Andy kurutucuyu durdurup ütü 
tahtasının altına baktı.

«Vicky!» dedi usulca.
Karısı ölü gözleriyle bakıyordu ona. Onunla beraber yürü­

müş, elini tutmuş, gecenin karanlığında vücuduna sahip ol­
muştu. Bir fakülte partisinde sarhoş olduğunu anımsadı Andy. 
Karısı kusarken başını tutmuştu. Yine bir gün arabayı yıkar­
ken cilayı almak için garaja gidince, Vicky hortumu kapıp pe­
şinden koşmuş ve hortumu pantolonunun içine sokmuştu. Ni­
kâhını anımsadı sonra. Herkesin önünde öpmüştü karısını. Oi- 
gun yumuşak dudaklarını öpmüştü.

«Vicky,» dedi yeniden derin bir iç çekişle.
Uzanıp ağzındaki paçavrayı aldı. Başı omuzları üzerinde 

sallanıyordu. Kanın sağ elinin sökülen tırnaklarından aktığını 
gördü. Burnunun bir deliğinden de hafifçe sızmıştı ama başka 
yerinde yoktu. Tek bir darbeyle kırılmıştı boynu.

«Vicky,» diye fısıldadı.
Charlie, diye fısıldadı beyni.
Tek önemli noktanın artık Charlie olduğunu anlamıştı. Şi­

kâyetler sonraya kalabilirdi.
Bu kez ışığı yakmadan oturma odasına geçti ve kanepe­

nin örtüsünü alıp geri döndü. Üstünü örtünce Vicky'nin hare­
ketsiz bedenini görmek daha kötü olmuştu. İpnotize olmuştu 
sanki. Yani bir daha asla hareket etmeyecek miydi? Olabilir 
mi bu?

Yüzünü açıp dudaklarını öptü. Buz gibiydi dudakları.
Tırnaklarım sökmüşler, diyordu beyni. Tanrım, tırnakları­

nı sökmüşler.
Ve nedenini biliyordu. Charlie’nin nerede olduğunu öğren­

mek istemişlerdi. Kamptan eve döneceği yerde doğruca Terri 
Dugan’ın evine gidince izini kaybetmişlerdi. Paniğe kapılmış­
lardı ve artık gözetleme devresi sona ermişti. Vicky ölmüştü. 
Ya bilerek öldürmüşlerdi ya da bir Dükkân ajanı fazla gayrete 
gelmişti. Vicky’nin yanına diz çökerken, korkuya kapılıp buz­
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dolabının kapağını kapatmaktan başka bir olay yaratmış olabi­
leceğini düşünüyordu. Belki birini uzağa itmişti, belki de yere 
düşürmüştü. Ne yazık ki, saatte elli kilometre hızla duvara 
çarpamamıştı onları.

Belki ancak tedirgin olacak kadar bilgileri vardı adamların. 
Belki özel emirler almışlardı: Bu kodın son- derece tehlikeli
olabilir. Eğer operasyonu tehlikeye atabilecek herhangi bir 
davranışta bulunursa! onu temizleyin. Oracıkta.

Ama ya kan? Bulduğu zaman henüz kurumamış olan kanı 
düşünmesi gerekiyordu. Evden ayrılmaları çok önce olmamış­
tı demek.

Beyni ısrar ediyordu: Charlie!
< Karısını tekrar öptü. «Vicky yine geleceğim.»

Ama Vicky'yi bir daha göremedi.
Yukarıya telefonun yanına çıktı ve Vicky'nin defterinden 

Dugan’ların numarasını aradı. Telefonu Joan Dugan’açtı.
«Merhaba Joan,» derken sesi son derece sakindi. «Bîr da­

kika Charlie ile konuşabilir miyim?»
«Charlie mi?» Mrs. Dugan kuşkuluydu. «Şey... senin iki 

arkadaşınla çıktı. Şu öğretmenlerle. Bir terslik mi var yoksa?»
İçinden bir şey kopup yerinden fırladı ve tekrar yerine 

oturdu. Belki de kalbi. Yalnızca dört, beş kez karşılaştığı bu 
nazik hanımı telaşlandırmaya gerek yoktu. Ne kendisine, ne 
de Charlie’ye yararı olabilirdi bunun.

«Hay Allah,» dedi Andy. «Onları yakalayabileceğimi um­
muştum. Ne zaman gittiler?»

Mrs. Dugan'ın sesi hafifledi. «Terri, ne zaman gitti Char-,
lie?»

Uzaktan bir çocuk sesi duyuldu. Ne dediğini duyamadı 
Andy. Elleri terlemişti.

«On beş dakika önce çıktıklarını söylüyor,» dedi kadın 
özür dileyen bir sesle. «Çamaşır yıkıyordum ve kolumda saatim 
yoktu. Biri gelip konuştu benimle. Her şey yolunda değil mi, 
Mr. McGee? İyi bir hali vardı adamın...»

Delice bir arzuya kapıldı Andy. Hafifçe gülüp, «Demek ça~
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mcışır yıkıyordun? Benim karım da öyle. Onu ütü tahtasının al­
tına sıkıştırılmış buldum. Bugünü kolayca atlatmışsın Joan...»
demek geçti aklından.

«Çok iyi. Acaba doğruca buraya mı geliyorlardı?»
Soru Terri’ye aktarıldı ve kız bilmediğini söyledi. Harika, 

diye düşündü Andy. Kızımın hayatı başka bir altı yaşındaki ço­
cuğun elinde.

Başka bir ipucu geldi aklına.
«Köşedeki bakkala gitmem gerekiyor,» dedi Mrs. Dugan'a. 

«Terri’ye sorar mısınız acaba, arabayla mı yoksa kamyonetle 
mi gittiler? Yani onlara rastlarsam...»

Bu kez Terri’nin sesini açıkça duydu. «Kamyonetle. David 
Pasioco’nun babasının kamyonuna benzeyen açık gri bir kam­
yonetle.»

«Teşekkürler,» dedi Andy ve yine bu kez çığlık atmak için 
dayanılmaz bir arzu duydu: «Karım öldü! Karımı öldü ve kızım 
birtakım yabancılarla bir kamyonete binerken siz niçin çama­
şır yıkamayı sürdürüyordunuz?»

Bunları söylemek yerine telefonu kapatıp dışarı çıktı. Sı­
cak hava yüzüne çarpıp onu sersemletti. Geldiği zaman da bu 
kadar sıcak mıydı? Sanki daha sıcakmış gibiydi. Postacı uğra­
mıştı. Posta kutusunda daha önce farketmediği bir reklam 
broşürü vardı. Andy alt katta ölü karısını kucaklarken gelip 
gitmişti postacı. Zavallı ölü Vicky... tırnaklarım sökmüşlerdi. 
Glüm gerçeğini tam aklınızdan çıkarmaya çalıştığınız anda, 
başka bir açıdan gelip yine sizi bulması, yıllar boyu anahtarla­
rın birikmesinden daha garipti doğrusu. Ölüm bir futbolcu, diye 
düşündü. Hep hücum hattında sizi kıçüstü oturtuveriyor.

Harekete geç, dedi kendi kendine. On beş dakika fazla 
bir kayıp sayılmaz. İzler Jıenüz kaybolmamıştır. Tabii eğer Ter- 
ri Dugan on beş dakikayla iki saati birbirinden ayırabil ¡yorsa. 
Harekete geç.

Kaldırıma yarı yarıya çıkıp bıraktığı arabasına doğru yürü­
dü. Sürücü tarafındaki kapıyı açarken, ipoteğinin yarısı öden­
miş güzel evine baktı. Eğer isterseniz banka her yıl iki hafta
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para ödemenize de izin veriyordu. Andy'nin hiç buna ihtiyacı 
olmamıştı. Güneşte uyuyan eve bakınca, gözleri posta kutusun­
daki kırmızı broşüre takıldı ve ölüm yine çarptı suratına. Göz­
leri bulanıp dişleri kenetlendi.

Arabaya binerek Terri Dugan'ın evine doğru gitti. İzlerini 
neden orada bulacağını bilmiyor ama ufak bir umutla yol alı­
yordu. Kozalak Bölgesindeki evini bir daha hiç görmedi.

Araba sürüşü biraz düzelmişti. En kötüsünü öğrenmiş ol­
duğu için sakinleşmişti. Radyoyu açınca «Stili the Same» adlı 
şarkıyı söyleyen Bob Seger çıktı karşısına.

Elinden geldiğince hızla Lakeland'ı geçti. Bir süre sokağın 
adını anımsayamadı, sonra beyninde bir şimşek çaktı: Blass- 
rnore Sokağı. Bili Glass'in çizdiği evler konusunda Vicky ile 
yaptıkları şakalar gelmişti aklına. Bu anıya gülümsemeye baş­
larken ölüm yine çarpıp sarstı onu.

On dakikada varmıştı sokağa. Blassmore kısacık bir çık­
maz sokaktı; sonunda gri bir kamyonet değil yalnızca, John 
Gleen Ortaokulunun bahçe duvarı görülüyordu.

Andy arabayı Blasmore ile Ridge sokaklarının kesiştiği 
noktaya park etti. Köşedeki büyük yeşil beyaz boyalı evin 
önünde on yaşlarında biri kız, biri erkek iki çocuk sırayla kay­
kaya biniyorlardı. Kısacık şortlu kızın dizleri yara içindeydi.

Arabadan inip yanlarına yaklaştı. Çocuklar dikkatle süzdü­
ler onu.

«Merhaba,» dedi Andy. «Kızımı arıyordum. Yarım saat ka­
dar önce gri bir kamyonetle geçti buradan. Yanında benim... 
bazı dostlarım vardı. Gri bir kamyonet gördünüz mü?»

Oğlan omuzlarını silkti.
«Onu merak mı ediyorsunuz?» diye sordu kız.
«Kamyoneti gördünüz değil mi?» diye tekrarladı Andy ve 

kızı hafifçe itti. Fazlası kötü sonuçlar verebilirdi. Kamyoneti 
Andy'nin aklından geçen herhangi bir yöne giderken görmüş 
olabilirdi.

«Evet bir kamyonet gördüm,» dedi kız ve kaykaya atlayıp 
köşedeki yangın musluğuna kadar gidip yere indi. «İşte bu ta­
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rafa gitti,» diyerek Blassmore Sokağının ilersini işaret etti. İki 
üç kavşak sonra Harrison’ın anacaddelerinden biri olan Carlis­
le Bulvarı görünüyordu. Andy de bu yöne gideceklerini sanmış­
tı ama emin olmak daha iyiydi.

«Teşekkürler,» diyerek arabaya bindi.
«Onu merak mı ediyorsunuz?» diye yineledi kız.
«Evet, biraz.»
Manevra yapıp gösterilen yöne döndü ve Carlisle Bulvarı 

kavşağına geldi. Paniğe kapılmaya başlıyordu. Bundan kurtu­
lup izlerini sürmeye zorladı kendini. Gerekirse itici gücünü kul­
lanacaktı. Hastalanmadan, birkaç kişiye ufak itişler yapabilir­
di. Bütün bir yaz boyu gücünü kullanmadığı için Tanrıya 
şükretti.

Dört şeritli Carlisle Bulvarı burada bir dur-geç lambasıyla 
yönetiliyordu. Sağ tarafta bir araba yıkama yeri, solda da ter­
kedilmiş bir lokanta vardı. Sokağın karşı tarafında bir benzin­
ci ve Mike’in fotoğraf stüdyosu görülüyordu. Eğer sola dön­
müşlerse, kent merkezine ineceklerdi. Sağ yolsa havaalanına 
ve eyGletlerarası 80. Karayoluna gidiyordu.

Andy araba yıkama yerine girdi. Yeşil iş önlüğünün yaka­
sına kadar inen kıvırcık kırmızı saçlı bir delikanlı yanına yak­
laştı. Elinde bir horoz şekeri vardı.

«İş yok, dostum,» dedi çocuk daha Andy ağzını açmadan. 
«Durulama borusu bir saat önce bozuldu. Kapalıyız.»

«Yıkama istemiyorum,» dedi Andy. «Yarım saat kadar ön­
ce bu kavşaktan geçen bir gri kamyoneti arıyorum. Kızım için­
deydi ve onun için endişeleniyorum.»

«Yani biri kızını mı kaçırdı?» diye sorarken şekerini yala­
mayı sürdürüyordu.

«Öyle bir şey yok. Kamyoneti gördün mü?»
«Gri kamyonet mi?' Hey ahbap, bir saat içinde buradan 

kaç araba geçiyor biliyor musun? Ya da yarım saatte? İşlek 
bir cadde burası... Carlisle çok işlek bir caddedir.»

Andy parmağıyla omzunun üstünden arka tarafı işaret et­
ti. «Balssmore Sokağından geldi. Orası işlek sayılmaz.» Biraz
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itici gücünü kullanmayo hazırlandı ama gerek kalmadı. Deli­
kanlının gözleri parladı. Şekerin sopasını lades kemiği gibi iki­
ye kırdı ve eflatun şekeri bir yalayışta bitirdi.

«Evet, tamam. Gördüm onu. Neden dikkatimi çektiğini söy­
leyeyim sana. Işığı atlatmak için bizim buraya girdi. Bana göre 
hava hoş, ama patron bunu yapanlara çok kızıyor. Aslında pek 
sık öfkelenir ya doğrusu.»

«Yani kamyonet havaalanına doğru mu gidiyordu?»
Delikanlı başını salladı ve kırık sopanın birini omzunun 

üstünden geriye fırlattı. «Dilerim kızını bulursun, dostum. Eğer 
biraz öğüt vermemi istersen, polisleri çağırmanı söylerim sa- 
na.»

«Bu koşullar altında pek yararı olacağını sanmıyorum,» 
dedi Andy.

Tekrar arabaya binip patronun kızdığı biçimde içerden do­
laşıp Carlisle Bulvarına çıktı. Şimdi batıya doğru gidiyordu. 
Gevre benzinciler, araba yıkayıcıları, hazır yemek büfeleri ve 
kullanılmış araba satıcılarıyla dolmuştu. Arabayla girilşn bir 
sinemanın^ kapısında CESET ÖĞÜTÜCÜLERİ ve ÖLÜMÜN 
KANLI TÜCCARI adlı filmlerin afişleri asılıydı. Bunları görünce 
giyotin gibi inen ütü tahtasının sesi kulağına geldi. Midesi dön­
dü.

İki kilometre sonra isterse 1 - 80 Karayoluna çıkabileceği­
ni bildiren levhanın altından geçti. Bunun altındaki daha kü­
çük levhada bir uçak resmi vardı. Evet, buraya kadar gelmiş­
ti. Şimdi ne olacaktı?

Ani bir kararla Shakey’nin pizza salonunun park yerine 
girdi. Buralarda durup sormak akıl kârı değildi. Araba yıkayan 
çocuğun dediği gibi, Carlisle işlek bir yoldu. Beyni kulakların­
dan akıncaya kadar karşısındakileri itebilirdi ama yalnızca ak­
lı karışırdı sonunda. Ya havaalanına ya da paralı karayoluna 
çıkacaklardı zaten. Bundan emindi.

O ana dek önsezilerini çalıştırmaya hiç çaba harcama­
mıştı. Yardımına geldikleri zaman onlara güvenmişti yalnızca.
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Şimdi direksiyona eğilmiş parmaklarıyla şakaklarını ovalaya­
rak bir şeyler hissetmeye çalışıyordu. Motor rölantide çalışı­
yor, radyo çalıyordu. Rolling Stones. «Dans et küçük kız dans 
et.»

Charlie diye düşündü. Giysilerini her yere taşıdığı minik 
sırt çantasına doldurup gitmişti. Terri'nin evine. Herhalde bu 
onları aldatmaya yetmişti. Onu son görüşünde üzerinde bluci­
ni ve sarımsı kırmızı bluzu vardı. Her zamanki gibi saçları iki 
yanda örülmüştü. Hafif bir öpücük ve «hoşçakal baba.» Oh 
Tanrım, neredesin şimdi, Charlie?»

Hiçbir şey olmadı.
Aldırış etme. Biraz daha otur. Stones'lara kulak ver. Sha- 

key’nin Pizza'sı. Seçim size bırakılmış, ince hamur mu yoksa 
kalın mı? Granther McGee’nin bir zamanlar dediği gibi parayı 
verir istediğinizi alırsınız. Stones’lar küçük kızı dans ettire etti- 
re yordular. Quincey iki yüz yirmi milyon Amerikalının özgür ka­
labilmesi için herhalde kızı küçük bir odaya kilitleyeceklerini 
söylemişti. Vicky... Vicky ile ilk günlerinde seks konusunda 
zorluk çekmişlerdi. Çok korkuyordu bundan. İlk başarısız de­
nemeden sonra Vicky gözyaşları arasında, «Bana Buzlar Pren­
sesi diyebilirsin,» demişti. Ama her nasılsa Lot Six deneyi bu 
konuda onlara yardımcı olmuştu. Tümüyle birbirlerine ait ola­
biliyorlardı. Yine de güçlükler vardı. Yumuşaklık. Gözyaşları. 
Vicky önce karşılık veriyor, sonra durgunlaşıyor ve bağırıyor: 
«Hayır, acıyacak, hayır Andy yeter artık!» Paylaştıkları Lot Six 
deneyi yüzünden çabalarını sürdürmüştü Andy. Ve sonunda 
bir gece başarıya ulaşmışlardı. Ve zamanla unutulmaz geceler 
geçirmeye başlamışlardı. Charlie doğduğu zaman Andy yanın­
daydı. Çabuk, kolay bir doğum.

Hiçbir şey gelmiyordu. İzler soğumaya başlıyordu ve An­
dy hiçbir şeyi halledememişti. Havaalanı mı, karayolu mu?

Stones’ların şarkısı bitti. The Doobie Brothers geldi mikro­
fona ve aşk olmayınca senin nerede olacağını öğrenmeye ça­
lıştı. Bilmiyordü Andy. Güneş parlıyordu. Shakey’nm parkın­
daki çizgiler daha yeni çizilmişti. Siyah asfaltın üzerinde bem­
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beyazdılar. Parkın dörtte üçü doluydu. Öğle yemeği vakti. Aca­
ba Charlie yemek yemiş midir? Karnını doyururlar mı? Belki.

(Belki karayolunun kenarındaki büfelerden birinde durur­
lar. Sürekli yol yapamazlar ya)

Nereye? Nereye yol yapamazlar?
(Biraz mola vermeden Virginia'ya kadar gidemezler, değil 

mi? Yani küçük bir kız ara sıra durup ihtiyacını görmek zorun­
dadır, değil mi?)

Garip bir şükran duygusuyla doğruldu. Gelmişti işte aklı­
na. Eğer tahmin yürütseydi, havaalanına gittiklerine karar ve­
rirdi ama tahmin değil önseziydi bu. Oldukça emindi kendin­
den. En azından hiçbir fikri olmamasından daha iyiydi.

Çıkış yolunu gösteren yeni boyanmış oku izleyerek tekrar 
Carlisle Bulvarına çıktı. Bir dakika sonra yol bileti yan koltuk­
taki yıpranmış Kaybolmuş Cennet cildinin altında paralı yolda 
ilerliyordu. Yine on dakika sonra Harrison, Ohio arkasında kal­
mıştı. On dört ay sonra Tashmore, Vermont’da sona erecek 
yolculuğa çıkmış bulunuyordu.

Sakin hali sürüyordu. Yüksek sesle çalan radyonun da ya­
rarı vardı tabii. Ard ardına çalıyordu şarkılar ama içlerinden 
ancak eskilerini tanıyordu Andy. Üç, dört yıl önce birdenbire 
vazgeçmişti pop müzik dinlemekten. Onlar epey yol almış ol­
malıydılar ama sükûnetin sağladığı soğukkanlı mantıkla pek 
ileri gitmiş olamayacaklarına karar verdi. Ama orta şeritte yüz 
elli kilometreyle gitmeye kalkarsa, başına dert açacağını da 
biliyordu.

Onların yüz on kilometre hız sınırını aşmak istemeyecekle­
rini bilerek yüz yirmi dolayında tutuyordu süratini. Gerçi ken­
dilerini durduracak herhangi bir trafik polisine kimliklerini gös­
terip geçebilirlerdi ama çığlık çığlığa bağıran altı yaşındaki bir 
kızı nasıl açıklayabilirlerdi? Onları yavaşlatabilir, belki de bu 
oyunun iplerini elinde tutanlar zor duruma sokabilirdi.

Onu ilaçlayıp bayıltabilirler, diye uyardı beyni. O zaman 
fazla hız yüzünden durdurulunca kimliklerini gösterip rahatça
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yakalarını kurtarırlar. Dükkân’a ait bir kamyoneti durduracak 
bir Ohio eyaleti polisi var mı?

Doğu Ohio akıp giderken Andy bunları düşünüyordu. Her­
halde Charlie'ye ilaç vermeye çekinirler. Eğer uzman değilse­
niz, bir çocuğu uyutmak güçtür... ayrıca verecekleri uyuşturu­
cu ilaçların araştıracakları gizli güçlerini nasıl etkileyeceğini 
de bilmiyorlardı. İkinci neden, bir eyalet polisinin ne olursa ol­
sun kamyoneti arıza şeridine çekip aramak istemesi ya da 
kimliklerinin gerçekliğini merkezden öğreninceye dek orada 
tutması olabilirdi. Üçüncü olarak, niye kendilerini zorlasınlar, 
diye düşünebilirdi insan? Herhangi birinin peşlerinde olduğun­
dan haberleri yoktu. Saat daha bir bile değildi. Andy saat iki­
ye kadar okulda kalırdı. Dükkân’cılar onun eve en erken saat 
iki yirmide gelebileceğini hesaplamış ve alarm vermesi için 
yirmi dakikayla iki saat arası bir süre geçeceğini düşünmüşler­
di. Öyleyse niçin ağır ağır gitmesinler?

Andy biraz daha hızlandı.
Kırk dakika geçti, elli dakika... Daha uzunmuş gibi geli­

yordu. Biraz terlemişti. Endişeler şokun sahte buzunu kemir­
meye başlamıştı. Acaba kamyonet gerçekten önünde miydi, 
yoksa bunların hepsi beyninin iyi niyetinden mi ileri geliyordu?

İki gri kamyonet gördü, Ama ikisi de Lakeland’da dolaşır­
ken gördüğüne benzemiyordu. Birini uçuşan beyaz saçlı, yaşlı 
bir adam kullanıyordu. Diğeriyse esrar çeken serserilerle do­
luydu. Sürücü Andy'nin dikkatle baktığını görünce pis bir el 
hareketi yaptı. Yanında oturan kız da ona benzer bir şey yaptı 
ve kamyonet Andy'nin arkasında kaldı.

Başı ağrımaya başlıyordu. Trafik yoğun, güneş çok par­
laktı. Tüm arabaların kromajlı kısımlarında parlayan güneş ışık­
ları ok gibi gözüne saplanıyordu. DİNLENME YERİ 2 KİLOMET­
RE diye bildiren bir levlıanın altından geçti.

Geçiş şeridinde yol alıyordu. Hemen sağa sinyal verip or­
ta şerite geçti. Süratini doksana, seksene düşürdü. Yanından 
geçen bir spor arabanın sürücüsü bu davranışına sinirlendiği­
ni göstermek için korna çaldı.
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DİNLENME YERİ diye bildirdi tabela. Bir benzinci değil, 
yalnızca akarsuyu ve tuvaletleri bulunan bir parktı burası. Park 
etmiş dört, beş arabadan başka bir de gri kamyonet vardı. O 
gri kamyonet. Bundan emindi Andy. Kalbi göğsünün duvarları­
na çarpmaya başladı. Tekerlekler inler gibi sesler çıkarırken 
aceleyle döndürdü arabayı.

Girişten ağır ağır ilerleyip her şeyi bir anda görmeye çalı­
şarak kamyonete yaklaştı. İki piknik masasını aileler işgal et­
mişti. Babayla iki çocuk artıkları toplayıp çöp kutusuna atar­
ken, anne de tabakları portakal rengi bir torbaya dolduruyor­
du. Diğer masada sandviçleri yiyen genç çiftin arasındaki port­
bebede uyuyan minik bir bebek vardı. İhtiyar karaağaçların 
arasında, otların üzerinde yirmi yaşlarında iki kız oturmuş ye­
meklerini yiyorlardı. Ne Charlie, ne de Dükkân’ın adamı olabile­
cek kadar genç ve sert görünüşlü iki kişi yoktu etrafta.

Andy arabayı stop ettirdi. Kalbinin atışlarını gözlerinde 
hissediyordu artık. Kamyonet boş gibiydi. Aşağıya indi.

Eli bastonlu yaşlı bir kadın Bayanlar yazan kapıdan çıkıp 
eski bordo Biscayne doğru ağır ağır yürüdü. Aynı yaşlarda bir 
erkek sürücü yanından aşağıya inip öteki kapıyı açtı ve kadı­
nın binmesine yardım etti. Biscayne egzosundan mavi bir du­
man savurarak parktan çıktı.

Erkekler tuvaletinin kapısı açıldı ve Charlie çıktı. İki ya­
nında otuz yaşlarında, spor ceketli, gömleklerinin yakaları açık, 
iki erkek yürüyordu. Charlie’nin yüzü korku doluydu. Sırtında 
çantasıyla adamların arasında kamyonete doğru yürürken 
adamlara bir şeyler söyledi. Bakışan adamlar başlarım salladı­
lar ve çeşmeye doğru döndüler.

Andy'nirı kalbi her zamankinden çok atıyordu. Tüm bede­
nine yayılan adrenalini hissediyordu. Korkuyordu, evet gerçek­
ten korkuyordu ama kendisini dürten öfkenin de farkındaydı. 
Öfke sükûnetten daha iyiydi. Bu iki adam karısını öldürüp kı­
zını kaçırmıştı. Ve Andy onlara acıyordu bir bakıma.

Charlie'nin yanında çeşmeye giderlerken sırtları Andy’ye 
dönüktü. Andy kamyonetin arkasına geçti.

'
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Yemeklerini bitirmiş olan aile yeni küçük Ford'larına binip 
parktan çıktı. Anne Andy’ye merak etmeyen gözlerle baktı. 
Amerikan karayolları sisteminde dolaşan tüm kişilerin uzun 
yolculuklarda birbirlerine attıkları olağan bakışlar... Michigan 
plakalarını göstererek uzaklaştılar.

Park yerinde Andy'nin arabasından ve gri kamyonetten 
başka üç otomobil kalmıştı. İki kişi parkın içinde dolaşıyordu 
ve küçük danışma kulübesinde elleri blucininin arka cebinde 
1-80 Karayolunun haritasını inceleyen bir genç adam vardı.

Ne yapacağını kesin olarak bilmiyordu Andy.
Charlie suyunu içti. Adamlardan biri de eğilip bir yudum 

içti ve tekrar kamyonete döndüler. Kamyonetin sol arka köşe­
sinden onlara bakıyordu Andy. Charlie ağlıyordu bir yandan. 
Nedenini bilmeden arka kapıyı yokladı Andy ama kilitliydi.

Ve ani bir kararla ortaya çıktı.
Çabuk davrandılar. Charlie’nin yüzü duyduğu mutluluğu 

yansıtmadan önce bile adamlar onu tanımıştı.
«Baba!» diye haykırdı küçük kız ve sandviçlerini yiyen, 

genç çift arkasına dönüp baktı. Ağaçların altında oturan kız­
lardan biri daha iyi görebilmek için eliyle gözlerini gölgeliyor­
du.

Charlie babasına koşmaya yeltendi ama adamlardan biri 
omzundan yakalayıp kendini çekti ve bir an sonra tabanca­
sı elindeydi. Gösteri yapan bir sihirbaz gibi ceketinin altından 
çıkarıvermişti. Namluyu Charlie’nin şakağına dayadı.

Diğer adam yanlarından ayrılıp ağır ağır Andy'ye yaklaştı. 
Eli ceketinin içindeydi ama arkadaşı kadar becerikli olmadığı, 
hâlâ tabancasını çekmeye çalışmasından belliydi.

«Kızının başına bir şeyler gelmesini istemiyorsan, o kam­
yonetin yanından çekil,» dedi eli tabancalı olan.

«Bdba!» diye haykırdı Charlie yine.
Andy ağır ağır kamyonetten uzaklaştı, Genç yaşta kel 

kalmış olan ajan da sonunda tabancasını çekebilmişti. Nam­
lusunu Andy’ye çevirdi. Aralarında iki metre kadar vardı. «Kı­
mıldama,» dedi alçak sesle. «Bir 45’lik Colt’tur ve bu kocaman 
bir delik açar.»
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Karısı ve bebeğiyle piknik masasında oturan adam ayağa 
kaiktı. Çerçevesiz gözlükleriyle ciddi bir görünüşü vardı. «Ne­
ler oluyor burada?» diye sordu bir kolej öğretmeninin etkileyi­
ci gür sesiyle.

Charlie’nin yanındaki adam ona döndü. Genç adamın gö­
rebilmesi için tabancayı oynatmıştı elinde. «Devlet işi. Olduğun 
yerde kal. Her şey yolunda.»

Genç adamın karısı kolundan çekip yerine oturttu.
Andy kel kafalı ajana bakıp alçak sesle söze başladı. «Şu 

tabanca tutulmayacak kadar ısındı.»
Kel kafa şaşkın gözlerle baktı ona. Sonra kısa bir çığlıkla 

tabancasını yere attı. Asfalta çarpan silah ateş aldı. Karaa­
ğaçların altında oturan kızlardan biri bağırdı. Kel kafa elini 
ovuşturarak dans ediyordu. Beyaz kabarcıklar ekmek hamuru 
gibi yükselmeye başlamıştı avucunda.

Charlie'yi tutan ajan arkadaşına baktı bir an. Tabanca kı­
sa bir süre için kızın başından uzaklaşmıştı.

«Kör oldun,» dedi Andy ve olanca gücüyle itti. Beyninde 
dayanılmaz bir zonklama oldu.

Adam ani bir çığlık attı. Charlie’yi bırakıp elleriyle yüzünü 
örttü.

«Charlie,» diye seslendi Andy ve kız koşup bacaklarına 
sarıldı. Danışma kulübesindeki adam neler olduğunu anlamak 
için dışarıya koştu.

Kel kafa hâlâ yanık elini tutarak yanlarına yaklaştı. Yüz 
hatları gerilmişti.

«Uykuya dal,» dedi Andy kısaca ve itti. Kel kafa beynine 
bir sopa indirilmiş gibi boylu boyunca yere uzandı. Alnı taşlara 
çarptı. Ciddi görünüşlü genç adamın karısı inledi.

Andy’nin başı iyice ağrıyordu ve yaz aylarında oldukları­
na memnundu. Belki de mayıs ayından beri notları zayıf bir 
öğrencisine gayret vermek için gücünü kullanmaması yerinde 
olmuştu. Ama ne olursa olsun, bu sıcak yaz öğleden sonrasın­
da yaptıklarının cezasını çekeceğini biliyordu.

Kör ajan elleri yüzünde çığlıklar atarak otların üzerinde
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dolaşıyordu. ÇÖPLERİ YERİNE ATINIZ yazılı devrik, yeşil bido­
na çarpıp boş şişelerin, izmaritlerin, bira kutularının, sandviç 
kâğıtlarının arasına yuvarlandı.

«Oh baba, o kadar çok korktum ki,» dedi Charlie ve ağla­
maya başladı.

«Araba işte şurada, görüyor musun?» dedi Andy. «Gir içi­
ne, hemen geliyorum ben.»

«Annem burada mı?»
«Hayır. Gir arabaya, Charlie.» Şu anda bu konuyla ilgile- 

nemezdi. Bu tanıklarla uğraşması gerekiyordu.
«Neler dönüyor?» dedi danışma kulübesindeki adam.
«Gözlerim,» diye haykırıyordu tabancayı Charlie’nin şaka­

ğına dayamış olan ajan. «Gözlerim. Gözlerim. Gözlerime ne 
yaptın, orospu çocuğu?» Düştüğü yerden kalktı. Bir eline bir 
sandviç torbası yapışmıştı. Sendeleyerek danışmaya doğru 
ilerleyince blucinli adam içeri kaçtı.

«Git, Charlie!»
«Sen de gelecek misin, baba?»
«Evet, bir dakika sonra. Haydi git.»
Charlie sarı örgülerini sallayarak uzaklaştı. Sırt çantası 

çarpılmış duruyordu arkasında.
Andy uyuyan ajanın yanından geçerken tabancasını alma­

yı düşündü ama vazgeçti. Piknik masasında oturan genç çifte 
yaklaştı. Dozunu ufak tut, dedi kendi kendine. Küçük itişler 
yeterliydi.

«Bunların hiçbiri önemli değil,» dedi Andy ve itti. Yepyeni 
bir ağrı başını örümcek ağı gibi sarıp yerleşti.

Genç adam rahatlamıştı. «Tanrıya şükür.»
Karısı hafifçe gülümsedi. İtiş onu fazla etkilememişti. An­

nelik duyguları kabarmıştı.
«Çok tatlı bir bebeğiniz var,» dedi Andy. «Minik bir oğlan 

değil mi?»
Kör ajan kaldırımdan indi, öne eğildi ve herhalde ağaçla­

rın altında oturan kızlara ait olan kırmızı Pinto'ya başını vurdu.
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Şakağından kanlar akarken inlemeye başlamıştı. «Kör oldum!» 
diye haykırıyordu bir'yandan.

Genç kadının tereddütlü gülüşü genişledi. «Evet oğlumuz. 
Adı Michael.»

«Merhaba Mike,» diyerek bebeğin saçsız başını okşadı 
Andy.

«Niye ağladığını bilemiyorum,» dedi genç kadın. «Şim­
diye kadar çok güzel uyudu. Belki de karnı acıkmıştır.»

«Mutlaka,» dedi kocası.
«İzninizle,» diyen Andy yanlarından ayrılıp danışmaya yö­

neldi. Yitirilecek zaman yoktu şimdi. Her an biri buraya gele­
bilirdi.

«Ne oluyor yahu?» diye sordu blucinli. «Bir baskın mı?»
«Yoo, yok bir şey,» dedi Andy ve hafifçe itti. Hastalanma­

ya başladığını hissediyordu. Başı ağrıyor, zonkluyordu.
«Ya?» dedi blucinli genç. «Şey... buradan Chagrin Falls’a 

ncısıl gideceğimi öğrenmeye çalışıyordum.» Yeniden haritanın 
başına döndü.

İki kız park yerini arkadaki, özel araziden ayıran çitin ar­
dına geçmişlerdi. İrileşmiş gözlerle bakıyorlardı Andy’ye. Kör 
adam kollarını öne uzatmış, dönüp duruyordu olduğu yerde. 
Hem ağlıyor, hem de sövüyordu.

Andy ellerinde hiçbir şey olmadığını göstermek için öne 
uzatıp kızlara yaklaştı. Onlarla konuştu. Biri bir soru sorunca 
yanıtladı. Bir süre sonra rahatlamış gülüşlerle başlarını salla­
dılar. Karşılıklı el salladıktan sonra Andy arabasına döndü. 
Alnı soğuk terle kaplanmıştı ve midesi bulanıyordu. Charlie 
ile birlikte buradan uzaklaşmadan önce kimsenin gelmemesi 
için dua ediyordu yalnızca. Artık hiçbir güç kalmamıştı. Bitkin­
di. Direksiyona geçip kontak anahtarını çevirdi.

«Baba,» diyerek ona atıldı Gharlie ve yüzünü göğsüne 
gömdü. Şöyle bir sarıldı kızına ve geri geri parktan çıktı. Başı­
nı çevirmek korkunç acı veriyordu. Siyah at. Her defasında bu 
düşünce yer alıyordu beyninde. Bilinçaltındaki ahırından çıkan 
siyah at yine beyninde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başlaya-
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çaktı. Bir yere gidip uyumaları gerekiyordu. Cok çabuk. Uzun 
süre araba kullanacak halde değildi.

«Siyah at,» dedi Andy boğukça. Geliyordu. Hayır... hayır. 
Gelmiyordu, buradaydı. Tok... tok... tok... Evet buradaydı. 
Serbest bırakılmıştı.

«Baba dikkat» diye bağırdı Charlie.
Kör ajan yollarına çıkmıştı. Andy fren yaptı. Kör adam ka­

puta vurup yardım istemeye başladı. Sağ taraflarında genç an­
ne bebeğine süt vermeye başlamıştı. Kocası kitap okuyordu. 
Danışmadaki adam kırmızı Pinto'lu kızlarla konuşmaya başla­
mıştı; belki de Penthouse Forum için yazacağı makaleye ilginç 
bir konu arıyordu. Kaldırıma serilmiş kel kafa hâlâ uyuyordu.

Ajan arabanın kaputunu yumruklayıp tekrar haykırdı. 
«Yardım edin! Kör oldum. Pis herif gözlerime bir şey yaptın. Kör 
oldum!»

«Baba!» diye inledi Charlie.
Çılgınlık dolu bir anda gazı köklemeyi düşündü Andy. Ağ­

rıyan başında yere yıkılan bedenin üstünden geçen tekerlekle­
rin çıkaracağı sesi duyuyordu. Charlie’yi kaçırmış ve şakağına 
bir tabanca dayamıştı. Belki de tırnaklarını sökerken haykır­
maması için paçavrayı Vicky'nin ağzına tıkan oydu. Onu öldür­
mek çok iyi olurdu... ama o zaman Andy'yi onlardan nasıl ayırt 
edebilirdiniz?

Kornaya yüklendi yalnızca. Başına yepyeni bir zonklama 
yayıldı. Kör adam itilmiş gibi ayrıldı arabadan ve Andy direk­
siyonu kıvırıp yanından geçti. Giriş yoluna yaklaşırken dikiz 
aynasından onu son görüşü, yüzü öfke ve dehşetle buruşmuş, 
kaldırımın kenarında otururken oldu... Genç anne de minik 
Michael’i gaz çıkarması için omzuna kaldırmaktaydı.

Etrafına bakmadan karayolu trafiğine girdi. Bir korna çal­
dı, lastikler gıcırdadı. Büyük b'r Lincoln onları sıyırıp geçerken 
şoför hiddetle yumruğunu salladı.

«Baba, iyi misin? »
«Olacağım.» Sesi çok uzaklardan gelir gibiydi. «Charlie 

yol biletine bak bakalım, bundan sonraki çıkış neresi?»
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Arabalar gözlerinin önünde bulanıklaşıyordu. İkileştiler, 
üçleştiler, tekrar normal hale döndüler ve yine prizmatik par­
çalara bölündüler. Güneş ışıkları her taraftaki kromajlarda 
yansıyordu.

«Ve emniyet kemerini bağla, Charlje.»
Bundan sonraki çıkış Hammersmith’ti, otuz kilometre ka­

dar ilerde. Yanında oturup ona güvenen Charlie’nin varlığıydı 
yalnızca onu yolda tutan. Olayları anımsayınca anlamıştı bu­
nu... Tıpkı .jdaha sonraki olaylarda yaşamını kurtarışı gibi. 
Charlie McGee — bir zamanlar annesiyle babasının iki yüz do­
lara ihtiyacı olduğu çocuk.

Hammersmith rampasının başlangıcında bir motel vardı. 
Kayıt yaptıran Andy özellikle karayolundan uzak bir oda iste­
miş ve sahte bir ad kullanmıştı.

«Peşimizden gelecekler, Charlie,» dedi Andy. «Ama uyu­
mak zorundayım. Hava kararıncaya dek yalnızca... o zaman 
tekrar yola çıkabiliriz. Hava kararınca uyandır beni.»

Charlie bir şeyler söyledi ama uykuya dalmakta olduğu 
için onu duymadı Andy. Tüm dünya gri bir noktaya dönüşüyor, 
sonra kapkaranlık oluyordu. Ağrının, sancının bulunmadığı bir 
karanlık. Ne ağrı vardı, ne de düş. Charlie o sıcak ağustos ak­
şamı saat yediyi çeyrek geçe onu uyandırınca, odanın fazla 
ısındığını ve giysilerinin terden sırılsıklam olduğunu gördü. Ha­
valandırmayı çalıştırmak istemiş ama düğmeleri bir türlü bu­
lamamıştı.

«Aldırma,» diyerek yerinde doğruldu. Ellerini şakaklarına 
dayayıp başının patlamasına engel olmaya çalışıyordu.

«Daha iyi misin, baba?» diye sordu kız endişeyle.
«Biraz,» dedi Andy. Gerçekten birazcık düzelmişti. «İler­

de tekrar durup bir şeyler yeriz. İyileşmeme yardım eder.»
«Nereye gidiyoruz?»
Andy ağır ağır salladı başını. Cebinde yalnızca sabah ev­

den çıkarken! yanına aldığı kadar para vardı, on yedi dolar. 
Kredi kartları yanındaydı ama motel odasının ücretini daima 
cüzdanının arka bölümünde sakladığı iki yirmilikle ödemişti.
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(Kciçış, kurtuluş param, diye şakalaşmıştı, çoğu zaman Vı'cky 
ile ama ne kadar doğru çıkmıştı bu sözleri...) Kartları kullan­
mak KAÇAK KOLEJ ÖĞRETMENİYLE KIZINA GİDEN YOL gi­
bi bir levha asmaya benzerdi. On yedi dolar onlara birkaç 
hamburger alıp arabanın deposunu bir kez daha doldurmaya 
yetecekti. Ondan sonra beş parasız kalacaklardı.

«Bilmiyorum, Charlie. Ama uzaklara.»
«Anneni ne zaman alacağız?»
Andy kızının yüzüne baktı ve başağrısı arttı. Yerdeki ve 

çamaşır makinesinin kapağ-ındaki kan izlerini anımsadı. Mobil­
ya cilasını koklar gibiydi.

«Charlie...» dedi ama devam edemedi. Devam etmesi de 
gereksiz zaten.

Yavaş yavaş irileşen gözlerle ona baktı kız. Eli titreyen 
dudaklarına yükseldi.

«Oh hayır, baba... lütfen hayır de.»
«Charlie—»
Bir çığlık duyuldu. «Lütfen hayır de!»
«Charlie bu adamlar—»
«Lütfen onun iyi olduğunu söyle, iyi olduğunu söyle. İyi 

olduğunu söyle.»
Oda öylesine ısınmıştı ki... Evet, havalandırma çalışmıyor­

du ama yine de oda aşırı sıcaktı. Ve başı ağrıyordu. Yüzünden 
sızıyordu terler. Soğuk ter değil, artık yağ gibi sıcak, sıcak...

«Hcıyır!» diyordu Charlie. «Hayır, hayır, hayır, hayır!» Ba­
şını sallayınca saç örgüleri havalandı. Onu ilk kez lunaparka 
götürüşlerini anımsadı Andy. Dönmedolaba...

Neden, yalnızca havalandırma değildi.
«Charlie!» diye haykırdı. «Banyo, Charlie. Su!»
Kız çığlık attı. Başını kapısı açık duran banyoya çevirdi ve 

yanan bir lamba gibi mavi bir patlama oldu. Duş kafası eğri 
büğrü, simsiyah olup yerinden koparak küvete düştü. Mavi fa- 

. yanslardan çoğu paramparça oldu.
Hıçkırarak yere düşerken son anda yakaladı kızını.
«Baba üzgünüm... Çok özür dilerim...»
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«Aldırma,» dedi titreyerek ve kızını kollarına aldı. Banyo 
küvetinden sönen bir ateşin son dumanları yükseliyordu. Tüm 
porselen yüzeyler çatlamıştı. Sanki banyo olduğu gibi çok sı­
cak bir firma sokulup çıkarılmıştı. Havlular tütüyordu.

«Her şey yolunda,» dedi kızına sarılıp onu sallayarak. 
«Charlie, düzelecek her şey artık. Nasıl bilmiyorum ama iyiye 
gidecek. Söz veriyorum.»

«Annemi istiyorum,» diye hıçkırdı Charlie.
Andy başını salladı. O da karısını istiyordu. Charlie’ye sim- « 

sıkı sarılırken ozon, porselen ve yanık havluların kokusu geli­
yordu burnuna. Neredeyse ikisine de bir anda yakacaktı Char- 
Jie.

«Her şey düzelecek,» diyerek kızını kollarında sallarken 
sözlerine kendisi de inanmıyqrdu. Korku dolu bir çocuğa ses­
lenen olgun bir yetişkin sesi. İşler kötü gidince söylenen söz­
lerdi bunlar. Belki dolaptaki canavarı tümüyle kovamayan ama 
bir süre yerinden çıkmasını önleyen gece lambasının ışığı gibi.

«Hepsi bitecek, düzelecek,» dedi kızına ama bir türlü ken­
dini inandıramıyordu. Hiçbir şeyin yolunda gitmediğini taş kal­
binde hissediyordu. «Her şey düzelecek.»

Ağlıyordu Andy. Artık engel olamazdı. Yaşlar sel gibi akı­
yordu ve kızını sıkıca bastırmıştı göğsüne.

«Charlie, sana yemin ederim, her şey düzelecek.»

5
Ona bulaştırmak istedikleri halde yapamadıkları tek şey 

Vicky’nin ölümüyle suçlamaktı. Bunun yerine çamaşırlıkta olan 
biteni iz bırakmadan silip temizlediler. Onlar için daha az dert. 
Pek ender olarak Andy merak ediyordu. Lakeland’deki komşu­
larının neler düşündüklerini. Para ya da evlilik sorunları mı? 
Belki de uyuşturucu madde alışkanlığı ya da çocuğa kötü mu­
amele? Kozalak Bölgesinde hiç kimseyi basit yemek masası de­
dikodularından öteye tanımamışlardı zaten. Evin ipoteğini elin­
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de tutan banka tekrar kiraya verince McGee’lerin varlığı ile 
unutulacaktı.

Şimdi balkonda oturup düşünen Andy o gün çok şanslı 
olduğunu kabul ediyordu. Gerçi Vicky’yi kurtaramayacak ka­
dar geç kalmıştı ama Temizleyiciler gelmeden önce çıkabil­
mişti.

Gazetelerde bir tek satır haber yoktu Andy McGee adın­
daki İngilizce öğretmeniyle ailesi bir anda yokolmuştu. Çok ko­
mik! Belki Dükkân önlemişti haberleri. O gün beraberce ye­
mek yediği meslektaşlarından biri onun ortadan kaybolduğunu 
bildirmişti belki görevlilere, ama haber gazetelere geçmemişti.

«Ellerinden gelseydi bunu bana yüklemeyi isterlerdi,» dedi 
Andy yüksek sesle konuştuğunu farketmeyerek.

Ama bunu yapamazlardı. Adli tıp görevlisi ölüm saatini 
bildirince, bir sürü ilgisiz öğrencisinin karşısında olan Andy’ 
nin suçsuzluğu ortaya çıkacaktı. O saatler içindeki davranışla­
rı için tanık bulunmasa bile daha önce bir girişimi ya da niyeti 
olmadığı kolayca anlaşılacaktı.

Yani iki ajan Vicky'yi öldürdükten sonra Charlie'nin peşin­
den gitmişlerdi. Ama bu arada Andy’nin Temizlikçiler diye ad­
landırdığı kişilere haber vermeyi ihmal etmemişlerdi. Andy 
bunları temiz yüzlü, beyaz önlüklü gençler olarak canlandırı­
yordu gözlerinin önünde. Ve kendisi Charlie'nin peşinden ev­
den ayrılınca, en erken beş dakika, en geç bir saat sonra Te­
mizlikçiler kapısına dayanmışlardı. Kozalak Bölgesinin öğle 
uykusuna yattığı saatlerde Vicky götürülmüştü.

Andy için kayıp bir kadının ölü olandan daha büyük bir 
sorun olacağını düşünmüşlerdi herhalde. Ne ceset, ne de be­
lirli bir ölüm saati. Ne ölüm saati, ne tanık. Gözetlenecek, sor­
guya çekilecek ve sonunda gözaltına alınacaktı. Elbette Char- 
lie’nin ve belki de Vicky’nin eşkâlini telsizle bildireceklerdi 
ama Andy istediği gibi kovalamakta özgür olmayacaktı. Ve so­
nunda Vicky’yi götürmüşlerdi ve Andy nereye gömülü olduğu­
nu bilmiyordu. Belki de cesedini yakmışlardı. Belki de...

Of, bunu niçin yapıyorsun kendine?
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Birdenbire ayağa kalkıp bardağında kalan içkiyi korkuluk­
tan aşağıya boşalttı. Hepsi geçmişte kalmıştı. Hiçbiri değiştiri­
lemezdi. Bunları düşünmekten vazgeçmenin zamanı gelmişti.

.Becerebilirseniz çok iyi bir şey.
Ağaçların karanlık şekillerine bakıp bardağı sağ elinde sı­

karken şu düşünce geçti aklından:
Charlie, sana yemin ederim, her şey düzelecek.

6

Ohio’daki motelde perişan uyanışından sonra Tashmore’ 
da geçirdikleri kış, son sözlerinin yerine geldiğini işaret eder 
gibiydi.

Öyle pek de iyi geçmiş bir kış denemezdi. Noel’den hemen 
sonra soğuk algınlığına yakalanan Charlie, havaların iyice dü­
zeldiği nisana kadar aksırıp tıksırmayı sürdürmüştü. Bazen 
ateşi yükseldiği oluyordu. Ona yarım aspirinler içiren Andy, 
eğer üç gün içinde ateşi düşmezse sonucu ne olursa olsun onu 
gölün öteki yakasındaki Bradford’da bir doktora götürmeyi ak­
lına koymuştu. Ateşi düştü ama kış boyu Charlie'yi rahatsız 
eden bir illet haline geldi nezle. Andy ısının sıfırın altına düş­
tüğü bir mart gecesi neredeyse donacaktı ve o gece sobayı 
fazla doldurarak az kalsın yangın çıkarıyordu. Ne var ki, Char­
lie gece yarısı uyanıp kulübenin çok fazla ısındığını hissetmişti.

14 Aralıkta Andy’nin, 24 Marttaysa Charlie’nin yaşgünleri- 
ni kutlamışlardı. Sekiz yaşına basmıştı ve Andy ara sıra sanki 
onu ilk kez görüyormuş gibi bakıyordu yüzüne. Artık küçük bir 
kız sayılmazdı; boyu dirseğini geçmişti. Saçları iyice uzadığın­
dan gözlerine girmesini önlemek için her sabah örmeye alış­
mıştı. Çok güzel bir kız olacaktı. Kırmızı burnuna rağmen şim­
di bile güzeldi.

Arabaları yoktu. Ocak ayında Irv Manders’in cipi donmuş­
tu. Her şeyden çok, sorumluluk duygusuyla her sabah çalıştır­
masına karşın, yılbaşından sonra, arazi vitesli arabanın bile
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kendilerini Granther’in yolundan -götüremeyeceğini biliyordu. 
Sincap, geyik ve umutla çöp bidonlarına gelen bir tilkiden baş­
ka hiç kimsenin ayak izleriyle bozulmayan kar elli santimi bul­
muştu.

Kulübenin arkasındaki küçük barakada üç çift eski tip 
kayak bulmuştu ama hiçbiri Charlie’ye uymuyordu. Belki de 
böylesi daha iyiydi. Andy mümkün olduğu kadar çok onu evin 
içinde tutuyordu. Soğuk algınlığı pek önemli değildi ama tek­
rar ateşinin çıkmasını istemiyordu.

İhtiyar Granther'in bir zamanlar kapıları, kepenkleri zım­
paraladığı masanın altındaki bir kutu içinde eski kayak çizme­
lerini bulmuştu Andy. Yağlanıp temizleyerek zamanın getirdi­
ği sertliği yenmişti ama parmak uçlarına gazete kâğıtları tıkış­
tırmadan büyükbabasının pabuçlarını dolduramayacağını da 
anlamıştı. Hem komik, hem de ürkütücü bir şeydi bu. Kış boyu 
sık sık anmıştı. Granther’i ve başlarına gelen bela hakkında 
neler söyleyeceğini merak etmişti.

Bir sürü toka, düğüm ye bağcıkla kapanan eski tip kayak­
ları birkaç kez ayağına takıp Tashmore gölünü geçip, Bradford 
kent iskelesine inmişti Andy. Gölün üç kilometre doğusundaki 
tepelerin arasından dar kıvrımlarla geçen yol onu kasabaya gö­
türüyordu.

Sırtında Granther’in çantası, günün ilk ışıklarından önce ev­
den ayrılıp öğleden sonra ancak üçte dönebiliyordu. Bir kere­
sinde rastladığı tipi neredeyse onu gölün ortasında yönünü şa­
şırmış bir halde bırakacaktı. Eve girdiği anda Charlie rahatla­
yarak ağlamaya başlamıştı. Sonra bitmek bilmez bir öksürük 
krizine tutulmuştu.

Bradford'a yaptığı yolculuklar, yiyecek ve her ikisi için gi­
yecek sağlamak içindi. Önce Granther’in kumar parasını har­
camış, sonra gölün öteki tarafındaki evlerden üçüne girip para 
çalmıştı. Bundan gurur duymuyordu ama yaşamaları için ge­
rekliydi. Soymak için seçtiği evler emlakçıların rahatça seksen 
bin dolara satacakları cinstendi ve ev sahipleri herhalde büs- 
küvi kutularında bıraktıkları otuz, kırk doları aramazlardı. O kış
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el sürdüğü başka bir şey de KARMAKARIŞIK KAMP adıyla1 ta­
nınan yazlık evin arkasındaki büyük gaz bidonuydu. O bidon­
dan yüz elli litre kadar gaz almıştı.

BrGdford'a gitmekten hoşlanmıyordu. Kasanın civarındaki 
göbekli sobanın yanında oturan yaşlıların, kamp yerlerinden bi­
rinde oturduğundan kuşkulandıkları genç adamdan söz etme­
lerini istemiyordu. Bütün öyküler ağızdan ağıza dolaşır ve bazen 
de duymaması gereken kulaklara gider. Ufacık bir fısıltı, Andy 
ile büyükbabası ve büyükbabasının Tashmore gölü kıyısındaki 
kulübesi konusunda ilişki kurmalarına yeterdi. Ama yapacak ne 
vardı? Bütün kışı konserve sardalya yiyerek geçiremezlerdi. 
Charlie için vitamin hapları, taze meyva ve giysiler istiyordu. Kü­
çük kız üzerindeki giysilerle gelmişti buraya kadar. Evde ne gü­
venebileceği bir öksürük şurubu, ne taze meyva, ne de her 
nedense kibrit vardı. Soygun için girdiği evlerin hepsinde birer 
şömine göze çarpmıştı ama yalnızca birinde bir kutu kibrit 
bulabilmişti.

Daha ilerlere gidip başka evleri de dolaşabilirdi ama orala­
rın yolları devamlı bakılıyor ve Tashmore bekçileri tarafından 
korunuyordu. Ve yolların çoğunda bütün yıl oturan bir, iki aile­
ye rastlamak olasıydı.

Bradford'daki büyük mağazada aradığı her şeyi bulabili­
yordu. Hatta Charlie için üç çift kalın pantolon ve yünlü gömlek 
bile almıştı. Kız çocukları için çamaşır bulunmadığından Char­
lie sekiz numara jokey külotlarıyla yetinmek zorundaydı. Bu 
durum onu bazen eğlendiriyor, bazen de sinirlendiriyordu.

Gidiş dönüş on iki kilometrelik yolu Granther'in eski tip 
kayaklarıyla yapmak Andy için hem yorucu, hem de eğlence­
liydi. Charlie’yi yalnız bırakmaktan hoşlanmıyordu... gerçi ona 
güveni vardı ama eve dönünce bulamamaktan ya da ölü bul­
maktan korkuyordu. Ayağına kac çift giyerse giysin, bu çiz­
meler her seferinde ayağını acıtmaktaydı. Eğer hızla hareket 
ederse başı ağrımaya başlıyordu ve yüzündeki hissiz noktaları 
anımsayınca, beynini gereğinden fazla kullanılmış eski bir las­
tiğe benzetiyordu. Eğer bu yolculukların birinde bir beyin ka­
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naması geçirip gölün ortasında dönüp ölürse, Charlie ne ya­
pardı?

Ama en iyi bu yollarda düşünebiliyordu. Sessizlik beynini 
temizliyordu. Tashmore gölü pek geniş sayılmazdı. Andy gölü 
geçerken hemen hemen iki kilometre kadar gidiyordu. Buzun 
üzerinde karın yüksekliği şubat ayında bir buçuk metreyi bu­
lunca, tam ortasında durup sağına soluna bakmaya başlamış­
tı. Göl göz alabildiğine uzanan beyaz çinilerle döşenmiş gibiy­
di. Kar kaplı çamlar onu çevreliyordu. Karşısındaysa bazen göz 
kamaştırıcı masmavi bir gökyüzü ya da gelen karla beyazlaşmış 
bir ufuk hattı vardı. Bazı uzaklardan bir karganın çığlığı ve­
ya gerilen buzların tıkırtısı duyulabiliyordu ama hepsi buydu. Bu 
yolculuk bedenine güç vermekteydi. Teniyle giysileri arasında 
bir ter tabakası oluşuyor. Terini alnından silmek çok hoşuna 
gidiyordu. Yıllarca Yeats ve VVilliams’ı öğretip mavi kaplı def­
terleri düzeltirken, bu duyguyu unuttuğunu anlamıştı.

Bu sessizlikte ve bedeni yorulurken düşünceleri arınıyor ve 
sorunu çözmeye çalışıyordu. Bir şeyler yapmak gerekirdi. Çok 
önceleri de yapması gerekiyordu ama onlar gerilerde kalmıştı. 
Kışı geçirmek için Granther'in kulübesine gelmişlerdi ama ka­
çışları henüz sona ermemişti. Sobanın etrafında pipoları ve 
soran gözleriyle oturan yaşlılar, bu gerçeği iyice anlamasına 
neden olmuşlardı. Charlie ile ikisi köşeye sıkışmışlardı ve bu­
radan kurtulmaları gerekirdi.

Ve hâlâ öfkeliydi, çünkü. doğru değildi bu. Onların buna 
hakları yoktu. Ailesi Amerikan vatandaşıydı ve sözde özgür bir 
ülkede yaşıyorlardı ama karısı öldürülmüş, kızı kaçırılmış, ikisi 
birden çalılıklardaki tavşanlar gibi kovalanıyorlardı.

Eğer öykülerini birine ya da birilerine anlatıp açığa çıka­
rırsa, olayların patlak vereceğini düşünüyordu yine. Daha önce 
yapmamıştı bunu, çünkü Vicky'nin ölümüyle son bulan ipno­
tizma hali içindeydi o zamanlar. Kızının ucuz bir sirkteki garip 
adam gibi büyümesini istememişti. Gerek kendi iyiliği, gerekse 
ülkesinin çıkarı için bir hastaneye kaldırılmasını da istemiyor­
du. Ve en kötüsü kendi kendine yalan söylemeyi sürdürmüş­
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tü. Karısını ağzında cilalı bir paçavrayla ütü masasının altında 
bulduğu zaman bile kendini kandırmayı sürdürp eninde so­
nunda rahat bırakılacaklarına İnanmıştı.

«Eğlence İçin oynuyoruz,» derlerdi çocukken. «Oyunun so­
numda herkes aldığı parayı geri verir.»

Ne var ki, artık çocuk değildiler ve oyunlar salt eğlence 
için oynanmıyordu. Üstelik oyunun sonunda kimse aldıklarını 
Charlie İle babasına geri vermeyecekti. Bu oyun sonsuza dek 
sürecekti.

Sessizliğin içinde bazı katı gerçekleri görmeye başladı. Bir 
bakıma Charlie insanlıkdışı bir yaratıktı. Tıpkı 1860’ların thalo- 
domid bebekleri ya da anneleri DES almış olan kız çocukları 
gibi... Doktorlar bu kızların on dört ya da on altı yıl sonra anor­
mal sayılarda rahim urlarına sahip olacaklarını bilmiyorlardı o 
zaman. Gerçi bu Chariie'nin hatası değildi ama gerçekler de­
ğişmiyordu. Garipliği ve olağanüstülüğü içindeydi. Manders 
çiftliğinde yaptıklarından beri Andy onun yeteneğinin nereye 
kadar uzanacağını düşünüp okuyup gerek telekinesis, gerekse 
pirokinesis’in, salgıları konusunda tıbbın kesin bilgilere sahip 
bulunmadığı bazı guddelerle ilgili olduğunu öğrenmişti. Bu 
olağanüstü yeteneğin birbiriyle ilişkisi vardı. Ve belgelenmiş 
olaylar çoğunlukla Chariie'nin yaşıtları hakkındaydı.

Manders çiftliğindeki yakıp yıkma olayını yedi yaşındayken 
gerçekleştirmişti. Şimdiyse neredeyse sekize basacaktı. On iki 
yaşına gelip genç kızlığa ilk adımlarını atınca ne olacaktı? Bel­
ki hiçbir şey. Belki de pek çok. Bu gücünü bir daha asla kul­
lanmayacağını söylemişti ama ya kullanmaya zorlanırsa? Ya 
bu güç bilinçsizce ortaya çıkarsa? O yaştaki erkek çocukların 
uykuda boşalmaları gibi düşlerinde yangınlar çıkarmaya baş­
larsa? Ya sonunda Dükkân köpeklerini geri çağırmaya karar 
verir de... yabancı bir güç Charlie'yi kaçırırsa?

Sorular, sorular...
Göl yüzeyinde yaptığı yolculuklar boyunca Andy bu soru­

ları yanıtlamaya çalıştı ve sonunda yalnızca onun iyiliği için 
Chariie’nin uzman kişilerin bakımına bırakılması gerektiğine 
karar verdi.
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Ve kendi geleceğinin sorunları da vardı. Hissiz noktalar, 
kanlı gözleri aklından çıkmıyordu. Hiç kimse kendi idam fer­
manını yazıp imzaladığını düşünmek istemez. Andy de inan­
mak istemiyordu ama iki üç kez daha itici gücünü fazla harca­
dığı takdirde sonunun geleceğini biliyordu. Normal yaşam su­
resini gitgide kısalttığının farkındaydı. Bu gerçekse, Charlie’nin 
geleceği için bazı önlemler alması zorunluydu.

Ama Dükkân yöntemleriyle değil.
O ufak oda değil. Buna izin veremezdi.
Düşündü durdu ve acı kararı verdi sonunda.

7
Hepsi neredeyse birbirinin aynı altı mektup yazdı Andy. 

İkisi Ohio senatörlerine gidecekti. Biri ABD milletvekillerinden 
Harrison bölgesini temsil eden kadına gönderilecekti. Biri New 
York Times, diğeri Chicago Tribune, sonuncusu da Toledo Blade 
gazetelerine postalanacaktı. Altı mektup da Gearniegh bina­
sındaki deneyden başlayıp Charlie’yi zorunlu olarak Tashmore 
gölü kıyısında gözlerden uzak tutuşunda son buluyordu.

Yazı sona erince birini Charlie’ye uzattı. Küçük kızın mek­
tubu dikkatle okuması neredeyse bir saat sürmüştü. İlk kez öy­
küsünü baştan sona öğrenmiş oluyordu.

«Bunları postaya atacak mısın?» diye sordu bitirince.
«Evet. Yarın. Sanırım yarın son kez gölü geçebileceğim.» 

Son günlerde ısınmaya başlamıştı hava. Buz tabakası yer yer 
çatladığı için daha ne kadar güvenlikle kayıp geçebileceğini bil­
miyordu.

«Neler olacak, baba?»
Başını salladı Andy. «Gerçekten bilmiyorum. Yalnızca öy­

kümüz yayınlanınca peşimizdeki adamların bizi kovalamaktan 
vazgeçeceklerini umuyorum.»

Charlie ciddiyetle başını salladı. «Daha önce yapmalıydın 
bunu.»
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«Evet,» diye yanıtlarken, onun geçen ekimde Manders 
çiftliğindeki felaketi anımsadığını biliyordu. «Belki göndermeliy­
dim. Ama düşünmek için pek fırsat geçmedi elime, Charlie. Kaç­
tığın sürece ancak aptalca düşüncelerle uğraşırsın. Her zaman 
izlemekten vazgeçeceklerini umdum. Korkunç bir hataydı bu.»

«Beni alıp götürmeyecekler, değil mi? Yani senden ayır­
mayacaklar? Hep birlikte kalabiliriz değil mi, baba?»

«Evet,» dedi Andy. Mektuplar postalandıktan sonra ola­
caklar konusunda en az onun kadar bilgisi olduğunu açıkla­
mak istemiyordu.

«Başka hiçbir şey önemli değil. Ve artık hiç yangın çıkar­
mayacağım.»

«Pekâlâ,» diyerek kızının saçlarını okşadı. Boğazı birden­
bire kurumuştu. Yıllar önce buralardan geçmiş ve epey za­
mandır aklına gelmeyen bir olayı anımsamıştı birdenbire. Ba­
bası ve Granther ile dolaşmaya çıkmıştı ve elinde Granther’in 
verdiği 22'lik vardı. Bir sincap gören Andy hayvana ateş etmek 
istemişti. Babası karşı çıkmaya kalkışınca, Granther garip bir 
gülüşle susturmuştu onu.

Küçük Andy büyükbabasının öğrettiği şekilde nişan alıp te­
tiği çekmiş ve sincabı vurmuştu. Doldurulmuş bir oyuncak gibi 
yere yuvarlanınca, tüfeği büyükbabasına veren Andy heye­
canla yanına koşmuştu. Yakından gördükleri onu şaşkına çevir­
mişti. Yakından bakınca sincak doldurulmuş bir oyuncak de­
ğildi. Ölmemişti. Arka ayaklarından aldığı yaralardan akan ka­
nın içinde, kapkara gözleri açık, ıstırap dolu, can çekişiyordu. 
Vücudundaki asalaklar gerçeği derhal anlamış ve üç minik sıra 
halinde kaçıyorlardı.

Boğazı bir anda düğümlenmiş ve dokuz yaşındaki Andy ilk 
kez kendinden tiksinmeyi tatmıştı. Öldürdüğü avına bakarken 
babasıyla büyükbabası arkasnıda duruyordu. McGee’lerin üç 
kuşağının gölgesi, ölmekte olan bir sincaba vurmuştu. Ve 
Granther alçak sesle konuşmuştu. «İşte başardın, Andy, Yap­
tığını beğeniyor musun?» Gerçeği kavrayış ve dehşet yaşları 
inivermişti birdenbire gözlerinden. Olup biteni değiştirmenin
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olanaksızlığını bildiren sıcak yaşlar... Bir daha asla hiçbir şeyi 
tabancayla öldürmeyeceğine yemin etmişti. Tanrı'yı tanık gös­
termişti yeminine.

«Artık yangın çıkarmayacağım,» demişti Chariie ve sincabı 
vurup Tanrı'yı tanık göstererek yemin ettiği gün Granther’in 
söyledikleri gelmişti aklına. «Bunu asla söyleme, Andy. Tanrı 
bir insanın yeminini bozmaya zorlamayı çok sever. Böylece kul­
larına direnmeyi ve kendini kontrol etmeyi öğretir.» Irv Manders 
de bunları söylemişti.Charlie’ye.

Chariie tavanarasında bir dizi çocuk kitabı daha bulmuştu 
ve hepsini okuyup bitirmeye niyetliydi. Babaannesinin her zaman 
ayaklarının dibinde bir sepet dolusu onarılacak giysiyle otur­
duğu eski salıncaklı koltukta oturup kitaplara gömülmüştü. 
Söylediği sözleri geri alması için yalvarmak geliyordu Andy'nin 
içinden. O korkunç tahriki anlayamayacağını söylemek istiyor, 
du. Eğer bir tabanca yeterince uzun zaman açıkta durursa, er 
ya da geç onu tekrar elinize alırsınız.

Taıirı kullarının yeminlerini bozmasını çok sever.

8
Andy’nin mektupları postaladığını, geçen kasım ayında 

Bradford’a gelip her şeyin satıldığı mağazayı tekrar canlandır­
maya çalışan Charles Payson’dan başka kimse görmemişti. 
Kente her gelişinde Andy’ye içki ısmarlamak isteyen üzgün yüz­
lü bir adamdı Payson. Kasabalılara bakılırsa, eğer mağaza eski 
havasına gelecek yaz kavuşmazsa, en geç eylülün on beşinde 
kapısına SATILIK ya da KİRALIK tabelası asılacaktı. Payson 
iyi bir insandı ama zor bir savaş vermekteydi. Bradford eski 
günlerini yaşayan bir kent değildi artık.

Kayaklarını Bradford kent iskelesine çıktıktan biraz sonra 
derin kara gömen Andy, sokağı geçip Jack Rovvley’in büyük 
mağazasına vardı. İçerde oturanlar gelgeç bir ilgiyle süzdüler 
onu. O kış Andy hakkında epey laf edilmişti. Genç adamın bir
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şeylerden kaçtığını biliyorlardı. Belki iflas etmiş, belki de karı­
sından boşanmıştı. Belki de öfkeli karısını atlatıp küçük çocu­
ğunun bakımını üstlenmişti. Andy’nin aldığı çocuk giysileri göz­
lerinden kaçmamıştı. Genç adamla çocuğun gölün çevresindeki 
yazlık evlerden birine gizlice girip kaldıklarına karar vermişler­
di. Sonradan kente gelme olduğu halde on iki yıldır burada ya­
şadığı için her tarafa sahip çıkan Bradford'un tek polis memu­
runa bu kuşkularından söz etmek hiçbirinin aklına gelmemişti. 
O adam gölün öbür kıyısından Tashmore, Vermont’dan geli­
yordu. Mağazada sobanın başında pinekleyen ihtiyarlarsa Ver- 
mont'luları hiç sevmezlerdi.

«Gölü daha uzun zaman geçemez,» dedi içlerinden biri. 
Sütlü çikolatasından bir lokma daha koparıp dişsiz çenesiyle 
çiğnemeye başladı.

«Tabii bir çift su kanadı yoksa,» diye bir başkası yanıtla­
yınca hepsi kahkahaları koyverdiler.

«Pek göremeyeceğiz artık onu,» dedi Jake mağazaya yak­
laşan Andy'yi izlerken. Granther’in eski paltosuna bürünmüş 
olan genç adam mavi bir yün atkıyı kulaklarına kadar indir­
mişti. Jake'in aklında Granther’i anımsatan bir görüntü, bir 
görünüp bir kayboldu. «Bu erimeye başlayınca buradan çekip 
gidecektir, orada birlikte yaşadığı kimseyle...»

Andy kapıda durup çantasını açtı ve mektuplarını çıkardı, 
¡çeri girince yaşlılar tırnaklarını, saatlerini ya da göbekli so­
bayı incelemeye başladılar. Biri kocaman mavi bir mendil çı­
karıp gösterişle burnunu sildi.

Andy etrafına bakındı. «İyi sabahlar, beyler.»
«¡yi sabahlar,» dedi Jake Rovvley. «Bir şey lâzım mı?»
«Pul satıyorsunuz değil mi?»
«Evet. Hükümet bu konuda güveniyor bana.»
«Altı tane on beşlik lütfen.»
Jake eski pul defterinin arasından bir blok çıkarıp dikkat­

le altı tanesini yırttı. «Başka bir şey daha var mı?»
Bir an düşünüp gülümsedi Andy. Martın onuydu. Jake’i 

yanıtlamadan kahve öğütücüsünün yanındaki kart raflarına yak­
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laştı ve büyük, gösterişli bir yaşgünü tebrik kartı seçti. SENİN 
İÇİN SEVGİLİ KIZIM BU ÖZEL GÜNÜNDE yazıyordu kartın üs­
tünde.

«Teşekkürler,» dedi Jake parayı alırken.
«Sağolun,» diye yanıtladı Andy ve dışarı çıktı. Başındaki 

atkıyı düzeltip mektuplarını teker teker pullamasını izlediler. Bi­
nasının köşesindeki posta kutusuna gittiğini gördüler ama hiç­
biri, mahkemede mektupları atıp atmadığı konusunda yemin 
edemezdi. Geri dönerken çantasını omzuna yerleştiriyordu.

«İşte gidiyor,» dedi yaşlılardan biri.
«Yeterince kibar bir genç,» dedi Jake ve konu kapandı.
Tüm kış boyu üç yüz dolarlık iş yapmamış olan mağazası­

nın kapısında duran Charles Payson, giden Andy'yi izliyordu 
gözleriyle. Payson mektupların postalandığına tanıklık edebilir­
di. Hep orada durmuş, kutunun yarığından atılmalarını izle­
mişti.

Andy gözden kaybolunca, Payson mağazasına girdi ve çik­
letle şeker satılan tezgâhın arkasına dolanıp, ev olarak kul­
landığı bölüme geçti. Telefonuna bağlanmış özel bir alet vardı. 
Payson yeni talimatlar almak için Virginia’yı aradı.

9
Ne Tashmore, Vermont’da ne de Bradford, New Hampshi- 

re'de postahane yoktu. Her iki kasaba da çok küçüktü. On mart 
günü saat on üç on beşte en yakın postahanenin bulunduğu 
Teller’den kalkan kamyonet Jake’in mağazasının yanındaki 
posta kutusunu boşalttı. Andy’nin altı mektubundan başka elli 
yaşındaki bakire Miss Chirley Devine’in Florida’da oturan kız 
kardeşine gönderdiği kart vardı kutuda. Gölün öbür kıyısınday­
sa Andy McGee öğle uykusuna yatarken, Charlie kardan adam 
yapmaya başlıyordu.

Postacı Robert Everett torbayı mavi beyaz kamyonetinin 
arkasına atıp yine Teller’in kod numarasına dahil olan Williams
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kasabasının posta kutusunu boşaltmak üzere yola çıktı. Kasa­
balıların gülerek anacadde diye adlandırdıkları dar yoldan ge­
riye dönüp Teller'e gitmeye hazırlandı. Tüm mektuplar orada 
ayrılıp saat üçte yola çıkarılacaklardı. Kasabanın on kilometre 
kadar dışında bir bej Chevrolet Caprice yolun iki şeridini enine 
kesmişti. Postacı Everett karlı bankete park edip, yardım edip 
edemeyeceğini sormak üzere aşağıya atladı.

İki adam yaklaştı yanına. Kimliklerini gösterip ne istedik­
lerini anlattılar ona.

«Hayır!» dedi Everett. Gülmeye çalıştı ama inandırıcı olma­
dı. Sanki biri bugün öğleden sonra Tashmore Plajını halka aça­
cağını söylemişti.

«Eğer kimliklerimizden kuşkulanıyorsanız...» diye söze 
başladı biri. Orville Jameison’du bu, genellikle OıJ olarak bili­
nirdi. Bu postacıyla uğraşmaya aldırmıyordu. Görevi onu, şu 
küçük kıza beş kilometreden fazla yaklaştırmadığı sürece hiç­
bir şeye aldırış etmiyordu zaten.

«Hayır, konu bu değil,» dedi Everett. Birdenbire hüküme­
tin gri bürokrasisini karşısında gören herkes gibi korkuya ka­
pılmıştı. Ama yine de kararlıydı. «Ama kamyondakiler Amerikan 
postasıdır. ABD postası. Bunu anlamanız gerekir, beyler.»

«Bu da bir ulusal güvenlik sorunudur,» dedi OJ. Hastings 
Glen’deki fiyaskodan sonra Manders çiftliği koruyucu bir kor­
donla çevrilmişti. Evin kalanı ve bahçe dikkatle aranırken OJ’in 
tabancası da ele geçmişti. Büyük tabanca yine sol koltuğunun 
altında sallanıyordu.

«Siz böyle diyorsunuz ama bu yeterli değil,» dedi Everett.
Postacı tabancasını görsün diye kabanının düğmelerini çöz­

dü OJ. Everett’in gözleri irileşince, gülümsedi. «Bunu kullan­
mamı istemezsin, değil mi?»

Everett olanlara inanamıyordu. Son bir kez daha denedi. 
«Amerikan postalarını soymanın cezasını biliyor musunuz, bey­
ler? Sizi Leavenworth, Kansas'a tıkarlar.»

«Teller’a dönünce posta şefinle halledebilirsin bunu,» de­
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di öteki adam. İlk kez ağzını açıyordu. «Artık keselim mi bu 
saçmalığı? Kent dışı posta torbasını ver bize.»

Bradford ve VVilliams’dan boşalttığı mektupların bulundu­
ğu torbayı uzattı. Yolun ortasında torbayı açıp mektupları ayır­
maya başladılar. Robert Everett hem öfkeleniyor, hem de uta­
nıyordu. İçinde nükleer bombaların sırları bile olsa bunu yapma­
ları doğru değildi. Yolun kenarında ABD postalarını taşıyan bir 
torba açılamazdı. Eğer bir yabancı evine girip karısını soymaya 
kalksa, Everett'in duyguları aynı olurdu.

«Bunun cezasını çekeceksiniz,» dedi korkulu, boğuk bir 
sesle. «Göreceksiniz.»

«İşte buradalar,» dedi öteki ajan OJ'e dönerek. Aynı yazıy­
la adreslenmiş altı zarfı uzattı. Robert Everett hemen tanımış­
tı onları. Bradford'daki mağazanın yanındaki posta kutusundan 
aldıklarıydı. OJ zarfları cebine attı ve torbayı yolun ortasında 
bırakan iki ajan Caprice’e doğru yürüdüler.

«Bunun cezasını çekeceksiniz!» diye bağırdı arkalarından 
Everett titrek bir sesle.

OJ arkasına bakmadan yanıtladı. «Hiç kimseyle konuşma­
dan önce posta şefinle görüş. Yani postahaneden emekli ma­
aşı almak istiyorsan.»

Arabaya binip uzaklaştılar. Everett öfkeden kudurarak iz­
liyordu gidişlerini. Sonra posta torbasını alıp kamyonetin arka­
sına attı.

«Soyuldum,» dedi kendi kendine. Neredeyse ağlayacağını 
farkederek şaşırdı. «Soyuldum, Allah kahretsin soyuldum!»

Çamurlu yolların izin verdiği hızla Teller’e geldi. Adamların 
önerdiği gibi posta şefiyle görüştü. Everett şefi Bili Cobham' 
ın bürosunda bir saat kadar kaldı ve ara sıra öfkeli sesleri ka­
pının dışına kadar taştı. *

Elli altı yaşındaki Cobham otuz beş yıldır postahanede gö­
revliydi ve çok korkuyordu. En sonunda bu korkusunu Robert 
Everett'e iletmeyi başarmıştı. Ve Everett, Teller’a dönerken yol­
da soyulduğundan hiç kimseye, hatta karısına bile söz etmedi.
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Ama asla unutamadı bu olayı. Öfke, utanç... ve hayal kırıklığı 
duygularını tümüyle yitiremedi.

10
Saat iki buçukta Charlie kardan adamını bitirmiş ve biraz 

dinlenmiş olan Andy öğle uykusundan kalkmıştı. Orville üamei- 
son yeni iş arkadaşı George Sedaka ile birlikte uçaktaydı. Dört 
saat sonra bulaşıklar yıkanmış, kurumaya bırakılmış ve Andy 
ile Charlie kâğıt oynamaya hazırlanırlarken, mektuplar Cap Hol- 
lister'in masasındaydı.

194 —



CAP VE RAİNBİRD

Charlie'nin yaşgünü olan martın yirmi dördünde Cap Hol- 
lister tarif edilmez bir tedirginlikle masasında oturuyordu. Te­
dirginliğinin nedeni bir saat sonra John Rainbird ile görüşecek 
olmasından kaynaklanıyordu ve bu, karşınızda şeytanı görmek 
gibi bir şeydi. Eğer kitaplara inanabilirseniz, şeytan bir kez an­
laşma yaparsa buna sadık kalırdı ama Rainbird’in kişiliği asla 
kontrol edilemezdi. Hepsinden öte, yalnızca vurucu bir adamdı 
ve bu tür adamlar eninde sonunda kendi kendilerini mahve­
derlerdi. Cap’e göre, Rainbird'ün gidişi de büyük gürültüler ko­
paracaktı. Acaba McGee operasyonu konusunda kesin olarak 
neler biliyordu? Bilmesi gerektiğinden fazlasını değil mutlaka 
ama... yine de bu soru Cap’i rahatsız ediyordu. McGee olayı 
kapandıktan sonra ¡riyan Kızılderili için bir kaza hazırlamanın 
akıllıca bir davranış olup olmayacağını düşünüyordu bir yan­
dan. Cap'in babasının unutulmaz sözleriyle anlatıldığı takdir­
de, Rainbird fare pisliklerini afiyetle yiyip buna havyar adını 
verebilenlerdendi.

İçini çekti Cap. Şiddetli bir rüzgârın sürüklediği soğuk yağ­
mur damlaları cama vuruyordu. Yazın çok sevimli ve aydınlık 
olan bürosu şimdi sürekli yer değiştiren gri gölgelerle kaplan­
mıştı. Sol elinin altında McGee dosyalarının durduğu kütüphane 
arabasıyla masasında otururken, gölgeler hiç de nazik davran­
mıyorlardı ona. McGee'lerin arkalarında bir yangın fırtınası bı­
rakarak kaçtıkları şu ekim sabahı bürosuna bisikletiyle gelen
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canlı, neşeli adamdan çok farklıydı şimdi. Pek hafif göze çar­
pan yüz çizgileri iyice derinleşmişti. Çift camlı gözlükler tak­
mak zorundaydı artık ve ihtiyar adam gözlüğü diye adlandır­
dığı camlara alışıncaya dek altı hafta mide bulantısı çekmiş­
ti. Böylesine çılgıncasına gelişen olayların dışardan görülen ay­
rıntılarıydı yalnızca bunlar.

O Tanrının belası kız sanki kişisel talihsizliğiymiş gibi, an­
nesinin ölümünden beri değer verdiği iki kadın, karısı Georgia 
Noel’den üç, gün sonra ve özel sekreteri Rachel bir ay kadar 
önce kanserden ölmüşlerdi.

Ölümünden on dört ay önce göğüslerinin alınması, Geor- 
gia'nın uzun zamandır bildiği kötü hastalığını durdurmayıp yal­
nızca yavaşlatmıştı. Rachel'in ölümüyse korkunç bir şok olmuş­
tu. Son günlerine kadar şişmanladığı konusunda karşılıklı şa­
kalaşmalardı ve düşününce ne kadar bağışlanmaz gibi geli­
yordu bu sözler.

Artık yalnızca Dükkân kalmıştı ve o da pek uzun süreceğe 
benzemezdi. Aslında Cap de sinsi bir kansere yakalanmıştı. Bu­
na ne ad verebilirdiniz? Kendine güven kanseri mi? Bunun gi­
bi bir şey. Ve üst mevkilerde bu kanser her zaman kötü so­
nuçlar getiriyordu. Nix, Lance, Helms., bu kanserin kurban­
larıydı hep.

McGee dosyalarını açıp son eklentileri eline aldı. Andy’nin 
iki hafta kadar önce postaladığı altı mektubu artık ezberlemiş­
ti Cap. Bunların altındaysa bir bölümü Charles Payson, kalan­
ları Tashmore gölü çevresine yerleştirilmiş diğer ajanlar tara­
fından çekilmiş fotoğraflar vardı. Andy'yi Bradford’un anacad- 
desinde yürürken gösteren fotoğraflar. Her şeyin satıldığı ma­
ğazada alışveriş yapıp para ödeyen Andy... Andy ile Charlie 
kayıkhanenin yanında dururken ve arka planda Irv Manders’in 
cipi karlar altında... Bir karton kutu üstünde dik yamaçtan ko­
yan Charlie. Başına çok büyük gelen bir örgü berenin altından 
saç örgüleri çıkıyordu. Bu fotoğrafta babası eldivenli ellerini 
kalçasına dayamış, arkasında durmuş kahkahalarla gülüyordu. 
Cap bu resme öylesine çok bakmıştı ki, bir kenara bırakırken
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ellerinin hâlâ titremesine şaşıyordu. Onları o denli çok istiyor­
du ki...

Yerinden kalkıp pencereye yaklaştı. Bugün otları kesen 
Rich McKeon yoktu görünürlerde. Ağaçlar yapraksızdı ve ara­
larındaki öt'dek havuzu bomboş parlıyordu. İlkbaharın bu gün­
lerinde Dükkân'ın yapacağı işler listesi epey kabarıktı ama Cap 
yalnızca Andy ve Charlene McGee'yi ele geçirmeye takmıştı 
kafasını.

Manders fiyaskosu çok tehlikeli olmuştu. Dükkânla birlik­
te Cap de bunu atlatmıştı ama savunma hatları yakında yıkıla­
bilirdi. Victoria McGee'nin öldürülüp Charlene McGee’nin kısa 
bir süre ellerine geçtiği gün kurulan temelsiz yapı ilk başından 
beri sallanıyordu. Ömründe silah tanımamış olan bir kolej öğ­
retmeninin, özel eğitimden geçmiş iki Dükkân ajanının elindeki 
kızını kurtarması epey eleştirilmişti. Üstelik ajanlardan biri çıl­
dırmış, diğeri altı ay süren bir komaya girmişti ve hâlâ da işe 
yarar durumda değildi. Eğer yanında biri «uyku» lafını ederse, 
hemen yere yıkılıp dört saatten bütün güne dek sürebilen derin 
uykuya dalıyordu. Garip bir şekilde komikti bu durumu.

Ayrıca McGee'lerln bunca zaman bir adım önde olmaları 
da çok eleştiri almıştı. Dükkân ve çalışanlarını zor duruma so­
kuyordu bu.

Ama eleştirilerin en çoğu Manders çiftliğindeki olaylara 
yöneltilmişti. Neredeyse tüm kuruluş kapanıp gidecekti. Fısıltı­
ların başladığım biliyordu Cap. Fısıltılar, notlar, son derece giz­
li kongre soruşturmalarındaki tanıklar... «Onun da Hocver gibi 
uzun süre kalmasını istemeyiz. Başını şu Tanrının belası McGee 
dcsyciicırından kaldıramadığı için Küba operasyonu berbat ol­
du. Biliyorsunuz, karısı geçenlerde öldü. Bu onu çok kötü etti. 
Tüm McGee işi başarısızlıklarla dolu. Belki daha genç biri...»

Ama hiçbiri neye karşı olduklarını bilmiyordu. Bildiklerini 
sanıyorlardı ama gerçekten bilmiyorlardı. Defalarca küçük kı­
zın bir pirokinetik olduğu, düşünceyle yangın çıkarabildiği ger­
çeğinin inkâr edildiğini görmüştü. Manders çiftliğindeki yangı- 
njn dökülen benzinden, kadının devirdiği bir gaz lambasından
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ya da kendiliğinden oluşan bir patlamadan ileri geldiğini öne 
süren bir sürü rapor okumuştu. Bu raporların bir bölümü de 
orada bulunanlardan gelmişti.

Pencerenin önünde duran Cap, Wanless'in burada olma­
sını arzuluyordu garip bir biçimde. 'Wanless anlamıştı. Bu ap­
talca... bu tehlikeli körlükten ona söz edebilirdi.

Çalışma masasına döndü. Kendini kandırmanın yararı yok­
tu. Ayağını kaydırma çabaları başladıktan sonra, bunu durdur­
mak olanaksızdı. Tıpkı kanser gibiydi. Belki ilerlemesini yavaş­
latabildiniz bazı iyilikler yaparak. (Cap on yıllık iyilikler nede­
niyle bu kış da burada kalıyordu.) Ama er geç giderdiniz. Eğer 
kurallara uygun oynarsa temmuza, gerçekten sertleşmeye ka­
rar verirse de kasıma kadar vakti olduğunu biliyordu. Belki tüm 
örgütü altüst etmek gerekecekti. Yaşamının yarısını verdiği bir 
şeyi yıkmak da hiç işine gelmiyordu. Ama bu işin sonuna var­
mak için her şeyi yapmaya hazırdı.

McGee’lerin yerini çok kısa sürede saptadıkları için Cap 
hâlâ kontrol mevkiinde kalabilmişti. Gerçi durumunu sağlam­
laştırdığı için övgüleri kabul etmişti ama aslında yalnızca bil­
gisayarların zamanı harcanmıştı.

Bu işle öylesine uzun süredir ilgileniyorlardı ki, McGee dos­
yaları büyük boyutlara varmıştı. McGee ve Tomlinson aile ağaç­
larının en az iki yüz akrabası ve dört yüz arkadaşı bilgisayarlar­
sa biliniyordu. Vicky’nin ilkokul birinci sınıftaki arkadaşlarından 
Kathy Smith bile dosyalara geçmişti. Artık Mrs. Frank Worthy 
adını alıp Califomia’da oturan bu genç kadının en az yirmi yıl­
dır Vicky'yi aklına getirmediğinden kuşkulan yoktu.

Bilgisayara elde edilen en son bilgiler verilince, baba kızın 
gidebilecekleri yerlerin listesini çıkarmıştı. Bunların başında 
Andy'ye büyükbabasından kalmış olan Tashmore gölü kıyısın­
daki kulübe bulunuyordu. McGee'ler bazen orada tatillerini ge­
çirmişlerdi ve Menders çiftliğinden arka yollar aracılığıyla ora­
ya varmaları çok kolaydı. Bilgisayara göre, eğer Andy ile Char­
lie 'bilinen bir yere' gitmişlerse, burada olmaları olasılığı, yük­
sekti.
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Granther’in kulübesine vardıklarından bir hafta sonra Cap 
yerlerini öğrenmişti. Tüm fotoğraflar son derece gizli olarak te­
lefoto objektiflerle çok uzaktan çekilmişti. Yeni bir yangın fır­
tınasına izin veremezdi Cap.

Yalnızca gözetleneceklerdi. Andy'yi gölün üzerinden geçer­
ken yakalamaları işten bile değildi. Charlie’nin kızakla kayar­
ken resmi çekildiği sırada ikisini beraberce öldürmeleri de 
çok basitti. Ama Cap kızı istiyordu ve artık onu kontrol altında 
tutmak istiyorsa babasına da gereksinmeleri olduğunu anlamış­
tı.

Yerlerini saptadıktan sonra yapacakları tek şey sessiz ol­
maktı. Andy'nin gitgide korktuğunu ve pek yakında dışardan 
yardım isteyeceğini anlaması için Cap'in bilgisayarlara ihtiyacı 
yoktu. Manders olayından önce basına sızacak bir haber ko­
layca örtbas edilebilirdi ama sonraları olaylar çok değişmişti. 
New York Times gazetesinin bu olaya eğileceği konusunda ka­
rabasanlar bile görüyordu Cap.

Yangın fırtınasından sonraki kargaşalıkta Andy mektupları­
nı rahatça istediği yerlere gönderebilirdi. Ama anlaşılan o da 
kendi telaşıyla yaşamaktaydı. Mektup göndermek ya da tele­
fon etmek İçin inanılmaz fırsatları kaçırmıştı. Ama belki de 
bunların yararı olmazdı. Bütün dünya zırdelilerle dolu olduğu 
için gazeteciler bu gibi garip konulara eğilmiyorlardı. Margot, 
Bo, Suzanne ve Cheryl'in neler yaptıkları daha fazla ilgi çeki­
yordu üstelik.

Şimdi ikisi de köşeye sıkışmıştı. Cap bütün bir kış boyu 
düşünmüştü. Hatta karısının cenazesinde bile aklı bu konular­
daydı. Sonunda bir plan kurmuştu ve şimdi bunu yürütmeye ha­
zırlanıyordu. Bradford’daki ajanı Payson buzun çözülmeye baş­
ladığını bildirmişti. Ve McGee de mektuplarını postalamıştı. Ala­
cağı yanıt için sabırsızlanıyordu herhalde. Belki de yerlerine 
ulaşamadıklarından kuşkulanmaya başlamıştı. Harekete geç­
meye hazırlanıyor olabilirlerdi ve Cap onların orada kalması­
nı istiyordu.

Fotoğrafların altında, üzerinde ÇOK GİZLİ yazan en az üç
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yüz sayfalık bir rapor vardı. Dr. Patrick Hockstetter adındaki 
psikolog ve psikoterapist başkanlığındaki on bir doktorun bir­
likte hazırladıkları yazılardı bunlar. Cap. bu psikologun Dükkân 
emrinde çalışan en üstün on ya da on iki kişiden biri olduğuna 
inanıyordu. Vergi ödeyenlerin ceplerinden çıkan sekiz yüz bin 
dolar karşılığında bunları hazırladığına göre, öyle olması gere­
kirdi. İhtiyar Wanless’in bunlar hakkında ne düşüneceğini me­
rak etti Cap.

Andy’yi öldürmemeleri gerektiğine inancı burada da onay­
lanmıştı. Hockstetter'in grubu, ilgilendikleri tüm güçlerin iste­
yerek kullanıldığında fikir birliği etmişti. Bu güçlere sahip olan 
kişi, istediği anda onları harekete geçiriyordu. Anahtar sözcük 
istekti.

Kızın güçlerinden biri olan pirokinesis bazen iradesi dışın­
da harekete geçer gibi görünüyordu ama raporların da belirtti­
ği gibi, Manders çiftliğindeki yangın Dükkân ajanlarının baba­
sını öldüreceklerini anladıktan sonra çıkmıştı. Ve kız onları yak­
mıştı.

Eski Lot Six deneyinin dosyasını karıştırdı. Tüm şemalar 
ve bilgisayar verileri tek noktada birleşiyordu: İlk neden istek­
ti.

Bu bilgileri gözönünde tutan doktorlar bir sürü ilacı ince­
ledikten sonra, Andy için Thorazine, kız içinse Orasin adında­
ki yeni bir buluşu kullanmaya karar vermişlerdi. Raporun yet­
miş sayfa tutan ilaç konusundaki yazılarına bakılırsa, bu ilaç­
lar onlara sükûnet, uyku ve rahatlık verecekti. İkisi de. sütü sa­
de mi, yoksa çikolatalı mı istedikleri konusunda bile fikir belirt­
meyecek kadar gevşemiş olacaklardı. Yangın çıkarabilmeleri 
ya da insanları kör olduklarına inandırmaları bu koşullarda ola­
naksızdı.

Andy McGee'yi sürekli olarak ilaçlayabilirlerdi. Hem Cap’ 
in içgüdüleri, hem de doktorların raporu artık onun hiçbir işe 
yaramayacağını söylüyordu. İlgilerini çeken yalnızca kızdı. «Ba­
na altı ay verin, her şeyi sonuçlandırırım,» diyordu Cap. «Şu 
korkunç beynin haritasını çıkarmak için bu süre yeterli.» Hiç­
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bir senato komitesi kimyasal olarak başlatılan gizli güçlen v© 
bunların silah olarak kullanılmasına karşı çıkamazdı. Tabii eğer 
kız en az Wanless'in kuşkulandığı kadar güçlüyse.

Başka olasılıklar da vardı. Bunlar yazılı rapor haline ge­
tirilmemişti, çünkü ÇOK GİZLİ dosyalar için bile patlayıcı bir 
bomba gibiydi. Gitgide merakı kabaran ve konuyla ilgilenen 
Hockstetter bu olanaklardan birini Cap’e geçen hafta bildirmiş­
ti.

«Şu Z faktörü,» demişti Hockstetter. «Eğer kız kısır değil­
se ve gerçek bir değişikliğe uğramışsa sonucun nasıl olabile­
ceği hiç aklına geldi mi?»

Cap bunu düşünmüştü ama doktora bundan söz etmedi. İn­
san ırkının İslah edilmesi gibi ilginç bir sonuç çıkıyordu orta­
ya... ve Amerikalıların İkinci Dünya Savaşına salt Nazilerin 
üstün ırk yaratma çabalarını sona erdirmek için katıldıklarını 
unutmamak gerekirdi. Ama Tanrı’nın gücünden söz ederek bu­
nu ortaya atmakla, laboratuvar deneylerinin sonuçlarını açık­
lamak çok farklıydı. Lot Six deneyini geçirmiş olanların çocuk­
ları birtakım gizli güçlere, sahip oluyorlarsa.. İdealler somut 
tartışmalar karşrsında bir tarafa atılacak ucuz fikirlerdi. Eğer bu 
doğruysa ne olacaktı? İnsan üretme çiftlikleri mi? Çılgın bir 
düşünce olmasına karşın, Cap bunu gözlerinin önünde canlan- 
dırabiliyordu. Her şeyin anahtarı bu olabilirdi. Dünya barışı ya 
da dünya egemenliği gibi kelime oyunlarını bir yana bırakırsa­
nız, aynı şey değil miydi?

Solucanlarla dolu bir kutuydu bu. En az on, on beş yıl son­
ra alınabilecekti sonuçları. Cap dürüstçe düşünürse enfazla al­
tı ay daha işbaşında kalacağını biliyordu ama trenlerin yolunu 
çizecek rayları döşemek için bu süre yeterliydi.Ülkesine ve dün­
yaya mirası olacaktı bu. Bununla karşılaştırılınca kacak bir kolej 
öğretmeniyle zavallı kılının yaşamları rüzgârda uçuşan toz zer­
recikleri sayılabilirdi.

Eğer sürekli ilaçlanırsa kızı inanılır sonuçlar verecek de­
neylerden geçirmek olanaksızdı ama babası gelecek için onla­
rın rehinesi olacaktı. Eğer birkaç kez onun üzerinde deney
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yapmak isterlerse, durum tam tersine dönecekti.. Arşimet’in de­
diği gibi, yeterince uzun bir manivela dünyayı yerinden oynata­
bilir.

İç haberleşmenin zili çaldı.
«John Rainbird burada,» dedi yeni sekreter. Kızın her za­

manki duygularından arınmış, sekreter sesi şimdi korkusunu 
açıkça belli ediyordu.

Bu konuda seni suçlCyomam, bebeğim, diye düşündü Cop.
«Lütfen içeri gönder.»

2
Yine aynı Rainbird.
Soluk ekose gömleğinin üzerinde eski kahverengi deri ce­

keti vardı. Rengi atmış düz paça blucinin altından eski, sıy­
rık çizmelerinin burnu görünüyordu. Başı neredeyse tavana 
değecek gibiydi. Boş göz yuvasının görünüşü yine Cap’i belli 
belirsiz titretti.

«Cap,» diyerek oturdu Rainbird. «Cok uzun zamandır çöl­
de yaşıyorum.»

«Flagstaff'daki evinin sözünü duymuştum,» dedi Cap. «Ve 
ayakkabı koleksiyonunu.»

John Rainbird tek sağlam gözünü kırpmadan baktı ona.
«Niçin seni bu eski püskülerden başka bir şey giyerken 

görmüyorum?»
Rainbird hafifçe gülümsedi ama yanıtlamadı. Cap yine es­

ki tedirginliğine kapılıp Rainbird’ün ne bildiğini ve bundan ni­
çin rahatsız olduğunu düşündü.

«Senin için bir iş var,» dedi Cap.
«İyi. İstediğim iş mi?»
Cap şaşkın, düşünceli gözlerle baktı ona. «Sanırım.»
«Öyleyse anlat, Cap.»
Andy ile Charlie McGee'yi Longmont’a getirebilmek için
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yaptığı planın anahatlarını açıkladı Cap. Çok uzun sürmedi 
açıklama.

«Bu silahı kullanabilir misin?» diye sordu sözünü bitirin­
ce.

«Her türlü silahı kullanabilirim. Ve planın çok iyi. Başarılı 
olacak.»

«Beğendiğini belirtmen çok nazik bir davranış,» dedi Cap. 
Hafifçe alay etmek istemiş ama sesi alıngan ve huysuz çıkmış­
tı. Allah belasını versin bu herifin.

«Tabancayı kullanırım,» dedi Rainbird. «Bir koşulla.»
Cap ayağa kalkıp McGee dosyalarının yığıldığı masasına 

yumruklarını dayadı ve ona doğru eğildi.
«Hayır. Bana koşullar ileri süremezsin.»
«Bu kez sürüyorum. Ama sanırım kolayca kabul edecek­

sin isteğimi.»
«Hayır,» dedi Cap. Ama kalbi birdenbire hızla atmaya baş­

lamıştı. Korku mu yoksa öfke mi, bilmiyordu. «Anlamıyorum. 
Bu örgütün başkanı benim. Senden yüksek rütbeliyim. Sanırım 
ast-üst ilişkilerini anlayacak kadar vakit geçirdin orduda.»

«Evet,» diyerek gülümsedi Rainbird. «Bir, iki tanesini te­
mizlemiştim. Bir keresinde Dükkân'ın emriyle. Senin, emrinle, 
Cap.»

«Bu tehdit mi?» diye bağırdı Cap. Beyninin bir kısmı çok 
fazla tepki gösterdiğini bildiriyordu, ama kendini tutacak hal­
de değildi. «Allah belanı versin, tehdit mi bu? Eğer öyleyse ak­
lını kaçırdın demektir. Eğer senin bu binadan çıkmamana ka­
rar verirsem bir düğmeye basmam yeter. Bu tabancayı ateş­
leyebilecek en az otuz adamım var.»

«Ama hiçbiri bu tek gözlü Kızılderili kadar başarılı ola­
maz,» dedi Rainbird. Nbzik ses tonu hiç değişmemişti. «Onları 
ele geçirdiğini sanıyorsun ama aldatıcı bir umut bu Cap. Bazı 
tanrılar onların senin olmasını istemeyebilir. Küçücük odaları­
na tıkmanı arzulamayabilirler. Daha önce de ele geçirdiğine 
inanmıştım.» Kütüphane arabasındaki dosyaları ve masanın üs­
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tünde duran Dr. Hockstetter’in raporunu işaret etti. «Hepsini 
biliyorum. Ve senin şu doktorun raporunu da okudum.»

«Yalan söylüyorsun!» diye bağırdı Cap ama gerçeği Rain- 
bird’ün yüzünden anlayabiliyordu. Okumuştu. Nasıl yapmışsa 
becermişti bunu. Kim verdi bunları ona, diye haykırıyordu için­
den. Kim?

«Ah, evet,» dedi Rainbird. «İstediğimi, istediğim zaman alı­
rım. Herkes her istediğimi verir bana; Sanırım... güzel yüzü­
mün hatırı için.» Gülüşü biraz daha yayılıp yırtıcı bir görünüş 
kazandı. Sağlam gözü yuvasında fıldır fıldır dönüyordu.

«Neler söylüyorsun bana?» dedi Cap. Canı bir bardak su 
içmek istiyordu.

«Arizona'da geçirdiğim uzun süre içinde, dolaşıp esen rüz­
gârları koklayacak zamanı buldum. Cap. Ve rüzgârlar senin 
için pek acı esiyor. Çok okuyup düşünecek vaktim oldu. Sanı­
rım, o ikisini buraya getirecek tek insan benim. Ve yine sanı­
rım ki, o kız buraya geldikten sonra onunla uğraşabilecek tek 
kişi de benim. Senin şu Thorazine ve Orasin’den söz eden ra­
porun... belki ilaçların bile halledemeyeceği şeyler olabilir. An­
layamayacağın bazı tehlikeler.»

Rainbird’ü dinlemek Wanless’in hayaletini dinlemek gibiy­
di. Cap öylesine korkmuş ve öfkelenmişti ki, konuşamıyordu.

«Bunların hepsini yaparım,» dedi Rainbird. «Onları bura­
ya getiririm ve tüm deneylerinizi yaparsınız.» Yani oyuncağıy­
la oynaması için çocuğuna izin veren bir baba gibiydi. «Ama 
bir koşulum var. İşiniz bitince kızı bana vereceksiniz.»

«Çıldırmışsın sen,» diye fısıldadı Cap.
«Ne kadar haklısın,» diyerek güldü Rainbird. «Sen de öy­

le. Zırdelisin. Burada oturup anlayamadığın bir gücü kontrol 
altında tutmak için planlar yapıyorsun. Yalnızca tanrılara... ve 
bu küçük kıza ait olan bir güç.» s

«Seni ortadan kaldırmaktan ne alıkoyabilir beni? Hemen 
şimdi. Burada.»

«Eğer ortalıktan yokolursam ülkeyi sarsan şok dalgaları 
bir cy içinde Watergate skandalini çocuk oyuncağı gibi göste­
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rebilir. İnan bana, eğer ben kaybolursam en çok altı hafta için­
de Dükkân kapanır ve altı ay sonra sen de ömrün boyunca çı­
kamayacağın bir hücreye atılmak üzere mahkeme edilirsin.» 
Çarpık dişlerini göstererek gülümsedi yine. «Benden kuşkulan­
ma, Cap. Bu pislik içinde epey zamanımı geçirdim ve intika­
mım kötü olur.»

Gap gülmeye çalışınca, sesi boğuk bir haykırış gibi çıktı.
«Kışı tanıyan ve anımsayan tüm hayvanlar gibi on yıldır 

fındıklarımı ve yemlerimi biriktiriyorum,» dedi Rainbird sakin 
bir sesle. «Fotoğraflar, bantlar, fotokopiler öylesine çoğaldı ki, 
Cap, halkın kanı donar.»

«Söylediklerinin hiçbiri olamaz,» dedi Cap ama adamın 
blöf yapmadığını biliyordu. Soğuk, görünmeyen bir el göğsüne 
bastırmaya başlamıştı.

«Olabilir,» dedi Rainbird. «Son üç yıldır bilgisayarlarına 
verdiğin her türlü bilgi benim elimde. Gerçi bilgisayarlarla ça­
lıştığım için çok yüksek ücretler ödedim ama maaşım iyi ve 
yatırımlar sayesinde epey param var. Şimdi senin karşında, bir 
Amerikan hür teşebbüsü olarak duruyorum ya da oturuyorum.»

«Hayır.» dedi Cap.
«Evet,» diye yanıtladı Rainbird. «Ben John Rainbird’üm 

ama aynı zamanda ABD Jeolojik Araştırma Bürosuyum. İster­
sen soruştur.. Bilgisayar kodum AXON. Ana terminaldeki za­
man - paylaşma kodlarını kontrol et. Asansörle git. Beklerim.» 
Rainbird bacak bacak üstüne atınca paçası yukarı sıvandı ve 
çizmesinin patlak dişi ortaya çıktı. Gerekirse ömrünün sonuna 
dek bekleyebilecek bir adam hali vardı.

Cap’in beyni hızla çalışıyordu. «Belki bilgisayarlara yak­
laşabildin ama yine de sen.»

«Git Dr. Noftzieger ile görüş. Bir kez bilgisayara yaklaş­
mayı başarınca ne şekillerde tüm bilgilerin alınabileceğini an­
latsın sana. İki yıl önce parlak zekâlı on iki yaşında bir çocuk 
USC’nin bilgisayarlarından tüm bilgileri almıştı. Ayrıca senin 
kodunu da biliyorum. Bu yıl BROW ama geçen yıl RASP idi, 
Cap.»
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Cap oturduğu yerden Rainbird'e baktı. Beyni üç minderli 
sirklere dönmüştü. Bir bölümü bu adamın bu kadar çok şeyi 
bir arada söylemesine şaşıyordu. Başka bir bölümü de bu 
manyağın Dükkân’ın tüm işleri bilişini kabul etmeye çalışıyor­
du. Son bölümüyse iyice anlayıncaya kadar tatlı gelen bir Çin 
küfürünü anımsıyordu. Çok ilginç zamanlarda yaşamım dile­
rim. Son bir buçuk yıldır Cap çok fazla ilginç günler geçirmek­
teydi. Bir başka ilginç olayın kendisini delirteceğinden emindi.

Dehşete düşerek ¡Wonless’i anımsadı. Neredeyse VVanless' 
in haline dönecekti. Her tarafı şeytanlarla çevrilmiş ama onlar­
la savaşamayacak ya dayardım isteyemeyecek kadar güçsüz...

«Ne istiyorsun, Rainbird?»
«Söyledim sana. Bu Charlene McGee ile ilişkimin taban­

cayı kullandığım anda bitmeyeceğine dair söz vereceksin ba­
na. Bitmeyip başlayacak.» Rainbird’ün gözüne düşünceli, dalgın, 
içe dönük bir bakış geldi. «Onu daha yakından tanımak istiyo­
rum.»

Cap dehşetle baktı ona.
Rainbird aklından geçenleri anlamış gibi hoşgörüyle başı­

nı salladı. «O kattar yakından değil. Kutsal kitaplardaki gibi de­
ğil. Ama onu tanıyacağım. Onunla dost olacağım, Cap. Eğer 
raporların gösterdiği kadar güçlüyse, ikimiz çok iyi arkadaş 
olacağız.»

Cap garip bir ses çıkardı. Gülmekten çok tiz sesle kıkır­
damak denebilirdi.

Rainbird'ün yüzündeki aşağı gören anlam değişmedi. «Evet, 
bunun olabileceğini düşünmüyorsun. Yüzüme bakıp bir cana­
var görüyorsun. Ellerime bakıp dökmemi emrettiğin kanlarla 
kaplı olduğunu görüyorsun, Ama söylüyorum sana, Cap, bu 
dediklerim gerçekleşecek. Kızın iki yıldır bir tek dostu yok. Yal­
nızca babası var. Onu da beni gördüğün gibi görüyorsun. En 
büyük hatan bu, Cap. Bakıyorsun ve bir canavar görüyorsun. 
Belki de bu, beyaz adam olduğundandır. Beyaz adamlar her 
yerde canavar görürler. Beyaz adamlar kendi organlarına ba­
kıp canavar sanırlar.» Rainbird tekrar güldü.
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Cap sonunda biraz sakinleşip mantıklı düşünmeye başla­
mıştı. «Bütün söylediklerin doğru olsa bile niçin buna izin ver­
mek zorundayım? İkimiz de, günlerinin sayılı olduğunu biliyo­
ruz. Yirmi yıldır kendi ölümünü arıyorsun. Başka şeylerin tü­
mü yalnızca bir hobi, bir eğlence senin için. Kısa bir süre son­
ra aradığını bulacaksın. Ve her şey hepimiz için sona erecek. O 
nedenle, niçin sana istediğin bir şeyi elde etme şansını tanıya­
yım.»

«Belki dediğin gibidir. Belki gerçekten kendi ölümümü arı­
yorum. Ama senden daha renkli bir cümle beklerdim doğrusu. 
Belki sana biraz daha Tanrı korkusu gerekiyor.»

«Sen benim düşüncemdeki Tanrı değilsin.»
Rainbird sırıttı, «Daha çok şeytan, biliyorum. Ama sana 

şunu söyleyeyim, eğer ölümümü arasaydım, şimdiye dek çok­
tan bulmuş olurdum. Belki de sürekli erteliyorum. Ama ne seni, 
ne Dükkân’ı, ne de ABD haberalmasını alaşağı etmeyi amaç­
lamıyorum. Ben idealist değilim. Yalnızca bu küçük kızı istiyo­
rum. Ve belki de bana ihtiyacın olduğunu göreceksin. Belki Dr. 
Hockstetter’in dolabındaki tüm ilaçların gerçekleştiremedikle­
rini ben başarırım.»

«Ya karşılığında?»
«McGee olayı kapanınca, ABD ¡Jeolojik Araştırma Bürosu 

ortadan kalkacak. Bilgisayar şefin Noftzieger tüm kodlannı 
değiştirebilir. Sonra sen benimle beraber Arizona'ya gelecek­
sin ve en sevdiğim Flagstaff Lokantasında iyi bir yemek yedik 
ten sonra evime gideceğiz ve arkasındaki çölde büyük bir ateş 
yakıp bir sürü belge, fotokopi ve bandı yakacağız. İstersen sa­
na ayakkabı koleksiyonumu bile gösteririm.»

Cap bunları düşünmeye başladı. Rainbird de sakin sakin 
oturup ona zaman kazandırdı.

Sonunda söze başladı Cap. «Dr. Hockstetter ve meslek­
taşları, bu kızı incelemenin İki yıl sürebileceğini söylüyorlar. 
Koruyucu duygularının derinliğine bağlıymış bu.»

«Ve sen, dörtle altı ay içinde gitmiş olacaksın.»
Cap omuzlarını silkti.
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Rainbird bir parmağını burnunun kenarına dayayıp başını 
eğdi. Peri masallarında görülebilecek gülünçlükte bir hareket­
ti bu. «Bana kalırsa, seni bu işin başında çok daha uzun bir sü­
re tutabiliriz. İkimiz yüzlerce cesetin nerelerde gömülü olduğu­
nu biliyoruz. Her iki anlamda yani. Sonunda ikimiz de istedik­
lerimizi elde edeceğiz. Ne dersin?»

Cap düşündü. Yaşlı, yorgun ve şaşkın hissediyordu ken­
dini. «Sanırım, iyi bir anlaşma yaptın kendi açından.»

«Çok iyi,» dedi Rainbird canlı bir sesle. «Sanırım kızın ayak 
işlerini gören kişi olmam gerekir. Olayların içinde görünmeye­
ceğim. Kız için çok önemli bu. Ve o tabancayı benim ateşledi­
ğimi asla öğrenemeyecek. Çok tehlikeli bir bilgi olur bu, değil 
mi? Çok tehlikeli.»

«Niçin?» dedi Cap sonunda. «Niçin bu çılgınlıkları yapı­
yorsun?»

«Çılgınca mı geliyor?» dedi Rainbird neşeli bir sesle. Aya­
ğa kalkıp Cap'in masasından Charlie’nin kızakla kayan fotoğ­
rafını aldı. «Bu meslekte hepimiz kışlık yiyeceklerimizi birikti­
ririz. Cap. Hcover da bunu yaptı. Sayısız ÇIA yöneticisi de. Sen 
de öyle, yoksa çoktan emekli çeklerini almaya başlamış olur­
dun. Ben başladığım zaman Charlene McGee henüz doğma­
mıştı, yalnızca kendimi kurtarmayı düşünüyordum.»

«Ama niçin bu kız?»
Rainbird uzun bir süre yanıtlamadı. Dikkatle, neredeyse 

sevgiyle bakıyordu fotoğrafa. Usulca dokundu.
«Çok güzel bir kız,» dedi sonunda. «Ve çok genç. Ama yi­

ne içinde senin şu Z faktörün var. Tanrıların gücü. Onunla çok 
iyi dost olacağız.» Tek gözü dalgınlaştı. «Evet, çok yakın ola­
cağız birbirimize.»
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KAPAN

27 Martta, Andy McGee artık Tashmore’da daha fazla ka­
lamayacaklarına karar verdi. Mektupları postaya atalı iki hafta­
dan fazla olmuştu ve eğer bir yanıt alacaksa şimdiye dek eline 
geçmiş olmalıydı. Granther'in kulübesi çevresindeki sessizlik 
onu tedirgin etmeye başlamıştı. Mektup gönderdiği altı kişi de 
onu zırdeli kabul etmiş olabilirdi ama... buna inanmıyordu.

İçgüdüleri mektuplarının yerlerine varmadığını fısıldıyordu.
Ve böylece onlar Charlie ile kaldıkları yeri öğrenmişlerdi.
«Haydi gidiyoruz,» dedi Charlie’ye. «Eşyalarımızı toplaya­

lım.»
Küçük kız korkulu, dikkatli gözlerle baktı babasına ama 

ağzını açmadı. Nereye gideceklerini ya da ne yapacaklarını 
sormadı bile. Bir dolabın içinde iki eski bavul buldu ve yanla­
rına alacaklarını ayırmaya başladılar.

Kulübenin doğu tarafındaki pencerelerden güneş içersini 
aydınlatıyordu. Bir gece önce sarı bluzların yavaş yavaş çatla­
malarını dinlemişti. Gölün bir ucundan Büyük Hancock Nehrine 
akacaklar ve New Hampshire ile Maine eyaletlerini geçip git­
gide çoğalarak ve kirlenerek Atlantik’e döküleceklerdi. Bu, ke­
manın en ince tellerine sürekli sürten arşenin sesini andırıyor 
ve sinir uçlarına yeHeşip titretiyordu. Daha önceleri buzların 
çözülme mevsiminde hiç burada olmamıştı Andy ve bir daha 
bulunmak isteğinden de emin değildi. Bu seslerin dış dünya­
lardan gelme, ürkütücü bir tonu vardı.

1
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Yinelenen karabasanlarda asla göremediğimiz canavarlar 
gibi onların pek yakınlarında olduklarını hissetmeye başlamış­
tı. Charfie'nin yaşgününün ertesinde yine göl üzerindeki yolcu­
luğuna çıkınca, yüksek bir cama giden kar ayakkabılarının iz­
lerini görmüştü. Kar ayakkabılarının çıkarılıp kara saplandıkla­
rı yerdeki izler bile belli oluyordu. Ağacın dibinde Andy altı 
Vantage izmariti ve bir zamanlar içinde Kodak Tri-X film bu­
lunan buruşturulmuş sarı bir kutu görmüştü. Her zamankinden 
daha tedirgindi kayaklarını çıkarıp ağaca tırmanırken. Daha 
tepeye varmadan Granther’in kulübesini iki kilometre kadar 
ilerde düz bir hat üzerinde görebildiğini anlamıştı. Küçük ve 
boş gibi görünüyordu ama bir telefoto objektifle...

Bu bulgularından Charlie’ye söz etmedi.
Bavullar hazırlanmıştı. Kızın süregelen sessizliği sanki 

suçluyormuş gibi sinirli konuşmalara itiyordu Andy’yi.
«Berlin’e kadar otostop yaparız. Sonra bir otobüse atlayıp 

New York’a döneriz. Doğruca New York Times gazetesinin bü­
rosuna gideceğiz.»

«Ama baba, onlara bir mektup göndermiştin.»
«Belki de ellerine geçmedi, hayatım.»
Charlie bir süre sessizce yüzüne bakıp sordu. «Acaba on­

lar mı aldı mektubu?»
«Elbette... ha?» Başını sallayıp tekrar başladı söze. «Hiç 

fikrim yok, Charlie.»
Kız yanıtlamadı. Diz çöküp bir bavulun kapağını kapattı 

ve beceriksizce kilitlemeye çalıştı.
«Yardım edeyim, tatlım.»
«Ben kapatabilirim!» diye bağırdı ve ağlamaya başladı 

Charlie.
«Charlie, hayır,» dedi babası. «Lütfen, hayatım. Her şey 

sona erecek.»
«Hayır ermeyecek,» dedi kız hıçkırıkları artarken. «Asla so­

na ermeyecek.»

210 —



2

Granther McGee’nin kulübesinin çevresinde on iki ajan 
vardı. Bir gece önce almışlardı yerlerini. Hepsi beyaz yeşil ka­
rışık kamuflaj kıyafetlerine bürünmüşlerdi. İçlerinden hiçbiri 
Manders çiftliği olayına katılmamıştı ve ilacı atacak tüfeği kul­
lanan John Rainbird ile. 22’liği ateşleyecek Don Jules’den baş­
ka hiçbiri silahlı değildi.

Rainbird, «New York’ta olanlardan sonra hiç kimsenin pa­
niğe kapılması olasılığını göze alamam,» demişti Cap'e. «Şu 
Jameison’un korkusu hâlâ geçmiş değil.»

Bu nedenle adamların silah taşımalarını istemiyordu. Olay­
lar birdenbire gelişiverdi ve elinde iki cesetle kalmak hiç işine 
gelmiyordu. Beraberindeki ajanları özenle seçmiş ve Andy Mc- 
Gee’yi ilaçlı tabancayla vurmak için Don Jules'i saptamıştı. 
Kıvrak zekâlı ve pratik bir adamdı; kritik anlarda işi karıştırmı­
yordu.

«McGee gün boyu her an çıkabilir,» demişti Rainbird on­
lara. «Kız bazen çıkıyor ama babası her gün görünüyor. Eğer 
adam yalnız çıkarsa onu ben vuracağım ve Jules çabucak bir 
tarafa saklayacak. Eğer kız yalnız çıkarsa, yine aynı işlemi ya­
pacağız. Ama eğer birlikte çıkarlarsa, ben kızı vuracağım. Don 
Jules ise babasını. Sîzler koruyucularımızsınrz. Bunu anlıyor 
musunuz?» Rainbird'ün tek gözü adamların üstlerinde dolaştı. 
«Olaylar çok kötüye giderse diye orada bulunacaksınız. Eğer 
gerçekten kötüye giderse, herhalde pantolonlarınız ateşalrmş 
bir halde göle koşuyor olacaksınız. Yüzde bir olasılıkla işe ya­
rayabilirsiniz diye geliyorsunuz. Ayrıca eğer işi yüzüme gözü­
me bulaştırırsam tanık olacaksınız.»

Sinirli bir gülüş duyuldu.
Rainbird parmağını salladı. «Eğer içinizden biri verilen işa­

reti yanlış anlayıp'  işe gereksiz yere karışırsa, soluğu derhal 
Güney Amerika'nın en berbat balta girmemiş ormanında ala­
cak. Buna inanın, beyler. Benim gösterimde figüran olacaksı­
nız. Bunu unutmayın.»
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St. Johnsburg’daki terkedilmiş bir motelde «sahne prova­

sı» yaparlarken Rainbird, Don Jules’ü bir kenara çekmişti.
«Bu adam hakkındakî dosyayı okudun.»
«Evet,» dedi Jules.
«Beyinsel etkilemenin ne olduğunu biliyorsun.»
«Evet.»
«Ohio’daki o iki adama neler olduğunu anımsıyor musun? 

Hani kızı kaçırmak isteyen iki kişi?»
«George Waring ile çalışmıştım,» dedi Jules sakin bir ses­

le. «O herif çay demlerken ibriği yakabilir.»
«Erkeklerin çalıştığı bir örgütte garip bir şey değil bu. Yal­

nızca iyice anlaşmamızı istedim. Çok çabuk olman gerekecek.»
«Evet, tamam. »
«Bu herif bütün bir kış dinlendi. Eğer seni itmeye vakit bu­

lursa, geri kalan yanın kapitone duvarlı bir hücrede bir kuş 
ya da bir pancar veya herhangi bir şey olduğuna inanarak ge­
çirebilirsin.»

«Pekâlâ.»
«Pekâlâ ne?»
«Elimi çabuk tutacağım. Bırak artık, John.»
«Beraberce çıkmaları olasılığı da kuvvetli,» dedi Rainbird 

adama aldırmadan. «Çıkacakları kapıdan görülmeyecek bir şe­
kilde verandanın köşesinde duracaksın. Kızı haklamamı bekle­
yeceksin. Babası tabii yanına gidecek. Sen de onun arkasında 
olacaksın. Onu ensesinden vur.»

«Elbette.»
«İşi berbat etme, Don.»
Jules gülümseyerek sigarasından bir nefes çekti. «Hayır 

etmem.»
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Bavullar hazırlanmıştı. Charlie ceketini ve kar pantolonu­

nu giydi. Andy de ceketinin fermuarını kapatıp bavulları eline 
aldı. Kendini hiç iyi hissetmiyordu. Çok tedirgindi. Altıncı du­
yu.

«Sen de öyle hissediyorsun, değil mi?» diye sordu Char­
lie. J<üçük yüzü solgun ve duygusuzdu.

Andy isteksizce salladı başını. ,
«Ne yapacağız?»
«Bu uyarının biraz erken gelmiş olduğunu umacağız.» 

Ama kalbi buna inanmıyordu. «Başka ne yapabiliriz?»
«Ne yapabiliriz?» diye yineledi Charlie.
Charlie babasına yaklaştı ve kucağına alması için kolları­

nı uzattı. Belki de iki yıldır bunu yapmadığını anımsadı Andy. 
Bir çocuğun gözlerinizin önünde böylesine çabuk ve farkettir- 
meden değişmesi ne denli hayret uyandırıcıydı.

Bavulları yere bırakıp kızı kucağına aldı. Yanağını öpüp 
babasına sımsıkı sarıldı Charlie.

«Hazır mısın?» dedi Andy onu tekrar yere bırakırken.
«Sanırım.» Neredeyse ağlayacaktı. «Baba... artık yangın 

çıkarmayacağım. Biz gitmeden önce gelseler bile.»
«Peki. Pekâlâ, Charlie. Bunu anlıyorum.»
«Seni seviyorum, baba.»
Andy başını salladı. «Ben de seni yavrum.»
Andy yaklaşıp kapıyı açtı. Bir an için parlak güneş gözleri­

ni öylesine kamaştırdı ki, hiçbir şey göremedi. Sonra gözbebek- 
lerj kısıldı ve çevre gözlerinin önünde belirdi. Sağ tarafında 
buzlar arasında mavi suları görülen Toshmore gölü vardı. Tam 
karşısında yer alan çam ormanlarının arasındansa ilerideki ku­
lübenin karlardan temizlenmiş yeşil tahta damı görünüyordu.

Orman öylesine se'ssizdi ki, Andy'nin rahatsızlığı arttı. Kız 
sabahları ılınmaya başladığından beri onları karşılayan kuş 
ötüşlerine ne olmuştu? Hiç ses yoktu bugün... dallarda eriyen 
karlardan başka. Granther’in buraya telefon almış olmasını ne
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kadar isterdi. Tüm gücüyle. «Kim var orada?» diye bağırmak 
arzusunu güçlükle engelliyordu. Bu haykırış Charlie'yi daha çok 
korkutacaktı.

«İyi görünüyor,» dedi Andy. «Sanırım onlardan ilerdeyiz... 
tabii hâlâ peşimizdelerse.»

«Çok iyi,» diye mırıldandı Charlie anlamsızca.
«Yola düşelim bebeğim,» dedi Andy ve başka ne yapabi­

liriz, diye geçirdi içinden belki yüzüncü kez. Onlardan ne den­
li nefret ettiğini de tekrarlıyordu bir yandan.

Kahvaltı bulaşıklarının sıralandığı tabaklığın önünden ge­
çip yanma geldi Charlie. Bütün kulübe buldukları gibi temiz ve 
düzenli bırakılmıştı. Granther bunu bilse herhalde memnun 
olurdu.

Andy kolunu kızının omzuna sarıp hafifçe sıktı. Sonra ba­
vulları eline aldı ve ilkbahar güneşine çıktılar.

4

John Rainbird yüz elli, iki yüz metre ilerdeki yüksek bir 
çam ağacına tırmanmıştı. Ayağında çivili ayakkabılar vardı ve 
bir kemer onu ağaca sıkıca bağlamıştı. Kulübenin kapısı açı­
lınca tüfeğini omzuna atıp yerleştirdi. Güven verici bir pelerin 
gibi sarmıştı sükûnet. Tek sağlam gözünün önünde her şey şa­
şırtıcı bir berraklık kazanıyordu. Bir gözünü yitirince derinliği 
ölçmekte bir süre güçlük çekmişti ama dikkatini verdiği za­
manlarda eski keskin gözlü devrine erişen bir nitelikte görebi­
liyordu her şeyi.

Kızın boynuna saplayacağı eğer bir kurşun olsaydı, mesa­
fe fazla olmadığı için hiç tereddüt etmezdi. Ama daha tehlike­
li, daha alışılmamış bir atış yapacaktı. Özel olarak değiştiril­
miş bu tüfeğin namlusuna ucu ok gibi bir ampul Orasin yerleş­
tirilmişti ve bu uzaklıkta her zaman için yön değiştirme ya da
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yere saplanma olasılığı vardı. Allahtan o sabah rüzgâr hiç es­
miyordu.

Eğer yüce Ruh ve atalarım isterse, diye dua etti Rainbird. 
Atışın doğru olması için ellerime ve gözüme yön ver.

Kızla babası yan yana çıktılar kapıdan. Demek ki, Jules de 
girecekti işe. Tüfeğin dürbününden kız kocaman görünüyor, 
kulübenin hava koşullarıyla yıpranmış kapısı önünde, parkası 
masmavi parlıyordu. McGee'nin elindeki bavulları farkeden 
Rainbird tam zamanında yetiştiklerini anladı.

Kızın kukuletası başındaydı ama fermuarı göğsünün orta­
sına kadar çekilmiş olduğundan yakası boğazında biraz açıl­
mıştı. Havanın ılık oluşu Rainbird’ün şansınaydı.

Tetikteki parmağını gerdi ve dürbünün tam orta noktasını 
kızın boynuna ayarladı.

Eğer yüce Ruh-
Tetiği çekti. Bir patlama olmadı. Yalnızca belirsiz bir pıt 

sesi ve tüfeğin namlusundan yükselen ince duman.

5

Charlie sendeleyip boğulurcasına solukladığı zaman 
merdivenlerin başına gelmişlerdi. Andy hemen bavulları yere 
bıraktı. Hiçbir şey duymamıştı ama bir terslik olduğu belliydi. 
Charlie'de bir değişiklik vardı.

«Charlie? Charlie?»
Bakakaldı kızına. Karların önünde inanılmaz bir güzellik­

te bir heykel kadar hareketsiz duruyordu. İnanılmayacak kadar 
küçük. Ve birdenbire değişikliğin ne olduğunu anladı. Öylesine 
kötüydü ki, ilk anda farketmemişti.

Charlie'nin boğazında upuzun bir iğne vardı. Eldivenli eliy­
le onu yakalayıp çekiştirince, incecik yaradan kan sızmaya 
başladı. Küçük ve zarif bir kan çiçeği gömleğinin yakasım le­
keleyip parkanın fermuarını çevreleyen yapay kürkün ucuna 
kadar inmişti.
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«Charlie!» diye haykırdı. Gözleri dönüp yere yuvarlanaca­
ğı sırada atılıp yakaladı onu. İsmini yineleyerek verandaya ya­
tırdı. Boğazındaki ok güneşte parlıyordu. Ölü bir nesne gibi 
gevşekti küçük bedeni. Kollarına alıp kuşların ötmediği, bom­
boş görünen güneşli ormana baktı.

«Kim yaptı bunu?» diye bağırdı. «Kim yaptı? Seni görebi­
leceğim bir yere çık!»

Don Jules verandanın köşesini döndü. Ayağında Adidas 
tenis ayakkabıları ve bir elinde 2’lik vardı.

«Kızıma kim ateş etti?» diye haykırdı Andy. Çığlığının şid­
detiyle boğazında bir şeyler acı vererek titremeye başlamıştı. 
Sıcak mavi parkanın içindeki gevşek vücudu göğsüne bastırdı. 
Usulca ucundan tutup minik oku çıkarınca, yeniden kan sız­
maya başladı.

İçeri taşımalıyım, diye düşündü. İçeri götürmeliyim.
Jules sessizce yaklaşıp bir filmde aktör Booth’un Başkan'ı 

vurduğu gibi ensesinden vurdu onu. Andy bir an Charlie'yi gös- 
sünde sıkarak dizleri üzerinde doğruldu, sonra üzerine düştü.

Jules dikkatle ona baktı ve ormandaki adamlara el salladı.
«Çok basit,» dedi kendi kendine. Mart sonunun yapışkan 

karları arasında kulübeye doğru yürüyen Rainbird’e «Çok ba­
sitmiş. Niçin bu kadar üstünde durdu acaba?» diye sordu.
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KARARTMA

İnanılmaz bir yıkım ve can kaybıyla sona eren olaylar, bir 
yaz fırtınası ve iki jenaratörün bozulmasıyla başlamıştı.

Andy ile Charlie’nin Granther'in Vermont’daki kulübesinde 
yakalanışlarından altı ay sonra, ağustosun 19'unda başlamış­
tı fırtına. On gündür hava durgun ve yapışkandı. Ama o ağus­
tos günü ufuktaki kapkara bulutlara karşın ne bahçede çalı­
şanlar, ne bilgisayar görevlileri, ne de havalandırma sistemiyle 
ısısı her gün eşit tutulan bürosunda büyük sandviçini yiyen 
Cap, fırtınanın geleceğine inanmıştı.

Belki de Longmont Karargâhında yağmuru tek farkeden 
kişi, adını yağmurdan almış olan Rainbird. (Yağmur Kuşu) idi. 
Saat birde kartını damgalatması gerekirken, on iki otuzda gel­
mişti ve kemikleriyle bir zamanlar gözünün bulunduğu çuku­
run ağrıdığını hissediyordu.

Rainbird hurda bir Thunderbird kullanıyordu. Üzerinde ha­
demelerin giydiği beyaz önlük vardı. Arabadan inmeden önce 
gözüne işlemeli bir bez takmayı ihmal etmemişti. Bunu yalnız­
ca kızın yanında çalıştığı zamanlar takıyordu. Ve taktığı zaman 
yitirdiği gözü aklına geldiği için rahatsız olmaktaydı.

Dükkân’ın arazisinde dört ayrı park yeri vardı. Rainbird’ 
ün asıl arabası olan yeni sarı Cadillac’ın camındaki işaret her 
yerde park edebileceğini gösteriyordu. Üstelik bu işareti taşı­
yan arabalcrın parkı yeraltı tüneli ve asansörle ana binaya bağ­
lanmıştı. Öteki park yerleri daha uzaktaydı ve çalışanların se-

1

—  217 —



viyelerine uygun olarak alfabetik sıraya göre düzenlenmişti. 
Rainbird’ün eski Thunderbird'i bıraktığı 'D' harfli park neredey­
se araba mezarlığına götürülecek enkazlarla doluydu.

Kapıyı kilitlerken başını kaldırıp bulutlara baktı. Fırtına sa­
at dört sularında patlayacak, dedi kendi kendine.

Aşağı sınıf görevlilerin zaman kartlarını makineye bastık­
ları binaya doğru yollandı. Bir bahçıvanbaşı, üzerindeki rengâ­
renk güneş şemsiyesinin gölgesinde, çim biçme makinesine 
oturmuştu; yanından geçerken ona yüz vermedi. Bu da sınıf­
landırmanın bir kuralıydı işte. Eğer göreviniz IV. sınıf olduğu­
nuzu belirtiyorsa sizin için V. sınıf yoktu. Rainbird'ün yarısı uç­
muş suratı bile ilgi çekmiyordu. Tüm devlet kuruluşları gibi. 
Dükkân da gerçek denebilecek kişileri bünyesinde barındırı­
yordu ve Max Factor’ın bu konuda onlara öğreteceği çok az 
şey vardı. Ayrıca savaşta sakatlanmış kişilerin sağlamlara ter­
cih edildiği de bir gerçekti. Rainbird hem vücutları, hem de 
ruhları sakatlanmış bu adamlara acımıyor, bir bakıma bu du­
rumu kemik buluyordu.

On yedi hafta öncesine kadar bu korkunç suratlı, dost 
canlısı hizmetçinin, sarı Cadillac’ının polarize camı ardından 
yalnızca gölgesi görünen çok değerli bir ajan olduğunu, şimdi 
beraber çalıştıklarını hiçbiri bilmiyordu.

«İşi biraz abartmıyor musun?» diye sormuştu Cap. «Kız 
ne bahçıvanları, ne de sekreterleri tanıyor.»

Rainbird başını salladı. «Ufacık bir hata her şeyi berbat 
edebilir. Laf arasında benim arabamı önemli kişiler, parkına 
bıraktığımı ya da beyaz önlüğümü sîzlerin kullandığı tuvalette 
giydiğimi bir söyleyecek olursa, her şey yatar. Onun güvenini 
kazanmaya çalışıyorum. İkimizin KGB'nin Amerikan şubesinde 
birer yabancı, birer garip yaratık olduğumuza inanmasını isti­
yorum.»

Cap bundan hoşlanmadı. Dükkân'ın çalışma yöntemleri­
nin alaya alınmasını hiç sevmezdi. Üstelik bu işde her şey bü­
yük bir dikkat ve özenle yapılmıştı.

«İşini başarıyla sürdürüyorsun!» dedi Cap.
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Ama aslında başarılı olduğu söylenemezdi. Burada bulun­
duğu sürece kız bir tek kibrit bile çakmamıştı. Babası da be­
yinsel etkileme gücünü hiç sergilememişti. Tabii eğer hâlâ bu 
gücü varsa.

Kız Rainbird’ü âdeta büyülemişti. Dükkân’a ilk girdiği yıl, 
hiçbir kolejde okutulmayan dersler görmüştü: Araba soygunu, 
iz bırakmadan arama, telefon dinleme ve daha bir sürü şey. 
Rainbird'ün en çok ilgisini çeken konuysa yaşlı bir hırsızın öğ­
rettiği kasa açma yöntemleriydi. Gerçi Rammaden konusunda 
uzman sayılırdı ama Rainbird artık kendisini onunla eşit gibi 
görmeye başlamıştı.

Üç yıl önce ölmüş olan Rammaden, onlara çeşitli tipteki 
kasaların hangi yöntemlerle kolayca açılacaklarını öğretirken, 
bir keresinde kasaları kadınlara benzettiğini söylemişti. Zaman 
ve alet olduktan sonra açılmayacak kasa yoktu. «Zor kasalar 
ve kolay kasalar vardır, ama açılması olanaksız diye bir şey 
yoktur,» demişti.

Bu kız zordu işte.
İlk önceleri açlıktan ölmesini önlemek ¡çin damardan se­

rum takmak zorunda kalmışlardı. Bir süre sonra yemek yeme­
menin yalnızca kolunda bir sürü iğne izlerine neden olduğunu 
anlayınca, ağzını kullanmak daha kolay olduğu için hiç tepki 
göstermeden kendisine verilenleri yemeye başlamıştı.

Verilen kitapların bir bölümünü okuyor ya da sayfalarını 
çeviriyordu. Ara sıra odasındaki renkli televizyonu açıp birkaç 
dakika izledikten sonra kapatıyordu. Yalnızca haziran ayında 
gösterilen Siyah İnci filmini ve birkaç Disney yapıtını ilgiyle iz­
lemişti. Hepsi bu kadar. Doktor raporlarında geçici söz yitimi 
laflan sık sık görünmeye başlamıştı.

Rainbird tıp sözcüklerini karıştırıp bunun anlamını okuyun­
ca. Kızılderili bir savaşçı olduğundan, belki doktorlardan daha 
iyi anlamıştı. Kız '•bazen söyleyecek söz bulamıyordu. Hiç 
umursamadan ve ses çıkarmadan ağzım oynatıp duruyor ya 
da farkına varmadan çok yanlış sözcükler kullanryordu. «Bu 
elbiseyi sevmiyorum, samanı tercih ederim.» diyor ve bazen.
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«Yani yeşili demek istedim,» diyerek hatasını düzeltiyor, ama 
çoğunlukla bunu fark bile etmiyordu.

«Söz yitimi» tıp dilinde, beynindeki bir düzensizlikten dola­
yı görülen unutkanlıktı. Doktorlar derhal Charlîe'nin aldığı ilaç­
ları değiştirmeye başladılar. Orasin yerine bir süre Valium ver­
diler ama kızda bir değişiklik olmadı. Orasin ile Valium bera­
ber verilince, küçük kız ilacın etkisi altında olduğu zamanlar 
ağlamaya başladı. Yepyeni bir uyuşturucu denendi ve birkaç 
gün sonra kekelemeye ve her tarafı kızarmaya başladı. Tekrar 
Orasin’e dönerek unutkanlığının artıp artmadığını sürekli kont­
rol etmeye başladılar. Bir doktorun raporuna göre, babası ona 
yangın çıkarmamasını tembih etmişti ama Dükkân'dakiler çı­
karmasını söyleyerek çelişkiye itiyorlardı Charlie’yi. Ayrıca 
Manders çiftliğindeki olaylardan dolayı hâlâ kendini suçluyor­
du. *

Rainbird bu sözlere kulak asmadı. Ne ilaçlar, ne kilitli kapı­
lar ardında yaşamaya zorlanmak, ne devamlı göz altında bu­
lundurulmak, ne de babasından ayrı kalmaktı küçük şeytanın 
derdi.

Yalnızca zor bir insandı.
Ne olursa olsun, onlarla işbirliği yapmayacağına karar ver­

mişti kendince. İşin can alıcı noktası buydu. Psikiyatri uzman­
ları ay maviye dönünceye dek ona mürekkep lekeleri göstere­
bilirler, öteki doktorlar sekiz yaşındaki bir çocuğa ilaç verme­
nin sakıncalarını mırıldanarak çareler arayabilirlerdi... yalnız­
ca dosyalar kabaracak ve Cap öfkeden kuduracaktı.

Charlie McGee zor kişiliğiyle yaşamını sürdürecekti.
Bugün yağmurun yağacağını hissettiği gibi, küçük kız ko­

nusundaki duygularından da emindi Rainbird. Ve bu yüzden 
ona hayrandı. Belki yıl sonuna dek onları boş yere uğraştıra- 
caktı. Ama sonsuza dek uğraşmayacaklarını bilen John Rain­
bird, bu nedenle endişeleniyordu.

Kasa soyguncusu Rammaden bir öykü anlatmıştı. İki hır­
sız bir cuma akşamı büyük bir süpermarkete girmişler ve saat­
lerce para dolu kasayı açmaya uğraşmışlar. Çabaları sonuçsuz
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kalınca da kasayı patlatmışlar. Başarıyla. Öylesine başarılı bir 
patlama olmuş ki, paraların tümü parçalanmış.

«Yani bu hırsızlar kasayı yenememişler,» demişti Ramma- 
den ı\.uru ve tiz sesiyle. «Bütün sorun kasayı yenebilmek. Eğer 
içindekileri işe yarar durumda ele geçirebilirseniz yenmiş sa­
yılırsınız. Anladınız mı? Parayı öldürmüşler. Çok aptal oldukları 
için kasa onları yenmiş.»

Rainbird anlamıştı.
Belki altmıştan fazla kolej mezunu bu küçük kızla uğraşı­

yordu, ilaçlarla şifresini çözmeye, çelişkisini, unutturmaya ça­
lışıyordu ama boşuna.

Rainbird küçük kulübeye' girip zaman kartını aldı. Vardiya 
amiri T.B. Norton okuduğu kitaptan başım kaldırıp baktı.

«Erken gelenlere fazla mesai ödenmez.»
«Öyle mi?»
«Evet.»
Rainbird adama aldırış etmeden bülten tahtasına yaklaş­

tı. Dün geceki maçı hademelerin takımı kazanmıştı. Biri ‘iyi du­
rumda çamaşır makinesi’ satmak istiyordu. Resmi bir not, 
«Tüm W-1 ve !W-6 işçilerinin buradan çıkmadan önce ellerini 
yıkamaları gerekir,» diyordu.

«Yağmur gelecek,» dedi omzunun üstünden Norton’a.
«Olamaz, Kızılderili.» diye homurdandı şef. «Niçin çekip 

gitmiyorsun? Ortalığı korkutuyorsun.»
«Tabii patron. Kart basıyordum yalnızca.»
«Bir daha sehere tam zamanında gel.»
«Olur patron,» dedi Rainbird ve dışarı çıkarken adamın 

çenekemiğinin altındaki pembe boynuna baktı. Çığlık atacak 
zamanın olur mu, patron? Pembe boynuna parmağımı saplar­
sam çığlık atabilir misin? Sanki şişe geçirilen bir et parçası gi­
bi... patron

Dönüp ıslak sıcağa çıktı Rainbird. Yağmurla ağırlaşan bu­
lutlar iyice alçalmıştı. Şiddetli bir fırtına koparacaktı. Çok uzak­
lardan gök gürültüsünün homurtuları geliyordu.

Rainbird yan kapıdan girip C asansörüyle üç kat aşağıya
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inecekti. Bugün kızın dairesini yıkayıp cilalayacaktı. Sorun, kı­
zın onunla konuşmak istememesi değildi. Gerçekten değildi. 
Ama kız sürekli olarak ondan uzak duruyordu. Eğer küçük kı­
zı bir kez güldürebilse, bir şakayı paylaşabilseier, çok büyük 
bir adım atmış olacaktı. Yalnızca bir kahkaha. Bu noktaya yer­
leştirebilecekti keskisini. Tüm Dükkân'a karşı ikisi beraber... 
birbirlerine iyice yaklaşacaklardı.

Ama şimdiye dek onu güldürmeyi başaramamıştı ve bu 
yüzden saygısı gitgide artıyordu.

2

Rainbird kimlik kartını belirten yere soktu ve aşağıya, 
hademelerin odasına inip işe başlamadan önce bir fincan kah­
ve içti. Aslında canı kahve istemiyordu ama vakit henüz erken- 
dî. Hevesini göstermemeliydi; Norton'ın bunu farkedip belirt­
mesi bile kötüydü zaten.

Termosdaki sıcak kahverengi çamurdan bardağına dol­
durdu, bir köşeye çekildi. Öteki hademelerin hiçbiri gelmemiş­
ti daha. Yayları fırlamış gri kanepeye oturup kahvesini yudum­
ladı. Chariie’nin en ufak bir ilgi göstermediği paramparça yü­
zü, sakin ve kararlıydı. Düşünceleri şimdiki durumu incelemek­
le meşguldü.

Charlie ile ilgilenenler, Rammaden'in anlattığı beceriksiz 
hırsızlara benziyordu. Gerçi kıza nazik davranıyorlardı ama 
bunun nedeni ona olan sevgileri değildi. Bir süre sonra bu yön­
temin sonuç vermediğini görünce, kasayı patlatmaya karar 
vereceklerdi. Ve Rammaden’in dediği gibi «parayı öldürecek­
lerinden» emindi Rainbird.

Doktor raporlarından ikisinde «hafif şok tedavisi» sözcük­
lerini görmüştü. Hockstetter'in güvendiği Dr. Pynchot’nun ra­
poru herkesin anlayacağı dile çevrilince, biraz şiddet göster­
mek gerektiğini ortaya koymuştu. Eğer kız, babasını acı çeker­
ken görürse, inadı kırılabilirdi. Rainbird ise, babasını saçlar»
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havaya dikilmiş, verilen cereyanla dans ettiğini görünce kızın 
İstifini bozmadan odasına gidip bir su bardağını kırıp yiyeceği­
ni düşünüyordu.

Ama onlara bunu anlatamazdınız. FBI ve CIA gibi Dükkân’ 
ın da parayı öldürme öyküleri epey çoğalmıştı. Eğer yabancı 
yardımıyla bunu halledemiyorsanız, Thompson'larınızı kapıp ora­
ya gidin ve herifi temizleyin. Castro’nun purolarına siyanür ko­
yun. Çılgınlıktı bu ama onlara anlatamazdınız. Las Vegas’daki 
kumar makinelerinin ışıltılı resimleri gibi parlak SONUÇLAR 
görmek istiyorlardı yalnızca. Bunun için parayı öldürüp, par­
makları arasından kayarak giden yeşil kâğıt parçacıklarına ba­
karken, hatanın nerede okluğunu düşünüp dururlardı hep.

Hademeler kendi aralarında konuşup şakalaşarak odaya 
dolmaya başlamışlardı. Hepsi de Rainbird'den uzak durmaya 
gayret ediyordu. Hiçbiri ondan hoşlanmıyordu. Ne onlarla bov- 
linge gidiyor, ne de arabasından söz ediyordu ve üstelik bir 
Frankeştayn filminden fırlamışa benziyordu. Onları ürkütüyor­
du.

Rainbird cebinden tütün kesesiyle kâğıtlarını çıkarıp bir si­
gara sardı ve kızın dairesine gitme vakti gelinceye dek sigara­
sını içerek bekledi.

Her şey bir yana, yıllardır hissetmediği kadar iyi ve canlı 
hissediyordu kendini. Bu nedenle kıza minnettardı. Bir süre için 
kendisine yaşam sevgisini geri vermiş olduğunu küçük kız as­
la öğrenemeyecekti tabii. Zor bir kişi olması çok iyiydi. Er geç 
onu yenecekti Rainbird. Kolay kasalar ve zor kasalar vardır 
ama İmkânsız diye bir şey yoktur. Kız bir süre onların istekleri­
ne boyun eğecekti ve iş bittikten sonra da Rainbird onu öldü­
recekti. Ve öldürürken gözlerinin içine bakıp bu dünyadan ay­
rılırken neler hissettiğini anlayacaktı.

Bu arada da yaşayacaktı.
Sigarasını bastırıp ayağa kalktı. Artık çalışmaya hazırdı.
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Yağmur bulutları gitgide alçaldı ve saat üçte Longsmont 
binalarının üstü iyice karardı. Gök gürlütüleri artınca bahçı­
vanlar çim biçme makinelerini toplayıp iki ev arasındaki dinlen­
me masalarını kaldırdılar; ahırda seyisler sinirli atları yatıştır­
maya çalışıyorlardı.

Fırtına saat üç buçukta tüm şiddetiyle geldi. Yağmur dam­
laları kısa sürede doluya dönüştü ve rüzgâr her yönden birden 
esmeye başladı. Şimşekler mavi beyaz çalarken havaya hafif 
bir benzin kokusu yayılıyordu. Akşam hava raporunda çok ya­
kındaki bir alışveriş merkezinin damının uçtuğu bildirildi.

Dükkân fırtınayı fazla zarara uğramadan atlattı. İki pence­
re doludan kırıldı, bir alçak çit yerinden söküldü ve tahta par­
çacıkları rüzgârda çiçek tarhlarına yayıldı. Bahçıvanlara iş çık­
mıştı. Tel örgülerin arasındaki köpekler ise fırtına dinmeye baş­
layıncaya dek çılgınlar gibi koştular.

Dolu, yağmur ve rüzgârdan sonra, asıl zararı fırtınanın 
elektrik yüklü olmasının verdiği anlaşıldı. İki ana trafoya düşen 
yıldırım doğu Virginia'nın büyük bir bölümünü gece yarısına 
kadar elektriksiz bıraktı. Bu trafolardan biri Longsmont'u da 
aydınlatmaktaydı.

Elektrik sönüp havalandırmanın mırıltısı kesilince, bü­
rosunda çalışmakta olan Cap, sıkıntıyla etrafına bakındı. Koyu 
gölgeli loş ışıkta alçak sesle küfrederek yedek elektrik şebe­
kesine ne olduğunu merak etmekteydi.

Pencereden dışarı bakınca şimşeklerin aralıksız çaktığını 
gördü. O akşam nöbetçilerden biri karısına, iki elektrik teli ara­
sında servis tabağı büyüklüğünde bir elektrik topunun dolaşıp 
durduğunu anlatacaktı.

Cap elini telefona atıp neler olduğunu soracağı anda ışık­
lar yandı, havalandırma aygıtı çalışmaya başladı.

Ve tekrar söndü.
Gerçi Dükkân'ın tüm elektriği Doğu Virginia trafolarından 

sağlanıyordu ama gerektiği zaman devreye giren iki dizel ¡ene-
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ratörü de vardı. Bir tanesi tel örgülere, bilgisayarlara ve küçük 
revire ceryan sağlarken, diğeri binaların ışıklandırılması, asan­
sörler, havalandırma aygıtları vb. çalıştırıyordu. Eğer birinci je­
neratör, fazla yüklenirse, ikinci ona yardımcı olmak üzere 
devreye girecek şekilde yapılmıştı ama 19 Ağustos günü iki 
devre de fazla yüklendi birdenbire.

Daha sonra yapılan bir inceleme 'mekanik hata’ olduğunu 
ortaya çıkardı. Daha sonra 1971'de bunlar yaptırılacağı zaman 
açık eksiltme fiyatlarını öğrenen bir senatör elektrik mühendi­
si olan kayınbiraderinin kulağını bükmüş, adam da biraz işçilik 
ve biraz malzeme çalarak en düşük fiyatı verip işi almıştı.

Ve kuruluşundan bu yana yalnızca kısa sürelerde çalışmış 
olan jenaratörler, en büyük sınavlarım başarıyla verememiş­
lerdi. Tabii bu arada elektrik mühendisi işi ilerletmiş, St. Tho- 
mas Adasındaki Coki Kıyısında milyonluk bir sahil kenti inşaa­
tına başlamıştı.

Bu nedenle Dükkân tüm eyaletle birlikte ancak gece yarı­
sı ana trafoların onarılmasından sonra ışığa kavuştu. Bu zora­
ki karartma sırasında birbirlerinin başına gelenden habersiz ol­
dukları halde, hem Ahdy, hem de Charlie’de büyük değişiklik- 
ier olmuştu.

Beş aylık bir durgunluktan sonra her şey ilerlemeye baş­
lamıştı.

4
Işıklar sönmeden önce Andy televizyonda bir dini prog­

ram izlemekteydi. Zaman kavramı öylesine karışmıştı ki, bu 
program sanki yirmi dört saattir devam ediyor gibi geliyordu 
ona.

Oldukça şişmanlamıştı. Aynada kendini görünce son gün­
lerinde Elvis Presley'in ngsıl balon gibi şiştiğini düşünüyordu. 
Bazen de, hadım edilen bir erkek kedinin nasıl tembelleşip şiş­
manladığı geliyordu aklına, Slumberland Motelinde kaldıkları
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gece banyodaki terazide tartıldığı zaman 73 kilo gelmişti ama 
şimdi 85 kiloya yaklaşıyordu. Yanakları dolmuş, gerdanı sark­
maya başlamıştı. Yiyecekler çok çekiciydi ve insan sürekli Tho- 
razine’in uyuşturucu etkisinde oiunca ve eline fırsctr geçmeyin­
ce hareketli olamıyordu.

İlaç almadığı zamanlar şişmanlık konusunda endişelenmi­
yordu. Onlar, sonuçsuz testlerinden birini daha yapmak iste­
dikleri zaman, on sekiz saat Andy’yi ilaçsız bırakıyorlar ve bir 
doktor fiziksel tepkilerini ölçüp beyin dalgalarının keskinliğini 
anlamak için EEG'sini çekiyordu. Sonra onu delikli - mantar 
tavanlı, beyaz duvarlı ufak deney odasına alıyorlardı.

Nisan ayında bu deneylere başladıkları zaman gönüllüler­
le çalışıyorlardı ve fazla ileri gidip birini kör ettiği takdirde bu­
nun cezasını çekeceğini söylemişlerdi. Cezayı yalnız başına 
çekmeyeceği de ima edilmişti ama bunlar boş laf gibi gelmişti 
Andy’ye. Charlie’ye zarar vereceklerine inanmıyordu. Ellerin­
deki en değerli varlıktı o.

Deneyleri Herman Pynchot adında, otuz yaşlarında, çok 
fazla sırıtan bir doktor yürütmekteydi. Bazen sırıtması Andy' 
nin sinirine dokunuyordu. Arasıra Hockstetter adında başka 
bir doktor da bulunuyordu yanlarında.

İlk deneyde, odadaki masada, üzerinde MÜREKKEP yazan 
bir şişede üzüm suyu, bir dolmakalem, bir bloknot bir sürahi 
su ve iki bardak vardı. Pynchot gönüllünün şişedeki sıvının 
mürekkepten başka bir şey olduğunu bilmediğini söylemişti. 
Andy'nin görevi deney gönüllüsü susayınca, içeceği suya ‘mü­
rekkep’ karıştırmaya ikna etmek olacaktı.

«İyi,» dedi Andy. Ama kendini pek iyi hissetmiyordu. Tho- 
razine'in verdiği huzuru özlüyordu.

«Cok iyi. Bunu yapacak mısın?»
«Niçin yapayım?»
«Karşılığını alacaksın. İyi bir şey alacaksın.»
«İyi bir fare ol ve peyniri al,» dedi Andy. «Öyle mi?»
Pynchot omuzlarını silkip sırıttı. Önlüğü çok ünlü bir ter­

zinin elinden çıkmış gibi düzgündü.
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«Pekâlâ. Bu zavallıya mürekkep içirirsem ödülüm ne olc- 
cak?»

«Yine ilaçlarını almaya başlayabilirsin.»
Kolay yutulacak bir lokma değildi bu. Thorazine’in alışkan­

lık yaratıp yaratmadığını merak etti Andy. Eğer yaratıyorsa bu 
alışkanlık fiziksel mi, yoksa ruhsal mıydı? «Söyle bana Pync- 
hot, uyuşturucu satıcısı olmak nasıl bir şey? Hipokrat yeminin­
de var mı bu?»

Doktor tekrar omuzlarını silkip sırıttı. «Ayrıca bir süre açık 
havaya da çıkabilirsin. Bunu istediğini sanıyorum.»

Andy’nin kaldığı daire öylesine güzeldi ki, insan burada tu­
tuklu bulunduğunu rahatça unutabilirdi. Ferah odalar, büyük 
bir banyo, renkli televizyon, haftada üç yeni film gösteren özel 
kanal... Doktorlardan biri, herhalde Pynchot, kemerini alıp yal­
nızca plastik çatal bıçak vermenin işe yaramayacağını söyle­
mişti anlaşılan. Eğer intihar etmek isterse, onu durdurmak ola­
naksızdı. İtici gücünü yeterince zorlarsa beyni eski bir lastik 
gibi patlardı.

Mutfaktaki elektrikli fırına kadar her şey düşünülmüştü. 
Salonda kalın tüylü bir halı vardı ve duvarlardaki tablolar özen­
le seçilmişti ama iç taraflarında tokmakları olmayan kapılar bu­
ranın yine de bir hapishane olduğunu açıkça belirtiyordu. Dai­
renin her tarafında minik delikler vardı. Andy bunların televiz­
yon alıcıları olduğuna karar vermişti. Belki de kızılötesi düzen­
leri de vardı ve karanlıkta bile neler olup bittiğini rahatça izle­
yebiliyorlardı. Anlaşılan kapısını örtüp rahatça kendini tatmin 
etmesi bile olanaksızdı.

Klostrofobisi yoktu ama uzun süre kapalı yerde yaşamayı 
sevmiyordu. İlaçlara rağmen sinirleri geriliyordu. Derin iç çe­
kişler ve her şeye ilgisizlikle belirtilen bir sinir gerginliği... Tek­
rar açık havaya çıkıp‘güneş, yeşil çimleri görmek istiyordu.

«Evet,» dedi Andy usulca. «Dışarı çıkmak istediğimi söy­
lemiştim.»

Ama bu arzusuna kavuşamadı.
Gönüllü genç çok sinirliydi. Andy'nin başının üstünde dur­
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masını ya da tavuk gibi gıdaklamasını söyleyeceğini sanıyor­
du anlaşılan. Futbol hastası olan genci bu konuda konuşturan 
Andy bir süre sonra sakinleştirebilmişti. Son şampiyonluk maç­
larından söz ederken Andy, «Biraz su iç istersen,» demişti. 
«Herhalde susamışsındır.»

«Evet, biraz susamıştım... Şey... çok mu konuşuyorum? 
Yani deneyleri berbat mı ediyorum?»

«Hcyır sanmıyorum.» Genç çocuğun sürahiden bardağa 
su doldurmasını izliyordu.

«Siz de ister misiniz?»
«Yo, hayır,» dedi Andy ve bütün gücüyle iterek sordu. «Ni­

çin içine biraz mürekkep koymuyorsun?»
Genç çocuk bir an yüzüne baktı, sonra «mürekkep» yazan 

şişeye uzandı. Eline aldı, baktı ve yerine bıraktı. «İçine mü­
rekkep koymak mı? Çıldırmışsın sen.»

Pynchot deneyden sonra da eskisi gibi sırıtıyordu ama 
memnun değildi. Andy de memnun sayılmazdı. Deney gönüllü­
sünü ittiği anda duyduğu o garip çift olma duygusuna kapıl­
mamıştı. Ve başı da ağrımamıştı. Suya mürekkep katmanın do­
ğal bir şey olacağına inandırmaya çalışmış, genç çocuk da 
beklenen yanıtı verip Andy'nin deli olduğunu söylemişti. Yete­
neğinin kendisini terkettiğini düşünerek paniğe kapılmıştı An­
dy.

«Niçin saklı tutmaya çalışıyorsun?» diye sordu Pynchot. 
Bir sigara yakıp sırıttı. «Seni anlayamıyorum, Andy. Bunun sa­
na ne yararı var?»

«Onuncu kez yanıtlıyorum,» dedi Andy. «Elimden geleni 
yaptım. Bütün gücümle ittim onu. Hiçbir şey olmadı, hepsi bu.» 
İlacını İstiyordu. Sinirli ve kötümserdi. Tüm renkler çok par­
lak, lambalar fazla aydınlık ve sesler her zamankinden yüksek 
gibi geliyordu. İlaçlarını aldığı zaman, yararsız öfkesini, Char- 
lie konusunda duyduğu yalnızlığı ve başına gelebilecekleri dü­
şünerek kapıldığı endişeleri unutabiliyordu.

«Ne yazık ki, buna inanmıyorum,» dedi Pynchot gülümse­
yerek. «Biraz daha düşün, Andy. Bir adamı uçurumdan aşağıya
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cıtlamcya ya da şakağından ateş etmeye ikna etmeni istemiyo­
ruz senden. Sanırım dışarda dolaşmayı, bana dediğin kadar 
çok arzulamıyorsun.»

Gitmeye hazırlanır gibi ayağa kalktı.
«Dinle,» dedi Andy karamsarlığını sesinden silmeye gay­

ret ederek, «Şu ilaçlardan bir tane isterim.»
«Öyle mi?» dedi Pynchot. «Aldığın dozu biraz azaltacağımı 

söylersem belki ilgilenirsin... Belki de Thorazine, yeteneğini 
sergilemene engel oluyordur.» Tekrar bir sırıtış yayıldı yüzüne, 
«Yani bu yeteneğin birdenbire yerine gelirse...»

«Bilmen gereken bazı noktalar var. Birincisi, çocuk bir 
şeyler beklediği için sinirliydi. İkincisi pek fazla zeki değildi. 
İhtiyarları ve zekâ dereceleri normal ve normalin altında olan­
ları etkilemek çok zor. Zeki olanlar daha kolay.»

«Öyle mi?»
«Evet.»
«Öyleyse niçin sana bir ilaç vermeye beni ikna etmiyor­

sun? Benim zekâ derecem yüz elli beştir.»
Andy denedi ama sonuç alamadı.
itici gücünü gerçekten kullanmaya çalışıp sonuç alamadı­

ğına inandıkları zaman, ilaçlarının dozunu yine eskisi gibi art­
tırdılar ve arzuladığı gibi dolaşmaya çıkmasına izin verdiler. 
Charlie ile beraber New York'tan Hastings Glen'e kaçarken bu 
yeteneğini çok fazla harcayıp bitirdiğini düşünmekteydi, hem 
Andy, hem de Dr. Pynchot. Gücünü daha fazla harcamasının 
onu öldüreceğini bildiği için belki bilinci bunu kullanmasına 
izin vermiyordu. Yanağındaki hissiz noktaları ve kanlanmış gö­
zünü unutmuş değildi.

Psişik beyinsel etkileme konusunda somut bulguları ele 
geçiren ilk doktor olma hayallerini yitirmeye başlayan Dr. Pyn­
chot da artık daha ender geliyordu ziyaretine.

Mayıs ve haziranda da sürdü deneyler. Önceleri gönüllüler 
seçilirken, daha sonra hiçbir şeyden haberi olmayan kişiler 
karşısına çıkarılmaya başlandı. Gerçi Pynchot bunun yasal ol­
madığını Söylüyordu ama ilk LSD deneyleri de pek yasa! yön­
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temlerle uygulanmamıştı. Pynchot’nun, iki yanlışı toplayıp bir 
doğruya götüren mantığı Andy'yi şaşırtıyordu ama karşısına 
çıkarılanları itemediği için bunun önemi zaten yoktu.

Bir ay kadar önce, 4 Temmuz bayramından hemen sonra 
hayvanlarla deneye başlamışlardı. Andy hayvanları etkileme­
nin aptal İnsanlardan daha zor olduğunu söyleyerek itiraz et­
mişti ama Pynchot ve ekibi buna aldırmamıştı. Haftada bir gün 
karşısında bir kedi, bir köpek ya da bir maymunla deney oda­
sında otururken geçmişte kullandığı gücünü anımsıyordu. Tak­
si şoförüne bir dolarlık banknotu beş yüzlük olarak göstere­
bilmişti örneğin. Ürkek işadamlarını hafif itişlerle başarı yolun­
da yürütmüştü. Daha önceleri açtığı zayıflama kurslarında da 
işsiz güçsüz ev hanımlarını abur cubur yemekten vazgeçirip 
kilo vermeye ikna etmişti. Zaten zayıflamak istedikleri için yal­
nızca yardımcı olmuştu onlara. Sonra Charlie’yi kaçırmaya yel­
tenen iki ajana olanlar geldi aklına.

Bir zamanlar bunu başarıyordu ama artık gücü kalmamış­
tı. İtici gücünün nasıl bir duygu olduğunu bile unutmaya baş­
lamıştı. Hiçbir şey yapmadan elini yalayan köpekler, mırılda­
nan kediler ya da Pynchot'nun sırıtışlarını andıran ifadelerle 
karşısında oturan maymunların yanında belirli bir süre kaldık­
tan sonra, iç taraflarında tokmakları olmayan kapalı dairesine 
götürülüyordu. Minik mutfaktaki tezgâhın üzerindeyse küçük 
bir tabak içinde mavi hapı onu bekliyordu her seferinde. Bir 
süre sonra endişelerinden sıyrılıp rahatlıyor ve televizyonun 
karşısına geçip eğer şanslıysa bir Clint Eastwood filmi ya da 
bir dini program izlemeye başlıyordu. Gücünü yitirip gereksiz 
bir insan olması, endişelendirip üzmüyordu onu.

5
Korkunç fırtınanın koptuğu gün Andy yine televizyonun 

karşısına geçmiş, dini programı izliyordu. 1963 yıllarından kal­
ma gibi görünen bir kadın, Tanrı'nın yardımıyla nasıl tedavisi
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olanaksız denilen bir hastalıktan kurtulduğunu anlatıyordu. 
Daha önce de 1950’lerin üniü bir aktörü, Tanrı'nın kendisini 
nasıl şişelerden kurtardığını anlatmıştı. Kadın öyküsünü göz­
yaşları arasında sona erdirince, bir zamanların ünlü aktörü tek­
rar göründü ve kadına sarıldı. Kamera yakın plan çekime gi­
rerken, arkadaki koro ilahilere başlamıştı. Andy koltuğunda 
kıpırdandı. İlaç alma vakti yaklaşmıştı.

Son beş ayda benliğinde olan birtakım değişikliklere ila­
cın neden olduğu geldi aklına. Dükkân Charlie'yi ondan uzak­
laştırınca yaşamının tek amacını da elinden almıştı. Belki kızı 
çok yakındaydı ama sanki aydaymış gibi uzaktaydı ona göre. 
Charlie gittikten sonra kendine hâkim olması için hiçbir neden 
kalmamıştı.

Ve bunca zaman sürekli kaçmak bazı sinirsel bunalımla­
ra da yol açmıştı. Hiç aralıksız korku içinde yaşadıktan sonra­
ki durgunluk tümüyle tembelliğe itmişti Andy'yi. Charlie’yi gör­
se bile kızının onu tanıyabileceğinden emin değildi ve buna 
çok üzülüyordu.

Deneylerde hile yapıp Pynchot'yu kandırmaya hiç kalkın­
mamıştı. Bunun sonucu olarak Charlie’ye acı vereceklerine 
inanmıyordu ama yine böyle bir tehlikeyi göze alamazdı. Ve 
onların isteklerini yerine getirmek daha kolaydı. Andy pasifleş­
mişti. Boynunda minik okla kolları arasında yatan Charlie’ye 
bakarak Granther'in verandasında öfkesinin son kırıntılarını 
haykırmıştı. Artık öfke bile kalmamıştı içinde.

19 Ağustos günü fırtına tepelerde dolaşırken televizyon iz­
leyen Andy’nin ruhsal durumu böyleydi işte. Programın sunu­
cusu bir ilahı üçlüsünü tanıttı ve ilahiye başladıkları anda ışık­
lar söndü.

Tabii televizyonun ekranı da aynı anda karardı ve ne ol­
duğunu anlamayan Andy bir süre kıpırdamadan oturdu. Karan­
lıkta kaldığını farkedip endişeleneceği anda ceryan tekrar gel­
di ve ekrandaki üçlü, «Cennetten bir mesaj aldım, karşımda 
İsa vardı» şarkısına başladı. Andy rahatlayarak içini çekerken 
ışıklar yine söndü.
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Sanki ellerini çekerse altından uçup gidecekmiş gibi kol­
tuğun kollarını sımsıkı tutmuş oturuyordu. Ekrandaki son ışık 
noktasına dikmişti gözlerini.

Bir, iki saniye içinde tekrar gelir, dedi kendi kendine. Hsr 
halde jeneratörleri vardır. Böyle bir yar için şehir cereyanına 
güvenmezler.

Ama yine korkuyordu. Çocukluğunda duyduğu serüven öy­
külerini anımsadı. Çoğunda mumların söndüğü mağaralar var­
dı. Ve yazar daima karanlığı 'elle tutulur,' 'salt karanlık’ ya da 
'camlı karanlık' olarak anlatırdı. Örneğin, ‘canlı karanlık’ Tom, 
ile dostlarını sarıverdi... Ama bunlar dokuz yaşındaki Andy'yi 
etkilemeye yetmemişti. Eğer 'salt karanlığı' tatmak isterse, 
odasındaki dolaba girip çıtındaki yarığı battaniyeyle örtmesi 
yeterdi.

Ve şimdi bu konuda hatalı olduğunu anlıyordu. Yaşamında 
hiç böyle bir karanlık görmemişti. Eğer oturduğu koltuğu his­
setmese yıldızların arasındaki karanlıkta uçtuğuna inanabilir­
di. Bir elini kaldırıp gözlerinin önünden geçirdi. Avucunun bur­
nuna dokunuşunu hissediyor ama göremiyordu.

Tekrar koltuğun kolunu sımsıkı tuttu. Kalbi deliler gibi at­
maya başlamıştı. Dışardan boğuk bir ses geldi. «Rithcie, han­
gi cehennemdesin?» Andy oturduğu yerde büzülüp kaldı. Du­
daklarını yaladı.

Bir, iki saniye sonra gelir, diye düşünüyordu ve beyninin 
bir tarafı teselli edilmeyi reddederek soruyordu: Sonsuz karan­
lıkta bir saniye ya da bir dakika ne kadar sürer? Sonsuz ka­
ranlıkta zamanı nasıl ölçersiniz?

Dışarda bir şey gümbürtüyle düştü ve biri acı ve şaşkın­
lıkla bağırdı. Andy tekrar büzülüp inledi. Bundan hoşlanmıyor­
du.

Eğer jeneratörleri onarmak filan birkaç dakikadan fazla 
sürerse, gelip beni çıkarırlar buradan. Çıkarmak zorundalar.

Beyninin korkuya kapılmış olan kısmı bile bu mantığı ka­
bul ederek rahatlamıştı. Karanlık yalnızca ışığın yokluğu de­
mekti. Herhalde karanlık köşelerde canavarların dolaştığın* dü­
şünemezdi.
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Cok susamıştı. Gidip buzdolabından bir şişe meyva suyu 
almaya cesaret edip edemeyeceğini düşündü. Eğer dikkatli 
olursa gidebilirdi. Ayağa kalkıp bir iki adım attı ve bacağını 
sehpanın kenarına çarptı. Gözleri acıyla sulanırken eğilip ovuş­
turdu.

Bu da çocukluğu gibiydi. 'Kör adam' adlı bir oyun oynar­
lardı. Gözlerinize bir mendil ya da eşarp bağlayıp çok iyi tanı­
dığınızı sandığınız evinizin bir ucundan diğerine gitmek zorun- 
daydınız. Bir sehpaya veya yemek salonuyla mutfak arasında­
ki alçak eşiğe takılıp düştüğünüz zaman herkes kahkahalar­
la gülerdi. Belleğinizden çok gözlerinize güvendiğinizi bu gibi 
anlarda anlıyordunuz ve kör olduğunuz takdirde nasıl yaşaya­
cağınızı merak ediyordunuz.

«Beceririm,» dedi Andy. «Yavaş ve dikkatli gidersem bece­
ririm.»

Sehpanın yanından ayrılıp ayaklarını sürüyerek kollarını 
öne doğru uzatıp salonun boşluğunda yürümeye başladı. 
Boş yerlerden karanlıkta ürkmek ne kadar komikti. Herhalde 
şimdi ışıklar yanar ve ben kahkahalarla gülerim. İyi bir kahka­
ha-

«Offf!»
Parmakları duvara çarpıp geriye büküldü. Mutfak kapısı­

nın sağ tarafında asılı duran ahır tablosu çivisinden kurtulup 
yere düştü. Çıkardığı ses inanılmayacak kadar yüksekti.

Andy sızlayan parmakları ovup acıyan bacağını düşüne­
rek olduğu yerde durdu. Korkudan ağzı, dili kurumuştu.

«Hey!» diye haykırdı. «Beni burada unutmazsınız, değil
mi?»

Dışarıya kulak verdi ama yanıt alamadı. Sesler iyice uzak­
laşmıştı. Biraz daha uzaklaşırlarsa bu kez sonsuz bir sessizli­
ğin içinde kalacaktı.

Beni tümüyle unuttular, diye geçirdi aklından ve korkusu
arttı.

Kalbi koşturuyordu. Kollarını, alnını kaplayan soğuk terle­
ri hissedince, Tashmore gölünde sahilden çok uzaklaşıp yorul­
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duğu günü anımsadı. Düştüğü yerde çığlıklar atarak çırpını- 
ken öleceğine inanmıştı... ama ayakları yere basınca suyun 
ancak göğsüne kadar geldiğini görmüştü. Bu karanlığın dibi 
neredeydi? Dudaklarını yalamaya çalıştı ama dili de kurumuştu.

«HEY!» diye haykırdı ciğerlerinin olanca gücüyle. Sesin­
deki dehşetten kendisi korktu. Kendine hâkim olmalıydı. Biri 
bir sigortayı attırdı diye neredeyse paniğe kapılacaktı.

Allah kahretsin niçin bu olay tem ilaç vaktimde oldu? 
Eğer hapımı almış olsaydım daha sakin olacaktım. Tanrım, ba­
şım sanki cem kırıklarıyla dolu...

Derin derin soluyarak duruyordu. Mutfak kapısına yönel­
miş ve yönünü kaybedip duvara çarpmıştı. Şimdi düşen tablo­
nun kapısının sağında mı, yoksa solunda mı durduğunu anımsa­
mıyordu. Pişmanlıkla, keşke koltuğumdan kalkmasaydım, di­
yordu içinden.

«Kendine gel,» dedi yüksek sesle. «Topla kendini.»
Yalnızca panik değildi. Vakti geçmiş olan ilaç da vardı işin 

içinde. Tam hapını yutma saatinde bunun olması doğrusu hak­
sızlıktı.

«Kendine gel,» dedi yine yüksek sesle.
Meyva suyu. Gidip bir şişe meyva suyu alacaktı. Bir ama­

cı olmalıydı. Ve meyva suyu da yeterliydi bunun için.
Sola doğru ilerleyince yere düşmüş olan tabloya takılıp 

yuvarlandı. Çığlık atarak dengesini bulmaya çalıştı ama başını 
bir şeye çarpıp yere yıkıldı.

İyice korkmaya başlamıştı. «Yardım edin bana. Birisi bana 
bir mum getirsin. Tanrı aşkına, çok korkuyorum...»

Ağlamaya başladı. Parmakları yüzünün yanındaki yapış­
kan ıslaklığa dokundu. Kan. Acaba yarası ağır mıydı?

«Neredesiniz?» diye haykırdı ama yanıt alamadı. Çok 
uzaklardan hafif bir ses duyduğunu sandı ve yine sessizlik. 
Tabloyu bulup öfkeyle uzağa fırlattı ve sehpanın üzerinde du­
ran abajura çarpınca şu anda işe yaramayan ampul patladı. 
Andy tekrar korkuyla bağırıp başını yokladı. Biraz daha kana­
mıştı. Yanağından aşağıya süzülüyordu.
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Soluk soluğa emekleyip ilerlerken bir eliyle duvara tutu­
nuyordu. Ve duvar bir yerde bitince karanlığın içinden bir şoy 
fırlayıp kendisini yakalayacakmış gibi gülünç bir duyguya ka­
pıldı. «Mutfak kapısı,» diye mırıldandı. «Yalnızca mutfak ka­
pısı.»

Yavaşça içeri girdi ve sağ taraftaki buzdolabına yaklaştı. 
Yukarı katta bir şey korkunç bir gürültüyle düştü. Andy dizle­
rinin üzerinde doğruldu. Sinirleri bozuldu ve kendini kaybetti. 
Sesi kısılıncaya dek, «İmdat! İmdat! İmdat!» diye haykırdı. Ka­
ranlık mutfakta elleri dizleri üzerinde durup ne kadar zaman 
haykırdığını bilmiyordu.

Sonunda susup kendini toplamaya çalıştı. Elleri kolları 
titriyordu. Başını çarptığı yer sızlıyordu ama kanama durmuştu. 
Onca haykırıştan sonra boğazının kurumuş olması meyva su­
yunu anımsattı.

Kazasız belasız buzdolabına erişti ve kapağım açınca iç 
lambasının yanmasını aptalcasına bekleyerek el yordamıyla bir 
şişe aradı. Sonra kapağı örtüp yaslandı. Şişeyi açıp bir yudum­
da yarısını içti.

Sonra aklına gelen bir düşünce boğazını dondurdu.
Yangın .çıktı, dedi beyni sahte bir sakinlikle. Bu nedenle 

kimse senin yardımına gelmedi. Binayı boşaltıyorlar. Sen ar­
tık... işlerine yaramazsın.

Panikten de ileri klostrofobik bir dehşete kapılmıştı. Buz­
dolabının kapağına iyice yaslanırken bacaklarının gücünü yi­
tirdiğini hissediyordu. Bir an için duman kokusu olduğuna ve sı­
caklığı hissettiğine inandı. Meyva suyu şişesi elinden kayıp 
pantolonunu ıslatarak yere döküldü.

Andy inleyerek ıslaklığın içinde oturdu.

6

John Rainbird olayların eğer planlanmış olsa böylesine 
düzenli gelişemeyeceğini düşünmüştü daha sonraları. Tabii o 
psikolog bozuntularının beş paralık akılları olsa bunu daha ön­
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ce hazırlarlardı. Ama elektriklerin kesilmesi Charlie McGee’yi 
saran psikolojik çelik zırhın bir ucuna keskisini sokmasına yet­
mişti.

Fırtınanın kendini belli etmeye başladığı saat üç buçuk do­
layında Charlie'nin dairesine, önünde bütün otellerde kat hiz­
metçilerinin kullandığı türden bir temizlik arabasını iterek gir­
mişti. Arabanın içinde temiz çarşaflar, mobilya cilası, lekeler 
için halı temizleyicisi, bir yer kovası ve bez vardı. Elektrikli sü- 
pürgeyse bir köşesine takılmıştı.

Charlie üzerinde parlak mavi bir bale mayosuyla kanepe­
nin önünde, yerde yorganın lotüs pozisyonunda oturuyordu. 
Zamanının çoğunu böyle oturarak geçirirdi. Bir yabancı onun 
kafayı bulduğuna hükmedebilirdi ama Rainbird böyle düşün­
müyordu. Verilen hapların dozajı iyice azaltılmıştı. Bütün psiko­
loglar küçük kızın bir yangın çıkarmama konusunda kararlı ol­
duğunu hayal kırıklığına uğrayarak kabul etmişlerdi.

İlaçlar önceleri etrafı yakıp yıkarak oradan çıkmasını ön­
lemek için verilmeye başlanmıştı ama artık bunu da yapmaya­
cağını anlamışlardı.

«Merhaba ufaklık,» dedi Rainbird ve süpürgeyi yerinden çı­
kardı.

Charlie ona, baktı ama yanıtlamadı. Süpürgeyi prize takıp 
çalıştırınca derhal yerinden kalkıp banyoya gitti.

Rainbird halıyı süpürmeyi sürdürdü. Belirli bir planı yok­
tu. Bazı işaretleri bekleyip bunların üzerine gitmeyi tasarlıyor­
du yalnızca. Kıza otan hayranlığı azalmamıştı. Babası şişman, 
duygusuz bir kişiliğe bürünmeye başlıyordu. Gerçi doktorlar 
bu durumuna birtakım bilimsel adlar vermişlerdi ama Rainbird 
adamın her şeyden vazgeçtiğine inanıyordu. Küçük kız bunu 
yapmamıştı. Yalnızca kendini saklıyordu. Rainbird kızın yanın­
da olduğu kader hiçbir zaman kendini bu denli Kızılderili his­
setmemişti.

Etrafı temizleyip kızın çıkmasını bekledi... belki. Son za­
manlarda banyodan daha sık çıkıyor dışarıya, diye düşündü. 
Önceleri Rainbird daireden çıkıncaya kadar banyoya saklan;-
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yordu. Şimdiyse ara sıra dışarı çıkıp onu seyrediyordu. Belki 
bugün de çıkardı. Belki de çıkmazdı. Bekleyecekti Rainbird ve 
işaretleri gözleyecekti.

7
Charlie kapıyı örtmüş oturuyordu banyoda. Eğer anahtarı 

olsaydı kilitleyecekti. Hademe odayı temizlemeye gelmeden 
önce, bir kitapta gördüğü yoga ekzersizlerini yapıyordu. Şim­
diyse soğuk tuvalette otururken floresanların ortalığı ne kadar 
parlak ve soğuk bir havaya soktuğunu düşünüyordu.

İlk günlerde sürekli yanında kalan kırk beş yaşlarında bir 
'canyoldaşı' vardı. Kadın bir bakıma 'anne' yerini tutacaktı ve 
sert yeşil gözlerindeki minik benekler buz gibiydi. Gerçek an­
nesini öldürmüş elan bu adamlar, şimdi anne yerine geçecek 
biriyle yaşamasını istiyorlardı. Charlie bu kadını istemediğini 
söyleyince, onlar yalnızca gülümsediler. Ve Charlie tümüyle 
konuşmaktan vazgeçti. Yeşil gözleri buz benekli anne benzeri 
gidinceye kadar da, ağzını açmadı. Hockstetter denen adamia 
bir ankışma yapmıştı: Eğer kadın giderse sorduklarını yanıt­
layacaktı. Birlikte yaşamak istediği tek kişi babasıydı ve eğer 
onunla olmasına izin vermiyorlarsa, yalnız kalmayı tercih ede­
cekti.

Sen beş ayı (onlar söylüyordu beş ay olduğunu) rüyada gi­
bi geçirmişti. Zamanı anlamanın bir yolu yoktu. Bir sürü adam 
gelip gidiyordu. Hiçbirinin yüzünü bile anımsamıyordu. Yiye­
ceklerin de pek tadı yoktu. Kendisini de havada dolaşan bir 
balon gibi hissediyordu bazen. Ama beyni davranışlarının doğ­
ru olduğunu söylüyordu. O bir katildi. On Emir’in en kötüsüne 
karşı gelmişti ve cehenneme gidecekti.

Akşamları ışıklar faşlaşıp odalar düş gibi bir hal alınca dü­
şünüyordu hep bunu. Her şeyi görüyordu. Alevden taçlar tak­
mış verandada duran adamlar. Patlayan otomobiller. Alev alan 
civcivler. Oyuncak ayısını anımsatan yanık kokusu...
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(Ve bundan zevk almıştı.)
İşte en büyük sorun buydu. Etrafı yaktıkça hoşuna gitme­

ye başlamıştı. Gitgide şiddetlenen gücünü hissetmişti. Ve ne 
kadar çok harcarsa, durdurmak o denli güç oluyordu. Durdur­
mak canını yakıyordu ve bir daha asla yangın çıkarmayacaktı.

(Ve çok eğlenceliydi.)
Yangın çıkarmaktansa burada ölmeyi yeğlerdi. Belki de öl­

meyi arzuluyordu. Bir rüyada ölmek fikri hiç de ürkütücü de­
ğildi.

Gelip gidenlerden yalnızca ikisinin yüzünü anımsıyordu: 
Hackstetter ve her gün odasını temizlemeye gelen hademe. 
Pek pasaklı olmadığı için, niye her gün geldiğini sormuştu bir 
seferinde.

İsmi John olan hademe, arka cebinden eski bir not defte­
ri, göğüs cebinden ucuz bir tükenmez çıkarırken, «Çünkü be­
nim görevim bu,» demişti ve kâğıda çünkü bu herifler boktan, 
başka ne olabilir? diye yazmıştı.

Charlie neredeyse kahkaha atacaktı ama oyuncak ayısı 
gibi kokan alev taçlı adamları anımsayınca susmuştu. Gülmek 
tehlikeli olabilirdi. Yazılanları görmemiş ya da anlamamış gibi 
davrandı. Hademenin yüzü berbattı. Bir gözünü bantla örtüyor­
du. Küçük kız ona acıyor ve kaza geçirip geçirmediğini sormak 
istiyordu ama bu, notuna gülmekten daha tehlikeliydi. Nedeni­
ni bilmiyor, yalnızca böyle olduğunu hissediyordu.

Evet, yüzü ürkütücüydü ama Harrison'daki küçük Chuc­
kie Eberhardt’dan kötü değildi. Üç yaşındayken annesinin pa­
tates kızarttığı tenceredeki kızgın yağ başından aşağıya dökü­
len Chuckie neredeyse ölecekmiş. Öteki çocuklar onunla ba­
zen ’Chuckie hamburger’ ya da 'Chuckie Frankeştayn’ diye 
alay edip onu ağlatırlardı. Kötüydü bu. Çocuklar böyle bir ka­
zanın herkesin başına gelebileceğini hiç düşünmüyorlardı. Üç 
yaşındayken insanın beyin denen organı pek çalışıyor sayıl­
mazdı.

John'un parçalanmış yüzü küçük kızı korkutmuyordu. Ama 
normal insanlara benzeyen Hockstetter'in yüzünü görünce ür- 
küyordu.
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Özellikle doktorun gözleri korkunçtu. Sanki içini okumaya 
çalışıyordu. Hockstetter yangın çıkarmasını istiyordu. Sürekli 
yineliyordu bunu. Konuşmak için götürdüğü odada çelik bir 
tepsi içinde buruşturulmuş gazeteler, küçük kaplar içinde ben­
zin gibi şeyler bulunuyordu hep. Sahte anlayış ve sevgisinin 
ardında bir tek şey vardı: Charlie, şunları yak.

Hockstetter onu ürkütüyordu. Yangın çıkarmaya ikna et­
mek için her yolu deneyeceğinden emindi. Her şeyi yapabilirdi. 
Dürüst oynamıyordu. Bir gece düşünde Hockstetter’i tutuştur­
duğunu görmüş ve gözlerini açtığı anda çığlık atmamak için 
elini ağzına sokmuş olduğunu farketmişti.

Bir gün, bu isteği erteleyebilmek için, ne zaman babasını 
görebileceğini sormuştu. Babası hiç aklından çıkmıyordu amo 
kendini çok yorgun ve bıkkın hissettiği için ağzından kaçıver- 
mişti.

«Charlie, sanırım bunun yanıtını biliyorsun,» demişti Hoc­
kstetter. Küçük odadaki masayı işaret etti. Çelik tepsinin için­
de yongalar vardı. «Eğer bunları tutuşturursan, seni hemen 
babana götürürüm. İki dakika sonra yanında olursun.» Soğuk, 
araştırıcı gözleriyle bakarken ağzı sahte bir gülüşle aralandı. 
«Ne dersin?»

«Bir kibrit verin,» demişti Charlie ağlamaya başlayacağım 
hissederek. «Onları tutuşturayım.»

«Yalnızca düşünerek yakabileceğini biliyorsun.»
«Hayır yakamam. Eğer yakabilsem bile yakmam. Kötü bir 

şey bu.»
Dudaklarındaki gülüş kaybolurken üzüntüyle bakmıştı ona 

Hockstetter. «Charlie niçin kendine böyle acı veriyorsun? Ba­
banı görmek istemiyor musun? O seni istiyor. Yangın çıkarma­
nın kötü bir şey olmadığını sana söylememi istedi.»

Ve Charlie ağlamaya başladı. Her dakika düşünüyordu ba­
basını. Çok özlemişti. Hockstetter anlayışsız, üzüntüsüz bir ifa­
deyle izliyordu ağlamasını, içinden pazarlık yaptığı belliydi. Ne 
kadar da nefret ediyordu Charlie ondan.
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Uç hafta önce olmuştu bu. O günden beri büyük inatla 
babasının adını ağzına almıyordu ve bu kez Hockstetter konu­
yu açmaya çalışıp babasının çok üzüldüğünü, yangın çıkarma­
nın sakıncalı olmadığını bildirdiğini ve hatta Charlie’nin artık 
kendisini sevmediğinden kuşkulandığını söylediğini anlatıp du­
ruyordu.

Küçük kız banyodaki aynada solgun yüzüne bakıp John’ 
un elektrik süprgesinin vızıltısını dinledi. Bunu bitirince yata­
ğını değiştirip toz alacak, sonra da gidecekti. Birdenbire git­
mesini istemediğini farketti. Konuşmasını dinlemek istiyordu.

İlk zamanlar John gelince, doğruca banyoya girip kapıyı 
kapatıyor ve gidinceye kadar oradan çıkmıyordu. Bir seferinde 
süpürgeyi prizden çekip kapıya vurmuş ve endişeli bir sesle 
sormuştu. «Ufaklık? İyi misin? Hasta değilsin, değil mi?»

Sesi öylesine şefkatliydi ki, Charlie ağlamamak için güç 
tutmuştu kendini. Karşılıksız, pazarlıksız sevgi ve şefkat hiç 
görülmüyordu burada. «Evet... evet iyiyim.»

Diğerleri gibi sorular sorarak onu tanımaya çalışıp çalış­
mayacağını merak ederek beklemişti ama John dönüp süpür­
geyi çalıştırmıştı. Bir bakıma hayal kırıklığına uğramıştı Char­
lie.

Bir keresinde banyodan çıktığında John yerleri siliyordu 
ve başını kaldırmadan konuşmuştu. «Islak yerlere dikkat et, 
ufaklık. Düşüp kolunu kırmak istemezsin herhalde.» Hepsi bu 
kadardı ama Charlie neredeyse yine ağlayacaktı.

Son günlerde sık sık banyodan çıkıp çalışmasını izlemeye 
başlamıştı. İzlemek... ve konuşmasına kulak vermek. Evet, so­
rular soruyordu ama ürkütücü değildi bunlar. Yine de Charlie 
kararından dönmeyip yanıtlamıyordu. John’a engel değildi ses­
sizliği. Bovling maçlarını, köpeğini anlatıyor, televizyonunun 
bozulduğundan yakınıyordu. Minnacık tüplere bir sürü para is­
tedikleri için tamir ettirmesi epey zaman alacaktı anlaşılan.

Jchn’un yalnız olduğunu sanıyordu. Böyle bir yüzle herhal­
de evlenmiş olamazdı. Dışarıya açılan bir tünelmiş gibi dinli­

—  240 —



yordu adamı. Sesi alçak, müzikaldi. Hockstetter gibi sorguya 
çekmiyordu. Ve anlaşılan sorularına yanıt da beklemiyordu.

Yerinden kalkıp kapıya gittiği anda elektrikler kesildi. Bir 
eli kapı tokmağında, başını yana eğmiş şaşkın duruyordu. Bu­
nun bir oyun olduğu aklına geldi. John’un süpürgesinin sesi 
kesildi ve «Ne oluyor yahu?» diye sordu kendi kendine.

Sonra lambalar tekrar yandı. Charlie hâlâ dışarı çıkmamış­
tı. Süpürge tekrar çalışmaya başladı. Ayak sesleri kapıya yak­
laştı ve John sordu. «Bir saniye için elektrik kesildi mi orada 
ha?»

«Evet.»
«Herhalde fırtınadan.»
«Ne fırtınası?»
«Ben işe gelirken fırtına yaklaşıyordu. Kapkaraydı bulut­

lar.»
Fırtına yaklaşıyordu. Dışarda. Dışarı çıkıp kapkara bulut­

ları görmeyi arzuladı Charlie. Yaz fırtınalarından önce havada­
ki o garip kokuları duymak istedi. Yağmurumsu, ıslak bir koku. 
Her taraf griye-

Işıklar tekrar söndü.
Süpürge sustu. Kapkaranlıktı. Charlie’nin dünyayla olan 

tek ilişkisi kapı tokmağındaki eliydi. Düşünceyle dilini üst du­
dağına vurmaya başladı.

«Ufaklık?» John’du yine soran. Bu kez... endişeliydi sesi.
Charlie’yi de karanlık korkusu sarmaya başlıyordu.
«John, neler oluyor?» Kapıyı açıp baktı. Süpürgeye takı­

lıp düşmekten korkarak olduğu yerde durdu.
«Ne oldu?» John’un sesi kapıldığı paniği ortaya koyuyor­

du. Ürktü Charlie. «Işıklara ne oldu?»
«Söndü,» dedi Charlie. «Hani fırtına... demiştin ya...»
«Karanlıkta kalamam.» dedi adam. «Anlayamazsın... Ka­

lamam..., Dışarı çıkmalıyım...» Sesi korku doluydu. Salonda 
koşuşturup bir yere takılıp gürültüyle düşüşünü duydu. Char­
lie. John’un acıyla haykırması onu biraz daha korkuttu.

«John? John! İyi misin?»
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«Çıkmalıyım buradan!» diye haykırdı adam. «Beni çıkar­
malarını söyle, ufaklık.»

«Ne oluyor?»
Uzun bir süre yanıt alamadı. Sonra boğuk bir ses duyunca 

ağladığını farketti.
«Yardım et bana,» dedi John ve banyo kapısında duran 

Charlie bir süre kararsız kaldı. Korkusunun bir bölümü acıma­
ya dönüşüyordu.

«Yardım edin, ne olur yardım edin.» John öylesine alçak 
sesle konuşuyordu ki, kimsenin yardımına koşmayacağından 
emin olduğunu anladı Charlie ve kararını verdi. Ellerini öne 
uzatıp karanlıkta ona doğru ilerlemeye başladı.

8
Charlie’nin karanlıkta ilerlemeye çalıştığını duyan Rain- 

bird sırıttı. Elektriklerin birdenbire yanabileceğin} ya da kızın 
dişlerinin parlaklığını farkedebileceğini düşünerek eliyle ört­
müştü ağzını.

«John?»
Sırıtık dudakları arasında üzgün bir ses çıkarmayı ba­

şardı. «Özür dilerim, ufaklık. Ben sadece... çok karanlık. Ka­
ranlığa dayanamam. Yakalandıktan sonra beni koydukları yere 
benziyor.»

«Kim koydu seni?»
«Kong’lar.»
Biraz daha yaklaşmıştı kız. Dudaklarındaki sırıtış kaybol­

du ve kendini rolüne hazırlamaya başladı. Korkuyorsun. Ma­
yınlardan biri patlayıp yüzünü dağıttıktan sonra Kong’lular se­
ni yakalayıp bir deliğe tıktılar... seni orada tuttular... şimdiyse 
bir dosta ihtiyacın var...

Hiç beklenmedik bir fırsat karşısına çıkınca duyduğu he­
yecanı, kıza dayanılmaz korku olarak tanıtması yetecekti. Ve 
tabii korkuyordu, işi berbat etmekten korkuyordu. Ağacın te-
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peşinden Orasın ampülünü nişanlamak şimdi çocuk oyuncağı 
gibi geliyordu. Kızın içgüdüleri çok keskindi. Rainbird'ün her 
tarafından endişe terleri akıyordu.

«Kong'lar kim?» diye sordu Charlie. Çok yakınındaydı. Eli 
yüzüne değince Rainbird yakaladı ve kız sinirle soluğunu tut­
tu.

«Hey korkma,» dedi Rainbird. «Yalnızca...»
«Sen... elim acıyor. Canımı yakıyorsun.»
Tam istediği tondu. Kız da korkuyordu. Hem karanlıktan, 

hem de Rainbird’den ama aynı zamanda onun ¡çin üzülüyordu 
da. Boğulan bir adamın eline sarılmış olduğu duygusunu ya­
ratmaya çalışıyordu.

«Bağışla beni, ufaklık,» diyerek tutuşunu gevşetti, ama eli­
ni bırakmadı. «Yalnızca... yanıma oturur musun?»

«Elbette.»
Uzaklarda birisine bir şeyler haykırıyordu.
«Bizi çıkarın,» diye bağırdı Rainbird hemen. «Bizi dışarı 

çıkarın! Hey kapıyı açın. Buradayız!»
Beyni senaryonun birkaç satır sonrasını yazabilmek için 

çalışıyordu. Işıklar tekrar yanmadan önce r>e kadar vakti oldu­
ğunu merak ediyordu bir yandan. Fazla umuda kapılmamak 
için kendi kendini uyardı. Keskisini bir noktaya yerleştirmişti. 
Gerisi artık kolaydı.

«Evet, sanırım iyiyiz. Karanlığı sevmiyorum, hepsi bu. Elim­
de bir tek Tanrının belası kibrit... hey ufaklık özür dilerim. Far­
kında olmadan kaçtı ağzımdan.»

«Önemli değil,» dedi Charlie. «Babam da bazen kullanır bu 
sözü. Bir keresinde garajda benim vagonumu onarırken çekici 
parmağına indirmişti... durup dinlenmeden Tanrının belası söz­
cüğünü kullandı. Başkalarını da tabii.» Rainbird’ün yanında ilk 
kez bu kadar uzun konuşuyordu. «Gelip bizi çıkarırlar mı he­
men?» 1

«Elektrik gelmeden çıkaramazlar,» dedi adam üzüntülü 
maskenin, ardında sevinçten uçarak. «Bu kapıların hepsinde 
elektrikli kilit var, ufaklık. Elektrik kesildiği anda sımsıkı kilit­
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lenmek üzere ayarlanmışlar. Seni böyle bir Tanrının... seni 
böyle bir hücreye tıkmışlar. Qok güzel bir eve benziyor ama, 
hapishanede de olsan hiçbir şey değişmezdi.»

«Biliyorum,» dedi Charlie alçak sesle. Rainbird hâlâ elini 
sımsıkı tutuyordu ama artık aldırmıyor gibiydi. «Ama bunu söy- 
lememelisin. Sanırım, bizi dinliyor onlar.»

«Onlar!» diye yineleyen Rainbird’ün bir zafer dalgası ben­
liğini kapladı. On yıldır böylesine heyecana kapılmamış olduğu­
nu düşünüyordu.

Onlar! Kız onlardan söz ediyor!
Adı Charlie McGee olan kutunun köşesine yerleştirdiği 

keskinin biraz daha ileri saydığını hissetti. Bilinçsizce elini sıktı.
«Ufff!»
«Bağışla, ufaklık,» diyerek elini çekti. «Dinlediklerini ben 

de biliyorum. Ama ceryan olmadığına göre şimdi bizi işitemez- 
ler. Ah ufaklık, bunu hiç sevmedim. Buradan çıkmam gereki­
yordu.» Titremeye başladı.

«Kong’lar kim?»
«Bilmiyor musun?... Yo daha çok küçüksün. Savaşta be­

beğim. Vietnam’daki savaşta. Vietkonglular kötü adamlardı. 
Ormanda siyah pijamayla dolaşırlardı. Vietnam savaşını bili­
yorsun, değil mi?»

Azbuçuk fikri vardı bu konuda.
«Devriye çıkmıştık, pusuya düşürüldük.» Evet bu gerçekçi 

•ama bundan sonra gerçekle John Rainbird’un yolları ayrılıyor­
du. Hepsinin kafayı bulduklarını söyleyip kızın aklını karıştır­
maya gerek yoktu. Üstelik West Point'li teğmenleri aldığı uyuş­
turuculardan dolayı delilik sınırına iyice yaklaşmıştı. Bir kere­
sinde altı aylık hamile bir kadını yarı otomatik tabancasıyla 
vurup bebeğini paramparça dağıtmasına tanık olmuştu Rain­
bird. Ve teğmen buna West Point Savaş Akademisi yöntemiyle 
kürtaj adım verdiklerini söylemişti. Evet, karargâhlarına döner­
lerken pusuya düşürülmüşlerdi ama pusuyu kuranlar yine sar­
hoş olan kendi arkadaşlarıydı. Yüzünü parçalayan bombanın
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Maryland’daki bir fabrikada yapılmış olduğunu da Charlie'ye 
anlatması yersiz kaçardı.

«Altı kişi kurtulduk ellerinden. Koşmaya başladık ormanın 
içinde. Ve sanırım ben yanlış yöne gittim. Yanlış mı? Yoksa 
doğru mu? Bu çılgın savaşta doğru yönü saptamak olanaksız­
dı, çünkü bir tek çizgi bile yoktu. Arkadaşlarımdan ayrı kaldım. 
Tanıdık bir şeye rastlamak umuduyla etrafıma bakınırken bir 
mayına bastım. Ve yüzüm parçalandı.»

«Cok üzüldüm.»
«Uyandığım zaman onların elindeydim.» Gerçeklerden iyi­

ce uzaklaşmıştı artık. Aslında Saygon'daki bir askeri hastane­
de kolunda serumla açmıştı gözlerini. «Beni tedavi etmediler. 
Sorularını yanıtlamazsam ilaç vermeyeceklerini söylediler.»

«Evet,» dedi Charlie anlayışla ve Rainbird’ün yüreği ka­
bardı.

«Onlara hiçbir şey bilmediğimi söyledim. Sırtında çanta ta­
şıyan bir numaradan başka bir şey olmadığımı anlatmaya ça­
lıştım. Bana inanmadılar. Yüzüm... sancılar... Diz çöküp yal­
vardım morfin vermeleri için... sonra dediler... istediklerini 
söyleyince vereceklerdi morfini. Konuştuktan sonra iyi bir has­
taneye gidebilecektim.»

Şimdi Charlie sıkıyordu onun elini. Hockstetter'in soğuk 
gözleri ve yonga dolu tepsiye işaret edişi gelmişti aklına. «Sa­
nırım yanıtını biliyorsun... eğer bunları yakarsan seni doğruca 
babana götürürüm... İki dakika sonrg yanında olabilirsin.» Yü­
zü parçalanmış, karanlıktan korkan bu koca adama acıyordu 
Charlie. Başından geçenleri anlayabildiğini sanıyordu. Acısını 
tanıyordu. Ve karanlıkta sessizce ağlamaya başladı... bir bakı­
ma bu yaşlar kendisi için de süzülüyordu yanaklarından... beş 
aydır akmayan yaşlar... John Rainbird, babası, annesi ve ken­
disi için öfke ve acı yaşları döküyordu.

Rainbird’ün keskin kulaklarının duyamayacağı kadar ses­
siz değildi ağlaması. Tekrar gülümsememek için zor tuttu ken­
dini. Evet, keski iyice oturmuştu yerine. Kolay kasalar ve zor 
kasalar vardır ama açılması olanaksız olanı yoktur.
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«Asla inanmadılar bana. Sonra yerin altındaki bir deliğe 
attılar beni. Ve hep karanlıktı orası. Toprak duvarlarından 
ağaç kökleri çıkan küçücük bir odaydı diyebilirim. Bazen üç 
metre yukardan güneş ışığını görebiliyordum. Kumandanları 
gelip konuşmaya hazır olup olmadığımı soruyordu. Bir balık 
gibi beyazlaştığına söylüyordu. Yüzüm mikrop kapmıştı... Ku­
mandan kangren olacağımı ve kangrenin beynime yürüyüp 
beni çıldırtacağını, sonunda öldüreceğini anlatıyordu sürekli. 
Karanlıktan çıkıp güneşi görmek isteyip istemediğimi sorardı. 
Ona yalvarırdım... hiçbir şey bilmediğime annemin üzerine ye­
min ederdim. Kahkahalarla gülüp tahtaları yerleştirir ve üzeri­
ne toprak atarlardı tekrar. Canlıyken gömülmekti bu. Karan­
lık... aynen burası gibiydi...»

Charlie hâlâ yanında olduğunu belirtmek için elini sıktı.
«Bu küçük odanın bir ucunda iki metrelik bir tünel vardı. 

Tünel sonuna gidip şey yapardım... anladın İşte. Hava o ka­
dar kötü kokardı ki, boğulup öleceğime inanmaya başlamış­
tım.» İnleyerek sustu bir an. «Özür dilerim. Bunlar bir çocuğa 
anlatılacak şeyler değil.»

«Eğer kendini daha iyi hissediyorsan anlatabilirsin.»
Bir an düşünüp öyküsünü sürdürmeye karar verdi.
«Beni takas etmeden önce beş ay orada tuttular.»
«Ne yiyordun?»
«Kokmuş pirinç atıyorlardı bana. Ve bazen de örümcek. 

Canlı örümcekler. Koskocamandılar. Sanırım ağaç örümcek­
leriydi. Karanlıkta peşlerinden koşup onları öldürüp yerdim.»

«Oh Tanrım.»
«Beni bir hayvana döndürdüler,» dedi ve susup gürültüy­

le soludu. «Senin durumun benden daha iyi ama sonuçta ikisi 
de aynı. Kapana kısılmış bir fare. Acaba ışıklar hemen yana­
cak mı?»

Charlie uzun süre yanıtlamayınca fazla ileri gittiğinden 
korktu Rainbird. «Önemli değil,» dedi kız sonunda. «Burada 
beraberiz.»

«Tabii,» dedi aceleyle ve ekledi. «Anlatmayacaksın, değil
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mi? Konuştuklarımı öğrenirlerse beni işten atarlar. Bu Işo İh­
tiyacım var: Bana benzeyen biri çalışmak zorundadır.»

«Hayır, söylemem.»
Keskinin biraz daha ilerlediğini hissetti. Aralarında bir sır 

vardır artık.
Charlie şimdi avucundaydı.
Karanlıkta ellerini boğazına sarmayı düşündü. En sonu bu 

olacaktı zaten. Şu aptalca deneyler ve çocukça oyunlardan 
sonra... Gerçekten hoşlanıyor bu kızdan. Belki de ona âşık 
oluyordu. Hiç ayırmadan gözlerinin içine bakarak öbür dünya­
ya gönderecekti onu. Ve eğer gözleri beklediği işareti verirse, 
belki o da peşinden gidecekti. Evet. Belki beraberce karanlığa 
giderlerdi.

Kilitli kapının ardından, yakından ve uzaktan karanlıkta 
ne yapacağını bilmeden dolaşanların sesleri geliyordu.

Rainbird içinden ellerine tükürüp tekrar kızın üzerinde ça­
lışmaya koyuldu.

9
Elektrik kesildiği anda kapıların otomatik olarak kilitlen­

diğini bilmeyen Andy, bu nedenle gelip kendisini çıkarmadıkla­
rını öğrenemedi. Bilemediği kadar uzun bir süre her tarafın 
yandığını varsayıp duman kokuları alarak panik içinde oturdu.

Birdenbire sanki karşısında duruyormuş gibi canlı ve ay­
rıntılı olarak Charlie'nin yüzü belirdi gözlerinin önünde.

(Tehlikede, Chcrlie tehlikede)
Tashmore'deki son günden bu yana ilk kez altıncı duyusu 

harekete geçiyordu. Bunu da itici gücüyle birlikte yitirdiğini 
sanmıştı ama Vicky'nin öldürüldüğü gün bu denli şiddetli de­
ğildi içgüdüleri.

Acaba gücü hâlâ yerinde miydi? Yitirilmemiş, yalnızca 
saklanıyor muydu?
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(Charlie tehlikede.)
Nasıl bir tehlike?
Andy bunu bilmiyordu ama bu fikir ve yarattığı korku, ka­

ranlığın içinde tüm ayrıntılarıyla çizmişti küçük kızın yüzünü. 
İri mavi gözleri, ipek gibi sarı saçları suçluluk duygusu getiri­
yordu... suçluluk duygusundan da öte, garip bir dehşet demek 
daha doğruydu. Işıklar sönünce öylesine paniğe kapılmıştı ki, 
kızının da karanlıkta kalmış olacağı aklına bile gelmemişti.

Hayır, mutlaka gidip onu dışarı çıkarmışlardır. Onu çok 
önce çıkarmışlardır. İstedikleri tek kişi Charlie.

Evet, bu akla yakındı ama yine de kızın tehlikede olduğu 
fikrinden kurtulamıyordu.

Charlie için kapıldığı korku kendi paniğini yenmesine ne­
den oldu. Ve birdenbire meyva sularının içinde oturmakta ol­
duğunu farketti. Pantolonun yapışkan ıslaklığından tiksindi.

Hareket. Hareket korkuyu tedavi eder.
Dizleri üzerinde doğrulup yere düşmüş olan şişeyi aradı 

ve bulunca uzağa gitti. Buzdolabından bir şişe daha çıkarıp aç­
tı. Dili damağı hâlâ kupkuruydu. Boş eliyle duvarı ycklıyarak 
mutfaktan dışarı çıktı. Bulunduğu kat iyice sessizleşmişti. 
Uzaktan uzağa yalnızca bir halüsinasyondu. Elektrikler kesilin­
ce havalandırma düzeni de durduğu için hava biraz ağırlaş­
mıştı o kadar.

Andy yavaşça yatak odasına girdi ve elindeki şişeyi yata­
ğın başucundaki sehpanın üzerine bırakıp soyundu. On dakika 
sonra temiz giysileri içinde kendini daha iyi hissetmeye başla­
mıştı. Bu işleri pek rahatsız olmadan yaptığı aklına gelince, 
elektriğin ilk kesildiği anda salonu geçmenin ona mayın tarla­
sında dolaşmak gibi geldiğini anımsadı.

(Charlie... Charlîe'nin ne derdi var?)
Ama içindeki duygu bir derdi olmayıp dışardan gelen bir 

tehlikeyle karşı karşıya bulunduğunu söylüyordu. Eğer onu gö­
rebilirse, sorup—

Karanlıkta acıyla güldü. Evet, doğru. Ve domuzlar ıslık ça­
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lacak, dilenciler keyif sürecek... Gökteki ayı bir kavanoz için­
de istemek daha kolaydı. Ya da belki?

Bir an beyni durdu ve tekrar işlemeye başladı.
İşadamlarına biraz daha güven vermeyi istemek.
Şişman kadınları zayıflatmayı istemek.
Kızını kaçıran ajanların birini kör etmeyi istemek.
İtici gücün tekrar geri gelmesini istemek.
Elleri yatak örtüsünü buruşturup açıyordu. İtici gücün geri 

gelmesini ummak boşunaydı. Gücünü yitirmişti. Şampiyon 
futbol takımda yer alamayacağı gibi, yolunu açıp Charlie’ye de 
ulaşamazdı. Bitmişti!

(Bitmiş miydi?)
Pek emin değildi. Belki de benliğinin derinliklerinde bir 

nokta, karşı koymayıp istediklerini yerine getirme ilkesini be- 
nimsememişti anlaşılan. Vazgeçmemeye kararlıydı.

Yatak örtüsünü buruşturmayı sürdürerek oturdu.
Bu gerçek miydi, yoksa istekle düşünerek mi altıncı duyu­

sunu harekete geçirmişti? Belki de bu, duyduğunu sandığı du­
man kokusu kadar hayal ürünüydü. Bunu kontrol etmek ola­
naksızdı ve etrafta itici gücünü deneyeceği kimse yoktu.

Ycs gücü yerine geldiyse? Bir sürü ufak itiş ya da üç, dört 
şiddetli itiş yaptığı takdirde kendini mahvedeceğini biliyordu. 
Belki Charlie'ye ulaşabilirdi ama buradan kurtulma umudu ce­
hennemde bir kar tanesinin erimemesi kadar geçerliydi. Onu 
bunu itip bir beyin kanamasının hazırlığını yapabilirdi yalnızca. 
Bunu düşündüğü anda parmakları farkına varmaksızın yüzün­
de hissini yitirmiş olan noktalara dokundu.

Sonra sürekli verdikleri Thorazine konusu da vardı. İlaç­
sız kaldığı için elektrikler kesilince paniğe kapılmıştı; bunun 
farkındaydı. Şu anda kendini daha rahat hissettiği halde yine 
de ilacını ve onun verdiği huzuru arzuluyordu. İlk zamanlar, onu 
deneylerde kullanmadan önce iki gün kadar ilaçsız bırakmışlar 
ve sürekli kendini kara bulutların arasında görmüştü Andy. 
Deneyleri başarısızlıkla sonuçlanınca tekrar vermişlerdi ilacını.

«Kabul et, sen hapçı oldun,» diye fısıldadı.
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Bunun gerçek olup olmadığını bilmiyordu. Ama nikotin ve 
eroin alışkanlıkları gibi sonunda merkezi sinir sistemini tahrip 
eden fiziksel alışkanlıklar olduğunu biliyordu. Ayrıca bir de psi­
kolojik alışkanlıklar vardı. Örneğin, Bill Wallace adlı bir mes­
lektaşı günde üç, dört kokakola içmeden rahat etmezdi. Eski 
kolej arkadaşı Guincey ise patates cipslere düşkündü ama 
pek az yerde bulunan, tanınmayan bir markadan başkasını ye­
mezdi ve diğerlerinin aynı tadı vermediğini iddia ederdi. İşte 
bunlar psikolojik alışkanlıklardı. İlaca olan alışkanlığının fizik­
sel mi, yoksa psikolojik mi olduğunu bilmiyordu ama ihtiyaç 
duyduğunu hissediyordu. Burada oturup beyaz tabak içindeki, 
mavi hapı düşünmek bile eski korkusunu geri getirmişti. Artık 
deneylerden önce onu kırk sekiz saat ilaçsız bırakmıyorlardı, 
çünkü ya bu süreyi çılgına dönmeden geçiremeyeceğini anla­
mışlardı ya da görünüşte deney yapıyorlardı.

Sonuç mükemmeldi doğrusu: Thorazine ile doiu olduğu 
zamanlar itemiyordu ama buna karşı duracak irade gücüne de 
sahip değildi. Eğer itiraz ederse onların aklına bambaşka şeyler 
gelecekti. Herhalde elektrik tesisatı onarılınca beyaz tabak 
içindeki mavi hapını getireceklerdi ve içtikten sonra her za­
manki sakin, huzurlu, hiçbir şeye aldırış etmeyen kişiliğine ka­
vuşacaktı. Tekrar televizyonun karşısına geçip her zaman ağ­
zına kadar dolu olan buzdolabındaki yiyeceklerle karnını doyu­
rup avunmaya çalışacaktı.

(Charlie, Charlie tehlikede. Bir sürü dert var başında. Acı­
larla dolu bir dünyada.)

Öyle olsa bile Andy ne yapabilirdi ki?
Hap alışkanlığını yenip kızıyla birlikte buradan çıkmayı bo­

şarsa bile, Charlie'nin geleceğiyle ilgili hiçbir karar alamaya­
caktı kolaylıkla.

Sırtüstü yatağına uzandı. Beyninin Thorazine ile uğraşan 
bölümü vızır vızır çalışıyordu.

Bugünkü sorunları çözemediği için geçmişe döndü. Char­
lie ile beraber ağır çekim filmde gibi Üçüncü Caddede kaçışla­
rı geldi gözlerinin önüne. İri yapılı, eski kadife ceketli bir adam­
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la, kırmızı pantolon, yeşil buluzlu küçük kız... Havaalanındaki 
telefon kulübelerindeki bozuklukları yürüttükten sonra Charlie' 
nin ağlayan yüzü belirdi gözlerinin önünde... paraları alıp as­
kerin ayakkabılarını tutuşturduktan sonra yani...

Sonra aklı daha gerilere, Port City'ye ve şişman Mrs. Gur- 
ney’ye gitti. Zavallı Mrs. Gurney elinde Ya Kilo Vereceksiniz 
Ya d!a Altı Aylık Sebzenizi Biz Alacağız yazılı broşürle gelmiş­
ti bürosuna. Bu slogan da Charlie’nin buluşuydu.

Dört çocuk doğurduktan sonra Mrs. Gurney iyice kendini 
bırakmış ve kocası başka kadınlarla ilişki kurmaya başlamıştı. 
Evet, kocası elli yaşında hâlâ yakışıklı bir erkekti ama kadın 
üçüncü çocuğu üniversiteye gitmek üzere evden ayrılınca, far­
kına varmadan tam seksen kilo alıp yüz elli kiloya çıkmıştı.

Andy onu diğer üç şişman kadınla aynı sınıfa koymuş ve 
perhiz reçeteleriyle jimnastik hareketleri arasında belli belirsiz 
itişler yapmıştı.

Mrs. Gurney ağır ağır kilo vermeye başlayınca yemekleri 
artık ikinci kez tabağına almak istemediğinden söz etmişti. Te­
levizyon izlerken atıştırmak için bulundurduğu çerezlerin var­
lığını bile unutuyordu. Jimnastik hareketleri artık eskisi gibi sı­
kıcı gelmiyordu. Sonra yürümeyi çok sevmeye başlamıştı. Bir 
otobüse binince öylesine huzursuz olmuştu ki, birkaç durak 
önce inip yürümek zorunda kalmıştı.

Altı haftalık kursun sonunda yirmi beş kilo vermişti ve 
kanser olmasından korkan kocası doktora görünmesini istiyor­
du. Boynuna sarılıp mutluluk gözyaşları dökerken giysilerini 
daraltmaktan yara olan parmaklarını göstermişti.

Andy, Port City’de gözetlendiğini hissetmeden on gün ka­
dar önce, Mrs. Gurney bürosuna gelip içten teşekkürlerini tek­
rar bildirdi.

«Yaptıklarınızdan dolayı sizi ulusal hazine ilân etmek ge­
rekir,» demişti kadın, çocukları ve kocasıyla ilişkilerinin düzel­
diğini anlattıktan sonra. Andy gülümseyerek iyi niyetine teşek­
kür etmişti ama şimdi karanlıkta yatağında uzanmış yatarken,
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Charlie ile kendisini bir bakıma ulusal hazine olarak kabul et­
tiklerini düşünüyordu.

Yine de bu güç kötü bir şey değildi. Mrs. Gurney gibileri­
ne yardım olduğu sürece tabii...

Andy hafifçe gülümsedi.
Ve gülümseyerek uykuya daldı.

10
Gördüğü düşün ayrıntılarını daha sonraları bir türlü anım- 

sayamadı Andy. Bir şeyler arıyordu. Loş kırmızı lambalarla ay­
dınlatılmış bir labirentin içinde dolaşıp duruyor, boş odaların 
kapılarını açıp kapıyordu. Bu edaların bazılarında buruşturul­
muş kâğıtlar vardı, bir tanesinde de yere düşmüş bir tabloyla 
bir masa lambası gözüne ilişti. Aceleyle boşaltılmış bir yerde 
bulunduğunu düşünmekteydi bir yandan.

Ve en sonunda aradığını buldu. Bir kutu mu? Bir sandık 
mı? Bir bardak mı? Son derece ağırdı ve üst raflarda sakla­
nan fare zehiri kavanozları gibi üzerinde bir kurukafayla iki ke­
mik resmi.vardı. Nasılsa kutunun onca ağırlığına karşın kuca­
ğına almayı başardı ve tüm kaslarının ve eklemlerinin gerildiği­
ni ama hiç ağrı duymadığını farketti.

Elbette ağrımazlar, dedi kendi kendine. Düş olduğu için 
ağrımaz. Bedelini! sonra ödeyeceksin. Ağrılar sonra başlaya­
cak.

Kucağındaki kutuyla odadan çıktı. Götürmesi gereken bir 
yer vardı ama neresi olduğunu bilmiyordu.

Görünce tanıyacaksın, diye fısıldadı beyni.
Ağırlığından şikâyet etmeden kutuyu bitmek bilmeyen ko­

ridorlar boyunca taşıdı. Gerçi kasları ağrımıyordu ama baş ağ­
rısının ilk belirtileri ortaya çıkmaya başlamıştı.

Beyin bîr kastır, dedi kendi kendine ve bir çocuk şarkısıy­
mış gibi tekrarladı. Beyin bir kastır dünyayı yerinden oynatabi- 
len. Beyin bîr kastır dünyayı—

\
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Şimdi karşısına çıkan büyük camlı kapılar metro kapıları 
gibi yuvarlak köşeli ve dışbükeydi. Odalardan birinde kocaman 
bir akordiyon çalan Dr. VVanless’i gördü. Doktorun önündeki 
teneke kutu kalemlerle doluydu ve boynunda GÖRMEK İSTE­
MEYENLER KADAR KİMSE KÖR DEĞİLDİR yazan bir kâğıt 
asılıydı. Başka bir odada beyaz kaftanlı bir kız çığlıklar atarak 
havada uçuyordu. Aceleyle geçti bu odanın önünden Andy.

Başka birinde Charlie’yi görünce bu düşün gizli hazine­
ler, korsanlarla ilgili olduğuna karar verdi. Küçük kız Long 
John Silver’a benzeyen biriyle konuşuyordu. Bir omuzunda pa­
pağanı, bir gözünde bant bulunan korsan sahte bir dostluk gü­
lüşüyle bakıyordu Charlie’ye. Bu ifade Andy’yi endişelendir­
di. Sonra tek gözlü korsan bir kolunu Charlie’nin omuzlarına 
sararak boğuk bir sesle konuştu. «Onlara göstereceğiz, ufak­
lık!»

Andy camın önünde durup Charlie’nin dikkatini çekmek, 
bu adamın göründüğü gibi olmadığını anlatmak istiyordu. Ama 
duramazdı. Bu Tanrının belası kutuyu ya da sandığı götürmesi 
gerekiyordu.

İyi ama nereye? Ne yapacaktı bunu?
Zamanı gelince öğrenecekti.
Bir sürü odanın önünden geçtikten sonra uzun, boş bir 

koridorda buldu kendini ve yolun sonundaki duvarın tam. or­
tasında posta kutusu gibi açıklık olan çelik bir kapak olduğunu 
gördü.

Ve üzerinde kabarık harflerle yazılı olanları okuyunca, an­
ladı.

CÖP BACASI
Bir anda incecik vücutlu, uzun bacaklı Mrs. Gurney belir­

di yanı başında. Sanki bütün gece yıldızların altında dans et­
mek için yaratılmış gibi bir görünüşü vardı. Giysilerinin bir za­
manlar çadır imalatçısı Ornar tarafından hazırlandığını tah­
min edemezdiniz.

Andy kutuyu kaldırmaya çalıştı ama başaramadı. Birden­
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bire ağırlaşmıştı. Üstelik başağrısı da artmıştı. Binicisiz, siyah 
at yerinden salıverilmiş, kırmızı gözleriyle geliyordu sanki...

«Yardım edeyim,» dedi Mrs. Gurney. «Siz bana yardım et­
miştiniz, şimdi sıra bende. Ayrıca siz ulusal hâzinesiniz, ben 
değil.»

«Çok güzelsiniz.» Sesi pek uzaklardan gelir gibiydi.
«Kendimi hapishaneden kurtulmuş gibi hissediyorum,» de­

di kadın. «Yardım edeyim.»
«Biraz başım ağrıdığı için— »
«Tabii ağrıyacak. Çünkü beyin de bir kastır.»
Mrs. Gurney yardım etti mi, yoksa kendi başına mı başar­

dı? Bunu anımsamıyordu. Ama düşü anlayabildiğini sanıyor, 
itici gücünden kurtulduğunu belirttiğine inanıyordu. Kutuyu du­
vardaki yarığa doğru eğerken, kolej günlerinden beri beynin­
de oturan bu gücün ortaya çıktığı zaman nasıl bir şey olacağını 
merak ediyordu. Ama kutudan çıkan itici güç değildi. Kapak 
açıldığı anda Andy hem şaşırdı, hem de korktu. Bacadan aşa­
ğıya inenler sevgili mavi haplarıydı.

«Hayır!» diye bağırdı.
«Evet,» dedi Mrs. Gurney. «Beyin bir kastır dünyayı yerin­

den oynatabilen.»
Andy kadının bakış açısından görebildi sonunda.
Haplar boşaldıkça başının ağrısı artıyor, ışıklar azalıyor, 

etraf kararıyordu. Ve sonunda ne ışık, ne kutu, ne düş kaldı. 
Yalnızca başağrısı ve kırmızı gözlü, binicisiz at...

Tok, tok, tok...

11

Andy uyandığını farkedene kadar epey zaman geçti. Ka­
ranlık, uykuyla uyanıklık arasındaki çizgiyi görmesine engel 
oluyordu. Birkaç yıl önce duyularından hiçbirinin çalışamaya­
cağı koşullarda yaşatılan maymunlar üzerinde yapılan bir de­
neyi okumuştu. Sonunda maymunların hepsi çıldırmıştı ve ne­
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denini anlayabiliyordu. Ne kadar uyumuş olduğunu kestirmesi 
bile olanaksızdı.

«Off Tanrım!»
Yatağın içinde doğrulunca dayanılmaz bir sancı saplandı 

beynine. Başımiki eliyle tutup öne arkaya sallayarak ağrının 
biraz olsun dinmesini sağladı. Herhalde ensemin üzerinde uyu­
muş olacağım, dedi kendi kendine. Ya da belki:—

Hayır, yoo hayır. Bu ağrıyı tanıyordu, çok iyi tanıyordu hem 
de. Orta şiddetli itişlerden sonra beynine yerleşen ağrılardan­
dı. Hani şu şişman hanımları ittiğinden daha fazla ama karayo­
lu parkında iki ajanı ittiği kadar şiddetli değil...

Ellerini yüzünde dolaştırıp hissi yokolmuş bir nokta olup 
olmadığını kontrol etti. Yoktu. İtici gücün kullanıldığını belir­
ten kanın gözlerine oturup oturmadığını anlamak için ışık ge­
rekiyordu.

İtmek mi? İtici güç?
Saçmaydı bu. İtilecek kim vardı?
Yani yalnızca—
Soluğu bir an boğazında tıkandı ve ağır ağır çıktı.
Bunu daha önce de düşünmüş ama hiç denememişti. Sü­

rekli akım vererek şebekeyi fazla yüklemek gibi olur,, diye dü­
şünerek denemeye korkmuştu.

İlacım, diye düşündü. İlaç vaktim geçti ve şimdi istiyorum. 
Gerçekten istiyorum. İlacım her şeyi düzeltecektir.

Yalnızca bir fikirdi. Hiçbir istek uyanmamıştı içinde. Bir 
Thorazine almak fikri ancak lütfen yağı verir misiniz kadar 
yavandı. Feci bir başağrısı dışında kendini çok iyi hissediyordu. 
Ve daha da kötü başağrılarını çok çekmişti, örneğin Albany 
Havaalanında.

«Kendi kendimi ittim,» dedi hayretle.
İlk kez yeteneğinden korktuğu için, Charlie’nin bazı duy­

gularını ancak anlayabilmişti. Ve bu gücün ne olduğu, neler 
yapabileceği konusunda pek az şey bildiğini de ilk kez farket- 
ti. Niçin kaybolmuştu? Bilmiyordu. Niçin geri gelmişti? Bunu 
da bilmiyordu. Acaba karanlık korkusuyla bir ilgisi var mı?

—  255  —



Yoksa Charlie'nin tehlikede oluşu duygusuyla başlayan ken­
dinden nefretle ilişkili mi? Belki de düşerken başını çarpması 
neden olmuştu.

Bunların hiçbirini bilmiyordu. Ama kendi kendini ittiğinden 
emindi.

Beyini bir kastır dünyayı yerimden oynatabilen.
Beyaz tabaktaki mavi hap görüntüsü hiçbir istek uyandır­

mıyordu artık.
«Tanrım acaba kurtuldum mu?»
«Kurtuldum,» diye yanıtladı kendi kendine.
Bir soru daha: İlaçsız kalmayı başarabilir miyim?
Bu sorunun ardından çığ gibi diğerleri geldi. Charlie’ye 

neler olduğunu öğrenebilir miydi? Uykusunda itici gücünü ken­
di kendini ipnotizma etmek için kullanmıştı, acaba uyanıkken 
başkalarını da etkileyebilir miydi? Örneğin, sürekli sırıtan Dr. 
Pynchot? Herhalde Pynchot, Charlie'ye olanları biliyordur. Ko­
nuşmaya zorlanabilir mi? Bunu başarmak için bir yol var mı? 
Çıktıktan sonra ne olacak? Kaçmak bir çare değildi. Gidebile­
cekleri bir yer olmalıydı.

Aylardan beri ilk kez heyecanlı ve umutluydu. Eski canlı­
lığına, hareketliliğine, zekâsına yeniden kavuşmuş gibiydi. Eğer 
hâlâ uyuşturucu hapların etkisi altında olduğuna ve beyinsel 
etkileme gücünü kullanamadığına onları inandırabilirse, bir 
şeyler yapma fırsatı belki geçerdi eline.

Bunları düşünürken lambalar birdenbire yandı. Öteki oda­
dan televizyonun sesi duyuldu.

Gözler, elektrikli gözler! Seni yine izlemeye başladılar... 
Bunu aklından çıkarma!

Günlerce, hatta haftalarca hileler düşünecek, planlar ya­
pacaktı. Herhangi bir noktada kendini ele verme olasılığı da 
vardı. Karamsarlığa kapıldı... ama hapını arzulamadı.

Charlie aklına gelince biraz daha topladı kendini.
Yavaşça yatağından kalkıp salona geçti. «Ne oldu?» diye 

bağırdı. «Çok korktum. İlaçlarım nerede? Biri bana ilaçlarımı 
getirsin!»
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Yüzü donuk ve ifadesiz, televizyonun karşısına oturdu. 
Ve bu anlamsız yüzün ardından beyni — dünyayı yerinden 

oynatabilen kas —  çılgınlar gibi çalışıyordu.

12
Babasının gördüğü düş gibi Charlie McGee de, John Rain- 

bird ile yaptığı uzun konuşmanın ayrıntılarını değil yalnızca 
önemli noktalarını anımsıyordu. Kendi öyküsünü nasıl anlattı­
ğına şaşıyordu. Buraya nasıl geldiğini, babasını ne kadar özle­
diğini, pirokinetik yeteneğini tekrar kullanması için anlayama­
yacağı hilelere başvurmalarından ne kadar korktuğunu anlatı- 
vermişti hiç düşünmeden.

Bu rahatlığın bir nedeni, elektrikler kesildiği için onların 
dinlenme olanaklarının kalmamasıydı. Bir nedeni de, başından 
geçen bunca olaydan sonra karanlıktan ödü patlayan zavallı 
John'du. Adam niçin kendisini burada kilitli tuttuklarını sor­
muştu bir ara ve Charlie de onu oyalamak için anlatmaya baş­
lamıştı. Bir iki kez ağlamayc başlayınca John beceriksizce sa­
rılmıştı ona. Qok tatlı bir adamdı... birçok bakımdan Charlie' 
ye babasını anımsatıyordu.

«Eğer bütün bunları bildiğini öğrenirlerse seni de kilitler­
ler,» dedi Charlie, «Anlatmamalıydım sana.»

«Elbette kilitlerler,» dedi John neşeyle. «Benim görev sı­
nıfım D, yani parke cilalarının kutularını açmama izin var.» Gü­
lerek devam etti. «Bana anlatmış olduğunu kimseye sezdirmez- 
sen başımız derde girmez.»

«Söylemem kimseye,» dedi Charlie. John'un bildiklerini 
öğrenip silah olarak kullanmalarından korkuyordu. «Ben çok 
susadım. Buzdolabında. soğuk su var. Sen de ister misin?»

«Beni yalnız bırakma,» dedi John hemen.
«Öyleyse beraber gideriz. El ele tutuşuruz.»
John bunu düşünüyormuş gibi durakladı bir süre. «Pekâ­

lâ.»
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Sımsıkı el ele tutuşarak ağır adımlarla salonu geçtiler.
«Kimseye bir şey söyleme, ufaklık. Özellikle şu iriyarı Kı­

zılderilinin karanlıktan korktuğundan hiç söz etme. Kahkahay­
la kovalarlar beni buradan.»

«Eğer bilselerdi, gülmezlerdi.»
«Belki evet, belki hayır. Ama yine de bilmelerini iste­

mem. Sen burada olduğun için Tanrıya şükrediyorum, ufak­
lık...»

Charlie öylesine duygulanmıştı ki, gözleri doldu yine ve 
kendini toplamak için çaba harcadı. Buzdolabındaki şişeyi el. 
yardımıyla buldu. Soğuk su boğazına iyi gelmişti. Ne kadar za­
man konuştuğunu bilmiyordu. Ama her şeyi anlatmıştı. Hatta 
Manders çiftliğindeki olayları saklamak niyetinde olmasına 
karşın ağzından kaçırmıştı. Gerçi Hockstetter biliyordu ama 
onun değeri yoktu. John'a değer veriyor ve kendi hakkında iyi 
düşünmesini istiyordu.

Rainbird ara sıra sorular sorup meselenin can alıcı nok­
talarına inmişti ama diğerleri gibi sorguya çekmemişti. Anlat­
tıklarım sakin bir anlayışla dinlemişti yalnızca. Belki de çok kö­
tü günler geçirmiş olduğu için Chartîe’nin başına gelenleri her­
kesten daha iyi anlayabiliyordu.

«işte su.» dedi Charlie.
«Teşekkürler.»
Charlie şişeyi tekrar dolaba yerleştirdi.
«Hadi yine içeriye gidelim,» dedi Rainbird. «Acaba ışıklar 

re zaman yanacak, merak ediyorum.» Artık sabırsızlanmaya 
başlamıştı. Hemen hemen yedi saattir karanlıktaydılar. Bura­
dan çıkıp düşünmek istiyordu. Gerçi kızın anlattıklarını çok iyi 
biliyordu ama bunları nasıl kullanacağım düşünmek zorunday­
dı.

«Eminim biraz sonra gelir.» dedi Charlie.
Ağır ağır salona dönüp kanepeye oturdular.
«Sana baban hakkında hiçbir şey anlatmadılar mı?»
«Yalnızca iyi olduğunu söylediler.»
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«Bahse girerim gidip onu görebilirim.» dedi Rainbird bu
fikir o onda aklına gelmiş gibi.

«Yaa Gerçekten görebilir misin?»
«Bir gün Herbie iie yerimi değiştiririm. Onu görürüm ve se­

nin iyi olduğunu söylerim. Daha doğrusu bir not filan verebili­
rim.»

«Bu tehlikeli olmaz mı?»
«Sürekli tekrarlamak tehlikeli olur tabii.. Ama sana bor­

cum var. Hiç olmazsa bir kez göreceğim onu.»
Charlie boynuna sarılıp öptü. Rainbird de bir bakıma onu 

seviyordu. Bir sür* için yalnızca birbirlerine aittiler.
Sessizce yar. yana otururken Charlie uyuklamaya başladı 

ve John Rainbird’ün brr sözü, yüzüne çarpılmış soğuk su gibi 
uyandırdı onu.

«Bence eğer yapabiliyorsan, onların istediği ateşleri yak­
maksın.»

«Söyledim sana,» dedi Charlie. «Bu... bu bir vahşi hayva­
nı kafesinden çıkarmak gibi bir şey. Bir daha yapmayacağıma 
kendime söz verdim. Havaalanındaki asker... çiftlikteki adam­
lar... onları yaktım... öldürdüm!»

«Anlattıklarına bakılırsa kendini savunmuşsun.»
«Evet ama, bu mazeret sayılmaz— »
«Belki de babanın yaşamını kurtarmış oldun.»
Charlie sustu. Üzüldüğünü ve aklının karmakarışık oldu­

ğunu hissediyordu Rainbird. Babasını öldürmeye ne kadar 
yaklaşmış olduğunu şu anda anımsamasını istemediği için ace­
leyle devam etti.

«Şu Hockstetter denen adama gelince, onu birkaç kez 
gördüm. Savaşta benzerlerini tanımıştım. Beş para etmez biri, 
İstediğini senden bu yolla elde edemezse, mutlaka başka bir 
yol dener.» «

«Ben de en çok bundan korkuyorum,» diye itiraf etti Char­
lie alçak sesle.

«Ama ayaklarının yanmasına ihtiyacı olan biri var.»
Charlie gülmeye başladı. Ve kahkahaları sona erince ka­
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rarım tekrarladı. «Hayır ateş yakmayacağım. Kedime söz ver­
dim. Kötü bir şey bu ve yapmayacağım.»

Yeterliydi. Durma zamanı gelmişti. Rainbird biraz daha 
ilerlerse yanılgıya düşeceğini farketti. Yorulmuştu. Bu kızın 
üzerinde çalışmak Rammaden’in bir kasasıyla uğraşmak kadar 
güçtü. Devam edip onarılması olanaksız bir hata yapmak çok 
kolaydı.

«Pekâlâ. Sanırım haklısın.»
«Gerçekten babamı görecek misin?»
«Deneyeceğim, ufaklık.»
«Burada benimle tıkılıp kaldığın için üzgünüm, John, ama 

bir yandan da çok memnunum.»
«Yaaa.»
Havadan sudan söz ettiler biraz daha ve kız başını Rain- 

bird'ün koluna yaslayıp gözlerini yumdu. Saat epey geç ol­
muştu. Kırk dakika kadar sonra lambalar yanınca Charlie de­
rin uykudaydı. Işık yüzüne vurunca rahatsız olup başını ada­
mın koluna biraz daha gömdü. Rainbird düşünceli gözlerle na­
rin uzun boynuna, yumuşak yuvarlak başına baktı. Bu nazik 
ve küçük kemiklerin altında bunca güç yatıyordu demek. Doğ­
ru olabilir mi? Aklı bunu reddederken kalbi onaylıyordu. Ken­
dini böylesine bölünmüş hissetmek çok garip ve çok harikay­
dı doğrusu. Onların inanmadıkları bazı şeylerin doğru olduğu­
nu söylüyordu kalbi. Belki deli VVanless'in palavraları bile doğ­
ruydu.

Charlie'yi kucağına alıp yatağına taşıdı ve örtülerin ara­
sına yerleştirdi. Örtüyü çenesinin altına kadar çekerken kız 
uyanır gibi kıpırdandı.

İçtenlikle eğilip yanağından öptü. «İyi geceler, ufaklık.»
«İyi geceler, baba,» dedi kız boğuk, uykulu bir sesle ve 

yanma dönüp hareketsiz kaldı.
Rainbird birkaç dakika daha onu izledikten sonra salona 

döndü. Biraz sonra Hockstetter telaşla içeri girdi.
«Ceryan kesildi,» dedi doktor. «Fırtına. Tanrının belası 

elektronik kilitler. Hepsi takıldı. Acaba o— »
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«Sesini kısarsan o gayet iyi olacak,» dedi Rainbird alçak 
sesle. İri elleri öne uzandı ve Hockstetter'in yakasından tutup 
havalandırdı. Adamın korku dolu suratı yüzünden bir, iki san­
tim kadar uzaktı şimdi. «Eğer bir daha burada beni tanıdığını 
belirten bir davranışta bulunursan, seni öldürürüm ve sonra 
parçalara ayırıp fırınlarım ve kedi maması yaparım.»

Hockstetter anlamsız sesler çıkardı. Dudaklarının kena­
rında tükürükler belirdi.

«Anlıyor musun? Seni öldürürüm.» İki kez daha sarstı 
Hoekstetter'i.

«An... anlıyorum.»
«Öyleyse çıkalım buradan,» dedi Rainbird ve rengi uçmuş, 

gözleri büyümüş Hoekstetter'i koridora itti.
Etrafa son bir kez göz atıp temizlik arabasını dışarı çıkar­

dı ve kendi kendine kilitlenen kapıyı ardından örttü. Yatak oda­
sında Charlie belki aylardır ilk kez huzur içinde uyuyordu. Bel­
ki de yıllardan beri.
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KUÇUK YANGINLAR

Şiddetli fırtına geçti. Uç hafta sonra Doğu Virginia’da ha­
va sıcak ve nemliydi; okullar açılmış ve sarı renkli öğrenci oto­
büsleri Longmont’un bakımlı caddelerinde dolaşmaya başla­
mıştı. Pek uzak sayılmayan başkent Washington’da yeni dedi­
kodular, hileler ve yasalarla dolu bir yıl başlıyordu.

Bütün bunları güzel çiftlik evlerinin ısısı kontrollü odala­
rında ve altlarındaki binlerce koridorda çalışanları hiç etkile­
miyordu. Tek değişiklik Charlie McGee'nin okula başlayacağıy­
dı. Hockstetter’in fikriydi bu ve küçük kız önce karşı koymuş­
tu ama sonunda John Rainbird onu ikna etmişti.

«Ne zararı var?» diye sormuştu Rainbird. «Senin gibi akıl­
lı bir kızın yaşıtlarından geri kalması anlamsız. Ben de hep 
sekizinci sınıftan sonra devam edebiiseydim keşke, diyorum. 
Eğer okusaydım bugün yerleri siliyor olmazdım. Aynca boş 
zamanını doldurmaya yarar.»

Ve kız John’un hatırı -için başlamıştı okumaya. İngilizce 
öğreten genç bir adam,, matematik öğreten yaşlıca bir hanım, 
kalın gözlüklü genç Fransızca öğretmeni ve fen dersleri veren 
tekerlekli iskemlede oturan adam... Charlie hepsini dinliyor ve 
bir şeyler öğrendiğini sanıyordu ama bunu John için yapmıştı.

John üç kez babasına not vermek için kendini tehlikeye 
atmıştı ve Charlie bu yüzden suçluluk duygusuna kapılıp adam 
ne isterse yapıyordu. Ve sık sık babasından haberler getiriyor­
du : Babasının sağlığı yerindeydi; Charlie'nin iyi oluşuna se-

I
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vinmîşti; deneylerde onlara yardımcı olmaya çalışıyordu. Bu 
habere önce üzülmüştü Charlie ama kendisi için iyi olan her 
şeyin babası için iyi olmayacağını anlayacak kadar büyümüş­
tü artık. Ve son günlerde John’un haklı olduğuna inanmaya 
başlamıştı. Önce küfredip sonra özür dileyerek kızı güldürür­
ken epey ısrar ediyordu.

Karartmadan sonraki on gün yangınlardan hiç söz etme­
mişti. Bu konuları hep mikroların bulunmadığı mutfakta ve çok 
alçak sesle konuşuyorlardı.

O gün tekrar sordu John. «Şu yangın konusunu bir daha 
düşündün mü, Charlie?» Artık ona «ufaklık» yerine kendi adıy­
la hitap ediyordu. Charlie istemişti bunu.

Küçük kız titremeye başladı. Manders çiftliğinden beri 
yangın fikri onu hep bu hale sokuyordu. Gerilip titremesini 
Hockstetter 'hafif fobik tepki' olarak adlandırıyordu raporla­
rında.

' «Söyledim sana. Yapamam bunu. Yapmayacağım.»
«Bak dinle, yapmamak ile yapamamak aynı değildir,» de­

di John yeri silerken. Hapistekilerin yöntemiyle dudaklarını oy­
natmadan konuşuyordu.

Charlie yanıtlamadı.
«Ben bu konuda biraz düşündüm ama kararını verdiğine 

göre dinlemek istemezsen susmasını da bilirim.»
«Yo hayır,» dedi Charlie; bu konuyu değil tartışmak, duy­

mak, düşünmek bile istemiyordu. Ama John çok büyük iyilik­
ler yapmıştı... ve Charlie onu kırmak istemiyordu. Bir dosta ih­
tiyacı vardı.

«Ben derim ki, çiftlikte yangının nasıl kontrolünden çıktığı­
nı biüyorlardır. Seni herhalde kâğıtlar ve yağlı bezlerle dolu bir 
odada denemeyecekler.»

«Hayır ama —  » «
John elini hafifçe bezinden uzaklaştırdı. «Söyleyeceklerim 

bitmedi. Dinle şimdi.»
«Pekâlâ.»
«Ve senin yalnızca bir kez bu kadar büyük bir yangın çı­
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kardığını biliyorlar. Ufacık ateşler, Charlie. Sorun bu. Ufak yan­
gınlar. Eğer bir terslik olup iş çığrından çıkarsa kim seni suç­
layabilir? Ama artık daha iyi kontrol edeceğine inanıyorum. 
Onlar mı seni suçlayacak? Altı ay bunu yapman için sana yap­
madıklarını bırakmadıktan sonra mı?»

John gülümseyerek sözlerini sürdürdü. «Sonra bir şey da­
ha var. Eğer sürekli denemeler yapmazsan kontrol etmesini 
öğrenemezsin.»

«Kontrol etmesini öğrenip öğrenmemem önemli değil, çün­
kü bir daha asla yapmayacağım.»

«Belki evet, belki hayır,» dedi John inatla. Bezini sıkıp sa­
bunlu suyu lavaboya dökerek çalkalamak için temiz su doldur­
du kovasına. «Belki farkına varmadan kullanırsın.»

«Hayır, sanmıyotum.»
«Ya da belki bir hastalıktan ateşin yükselir.» Bunu Hock- 

stetter öğretmişti Rainbird’e. «Apandisit ameliyatı oldun mu, 
Charlie?»

«Yoooo.»
John yerleri silmeye başladı.
«Kardeşiminki alınmıştı ama ameliyattan önce patladı ve az 

kalsın ölüyordu. Bizler Kızılderili kabilelerine ayrılmış bölgeler­
de yaşadığımız için kimse ölmemize aldırış etmiyordu. Ateşi 
kırk dereceye çıkmıştı ve sayıklamaya başladı. Küfürler edi­
yor, yanında olmayan kişilerle konuşuyordu. Bir gün babamızı 
Ölüm Meleği gibi gördü. Kendisini götürmeye geldiğini sanıp 
yanındaki masada duran bıçağı kaparak ona saplamaya çalıştı. 
Bunu anlatmıştım sana değil mi?»

«Hayır,» diye fısıldadı Charlie, Fısıltısı, konuşmasının du­
yulmaması için değil, duyduğu korkudandı. «Gerçekten mi?»

«Gerçekten,» dedi John bezi sıkarken. «Ama suçlu değil­
di. Yüksek ateş yüzünden yapmıştı bunu. Hastalar sayıklamaya 
başlayınca her şeyi söyleyip yapabilirler.»

Ne demek istediğini anlayan Charlie dehşete düştü. Hiç 
aklına gelmemiş bir konuydu bu.

«Ama sen bu prio-bilmemneyi kontrol— »
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«Eğer bu haldeysem nasıl kontrol edebilirim?»
«Edebildiğin için.» Rainbird bir yıl kadar önce Cap'i tiksin­

diren Wanless'in tuvalet eğitimi benzetmesine başvurdu. «Bu 
tuvalet eğitimi gibidir, Charlie. Bağırsak ve böbreklerini kont­
rol etmeyi bir kez öğrenince, bir daha asla kontrolünden kaçır- 
mazsın. Sayıklayan hastaların yatakları bazen terden sırılsık­
lam olur ama altlarına etmeleri pek enderdir.»

Hocksîetter bunun her zaman geçerli olmadığını söylemiş­
ti ama tabii Chariie bunu bilemezdi.

«Her neyse, demek istiyorum ki, bir kez bunu kontrol altı­
na aldıktan sonra endişelenmene gerek kalmayacak. Ve bunu 
başarmak için sürekli denemek zorundasın. Hani pabuçlarını 
bağlamasını ya da anaokulunda yazı yazmasını öğrendiğin gi­
bi.»

«Ateş yakmak istemiyorum! Yakmayacağım! Yakmayaca­
ğım!»

«İşte üzdüm seni.» dedi John üzülerek, «Bunu yapmak 
istememiştim, Charlie, bağışla beni. Başka bir şey söylemeye­
ceğim. Dilimi tutmasını bilmiyorum.»

Ama daha sonra konuyu açan Charlie oldu.
Bu konuşmadan üç, dört gün sonra söylediklerini dikkatle 

düşündüğünü ve hatalı bir yanı olduğuna karar verdiğini söyle­
di. «Asla sona ermeyecek. Daima daha fazlasını isteyecekler. 
Vazgeçmeyi akıllarına getirmeden bizi nasıl kovaladıklarını bir 
bitsen... Ben bu işe başlarsam gitgide daha büyük ateşler iste­
yecekler,.., daha büyük... ve sonra... ne olacak bilmiyorum ama 
korkuyorum.»

Yine kıza hayran oldu Rainbird. Sezgileri çok güçlü, zekâsı 
kıvraktı. Charlie'nin asıl planlan hakkında çok yakın bir fikri ol­
duğunu söylerse Hockstetter'in neler düşüneceğini merak edi­
yordu. Raporlara göre ■ pirokinesis yeteneklerinden biriydi ve 
Rainbird'e kalırsa sezgi de bunlara dahildi. Babası defalarca Al 
Steînowitz ile adamlarının geleceğini önceden haber vermiş 
olduğunu anlatmıştı. Ürkütücü bir düşünceydi. Ya kız onun kim­
liği hakkında bazı önsezilere kapılırsa?.. Aldatılmış bir kadının
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öfkesi kadar korkunç bir şey olamaz, derler. Eğer Charlie hak­
kında söylenenlerin yarısı doğruysa istediği anda cehennemi 
yaratabilirdi. Rainbird kendini birdenbire ısınmış bulabilirdi.

«Charlie, bütün bunları bedava yapmanı söylemiyorum sa­
na.»

Şaşkın gözlerle baktı küçük kız.
John içini çekti. «Sana nasıi anlatacağımı bilmiyorum. Sa­

nırım, seni seviyorum. Doğmamış kızım gibisin. Ve seni burada 
tutmaları, babanı görmene izin vermemeleri, başka kızların sa­
hip olduğu her şeyden uzak bırakmaları... beni hastc ediyor.»

Sağlam gözünü kızın yüzüne dikerek biraz korkuttu.
«İstediklerini verirsen, bazı koşullarını kabul ettirip sen de 

her arzuladığını yaptırabilirsin onlara.»
«Koşullar...» dedi Charlie anlamayarak.
«Tabii! Seni güneşe çıkarmalarını isteyebilirsin. Hatta 

Longmont’a alışverişe gitmeyi bile öğrenebilirsin. Bu münase­
betsiz yerden çıkıp iyi bir eve taşınacağını söylersin. Başka ço­
cuklarla görüşürsün. Ve— »

«Ya babamı görebilir miyim?»
«Elbette.» Ama bunun asla gerçekleşmeyeceğini biliyorau. 

Eğer ikisi baş başa verip bildiklerini ortaya koyarlarsa Dost 
Hademe John'un gerçek olamayacak kadar iyi bir kişi olduğu­
nu anlarlardı. Rainbird bir tek mesaj götürmemişti Andy McGee’ 
ye. Hockstetter bunun gereksiz olduğunu söylemişti ve pek çok 
konuda doktoru hatalı gören Rainbird bu fikrini onaylamıştı.

Sekiz yaşında bir kızı mutfakta mikrofonlar olmadığına 
inandırmak, işitilmemek için alçak sesle konuşmasını söylemek 
gibi peri masallarıyla uyutmak kolaydı ama babasını ne denli 
uyuşturucuyla dolu olursa olsun aynı, öyküyle kandırmak ola­
naksızdı. Yüzlerce yıldır suçluları konuşturmak için polislerin 
kullandığı İyi Adam Kötü Adam taktiğini yürütmekte olduklarını 
Andy hemen anlardı.

Yalnızca mesajlarını babasına ilettiğini söylemekie yetini­
yordu'Rainbird. Evet, gerçi Andy’yi görüyordu ama TV alıcıla­
rından. Andy gerçekten hevesle deneylere katılıyordu: ama ar­
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tık bir çocuğu elma şekeri yemeye ikna edemeyecek kadar güç­
süzdü. İyice şişmanlamıştı ve yalnızca televizyon programlarıyla 
alacağı baplar onu ilgilendiriyor, artık kızını bile sormuyordu. 
Babasıyla karşılaşıp düştüğü durumu görünce tekrar zırhına bü­
rünebilirdi. Babasını görmekten başka istekleri yerine getirile­
bilirdi. Charlie McGee bir daha asla babasını göremeyecekti. 
Kısa bir süre sonra herhalde Cap adamı bir Dükkân uçağına 
bindirip Maui kuruluşuna gönderecekti. Ama kızın bunu bilme­
sine de gerek yoktu.

((Görmeme izin vereceklerine gerçekten inanıyor musun?»
«Hiç kuşkun olmasın,» dedi John rahatça. «Tabii ilk söy­

lediğinde değil, tilerindeki en büyük koz bu. Ama bir noktaya 
kadar ilerler ve babanı görmedikçe başka bir şey yapmaya­
cağını söylersen...» cümlesini bitirmedi. Oltanın ucundaki yem 
suyun yüzünde dolaşıyordu. Gerçi yemin içi de iğnelerle doluy­
du ama bu küçük inatçı kız bunu bilmiyordu.

Düşünceli gözlerle ona baktı Charlie. O gün bu konuda 
daha fazla konuşmadılar.

Bir hafta kadar sonra Rainbird birdenbire yöntemini de­
ğiştirdi. Önsezileri, ısrarla bir şey elde edemeyeceğini bildirmiş­
ti. Artık kendine acındırma zamanıydı.

«Geçenlerde konuştuklarımızı anımsıyor musun?» diye baş­
ladı söze. Mutfağın karolarını cilalıyordu. Charlie buzdolabının 
karşısında durmuş, ne yiyeceğine karar vermeye çalışıyordu. 
Masum, çocuksu duruşu karşısında içi burkulmuştu. Sonra 
Charlie başını çevirip kuşkuyla baktı ona. At kuyruğu şeklinde 
topladığı saçları bir omzuna dökülmüştü.

«Evet,» dedi. «Anımsıyorum.»
«Şey... düşündüm de sana fikir verme yetkisini kendimde 

nasıl bulduğumu merak-ettim. Kendime yardımcı olup bir araba 
için bankadan bin dolarlık kredi almayı bile beceremiyorum.»

«Oh John, bunun anlamı yok ki—•»
«Olmaz mı? Eğer ben de bir şeyler bilseydim, Hockstetter 

gibilerinden olurdum. Kolej öğrenimi yani.»
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Aşağı görerek yanıtladı Charlie, «Bir gerzeğin bile herhangi, 
bir kolej diploması alabileceğini söyler babam.»

Rainbird’iin kaibi sevinçle dolup taştı.

2
Üç gün sonra balık yemi yutmuştu.
Deneylere izin vereceğini açıkladı Charlie. Çok dikkatli dav­

ranacaktı ve eğer bilmiyorlarsa nasıl önlem almaları gerektiği­
ni onlara öğretecekti. Solgun, gergin ve sinirliydi yüzü.

«Kararını tam vermedinse bunu yapma,» dedi John.
«Denedim,» diye fısıldadı.
«Onlar için mi yapıyorsun?»
«Hayır!»
«İyi! Kendin için mi?»
«Evet. Benim için. Ve babam için.»
«Pekâlâ. Ve Charlie, senin istediğin gibi davranmalarını 

sağla. Anlıyor musun beni? Ne kadar sert olabileceğini göster­
din onlara. Artık zayıf bir noktanı görmelerine izin verme. Eğer 
bunu farkederlerse, sana karşı kullanırlar. Sert davran. Ne de­
diğimi anlıyorsun, değil mi?»

«Ben..., sanırım.»
«Onların elinde bir şey var, sende de bir şey var. Her defa­

sında. Bedavacılık yok.» Omuzları çöktü. Gözlerinin canlılığı 
yokoldu. Charlie onu böylesine yenilmiş ve yıkılmış görmekten 
hoşlanmıyordu. «Bana davrandıkları gibi olmalarına izin verme. 
Ben ülkeme dört yılımı ve bir gözümü verdim. Bu yıllardan bi­
rini toprağın altında böcek yiyerek, hastalanarak, saçımdan bit­
leri ayıklayarak geçirdim. Ve geri dönünce bana. Teşekkürler 
John,' dediler ve elime bir süpürge tutuşturdular. Cok şeyimi 
çaldılar, Charlie. Anladın mı? Sana bunu yapmalarına izin ver­
me.»

«Anladım,» dedi küçük kız ciddi bir ifadeyle.
John hafifçe gülümsedi. «Öyleyse büyük gün ne zaman?»
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«Yarın Dr. Hockstetter’i göreceğim. Biraz... onlara yardım­
cı olmaya... karar verdiğimi söyleyeceğim. Ve ona... Ve ona ne 
istediğimi de söyleyeceğim.»

«Şey, ilk gününden çok şey isteme. İstediklerini elde etmek 
için biraz... bir şeyler yapmak zorundasın.»

Chariie başını salladı.
«Ama onlara bu gösteriyi kimin yönettiğini, kimin patron 

olduğunu iyice anlat. Tamam mı?»
«Tamam!»
Rainbird'ün gülüşü yüzüne yayıldı. «İyi kız!» dedi usulca.

3
Hockstetter öfkelenmişti.
«Nasıl bir oyun oynuyorsun sen?» diye bağırdı Rainbird’e. 

Cap'in bürosunda olduğumuz için bağırmaya cesaret ediyor, 
diye düşündü Rainbird. Ve doktorun öfkeli mavi gözlerine, kı­
zarmış yanaklarına, beyazlaşmış saçlarına bakınca belki de ya­
nıldığını getirdi aklına. Hockstetter'in kutsal ayrıcalıklar bahçe­
sine adım atmak cesaretini göstermişti. Karartmadan sonra 
doktoru yakalayıp sarsmak apayn bir konuydu. Tehlikeli bir 
hata yaptığını biliyordu o zaman.

Rainbird yanıtlamadan baktı ona.
«Her şeyi olanaksız bir noktaya toplamışsın! Babasını asla 

görmeyeceğini gayet iyi biliyorsun! 'Onlarda bir şey var, sende 
bir şey var,’» diye taklit etti doktor. «Sersem herif!»

Rainbird gözlerini ayırmadı ondan. «Bir daha bana sersem 
deme!» Son derece sakindi sesi. Hockstetter irkildi.

«Lütfen, beyler,» dedi Cap bıkkınlıkla. «Lütfen.»
Masanın üzerinde duran teypte bu sabah Rainbird’in Char- 

lie ile yaptığı konuşmanın bantı vardı.
«Anlaşılan, Dr. Hockstetter ve ekibi en sonunda ellerine bir 

şey geçirebileceklerini hâlâ anlamadılar,» dedi Rainbird. «Eğer 
hesabım doğruysa bulgulan yüzde yüz artacaktır.»
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«Beklenmedik bir kazanın sonucu olarak,» dedi Hockstet- 
ter huysuzca.

«Yaratmayı düşünemeyecek kadar dar görüşlü olduğunuz 
bir kaza. Belki de iarelerinizle çok fazla meşguldünüz.»

«Beyler, yeter artık,» dedi Cap. «Burada birbirimizi suçla­
mak için toplanmadık.» Dönüp Hockstetter'e baktı. «İstedikleri­
ne kavuşacaksın ama bence minnettar olduğunu hiç göstermi­
yorsun.»

Homurdandı doktor.
Sonra Rainbird'e döndü Cap. «Yine de senin dostluk rolünü 

biraz fazla ileri götürdüğüne inanıyorum.»
«Öyle mi? O zaman hâlâ anlayamadım» Rainbird'ün bakış­

ları ikisi üzerinde dolaştı. «Bence ikiniz de korkunç bir anlayış­
sızlık örneği gösteriyorsunuz. Elinizde iki çocuk psikiyatri uz­
manı var. Eğer onlar mesleklerinde başarılı saylıyorlarsa, dün­
ya yüzünde sorunları çözülmeyen binlerce çocuk var demek.»

«Söylemek kolay,» dedi Hockstetter. «Bu— »
«Onun ne kadar zeki olduğunu anlamıyorsunuz,» diye de­

vam etti Rainbird. «Her şeyin nedenini ve sonucunu ne kadar 
kolayca görebildiğini anlamıyorsunuz. Onunla çalışmak bir ma­
yın tarlasında dolaşmaya benziyor. Karşılıklı alışveriş fikrini ona 
verdim, çünkü bunu kolayca akı! edebilirdi. Onun yerine düşü­
nerek bana olan güvenini artırdım... yani bir dezavantajı avan­
taja çevirdim.»

Hockstetter ağzını açtı ama Cap elini kaldırıp onu sustura­
rak Rainbird’e döndü. Başka kimseye karşı kullanmadığı yu­
muşak. sakinleştirici sesle söze başladı... ama başka hiç kim­
se de Rainbird değildi. «Ama yine de Hockstetter ile ekibinin 
ilerleyeceği mesafeyi kısıtlamış oldun. Babasını görme arzusu­
nun yerine getirilmeyeceğini er geç anlayacaktır. Buna izin ve­
rirsek, bize olan yararını sonsuza dek yitireceğimiz konusundc 
aynı fikri paylaşıyoruz.»

«Doğru,» dedi Hockstetter.
«Ve eğer bu kız senin dediğin kadar zekiyse, bu isteği müm­

kün olduğunca erken ortaya çıkaracaktır.»
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- «Evet,» dedi Rainbird. «Ve bu da sonu olacak. Babasını 
gördüğü anda durumu hakkında yalan söylediğimi derhal an­
layacaktır. Ve bu yoldan yürüyüp benim ilk günden beri sizler 
adına çalıştığımı da öğrenecektir. Bunun için sorun yalnızca si­
zin onu ne kadar zaman idare edebileceğinize kalıyor.»

Rainbird öne doğru eğilip devam etti.
«Birkaç nokta daha var. önce, sonsuza dek sizin için ufak 

ateşler yakmayacağını kabul etmelisiniz. O, bir insandır. Baba­
sını görmek isteyen küçük kız. Bir deney faresi değil.»

«Biz şimdiden— » diye atıldı sabırsızca Hockstetter.
«Hayır. Hayır. Deneylerde ödüllendirme sistemine dayanı­

yor konunun aslı. Havuç ve sopa. Charlie ateş yakarak size ha­
vucu uzattığını sanıyor ve sonunda bu yolla babasına ulaşaca­
ğına inanıyor. Ama biz gerçeği biliyoruz. Aslında babası bir 
havuç ve kızı ona doğru götürüyoruz. Bir katır gözünün önünde 
sallanan havuca kavuşabilmek için bütün bir tarlayı durup din­
lenmeden sürebilir, çünkü aptaldır. Ama bu küçük krz aptal de­
ğil.»

Gap ile Hockstetter’e bakarak sürdürdü sözierini.
«Bunu yineleyip duruyorum. Sert bîr meşeye çivi çakmaya 

benziyor. Ne kadar zor olduğunu görmek istemiyorsunuz. Er 
geç akıllanıp size karşı çıkacaktır. Çünkü o bir katır değil. Ya 
da bir deney faresi.»

Ve sen işi bırakmasını istiyorsun, diye düşündü Cap nefret­
le. Bırakmasını istiyorsun, çünkü onu öldüreceksin.

«Bu noktadan yola çıkabilirsiniz,» dedi Rainbird, «Sonra si­
zinle işbirliğini sürdürmesi için neler yapmanız gerektiğini dü­
şünürsünüz. Ve olay sona erince raporunuzu yazarsınız. Eğer 
yeterince bulgunuz varsa büyük bit ikramiye verirler. Yani ha­
vucu yiyebilirsiniz. Ve değerli ilacınızı bir sürü aptala tekrar ve­
rirsiniz.» .

«Hakaret ediyorsun,» dedi Hockstetter titreyen bir sesle.
«Daha büyük aptallık olamaz,» diye yanıtladı Rainbird.
«İşbirliğini nasıl sağlayabileceğimizi öneriyorsun?»
«Birkaç ufak hak tanıyarak bir süre idare edebilirsiniz,»
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dedi Rainbird. «Bahçede biraz dolaşmak... Ya da bütün küçük 
kızlar atları severler. Bahse girerim, bir seyis onu atla pati­
kalarda biraz dolaştırsa size en az bir düzine ateş yakar. Bu 
da Hockstetter gibilerini beş yıl bir iğne topuzu üzerinde dans 
ettirmeye yeterlîdir.»

Hockstetter ayağa fırladı. «Burada oıurup bu sözleri din­
lemek zorunda değilim.»

«Otur aşağı ve kapa çeneni,» dedi Gap.
Hockstetter'in yanaklarına kan hücum etti ve kavgaya ha­

zır gibi görünüş kazandı ama bir an sonra ağlayacakmış gibi 
çaresiz kalıp yerine oturdu.

«Kente inip alışveriş yapmasına izin verirsiniz,» dedi Rain­
bird. «Belki de tekerlekli paten pistine gidip biraz eğlenmesine 
bile izin çıkabilir. Hatta iyi dostu hademe John onu götürebi­
lir.»

«Sen gerçekten bunların— » diye başladı Cap.
«Hayır. Uzun süre için değil. Er ya da geç 'babasını gör­

mek isteyecektir. Çünkü o da yalnızca bir İnsan. Ama kendisi 
için de bazı istekleri var, İstekleri yerine getirildikçe çizdiğiniz 
yolda yürüyecektir. Ödülünü almak için biraz gösteri yapması 
gerektiğine inandıracaktır kendini. Ama sonunda konu yine ba­
basına gelecek. Satışa çıkarılacak malı var ve zor bir insan.»

«İşte konunun özü bu.» dedi Cap düşünceli bir tavırla. «Her­
kes dışarı. Proje sona erdi. En azından bu evresi yani.» Bir 
bakıma sonun yaklaşmış olmasından dolayı rahatlamış gibiy­
di.

«Hayır, hemen değil,» dedi Rainbird neşesiz gülüşüyle. 
«Elimizde bir kozumuz daha var. Küçüklerin işi bittikten sonra 
ortaya çıkarılacak koskocaman bir havuç. Babası değil. En 
büyük ödül değil. Ama onu bir süre daha oyalayabilecek bir 
şey.»

«Peki nedir bu?» diye sordu Hockstetter.
«Sen bul,» dedi Rainbird gülümseyerek ve devam etmedi. 

Son altı ayda çok güç durumda kalmış olmasına rağmen belki 
Cap bulabilirdi. Yanında çalışanlara oranla çok zekiydi. Hocks-
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ietter ise asla öğrenemiyecekti. Devlet bürokrasisi sayesinde 
bulunduğu yere tırmanmıştı ama becereksizliğini yokedememiş-
ti.

Büyük havucun ne olduğunu bulsalar bile bu yarışın sonucu 
değişmeyecekti. Nasıl olursa olsun sonunda ipler Rainbird’ün 
eline geçecekti. Onlara şöyle de sorabilirdi: Babası ortalıkta öt­
mediğine göre, şimdi babasının kim olduğunu tahmin edersiniz?

Bırak kendi kendilerine çözsünler bunu. Eğer başarabilir­
lerse.

John Raînbird gülümsemeye devam etti.

4

Andy McGee televizyonun karşısında oturuyordu. Özel ka­
naldan yayınlanan filmi izlerken sakin ve durgun bir ifade var­
dı yüzünde. Ama içi sinirle kaynıyordu. Önemli gün gelmişti.

Karartmadan bu yana geçen üç hafta içinde George 
Qrwell’in kahramanı Winston Smith’m kısacık isyan dönemin­
den ne kadar hoşlandığını anlamıştı. İçindeki sır bir yandan bey­
nini kemirirken, bir yandan da dirilip canlanmasına yardımcı 
oluyordu. Onlardan bir adım ilerdeydi artık.

Saat neredeyse on olacak ve sırıtık Pynchct biraz sonra ge­
lecekti. Bahçede dolaşıp Andy’nin 'ilerlemesini' tartışacaklar­
dı. Andy onu itmeye karar vermişti... hiç olmazsa deneyecekti. 
Daha önce denememesinin nedeni gizli alıcılar ve mikrofonlar­
dı. Ve geçen süre içinde hazırladığı senaryoyu defalarca göz­
den geçirip zayıf noktaları olup olmadığını kontrol ederek bazı 
yerlerini yeniden yazmıştı.

Geceleri yatağında yatarken hep aynı şeyleri düşünüyor­
du: Büyük Ağabey gözlüyor seni. Bunu asla aklından çıkarma. 
Seni buraya Büyük Ağabey'in beynine kilitlediler. Eğer Charlle' 
ye yardım edeceksen onları kandırmayı başarmalısın.

Uykusunda konuşmaktan korktuğu için mümkün olduğu 
kadar az uyuyordu. Bazı geceler saatlerce uyanık yatarken dö­
nüp kıpırdamaya cesaret edemiyordu. Bunca ilaç alan bir ada-
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mm niçin rahatsız olduğunu düşünmeleri hiç iyi olmazdı. Uyu­
duğu zamanlarsa tahta bacaklı, tek gözlü korsan Long John^ 
Silver’i sık sık düşünde görüyordu.

Gerçekten ihtiyacı olduğuna inandıkları için hapları onlara 
belli etmeden yoketmek işin en kolay yanıydı. Karartmadan 
sonra günde dört hap vermeye başlamışlardı ve artık hiç de­
ney yapmıyorlardı. Pynchot herhalde artık kendisini gözden çı­
kardıklarını söyleyecekti bugün.

Bazen hapları avucuna tükürüp daha sonra yemek artık­
larına karıştırarak çöp makinesine atıyordu. Bir bölümü tuva­
leti boylarken, bazıları da bira tenekelerine tükürüp eridikten 
sonra dökülüyordu. Gerçi bu gibi işlerde profesyonel değildi 
ama kendisini gözetleyenlerin profesyonel olduklarını biliyordu. 
Ama anlaşılan eskisi kadar dikkatle izlemiyorlardı onu. Eğer 
izlenseydi şimdiye dek yakalanması gerekirdi.

Filme dalmışken kapının açıldığını bildiren zil çaldı. Ye­
rinden zıplamamak için güç tuttu kendini.

İşte şimdi, dedi kendi kendine.
Herman Pynchot salona girdi. Andy'den daha kısa boylu ve 

çok zayıftı. Bazı tavırları kadınsıydı. Gri balıkçı kazağı ve yaz­
lık ceketiyle bugün çok şıktı. Tabii, gülüşü dudaklarına yer­
leşmişti.

«İyi sabahlar, Andy.»
«Ha,» dedi Andy ve düşünür gibi durakladı. «Merhaba, Dr. 

Pynchot.»
«Bunu kapatabilir miyim? Biliyorsun çıkıp biraz dolaşaca­

ğız.»
«Oh.» Andy'nin alnı kırışıp düzeldi. «Elbette. Üç, dört kez 

izlemiştim zaten. Ama sonunu seviyorum. Cok şirin. Biliyor­
sun, UFO'lar onu alıp yıldızlara götürüyor.»

«Gerçekten,» dedi Pynchot ve televizyonu kapattı. «Gide­
lim mi?»

«Nereye?»
«Yürüyüşe,» dedi Pynchot sabırla. «Hatırladın mı?»
«Haa. Elbette,» diyerek ayağa kalktı.

—  274 —



5
Andy'nin odasının önündeki ho', geniş ve karolarla kaplıy­

dı. Işıklandırma loş ve gizliydi. Yakınlarda bir yerde herhalde 
haberleşme ya da bilgisayar merkezi vardı; ellerinde kart­
lar ve kağıtlarla bir sürü adam ortalıkta geziniyor ve hafif bir 
makine sesi geliyordu.

Ceketinin üzerinden koltukaltındaki kabarıklık farkediler. 
genç bir adam duvara dayanmış duruyordu. Pynchot ile Andy 
yürümeye boşlayınca, seslerini duymayacak kadar uzaktan izle­
yecekti. Andy’nin herhangi bir sorun yaratmayacağından emin­
di.

Büyük asansöre bindiler ve Pynchot bir anahtarı işaretsiz 
düğmelerden birine sokup işletti. Dükkân ajanı arkalarında du­
ruyordu.

Asansörün kapısı bir zamanlar balolar düzenlenen meşe 
parke kaplı salona açıldı. Salonun bir köşesinde üst katlara çı­
kan geniş, döner merdiven; sol tarafta güneşli terasa açılon 
camlı kapılar; sağdaki yarı aralık meşe kapıların ardındaysa 
sekreterlerin bölümü vardı.

.Ve her taraftan taze çiçek’ kokulan geliyordu.
Pynchot terasa açılan kapılara doğru ilerlerken, Andy her 

geçişinde yaptığı gibi sanki ilk kez görünüyormuşcasına parke 
zemini işaret etti. Dışarısı çok sıcak ve nemliydi. Bahçede çeşit 
çeşit, renk renk çiçekler açmıştı. Çim biçme makineleri vızıl­
dayarak çalışıyordu. Andy gerçek bir mutlulukla yüzünü güneşe 
çevirdi.

«Kendini nasıl hissediyorsun, Andy?»
«İyi, iyi.»
«Biliyor musun, altı aydır buradasın,» dedi Pynchot, ‘insan­

iyi - vakit - geçirirken - zamanın - nasıl - akıp - gittiğini - farket- 
miyor - değil - mi?’ diyen bir sesle.

«Bu kadar uzun demek.»
«Evet, çok uzun bir süre,» dedi Pynchot sırıtarak. «Ve artık
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sesin gücünün yokolduğuna... karar verdik. Daha doğrusu bu­
nu sen de biliyorsun, hiçbir sonuç alamadık.»

«Sürekli ilaç veriyorsunuz bana,» diye Andy şikâyet etti. 
«Kafayı bulduktan sonra bir şey yapmamı bekleyemezsiniz ki.»

Pynchot boğazını temizledi ama onun ilk deneylerde ilaç­
lardan arınmış olduğunu anımsatmadı.

«Yani elimden geleni yaptım, Dr. Pynchot. Denedim.»
«Evet, evet. Elbette denedin. Ve biz, daha doğrusu ben, se­

nin dinlenmeye ihtiyacın olduğuna karar verdik. Dükkân’ın Ha- 
wai'deki Maui'de bir kuruluşu var. Altı aylık bir rapor yazaca­
ğım biraz sonra. Seni bir süre için oraya göndermelerini öner­
memi ister misin?»

Bu süre belki iki, belki de beş yıl, diye düşündü Andy. Be­
yinsel etkileme gücünün yeniden oluşacağına inandıkları için 
gözaltında tutmak istiyorlardı herhalde. Belki de Charlie ile baş­
ları derde girerse koz olarak kullanacaklardı ilerde. Ama sonu 
hiç kuşkusuz ya bir kaza, ya 'intihar’ ya da aşırı doz.., olacak­
tı.

«İlacımı alabilecek miyim?»
«Ah tabii.»
«Hawaii...» dedi Andy hülyalı bir sesle. Sonra aptalca kur­

nazlık olduğunu umduğu bir ifadeyle doktora baktı. «Belki Dr. 
Hockstetter göndermez beni. Dr. Hockstetter hiç sevmiyor be­
ni. Bunu anlıyorum.»

«Yoo, sever seni. Üstelik sen bana aitsin. Emin ol, benim 
tüm önerilerimi onaylayacaktır.»

«Ama bu konudaki raporunu henüz yazmadın, değil mi?»
«Hayır, önce seninle konuşmak istedim. Ama aslında Hock- 

stetter'in onayı yalnızca formalite.»
«Bir dizi deney daha yapmak akıllıca olur,» dedi Andy ve 

doktoru hafifçe itti. «Emin olmak için.»
Pynchot'nun gözleri kırpıştı. Sırıtışı dondu ve kayboldu. 

Şimdi Pynchot uyuşturulmuş gibi görünüyordu ve bu durum 
Andy’ye büyük bir zevk verdi. Arılar çiçeklerin arasında dola­
şıyordu. Yeni kesilmiş çimlerin keskin, ağır kokusu havaya ya­
yılmıştı.
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«Raporunu yazarken bir dizi deney yapılmasını öner.» di­
ye yineledi Andy.

Pynchot'nun bakışları düzeldi. Sırıtışı yerine geldi. «Şu Ha- 
vraii konusu şimdilik aramızda kalsın. Raporumu yazarken bir 
dizi deney yapılmasını isteyeceğim. Bence iyi olur.»

«Ama ondan sonra Havvaii’ye gidebilirim, değil mi?»
«Evet,» dedi Pynchot. «Gidebilirsin.»
«Ve bu deney dizisi üç ay filan sürer mi?»
«Evet, üç ay kadar sürer.» Sanki Andy en başarılı öğren­

cisiymiş gibi gururlanarak bakıyordu yüzüne.
Durgun sularda ördeklerin tembel tembel yüzdürdükleri 

havuza yaklaştılar. Arkalarındaki spor ceketli genç adam, uzak­
ta at koşturan orta yaşlı adamla kadını izliyordu. Çiftin görü­
nüşü, pazar gazetelerinin içinden kucağınıza ya da kahve fin­
canınıza düşen sigorta şirketi reklamlarına benziyor, diye dü­
şündü Andy.

Başında belli belirsiz bir sızı vardı. Neredeyse Pynchot'yu 
gereğinden] fazla itecekti ve o zaman peşlerindeki genç adamın 
dikkatini çekmesi olasıydı. Onları gözetlemiyor gibiydi ama 
Andy buna aldanmadı,

«Bu civarın yollarını anlat biraz bana,» dedi ve tekrar ha­
fifçe itti. VVashington'a yakın oldukları dışında başka bir bilgisi 
yoktu.

«Burası çok güzel,» dedi Pynchot dalgınca. «Çukurları dol­
durduklarından beri.»

«Evet, güzel,» dedi Andy ve sustu. Bazen hafif bir itiş bi­
le, insanda ilgisiz çağırışımlar yaratıyordu ve sonucu ancak 
Tanrı bilirdi. Başarıya ittiği işadamlarından birinin başına gel­
mişti bu olay ve Andy korkudan ne yapacağını şaşırmıştı. So­
nunda o olayı halletmişti ama Pynchot birdenbire çığlıklar at­
maya başlarsa, bir şeyler olduğu açıkça ortaya çıkardı.

«Karım o nesneyi çok seviyor,» dedi Pynchot aynı dalgın 
sesle.

«Nedir o? Hani şu sevdiği?»
«Yeni çöp eritme makinesi. Öylesine...»
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Sesi duyulmaz oldu.
«Cok güzel.» dedi Andy. Spor ceketli genç adamın yak­

laştığını farkedince terlemeye başladı.
«Evet güzel,» diye onayladı Pynchot ve gözlerini havuza

dikti.
Dükkân ajanı biraz daha yaklaştı. Andy bir itiş daha yapmak 

zorunda olduğunu farketti. Pynchot tüpü patlamış televizyon 
gibi duruyordu yanında.

Ajan yerden ufak bir tahta parçası alıp göle atınca sular 
parıldıyarak dalgalandı. Pynchot gözlerini kırpıştırdı.

«Bu taraflarda manzara çok güzeldir,» dedi. «Bir sürü te­
pe var. At gezisi için mükemmel. Fırsat bulursak karımla ben 
haftada bir dolaşmaya çıkıyoruz... Sanırım, en yakın kent Dawn. 
Batıya, daha doğrusu güneybatıya doğru giderken... Oldukça 
küçük. 301 Karayolu üzerinde. Doğuya doğruysa en yakını Get- 
her.»

«Gether de karayolu üzerinde mi?»
«Hayır. Daracık bir yolu var.»
«301, Dawn’dan başka nereye gidiyor?»
«Kuzeye doğru başkente kadar gider. Eğer güneye döner­

sen Richmond’a yaklaşır.»
Charlie hakkında bazı sorulan vardı Andy’nin ama Pync- 

hot'nun tepkisinden ürkmüştü. Karısı, çukurlar ve güzel çöp 
öğütücüsü hem şaşırtıcı, hem de kaygı vericiydi. Gerçi ko­
layca etkilenebiliyordu ama anlaşılan Pynchot iyi bir deney gö­
nüllüsü olamazdı. Belki de normal görünüşünün altında yatan 
karmaşık bir yapısı vardı. Ruhsal dengesizlikleri olanları itmek, 
bilinmeyen kötü sonuçlara yol açabilirdi. Eğer peşlerindeki göl­
ge yakınlarında olmasaydı, biraz daha itmek isterdi doktoru 
ama bir bakıma da korkuyordu.

Belki de tek bir çağrışım tepkisinden böyle sonuçlar çıkar­
mak yanlıştı; daha önceleri de birçok kişide bu tepkiyi görmüş­
tü Andy, ama içlerinde sonu kötüye gidenlerin sayısı kabarık 
değildi. Yine de Pynchot’ya güveni yoktu. Çok fazla sırıtıyor­
du.
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Soğuk ve acımasız bir ses bilinçaltının derinliklerinden ku­
lağına fısıldadı birdenbire: Doğru eve gidip intihar etmesini soy-1 
le. Sonra it onu. Bütün gücünle it.

Dehşete düşerek bu düşünceyi aklından sildi.
«Şey,» dedi Pynchot sırıtarak etrafına bakınıp. «Geri döne­

lim mi?»
«Elbette.»
Böyiece işe başlamıştı. Ama hâlâ Charlie konusunda ka­

ranlıktaydı.

Tüm notlarımı ve bantları son üç gün içinde gözden geçir­
dim ve Andy McGee ile konuştum. 9/5'de tartıştığımız du­
rumda bir değişiklik yok ama eğer bir sakıncası yoksa 
Hawaii fikrini şimdilik askıda tutmak istiyorum. (Cap’in 
dediği gibi, ‘yalnızca para sözkonusu.’)

Doğrusunu istersen Pat, emin olmak için son bir dizi deney 
daha yapmanın akıllıca olacağına inanıyorum. Bundan son­
ra onu Maui kuruluşuna gönderebiliriz. Sanırım, bu son 
deney dizisi üç ay kadar sürecekti.

Gerekli işlemlere başlamadan önce lütfen fikrini bildir.

6

İÇ YAZIŞMA

Alıcı
Tarih
Konu

Gönderen Herman Pynchot 
Patrick Hockstetter 
12 Eylül 
Andy McGee

Herrn
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¡0 YAZIŞMA

Alıcı
Tarih
Konu

Gönderen P. H.
Herrn Pynchot 
13 Eylül 
Andy McGee

Anlamıyorum! Son kez toplandığımızda, Andy’nin atmış bir 
sigorta gibi işe yaramaz olduğuna karcr vermiştik hep bir­
likte. Bir köprüde ancak bu kadar duraklayabilirsin, bili­
yorsun!

Eğer tekrar deney yapmak istiyorsan, hiç olmazsa süreyi 
biraz kısalt. Gelecek hafta kızla çalışmaya başlıyoruz ama 
bazı beceriksiz işgüzarların yüzünden kızın işbirliği pek 
uzun sürmeyebilir. Belki de bu süre içinde babasını çevre­
de bulundurmak iyi olabilir... yangın söndürücü olarak!

Evet, belki konu yalnızca paradır ama vergi veren halkın pa­
rası olduğu için alay edilmesi hoş karşılanmaz Herm. Özel­

likle Cap Hollister tarafından. Bunu aklından çıkarma.

Sonuç almadıkça, McGee’yi en fazla 6 ya da 8 hafta kullan­
mayı planla. Eğer sonuç alırsan papuçlarını yemeye hazı­
rım.

«Orospu çocuğu!» diye haykırdı Pynchot bu notu okuyun­
ca. Üçüncü paragrafı birkaç kez daha okudu. İşte Hockstetter 
tümüyle yenilenmiş 1958 Thunderbird arabasını bir tarafa bıra­
kıp onu para konusunda azarlıyordu. Notu buruşturup çöp se-

Pat

8
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petine fırlattı ve döner koltuğuna yaslandı. En fazla iki ay! 
Bundan hoşlanmamıştı. Üç ay daha iyi olacaktı. Aslında düşü­
nüyordu ki...

Birdenbire eve yeni takılmış olan çöp öğütücüsü gözlerinin 
önünde canlandı. Bundan da hoşlanmadı Pynchot. Öğütücü 
son zamanlarda hiç aklından çıkmıyor gibiydi. Özellikle Andy 
McGee konusuyla ilgilendiği zamanlar çağrışımlar yapar gibiy­
di. Bir lastik diyaframla korunmuş, lavabonun tam ortasındaki 
kara delik...

Düşlere dalarak biraz daha yerleşti koltuğa. İrkilip kendi­
ne gelince yirmi dakika geçmiş olduğunu farketti. Not kâğıt­
larını önüne çekip Hockstetter'e birkaç satır karaladı. Üç ay 
için ısrar etmekten güç alıkoymuştu kendini. (Ve hayalinde öğü­
tücünün kara deliği yeniden belirdi.) Hockstetter iki dersi ka­
bul etmek zorundaydı. Ama Andy ile yapacağı deneylerden bir 
sonuç alırsa, Hockstetter on beş dakika sonra masasının üze­
rinde bir çift kırk beş numara ayakkabı, bir bıçak, bir çatal ve 
bir kavanoz da et yumuşatıcı toz bulacaktı.

Notu bitirip imzaladıktan sonra şakaklarına masaj yaparak 
arkasına dayanırken başı ağrımaya başlamıştı.

Herm Pynchot'in gizli bir sapıklığı vardı. Çok şirin gözük­
tüğüne inandığı için kadın giysileri giymekten hoşlanırdı. Kole­
jin üçüncü sınıfındayken bir gece iki oda arkadaşı tarafından 
bu şekilde yakalanmış ve ceza olarak tüm mutfağa döktükleri 
çöpleri üstünde yalnızca kadın çorabı, sütyeni, külotu ve jar­
tiyeriyle temizlemişti. Başka bir öğrencinin karnı acıkıp her an 
mutfağa gelme tehlikesi vardı.

Olay kapandıktan sonra arkadaşları söz verdikleri gibi bun­
dan kimseye söz etmemişlerdi ama Pynchot hem korkudan, 
hem de bu olaydan zevk aldığı için kendinden tiksinerek yatak­
haneden taşınmıştı. O günden beri bir daha kadın giysilerini de­
nemeye kalkışmamıştı. Eşcinsel değildi. Çok sevimli bir karısı ve 
iki şirin çocuğunun olması da bunu kanıtlıyordu zaten. Ve yıl­
lardır bu utanç verici olay akima gelmemişti.
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Ne var ki şimdi düzgün siyah lastik ağızlı kara deliğin gö­
rüntüsü gözlerinin önünden gitmiyordu. Ve başağrısı artmıştı.

Andy'nin itişinin olumsuz etkisi başlamıştı. Çok ağır ilerli­
yor ama öğütücünün görüntüsünün pek hoş olduğu fikriyle bir­
likte zihnine iyice yerleşiyordu.

Ama bir süre sonra hızlanacak ve iyice yayılacaktı.
Dayanılmaz bir hal alıncaya dek.

9
«Hayır,» dedi Charlie. «Hepsi yanlış.» Dönüp küçük odadan 

çıkmaya hazırlandı. Yüzü beyaz ve gergindi. Gözlerinin altında 
koyu mor halkalar vardı.

«Hey, bir dakika bekle,» dedi Hockstetter ellerini uzatarak. 
Bir yandan da gülüyordu. «Yanlış olan nedir, Charlie?»

«Her şey. Her şey yanlış.»
Hockstetter odayı inceledi. Bir köşede Sony TV kamerası 

vardı. Kabloları mantar duvardan geçip yandaki gözleme odası­
na uzanıyordu. Ortadaki masanın üzerinde de çelik bir tepsi­
nin içindeki tahta parçacıkları durmaktaydı. Sol tarafındaysa 
kabloları yerde sürünen bir EEG aygıtı yer almıştı.

«Pek yardımcı olmuyorsun,» dedi Hockstetter. Hâlâ gülüm­
süyordu ama iyice öfkelenmişti. Bunu anlamak için beyninden 
ğeçenleri okumaya gerek yoktu, gözlerine bakmak yeterliydi.

«Beni dinlemiyorsunuz,» dedi Charlie tiz bir sesle. «Hiçbi­
riniz dinlemiyorsunuz. Yalnızca— »

(Yalnızca John ama bunu söylememeliydi.)
«Nasıl yapmamız gerektiğini anlat bize.»
Bir türlü sakinleşmiyordu. «Dinleseydiniz, bilirdiniz. Tahta 

parçacıklarının olduğu çelik tepsiden başka her şey yanlış. Ma­
sa tahta, duvar malzemesi yanıcı... şu adamın giysileri de öy­
le.» Ürkerek bakan teknisyeni işaret etti.

«Charlie— »
«Şu kamera da öyle.»
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«Charlie o kamera— »
«O plastik yeterince ısınırsa patlar ve parçaları her tarafa 

dağılır. Ve de su yok! Başladıktan sonra suya itmemi gerektiğini 
söyledim size! Annemle babam öğretti bunu bana. Söndürmek 
için suya yöneltmek zorundayım. Yoksa... yoksa...»

Hıçkırmaya başladı. John’u işitiyordu. Babasını istiyordu. 
Her şeyden çok burada olmak istemiyordu. Bir gece önce hiç 
uyumamıştı.

Hockstetter düşünceyle baktı yüzüne. Gözyaşları, altüst 
olmuş duygular..., gerçekten bu deneyi yapmaya hazır olduğunu 
açıkça gösteriyordu.

«Pekâlâ,» dedi Hockstetter. «Pekâlâ, Charlie. Ne yapma­
mız gerektiğini söyle, hemen düzeltelim.»

«Düzeltmelisiniz,» dedi küçük kız. «Yoksa hiçbir şey 
elde edemezsiniz.»

Çek şey elde edeceğiz, küçük küstah, diye düşündü Hock­
stetter.

Daha sonra haklı olduğu ortaya çıktı.

10
Dairesine döndükten sonra televizyonun karşısında uyuya­

kalmıştı Charlie. Yorgun vücudu, endişeli ve karmakarışık bey­
nine galip gelip ihtiyacını bildirecek kadar genç olduğundan al­
tı saat kadar aralıksız uyumuştu.

Aynı gün, daha geç saatte Charlie'yi başka bir odaya ge­
tirdiler. Uzun bir süre dikkatle odaya baktı.

Tahta parçalarının durduğu çelik tepsi madeni bir masa­
nın üzerindeydi ve duvarlar kalın gri çelik levhalarla kaplıy­
dı.

«Teknisyenin giysileri ve pabuçları asbestten yapılmış,» 
dedi Hockstetter. Hâlâ gülümseyerek konuşuyordu. EEG tek­
nisyeninin çok rahatsız bir hali vardı. Asbestos elyaflarını yut­
mamak için yüzüne beyaz kumaş bir maske takmıştı. Hockstet-
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ter uzak duvardaki aynayı işaret etti. «O tek taraflı aynadır. Ka­
meramız arkasında. İşte, şurada da su var.»

Bu odaya hiç uymayan oymalı ayaklı eski tip küvete yak­
laştı. Ağzına kadar su doluydu. Yeterli olacağına karar ver­
di.

«Pekâlâ,» dedi yalnızca.
«İyi.» Hockstetter’in gülüşü genişledi.
«Ama siz de öteki odaya gidin. Bunu yaparken size bak­

mak istemiyorum.» Gizemli bir ifadeyle bakıyordu Charlie. «Bir 
şeyler olabilir.»

Hockstetter'in gülüşü bir an donup kaldı.

«Biliyorsunuz haklıydı,» dedi Rainbird. «Eğer ilk seferinde 
onu dinlemiş olsaydınız deney çoktan gerçekleşirdi.»

Hockstetter ona bakıp homurdandı.
«Ama sen hâlâ inanmıyorsun, değil mi?»
Hockstetter, Rainbird ve Cap tek taraflı aynanın arkasın­

da duruyorlardı. Yanlarındaki kameranın belli belirsiz vızıltısı 
duyuluyordu. Hafifçe polarize edilmiş olan cam, deney odasını 
uçuk bir maviye dönüştürmüştü. Teknisyen Charlie'yi EEG aygı­
tına bağlıyordu. Gözetleme odasındaki bir TV alıcısı küçük kı­
zın beyin dalgalarını yansıtmaktaydı.

* «Şu alfalara bak,» diye mırıldandı teknisyenlerden biri. 
«Çok sinirli.»

«Korkuyor,» dedi Rainbird. «Çok korkuyor.»
«İnanıyorsun, değil mi?» diye sordu Cap birdenbire. «İlk 

önceleri inanmamıştım ama şimdi inanıyorsun, değil mi?»
«Evet. İnanıyorum.»
Öteki odada teknisyen Charlie’nin yanından uzaklaştı. «Bu­

rası hazır.»
Hockstetter bir düğmeye bastı. «Haydi Charlie. Hazır olun­

ca başla.»
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Tek taraflı aynaya gözlerini diken Charlie garip bir duy­
guyla bir an John'un tek gözüne bakıyormuş duygusuna kapıl­
dı.

Rainbird hafifçe gülümseyerek baktı ona.

12

Charlie McGee tek taraflı aynaya baktı ve yalnızca kendi 
aksini gördü... ama gözetleyen gözlerin varlığını şiddetle his­
sediyordu. John’un da orada olmasını arzu ederdi; kendisini da­
ha rahat hissedeceğinden emindi. Ama orada olduğunu önse­
zileri bildirmemişti.

Yongaların durduğu metal tepsiye baktı.
Yakmak aklına gelince, istediğini farkederek hem korktu, 

hem de kendinden utandı. Yerli ve aç bir adamın kocaman bir 
külah dondurmayı bir, iki lokmada bitirmeyi arzulamasına ben­
zetti bunu. Ama önce biraz tadını almak isterdiniz...

İsteğinin şiddetinden utandı ama sonra öfkeyle başını sal­
ladı. Niçin yapmak istemeyeyim? Eğer insan bîr şeyi yapmayı 
becerirse, bunu sürekli tekrarlamak ister. Örneğin, annemin 
çapraz bulmacaları ve Port City’deki Mr. Douray'in ekmekleri... 
evinde yeterince ekmek oîunca başkaları için yoğurmaya baş- 
Jardı. Eğer bir şeyi iyi yapıyorsanız, elbette yapmak istersiniz...

«Yongalar,» dedi biraz küçümseyerek. «Bana biraz daha 
zor bir şey vermeleri gerekirdi.»

13
Önce teknisyen hissetti. Asbest giysileri içinde sıcak, terli 

ve rahatsızdı; ilk izlenimlerini buna yordu. Ve sonra kızın alfa 
dalgalarının büyük bir konsantrasyon göstererek yükselmeye 
başladıklarını hissetti. Ayrıca hayal gücünün çalıştığını da be­
lirtiyordu bu.

Sıcaklık artınca teknisyen birdenbire korkuya kapıldı.
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14

«Orada bir şeyler oluyor,» dedi gözetleme odasındaki tek­
nisyenlerden biri tiz ve heyecanlı bir sesle. «Isı on derece yük­
seldi. Kızın alfa dalgaları And Dağlarına benziyor—»

«İşte şimdi!» dedi Cap heyecanla. «İşte şimdi oluyor!» Elde 
ettiği şu an için yıllarca beklemiş bir adamın zafer duygusu 
vardı titreyen sesinde.

15
Charlle yonga dolu tepsiyi tüm gücüyle itti. Birdenbire alev 

alıp parladı tepsi. Olduğu yerde iki kez takla atıp yongaları yere 
saçarak duvara çarptı. Çelik levhada küçük bir ezik meydana 
getirmişti.

EEG aygıtında görevli olan teknisyen korkuyla bağırdı ve 
ani bir hareketle kapıya doğru koştu. Adamın haykırışı Charlie' 
ye Albany Havaalanını anımsattı. Ayakkabıları alev alan Eddie 
Delagardo kadınlar tuvaletine doğru koşarken aynen böyle hay­
kırmıştı.

Ani bir dehşet ve heyecanla, Oh Tanrım çok daha güçlen­
miş, diye düşündü.

Çelik duvarda garip bir dalgalanma oldu. Oda inanılmaz 
derecede ısınmıştı. Gözetleme odasındaki termometre yirmi iki 
dereceden yirmi yediye fırladı ve hızla otuz, otuz beşe yaklaştı.

Charlie paniğe kapılarak gücünü suya yöneltti. Küvetteki 
su dalgalandı ve köpürmeye başladı. Beş saniye içinde soğuk 
su buhar çıkaracak sıcaklığG erişmişti.

Teknisyen heyecanla dışarı çıkarken düşüncesizce kapıyı 
açık bırakmıştı. Gözetleme odasında kargaşalık başgöstermlş- 
ti. Hockstetter bağırırken, Cap ağzı bir karış açık küvette kay­
nayan suyu izliyordu. Tek taraflı cam buğulanmaya başlamış­
tı bile. Yalnızca ellerini arkasında kavuşturmuş, dudaklarında
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bir gülümsemeyle duran Rainbird sakindi. En başarılı öğrencisi 
çok zor bir problemi çözmüş olan bir öğretmene benziyordu.

(Geri git!)
Charlie'nin beyni çığlıklar atıyordu.
(Geri! Geri Git! GERİ GİT!)
Ve birdenbire gitti. Bir şeyler koptu, bir iki saniye havada 

kaldı ve duruverdi. Konsantrasyon çözülüp yangını serbest bı­
raktı. Odayı kaplayan sıcaklıktan dolayı Charlie terlemeye baş­
lamıştı. Öteki odadaki termometre bir süre otuz beş derecede 
durup ağır ağır inmeye başladı. Küvetteki su durulmuştu ama 
en az yarısı buharlaşmıştı. Kapısı açık olmasına karşın küçük 
oda bir hamam kadar sıcak ve nemliydi.

16
Hockstetter deliler gibi aletlerini kontrol ediyordu. Her za­

man özenle arkaya doğru taranmış olan saçları karmakarışık­
tı.

«Bulduk!» dedi soluk soluğa. «Hepsini elde ettik... teybe 
kaydettik... ısı yükselmesi... suyun kaynadığını gördünüz, de­
ğil mi?.. Tanrım!.. Filme alındı mı? Yaptıklarını gördünüz değil 
mi?..»

Yanından geçerken bir teknisyenin yakasına yapışıp sor­
du. «Kızın bunları oluşturduğundan kuşkun var mı?»

En az Hockstetter kadar heyecanlı olan adam başını salla­
dı. «Hiç kuşkum yok, şef. Hiç!»

«Tanrım,» dedi Hockstetter yanından ayrılırken. «Bir şeyler 
olacağını düşünmüştüm... biliyordum... evet bir şeyler... ama 
şu tepsi... uçtu...»

Hâlâ elleri arkasında, dudaklarında alaycı gülüşüyle tek ta­
raflı aynanın önünde duran Rainbird'e takıldı gözleri. Bir an için 
eski düşmanlıklar unutulmuştu, aceleyle yanına gidip elini tu­
tarak salladı.

«Elde ettik,» dedi Hockstetter vahşi bir mutlulukla. «Her şey
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öylesine elimizde ki, artık mahkemeye bile çıkabiliriz. En üst 
mahkemede bile savunmamızı yapabiliriz.»

«Evet elde ettiniz,» diye onayladı Rainbird. «Ama artık bi­
rini gönderip kızı elinden kaçırmamayı sağlarsan daha iyi ola­
cak.»

«Ne?» dedi Hockstetter boş gözlerle ona bakarak.
«Şeyyy,» dedi Rainbird sakince. «Sanırım, içerdeki teknis­

yenin unuttuğu çok önemli bir randevusu vardı, çünkü aceleyle 
çıkarken kapıyı açık bıraktı. Sizin yangın çıkarıcı da odayı terk- 
etti.»

Hockstetter dikkatle deney odasına baktı. Gerçi cam iyice 
buğulanmıştı ama odada EEG aygıtı, küvet, ters dönmüş çelik 
tepsi ve için için yanan yongalardan başka bir şey olmadığı ko­
layca anlaşılıyordu.

«Biriniz gidip onu getirin,» diye bağırdı Hockstetter. Maki­
nelerin yanında duran dört, beş kişiden hiçbiri kımıldamadı. An­
laşılan Rainbird’den başka hiç kimse, kızın ardından Cap’in dı­
şarı çıktığını farketmemiştl.

Rainbird sırıtarak etrafına, bakıp yüzleri önlükleri kadar be­
yazlaşmış adamlara alayla sordu. «Elbette. Hanginiz gidip şu 
küçük kızı getirmek ister?»

Kimse yerinden kıpırdamadı. Bombaların patladığını, kent­
lerin yanmakta olduğunu görünce, politikacılar da yaptıklarını 
en sonunda anlayıp işte böyle bakacaklar etraflarına, diye dü­
şündü ve bu fikir öylesine komik geldi ki, gülmekten alıkoya­
madı kendini.

17
«Ne kadar güzel,» dedi Charlie usulca. «Her şey ne kadar 

güzel.»
Babasıyla Pynchot’nun birkaç gün önce durdukları yerde, 

gölün kenarında duruyorlardı. Yapraklar sararmaya başlamış, 
haya serinlemişti.
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Charlie gülümseyerek yüzünü güneşe çevirip gözlerini yum­
du. Kızın yanında duran John Rainbird Vietnam'a gitmeden ön­
ce altı ay Arizona’daki Camp Stevvard’da kalmıştı ve aynı ifa­
deyi dönen askerlerin yüzünde de görmüş olduğunu anımsıyor­
du.

«Ahırlara doğru yürüyüp atlara bakmak ister misin?»
«Oh evet, elbette,» dedi Charlie çabucak ve çekinerek yü­

züne baktı. «Yani sence sakıncası yoksa.»
«Sakınca mı? Ben de açık havada olmayı severim. Benim 

için tatil bu.»
«Seni mi görevlendirdiler?»
«Hayır.» Gölün yanında yürümeye başlamışlardı. «Gönüllü­

ler sağladılar bunu. Dün olanlardan sonra bu işi yapacak gö­
nüllü çıktığını sanmıyorum.»

«Korktular mı yoksa?» diye sordu Charlie biraz fazla tat­
lı bir sesle.

«Sanırım,» dediğinde gerçeği söylüyordu Rainbird. Charlie 
koridorda yürürken, Cap onu yakalamış ve dairesine götürmüş­
tü. EEG görevlisi şimdi Panama City’de görevi terkettiğinden 
mahkemeye çıkarılıyordu. Deneyden sonraki toplantı korkunç 
bir olay olmuştu. Bir yandan yüzlerce yeni fikir öne sürerlerken, 
öte yandan kızı nasıl kontrol altında tutacaklarım düşünerek 
endişeleniyorlardı.

Dairesinin yangından etkilenmez bir biçimde döşenmesi, 
kapısına yirmi dört saat bekçi konması ve tekrar ilaç verilme­
ye başlanması önerildi. Rainbird bir süre bunları dinledikten 
sonra elini masaya vurarak herkesin susmasını sağlamıştı. 
Hockstetter ondan hoşlanmadığı için ekibindekiler de hoşlan­
mıyordu, ama ne var ki, birdenbire önem kazanmıştı. Ayrıca bu 
canlı meşaleyle her gün uzun bir süre beraber oluyordu.

«Bence,» dedi ayağa kalkıp tek gözüyle onları süzerken. 
«Her şeyi olduğu gibi bırakalım. Bugüne dek bu kız en az yirmi 
kez kanıtladığı halde, bu güce sahip olduğuna inanmıyordunuz 
ya da inansanız bile gücünün şiddetini bilmiyordunuz. Eğer pek 
güçlü değilse bile, bir daha asla kullanmayacağını sanıyor­
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dunuz. Şimdi işin aslını öğrendiniz ve kızı tekrar öfkelendirip 
üzmek istiyorsunuz.»

«Doğru değil bu,» dedi Hockstetter sinirle. «Yalnızca^»
Rainbird, «Doğru!» diye kükreyince Hockstetter olduğu yer­

de büzüldü. Tekrar masanın çevresinde oturanlara gülümseyip 
sözlerini sürdürdü. «Şimdi. Kız tekrar yemek yemeye başladı. 
Beş kilo aldı ve ilk zamanlardaki korkuluğa benzer hali kalma­
dı. Kitap okuyor, konuşuyor, resim yapıyor, bir bebek evine sa­
hip olmak istiyor. Sevgili dostu hademe John bunu sağlayaca­
ğına söz verdi. Kısaca, ruhsal olarak buraya ilk geldiği günle­
re oranla çok iyi durumda. Beyler, sonuç vermeye başlayan bir 
durumla oynayıp altüst etmek istemeyiz, değil mi?»

Deney sırasında videoteypi işleten teknisyen kararsız bir 
sesle sordu. «Ama ya kaldığı odayı ateşe vermeye kalkışır­
sa?»

«Eğer bunu yapmak isteseydi,» dedi Rainbird alçak sesle. 
«Şimdiye dek çoktan yakıp kül ederdi.»

Bu sözlere verilebilecek bir yanıt yoktu.
Charlie ile beraber gölün kıyısından ayrılıp beyaz bantlarla 

süslü kırmızı boyalı ahırlara yaklaşırken, Rainbird kahkahalarla 
gülmeye başladı. «Sanırım onları çok korkuttun Charlie.»

«Ama sen korkmuyorsun?»
«Niçin korkayım?» diyerek kızın saçlarını okşadı. «Ben yal­

nızca karanlıkta kaiıp dışarı çıkmazsam bir bebek gibi ağlıyo­
rum.»

«Oh John, bundan utanman gerekmez ki.»
«Eğer beni yakmak isteseydin,» dedi Rainbird bir gece ön­

ceki cümlesini biraz değiştirerek. «Sanırım şimdiye dek yapar­
dın bunu.»

Charlie hemen tedirgin oldu. «Böyle sözier söylemeni hiç... 
istemiyorum.»

«Charlie, özür dilerim. Bazen ağzımdan çıkanı kulağım 
duymuyor.»

Loş ahırlara girdiler. Batan güneşin eğik ışıkları ahşap böl­
melere tatlı bir sarılık vermişti. Bir seyis alnında beyaz bir leke
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oian iri bir atın yelesini tarıyordu. Charlie hayranlıkla hayvana 
bakarak durdu. Seyis ona bakıp sırıttı. «Geleceğini söyledik­
leri genç hanım siz olmalısınız.»

«Ne kadar güzel!» diye fısıldadı Charlie. İpeği andıran ye­
lesine dokunmak için sabırsızlanıyordu elleri. Atın kara, dalgın 
bakışlı gözlerine bir an bakınca âşık olmuştu.

«Aslında erkektir,» dedi seyis hiç tanımadığı Rainbird'e göz 
kırparak. «Bir bakıma yani.»

«Adı nedir?»
«Necromancer,» dedi seyis. «Onu okşamak ister miydi­

niz?»
Charlie çekinerek yaklaştı. At başını eğdi ve küçük kız 

okşayıp onunla konuşmaya başladı. Yanında John ile bu ata 
binebilmek için en az yarım düzine ateş yakması gerektiği hiç 
aklına gelmemişti... Raînbird bunu gözlerinden okuyup gülüm­
sedi.

Charlie etrafına bakındı've Rainbird’ün gülümseyişini gö­
rünce, atın başını okşayan eli olduğu yerde kalıverdi. Gerçi 
John'un her davranışını seviyordu ama bu gülüşte hoşlanmadı­
ğı bir şey vardı. Bazı insanlar hakkında birtakım duygulara ka­
pılırdı ama bunlara aldırış etmezdi. Bu duygular mavi gözleri ya 
da çift mafsallı başparmağı gibi kendine özgüydü. İnsanlarla bu 
duygulara dayanarak ilişki kurardı. Hockstetter'den hoşlanmı­
yordu, çünkü onun kendisini ancak bir deney tüpünü seveceği 
kadar sevdiğini biliyordu. Hockstetter için yalnızca bir deney 
aracıydı Charlie.

Ama John başkaydı. Sevgisi, şefkati, belki de yaralı yüzü 
sevdirmişti kendini Charlie’ye. Yine de, New York’da babasıyla 
sık sık satranç oynayan pastacı Mr. Raucher gibi, bazen Char­
lie’ye tümüyle kapalı bir insandı. Mr. Raucher çok yaşlıydı ve 
işitme aygıtı kullanıyordu. Bir de kolunda soluk mavi rakkam- 
lardan bir dövme vardı. Charlie bu rakkamiarın anlamını ba­
basına sorunca, Andy bundan asla Mr. Raucher'in yanında söz 
etmemesini tembihledikten sonra büyüyünce açıklayacağını 
söylemiş ama hâlâ açıklamamıştı.
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Şimdi John'un garip ve ürkütücü gülümseyişine bakınca ilk 
kez merak etti: Neler geçiriyorsun aklından?

Sonra bu düşünceler atın güzelliği karşısında silinip gitti.
«John,» diye sordu Charlie. «Necromancer ne demek?»
«Bildiğim kadarıyla büyücü ya da sihirbaz anlamına geli­

yor.»
«Büyücü. Sihirbaz,» diye yineledi Charlie alçak sesle, Nec- 

romancer'in koyu renk yelesini okşarken.

18

Beraberce geri dönerlerken Rainbird ¿öze başladı. «Bu ata 
binmene izin vermesini isteyebilirsin Hockstetter’den, eğer çok 
sevdinse.»

«Hayır... yapamam...» Şaşkın gözlerle bakıyordu küçük 
kız.

«Elbette yapabilirsin,» dedi Rainbird sözlerini anlamazlık­
tan gelerek, «İğdiş edilmiş atlar konusunda fazla bilgim yok 
ama yumuşakbaşlı olduklarını duymuştum. Gerçi çok ¡riyan ama 
sırtında seninle kaçıp gideceğini sanmıyorum.»

«Hayır, bunu demek istemedim. İzin vermezler.»
Ellerini omzuna koyup kızı durdurdu. «Charlie McGee, ba­

zen çok aptalsın. Işıklar söndüğü zaman bana iyilik ettin ve bun­
dan kimseye söz etmedin. Şimdi beni dinle, sana bir iyilik yap­
ma sırası bende. Tekrar babanı görmek istiyor musun?»

Charlie hemen evet anlamında başını salladı.
«Öyleyse onlara isteklerini anlatmalısın. Bu, poker gibidir, 

Charlie. Eğer elin güçlü değilse... hiçbir şey yapamazsın. Her 
deneyde bir ateş yakınca onlardan karşılığında bir şey isteye­
bilirsin. Dediklerimi anlıyor musun?»

«Eğer istersem, gerçekten izin verirler mi bana?»
«Eğer istersen mi? Belki de hayır. Ama onlara söylersen, 

elbette. Bazen konuşmalarını duyuyorum. Odalarına girip çöp 
sepetlerini ya da kül tablalarını boşaltırken, bizi de birer eşya
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gibi görürler ve sözlerine dikkat etmezler. Şu Hockstetter ne­
redeyse altına edecek.»

«Gerçekten mi?» Küçük bir gülüş dolaşmıştı dudaklarında.
«Gerçekten.» Tekrar yürümeye başladılar. «Ya sen, Char- 

lie? Daha önceleri bundan ne kadar korktuğunu biliyorum. Şim­
di ne hissediyorsun bu konuda?»

Charlie uzun bir süre düşündü. Ve yanıtladığı zaman Rain- 
bird’ün daha önce hiç işitmediği düşünceli ve olgun bir insan 
ifadesi vardı sesinde. «Gücü biraz daha artmış. Ama daha ön­
cekilere oranla... daha kolay kontrol ettim. O gün çiftlikte...» 
Charlie titredi ve sesi alçaldı. «Sanki bir anda benden uzak­
laştı ve... her tarafa yayılıverdi.» Gözleri koyulaştı. O günü ye­
niden yaşayıp canlı fişekler gibi patlıyan civcivleri karşısında 
görüyor gibiydi. «Ama dün ona geri gitmesini söyleyince gitti. 
Ufak bir ateş olacağını söyledim kendi kendime ve ufak bir ateş 
yandı. Sanki onu düz bir çizgi halinde çıkarmıştım dışarı.»

«Sonra tekrar içine mi çektin?»
* «Tanrım, hayır,» dedi Charlie yüzüne bakarak. «Suya yö­

nelttim. Eğer kendime doğru çekersem... sanırım yanıp kül olu­
rum.»

Bir süre sessizlik içinde yürüdüler.
. «Bir dahaki sefere daha çok su olmalı.»

«Ama artık korkmuyorsun, değil mi?»
«Eskisi gibi değil,» dedi dikkatle duyguları arasında ayı­

rım yaparak. «Acaba ne zaman babamı görmeme izin vere­
cekler dersin?»

«Onları yeterince ikna et, Charlie,» diyerek omzuna dola­
dı kolunu.

19

Öğleden sonra hava bulutlanmaya başladı ve akşamüstü 
soğuk bir sonbahar yağmuru başladı. Dükkân'ın yakınlarındaki 
çok kibar bir semtte Richard Hockstetter atölyesinde oturmuş
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bir model tekne yapıyordu. Model tekneler ve sürekli onardığı 
Thunderbird’i tek hobisiydl ve evin içi kendi eseri olan tekne­
lerle dolmuştu. Bir yandan da Charlie McGee’yi düşünmektey­
di. Eğer on deney daha yaparsa, geleceğini garanti altına al­
mış olacaktı. Yaşamının sonuna dek Lot Six’in özelliklerini araş- 
tırabilirdi... tabii bu arada maaşına da zam ̂ gelecekti. Dikkatle 
bir mizana direğini yerine oturturken keyifle ıslık çalmaya baş­
lamıştı.

Aynı semtteki evinde, Herman Pynchot karısının dantelli 
külotunu giyiyordu aynı anda. Karısı bir arkadaş toplantısınday- 
dı ve çocuklarından biri izci kampına, diğeri de satranç turnu­
vasına katılmak üzere evden ayrılmıştı. Pynchot karısının sut­
yenlerinden birini giydikten sonra aynada kendini inceleyip ol­
dukça şirin göründüğüne karar verdi. Perdeleri açık pencerele­
re aldırış etmeden mutfağa geçip dalgın bakışlarla uzun süre 
yeni taktırdıkları çöp öğütücüsüne baktı. Sonra öğütücüyü ça­
lıştırdı. Dönen, parçalayan çelik dişlerinin sesine uyarak ken­
di kendini tatmin etmeye başladı. Doyuma ulaştıktan sonra ir­
kilerek karabasan görüp uyanan birinin korku dolu gözleriyle 
etrafına bakındı. Çöp öğütücüsünü durdurup bu kez pencereler­
den görünmemek için eğilerek yatak odasına doğru koştu. Ba­
şı çatlayacak gibi ağrıyordu. Tanrı aşkına, neler oluyordu ona?

Longmont Hills semtinin bir başka evindeyse. Cap Hollis­
ter ile John Rainbird salonda oturmuş konyak içmekteydiler. 
Müzik setinden Vivaldi'nin müziği yükseliyordu. Vivaldi kcrısı- 
nın en sevdiği bestecilerdendi. Zavallı Georgia.

«Aynı fikirdeyim,» dedi Cap ağır ağır. Bir yandan da kork­
tuğu ve nefret ettiği bu adamı evine davet ettiğini düşünü­
yordu. «Umursamadan ‘bir dahaki seferden» söz edişi son de­
rece ilgi çekici.»

«Evet,» dedi Rainbird. «Anladığımıza göre, uzun süre oyna­
yacağımız bir ip var elimizde.»

«Ama sonsuza dek değil,» dedi Cap kadehindeki konya­
ğına bakarken. Sonra kendini zorlayarak Rainbird'ün tek gözü­
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ne baktı. «Hockstetter anlamasa bile, senin bu süre konusun­
daki kaygılarını anladığımı sanıyorum.»

«Öyle mi?»
«Evet,» dedi Cap ve bir anlık duraklamadan sonra ekle­

di. «Senin için tehlikeli.»
Rainbird gülümsedi.
«Eğer kız senin hangi taraftan olduğunu anlarsa, bir bifte­

ğin mikrodalga fırında neler hissettiğini öğrenme şansın yükse­
lir.»

Rainbird'ün gülüşü genişleyip bir köpekbalığının komik ol­
mayan sırıtışına dönüştü. «Ve sen de arkamdan ağlarsın, de­
ğil mi Cap?»

«Hayır. Bu konuda sana yalan söylemem gereksiz. Ama kız 
ateşi yakmadan önce Dr. VVonless'in hayaletinin buralarda do­
laştığını hissettim. Neredeyse omzuma dokunacak kadar ya­
kındı.»

Kadehinin üstünden Rainbird'e baktı., «Hayaletlere inanır 
mısın?»

«Evet, inanırım.»
«Öyleyse ne demek istediğimi anlıyorsun. Onunla son kez 

konuştuğumda beni uyarmaya çalıştı. Bir benzetme yapmış­
tı. Nasıldı bakayım... John Milton zor okunan harflerle yedi ya­
şında ismini yazmaya çalışıyor ve büyüyünce Yitirilmiş Cennet 
gibi bir başyapıt ortaya çıkarıyor. Kızdan sözetmişti... yakıp 
yıkma potansiyelinden.»

«Evet» dedi Rainbird ve gözü parladı.
«İşe ateş yakmakla başlayıp nükleer patlamalara kadar gi­

den biri olduğunu anlarsak ne yapacağımızı sormuştu. O za­
manlar onu komik, rahatsız edici ve çılgın bulmuştum.»

«Ama şimdi haklı olabileceğini düşünüyorsun...»
«Şöyle diyelim. Bazı geceler saat üçte aklıma geliyor bu. 

Sana' olmuyor mu?»
«Dinle Cap, Manhattan Proje grubu iki atomu patlattığı za­

man kimse neler olacağından emin değildi. Zincirleme tepkile­
rin asla sona ermeyeceğini öne süren bir düşünce akımı vardı.

295 —



Sonsuza dek çölün ortasında bir minyatür güneşin parlayaca­
ğını iddia ediyorlardı.»

Cap başını salladı. ,
«Nazilerde çok kötüydü,» diye devam etti Rainbird. «Japon- 

lar da öyle. Şimdiyse Almanlarla Japonlar çok iyi ama Ruslar 
kötü. Gelecekte kimin kötü olacağını kim bilebilir?»

«Kız tehlikeli,» dedi Cap yerinden kalkarak. VVanless bu 
konuda haklıydı. Sonu olmayan bir şey bu.»

«Belki.»
«Hockstetter'in dediğine göre, tepsinin çarptığı yerde çelik 

levha çökmüş. Sıcaktan çelik tepsi bile şekil değiştirmiş. Bir sa­
niye için o küçük kız üç bin derece ısı çıkarmış olabilir.» Göz­
lerini Rainbird’e çevirdi ama o etrafına bakınmaktaydı. «Yap­
mak istediğinin yalnızca sen değil, hepimiz için tehlikeli oldu­
ğunu söylemek istiyorum.»

«Ah, evet,» diye onayladı Rainbird uysalca. «Böyle bir teh­
like var. Belki de bunu yapmayız. Belki B planını uygulamaya 
gerek kalmadan Hockstetter istediği bilgileri elde eder.»

«Hockstetter bilgi hastasıdır,» dedi Cap sertçe. «Asla ye­
terli bulmaz. Kızı iki yıl deneyebilir ve yine de onu ortadan kal­
dırmakta acele ettiğimizi söyleyebilir, İkimiz de bunu bildiği­
miz için böyle bir oyuna kalkışmayalım.»

«Zamanı gelince anlayacağız. Beni anlayacağım.»
«Ve ne olacak o zaman?»
«Dost hademe John içeri girecek,» dedi Rainbird hafifçe 

gülümseyerek. «Onunla konuşacak, onu güldürecek. Onu mut­
lu edebilen tek kişi hademe John zaten. Ve mutluluğun doru­
ğuna eriştiğini anladığı anda burnunun üstüne indireceği bir 
darbeyle kemiklerini kırıp beynini dağıtacak. Çok çabuk gelişe­
cek her şey... ve bunlar olurken sürekli yüzüne bakacağım.»

Tekrar gülümsedi. Bu kez köpekbalığını andırmıyordu. Gü­
lüşü nazik, sevimli... baba sevgisiyle doluydu. Cap içkisini bi­
tirdi. Rainbird'ün zamanı iyi ayarlayacağını umuyordu yoksa 
hepsi, birden bifteklerin harlı fırında hissetikierini öğrenebilir­
lerdi.

—  296 —



«Sen delisin,» dedi Cap. Kendini tutamadan dökülmüştü bu 
sözler dudaklarından ama Rainbird alınmadı.

«Ya öyle,» diyerek içkisini bitirdi. Gülümsemeyi sürdürü­
yordu.

20

Andy kendini ağır yürümeye, zorlayarak salondan mutfağa 
geçti. Uyuşturucu ilaçların etkisinde olan bir adamın aptal sırı­
tışını dudaklarına zamklamıştı sanki.

Şimdiye dek tek başarısı burada, Charlie’nin yakınında kal­
mak ve en yakın yolun 301 numaralı karayolu olduğunu öğren­
mek olmuştu. Karartmadan bu yana bir ay geçmişti ama yaşa­
dığı binanın planı hakkında Pynchot ile gezmeye gittikleri za­
man gördüğünden fazla bilgisi yoktu.

Sürekli gözetlenip dinlendiği için kendi dairesinde kimseyi 
itmeye cesaret edememişti. Ve Pynchot gariplikler göstermeye 
başladığından beri onu da itmek istemiyordu. Gölün kıyısında­
ki yürüyüşlerinden sonra Pynchot zayıflamış ve uykusuzluğunu 
belirten siyah halkalar gözlerinin altına iyice yerleşmişti. Bazen 
konuşmaya başlayıp ne söyleyeceğini unutmuş ya da birden­
bire sözü kesilmiş gibi susup kalıyordu.

Bütün bunlar Andy’pin durumunu zorlaştırmaktaydı.
Meslektaşlarının Pynchot'ya olanları farketmeleri daha ne 

kadar sürerdi? Belki sinir yorgunluğuna verirlerdi ama ya olay­
ları Andy’ye bağlarlarsa? Buradan Chariie ile beraber çıkma 
olasılığını bu kez tümüyle yitirmiş olacaktı. Ve Charlie’nin ba­
şının dertte olduğu duygusu gitgide güçleniyordu.

Buzdolabından bir şişe üzüm suyu alıp televizyonun karşı­
sına oturdu. Görmeyen gözlerle ekrana bakarken, beyni dur- 
mamacasına çalışıp bir çıkış yolu arıyordu. Ve bu çıkış yolu 
ışıkların kesilmesi gibi tam bir sürpriz oldu. Bir bakıma yolu 
Herman Pynchot açmıştı, kendini öldürerek.
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Odaya iki adam girdi. Birini Manders çiftliğinden anımsı­
yordu Andy.

«Hadi bakalım, koca bebek,» dedi anımsadığı. «Biraz dola­
şacağız.»

Andy aptalca gülümsedi ama içini korku bürümüştü. Bir 
şeyler olmuştu. Kötü bir şeyier... İyi bir olayda böyle adamları 
göndermezlerdi. Belki de sırları açığa çıkmıştı. En akla yakını 
buydu. «Nereye?»

«Yalnızca gel bizimle?» .
Asansöre bindiler ve balo salonuna gelince, dışarı çıkmak 

yerine binanın başka bir yönüne doğru yürümeye başladılar. 
Sekreterlerin odasını geçip genç bir sekreterin IBM daktiloda 
mektup yazdığı küçük bir odaya girdiler.

«Doğruca içeri girin,» dedi kız.
Kızın yanından geçip büyük penceresi ördek gölüne bakan, 

küçük bir çalışma odasına girdiler. Eski tip bir çalışma masası­
nın arkasında yaşlıca, zeki yüzlü bir adam oturuyordu. Yanak­
larının kızarıklığı içkiden değil güneş ve rüzgardan, diye dü­
şündü Andy.

Adam Andy’ye baktı ve başıyla onu getiren iki adama işaret 
etti. «Teşekkürler. Dışarda bekleyebilirsiniz.»

Adamlar çıktılar.
Masanın ardında oturan adam keskin bakışlarla, sırıtarak 

oturan Andy'yi inceliyordu. Sonunda Andy sordu. «Merha­
ba, siz kimsiniz?»

«İsmim Cap Hollister. Buranın yönetiminin bende olduğunu 
söylüyorlar.»

«Tanıştığımıza memnun oldum,» dedi Andy. Gülüşü biraz da­
ha genişledi. İçinde fırtınalar kopuyordu.

«Sana kötü bîr haberim var, Andy.»
(Oh Tanrım olamaz. Charlie! Charlie’ye bir şey oldu.)
Kırışıklarla dolu göz çukurlarına iyice gömüldüğü için ne
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denli soğuk ve araştırıcı olduğu farkedilemeyen küçük gözle­
riyle süzüyordu Cap.

«Ya?»
«Evet,» dedi Cap ve tekrar sessizliğe gömüldü.
Önündeki dosyanın üzerinde kenetlenmiş ellerini inceleme­

ye başlamıştı. Andy yerinden fırlayıp onu boğazlamak için güc 
tutuyordu kendini. Sonra Cap başını kaldırdı.

«Dr. Pynchot öldü, Andy. Dün gece kendini öldürdü.»
Andy'nin ağzı açık kaldı. Rahatlama ve korku dalgaları sar­

dı benliğini. Dalgalı denizin üzerindeki karmakarışık gökyüzü 
gibi her şeyin bir anda değiştiğini anlamıştı... ama nasıl?

Cap onu inceliyordu. Kuşkulanıyor. Bir şeyden kuşkulanı­
yor. Ama cıcaba kuşkuları gerçek mi, yoksa görevinin bir par­
çası mı?

Yüzlerce soru. Düşünecek zamana ihtiyacı vardı ve za­
manı hiç yoktu. Ayaküstü düşünmek zorundaydı.

«Şaşırttı mı bu haber seni?» diye sordu Cap.
«Benim dostumdu,» dedi Andy ve başka bir şey söyleme­

mek için ağzını kapadı. Bu adam sabırla onu dinleyip içini bo­
şaltmasını bekleyecekti. Standart sorgulama tekniği. Ve burada 
bir sürü tuzak vardı. Pynchot'yu İtip onu beyninin karanlık kö­
şelerine sürüklemiş ve adam ruhen çökmüştü. Ama Andy üzül- 
mediğini hissediyordu. Burada dehşet vardı... ve vahşi danslar 
yapan bir mağara adamı vardı.

«Gerçekten emin misiniz... .yani bazen bir kaza da-»
«Ne yazık ki kaza değildi.»
«Bir not bırakmış mı?»
(Beni suçlayan?) •
«Karısının elbiselerini giyerek mutfağa gitmiş ve çöp öğü­

tücüsünü işletip kolunu içine sokmuş.»
«Oh Tanrım.» Andy koltuğa yığıldı. Bacaklarının gücü kal­

mamıştı. İçini bulandıran bir dehşetle Cap'e baktı.
«Senin bununla hiç ilgin yok değil mi, Andy-» diye sor­

du Cap. «Onu bu işe ittin mi yoksa?»
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«Hayır,» dedi Andy. «Hâlâ itici gücüm olsa bile niçin böyle 
bir şey yapayım?» ı

«Belki de seni Havvaii’ye göndermek istediği için. Kızın bu­
rada olduğu için Maui’ye gitmek istemiyordun. Belki de ilk ba­
şından beri bizleri kandırıyorsun, Andy.»

Gerçi Cap Hollister gerçeklerin çevresinde dolaşıyordu, 
ama bunlara inansa bu görüşmeyi yapmayacaklarını biliyordu 
Andy. Hayır yalnızca kuralları uyguluyordu. Garip cinayet yön­
temleri aramadan önce, Pynchot'nun dosyasındaki intiharı onay­
lamaya çalışıyorlardı belki de. Tüm mesleklerin içinde intihar 
olaylarının en sık rastlamlanımn psikiyatri olduğunu söyleme­
mişler miydi?

«Hayır, bu gerçek değil,» dedi Andy. Korkan, aklı karış­
mış, ne dediğini bilmez bir hali vardı. «Havvaii’ye gitmek istiyor­
dum. Bunu söyledim ona. Sanırım ben gitmek istediğim için 
bir dizi deney daha yapmaya karar verdi. Beni pek sevdiğini 
sanmıyorum. Ama başına gelenlerle bir ilgim olmadığından 
eminim.»

Cap dikkatle baktı ona. Bir an gözleri kenetlendi, sonra 
Andy bakışlarını yere indirdi.

«Sana inanıyorum, Andy,» dedi Cap sonunda. «Herm Pyn- 
chot son günlerde korkunç bir baskı altındaydı. Sanırım yaşam 
biçimimizin etkisi bu. Üzücü. Üstelik buna gizli sapıklığı da ek­
lenince... karısı için çok zor günler gelecek. Çok zor. Ama biz 
kendimizden olanlara yardım ederiz, Andy.» Adamın gözlerinin 
beynini delmeye çalıştığını hissediyordu Andy. «Evet, her za­
man bizden olanlara yardım ederiz. En önemli şey budur.»

«Elbette.»
Uzun bir sessizlik. Bir süre sonra Andy adamın kendisini 

incelediğini sanarak usulca başını kaldırdı ama Cap başını çe­
virmiş büyük pencereden bahçeye bakıyordu. Andy’nîn baktı­
ğını farketti ve küçücük bir tiksinti dalgası yüzünde dolaşıp 
kayboldu. Ani bir nefret kabardı Andy’nin içinde. Şu Hollister 
niçin tiksinmesin? Karşısında şişko bir uyuşturucu madde düş­
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künü oturuyordu... Ama emirleri kim veriyor? Ve kızıma neler 
yapıyorsunuz, ihtiyar canavar?

«Şey,» dedi Cap. «Yine de Maui'ye gideceğini söylemekle 
mutlu oluyorum. Kimseye yararı olmayan kötü bir rüzgâr esti 
sanki. Gerekli işlemlere başladım bile.»

«Fakat... dinleyin... Dr. Pynchot’nun yaptıklarından beni 
sorumlu tutmuyorsunuz, değil mi?»

«Hayır, elbette hayır.» Yine o tiksinti dalgası.
«Gerekli işlemlere başladım» sözü Andy’nin paniğe kapıl­

masına neden olmuştu.
«Şey... memnun oldum. Zavallı Dr. Pynchot.» Bir an için 

üzgün görünüp sonra hevesle sordu. «Ne zaman gideceğim?»
«Mümkün olduğu kadar çabuk. En geç önümüzdeki hafta­

nın sonunda.»
En fazla dokuz gün! Midesine bir yumruk yemiş gibiydi.
«Bu görüşmeden çok memnun kaldım, Andy. Ve böylesine 

kötü koşullar altında karşılaştığımız için üzgünüm.»
Cap iç haberleşmenin düğmesine uzanırken, Andy buna 

izin veremeyeceğini anladı. Kendi dairesindeki TV alıcıları ve 
mikrofonlar yüzünden hiçbir şey yapamazdı ama eğer bu adam 
dediği gibi önemli biriyse bürosu dinleniyor olamazdı. Sürekli 
olarak saklanacak mikrofonları aratırdı. Belki de kendisi konuş­
maları dinletmek isteyebilirdi ama-

«Elinizi çekin,» dedi Andy ve itti.
Cap durakladı. Eli geri çekilip diğerine kavuştu. Eski gün­

leri anımsayan bir ifadeyle bahçeye bakmaya başladı.
«Buradaki konuşmaları banda alır mısınız?»
«Hayır,» dedi Cap. «Uzun bir.süre sesle çalışmaya başla­

yan bir Uher 5000 teypim vardı. Hani Nixon’un başını derde so­
kanın eşi. Ama on dört hafta önce söktürdüm.»

«Niçin?»
«İşimi kaybedecekmişim gibi geliyordu.»
«Niçin işinizi kaybedecektiniz ki?»
Ezberlediği bir şeyi okur gibi aceleyle yanıtladı Cap. «So­

nuç yok. Sonuç yok. Sonuç yok. Ödenekler sonuçlarla' değer
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bulmalıdır. Tepedeki adamı değiştirin. Teyp olmazsa skandal 
olmaz.»

Andy düşünmeye çalıştı. Acaba gitmek istediği yönde mi 
ilerliyordu? Bunu bilemiyordu ve zamanı kısıtlıydı. Hazine ara­
ma oyunundaki aptal ve en yavaş arayıcı gibi hissediyordu 
kendini. Bu yolu biraz daha izlemeye karar verdi.

«Niçin sonuç aramıyordunuz?»
«McGee'nin beyinsel etkileme gücü kalmamış. Sürekli ola­

rak uyuşturucu alıyor. Herkes bu konuda aynı fikirde. Kız ateş 
yakmak istemiyor. Ne olursa olsun yakmayacağını söyledi. Her­
kes benim Lot Six ile büyülendiğimi söylüyor.» Sırıtarak devam 
etti. «Ama şimdi düzeldi. Hatta Rainbird bile böyle söylüyor.»

Andy tekrar hafifçe itti ve alnında bir zonklama başladı. 
«Şimdi niçin düzeldi?»

«Şimdilik üç test yaptık. Hockstetter çılgın gibi. Dün bir 
çelik levhayı tutuşturdu. Hockstetter’in dediğine göre, dört sa­
niye için yirmi bin derecenin üstünde ısı yaratmış?»

Şok başağrısını kötüleştirmlşti. Dönüp duran düşüncelerini 
düzenlemek zordu. Charlie ateş mi yakıyor? Neler yaptılar ki 
ona? Tanrı adına ne yaptılar?

Bunu sormak için ağzım açtığı anda iç haberleşme aygıtı­
nın sesi çınladı ve irkilen Andy gereğinden çok itti Cap’i. Elek­
trik çarpmış gibi titredi Cap. Boğuk bir ses çıkardı ve yüzü sol­
du. Andy'nin başağrısı dayanılmaz boyutlara erişince kendini 
dikkatli olmak için uyardı. Bu adamın bürosunda bir kriz geçir­
mek Charlie’ye yararlı olmazdı.

«Yapma bunu,» diye sızlandı Cap. «Canım yanıyor-»
«Söyle onlara, on dakika için kimse aramasın,» dedi Andy. 

Bir yerlerde siyah at serbest kalabilmek için ahırının kapısını 
tekmelemeye başlamıştı. Yanaklarından süzülen yağlı ter dam­
lacıklarını hissediyordu.

Aygıtın sesi yeniden çınladı. Cap öne eğilip düğmeye bas­
tı. Yüzü on beş yaş İhtiyarlamış gibiydi.

«Cap, Senatör Thompson’ın yaveri geldi. Leap projesi için 
istediğiniz rakkamları getirmiş.»
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«On dakika için kimseyle görüşmeyeceğim,» dedi Cap ve 
iç haberleşmeyi kapattı.

Andy ter içinde kalmıştı. Buna inanırlar mı? Yoksa bir ters­
lik olduğunu sezerler mi? Önemi yoktu. Neredeyse çıldıracaktı. 
Siyah at biraz sonra yerinden kurtulacaktı. Neredeyse gülme­
ye başlayacaktı Andy.

«Charlie ateş mi yakıyor?»
«Evet.»
«Bunu nasıl sağladınız?»
«Havuç ve değnek... Rainbird'ün fikri. İlk iki deneyden son­

ra bahçeye çıkma izni verildi. Şimdi bir ata biniyor. Rainbird 
birkaç hafta bununla idare edebileceğini söylüyor.» Ve yinele­
di. «Hockstetter çılgın gibi.»

«Bu Rainbird kim?» diye sordu Andy, düğümü çözecek so­
ruyu sorduğunu farketmeden.

Cap beş dakika susmamacasına konuştu. Rainbird'ün Vi­
etnam'da yaralanıp bir gözünü yitirmiş olan bir Dükkân ajanı 
olduğunu, Andy ile Charlie’yi Tashmore gölünde yakalayan ope­
rasyonu yönettiğini, karartma sırasında Charlie'yi kandıracak 
ilk adımları atmış olduğunu anlattı. Ve sonunda bu yalanlar bi­
tince, Rainbird'ün küçük kızla ilgilenmesinin gerçek nedenini 
de açıkladı. Duygularından arınmış bir sesle konuşuyordu.

Andy ise gitgide artan bir dehşet ve korkuyla dinlemektey­
di. Cap'in sözleri bitince titremeye başladı. Oh Charlie, diye 
düşündü, Charlie, Charlie...

On dakikası neredeyse sona erecekti ve bilmesi gereken 
daha bir sürü şey vardı. Kırk saniye kadar sessizce oturdular. 
Onları tanımayan biri anlaşmak için konuşmaya gerek duyma­
yan iki eski dost sanabilirdi. Andv'nin beyni koşturuyordu.

«Cap Hollister,» dedi sonunda.
«Evet?»
«Pynchot’nun cenazesi ne zaman?»
«Öbür gün.»
«Biz de gidiyoruz. Sen ve ben. Anladın mı?»
«Evet, anladım. İkimiz Pynchot'nun cenazesine gideceğiz.»
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«Ben gitmek istedim. Öldüğünü öğrenince üzülüp ağla­
dım.»

«Evet, üzülüp ağladın.»
«Çok kötü bir durumdaydım.»
«Evet, çok kötüydün.»
«¡kimiz senin arabanla yalnız gideceğiz. Eğer gerekirse 

önümüzdeki ve arkamızdaki arabalarda Dükkân ajanları olabi­
lir, iki yanımızda motosikletli koruyucular yer alabilir, ama biz 
yalnız olacağız. Anlıyor musun?»

«Elbette. Açıkça anladım. İkimiz yalnız olacağız.»
<A/e uzun bir konuşma yapacağız. Bunu da anladın mı?»
«Evet, uzun bir konuşma.»
«Arabada mikrofon filan var mı?»
«Hayır yok.»
Andy kısa itişlere başladı. Her itişte Cap irkiliyordu ve 

Andy kolayca ters bir tepki başlatabileceğini biliyordu ama 
bunu yapması gerekliydi.

«Charlie’nin nerede bulundurulduğundan söz edeceğiz. 
Elektrikler kesildiği zaman tüm kapılar kilitlenmişti ve buna 
yol açmadan burayı nasıl karmakarışık bir hale getirebileceği­
mizi tartışacağız. Ve Charlie ile benim buradan nasıl çıkabile­
ceğimizi konuşacağız. Anlıyor musun?»

«Senin kaçmaman gerekir,» dedi Cap çocukça bir sesle. 
«Senaryoda böyle bir bölüm yok.»

«Artık var,» dedi Andy ve şiddetle itti.
«Ufffff!» diye sızlandı Cap.
«Anlıyor musun?»
«Evet, anlıyorum. Yapma, yapma bunu bir daha. Canımı 

yakıyor.»
«Şu Hockstetter... benim cenazeye katılmamı ters karşı­

lar mı?»
«Hayır, Hockstetter kendini tümüyle küçük kıza verdi. Bu 

günlerde aklına başka hiçbir şey girmiyor.»
«Çok iyi.» Aslında iyi değildi. Çılgınlıktı. «Son bir şey da­

ha var, Cap. Bu konuşmayı yaptığımızı unutacaksın.»
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«Evet, bu konuşmayı unutacağım.»
Siyah at boşalmıştı. Koşmaya başlayacaktı neredeyse. 

Beni buradan çıkarın, diye düşündü Andy. Beni buradan götü­
rün! At serbest kaldı ve ormanlar yanıyor. Başağrısı zonklıya- 
rak tüm beynini kapladı.

«Sana söylediklerimin hepsi kendi fikrinmiş gibi gelecek.»
«Evet.»
Andy masanın üzerinde bir paket kâğıt mendil gördü ve 

uzanıp bir tane aldı. Ağlamıyordu ama başağrısının şiddetin­
den gözleri sulanmıştı.

«Artık gitmeye hazırım. »
Cap’i rahat bıraktı. Yaşlı adam tekrar bahçeye çevirdi göz­

lerini.. Yüzü yavaş yavaş canlanmaya başlıyordu. Başını dön­
dürünce burnunu çekip gözlerini kurulayan Andy’yi gördü. 
Abartmasına gerek yoku.

«Şimdi nasılsın, Andy?»
«Biraz daha iyiyim,» dedi Andy. «Ama... biliyorsunuz... ha­

beri böyle almak...»
«Evet, evet çok kötüydün,» dedi Cap. «Bir kahve içer mi­

sin?»
«Hayır, teşekkürler. Daireme dönmek istiyorum, lütfen.»
«Teşekkür ederim.»

22

Andy'yi büroya getirmiş olan iki adam kuşkulu gözlerle ba­
kıyorlardı. Kızarmış sulanmış gözler, elinde mendil, Cap'in ko­
lu omzuna sarılmış... Sekreterin de aynı duyguları paylaştığı 
belliydi.

«Pynchot’nun öldüğünü duyunca üzülüp ağladı,» dedi Cap 
sakin bir sesle. «Cok üzüldü. Cenazesine katılması için bir şey­
ler yapmaya çalışacağım. Gelmek ister misin, Andy?»

«Evet,» dedi Andy. «Evet lütfen.. Eğer mümkünse. Zavallı 
Dr. Pynchot.» Ve birdenbire gerçekten ağlamaya başladı. İki
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adam, elinde bir sürü mavi dosyayla oturup şaşkın gözlerle 
bakan Senatör Thompson'un yaverinin önünden geçirip götür­
düler Andy’yi. Dirseklerden tutup yürümesine yardım ediyorlar­
dı. Cap’in yüzünde gördüğü tiksintiye benzer ifadeler vardı 
yüzlerinde. Kendisini tutsak almış adamın öldüğünü duyunca, 
duygularını kontrol edemeyip ağlamaya başlayan bu şişko hap­
çıdan tiksiniyorlardı...

Andy'nin gözyaşları gerçekti... ama Charlie için ağlıyordu.

23

Ata bindiği zamanlar John hep yanında oluyordu ama düş­
lerinde Charlie yalnızdı. Başseyis Peter Drabble ona küçük bir 
eyer yapmıştı; düşlerindeyse ata çıplak biniyordu. John'la bir­
likte Dükkân arazisindeki bakımlı ormanların arasında ağır ağır 
dolaşırlardı ama düşlerinde Necromancer vahşi bir ormanın 
içinde dörtnala gidiyordu. Ağaçların arasından gelen ışık yeşil 
gibiydi ve saçları arkasında dalgalanıyordu.

İpek gibi derisi altından atın kaslarını hissediyordu Char­
lie ve ellerini yelesine dolamış kulağına daha hızlı... daha hız­
lı... daha hızlı... gitmek istediğini fısıldıyordu.

Necromancer'in nal sesleri gök gürültüsü gibiydi. Ağaçla­
rın arasındaki yol bir tüneli andırıyor ve arkalarında bir hışır­
tıyla duman kokusu geliyordu.

(Orman yanıyor!)
Yangın... Bir yangın çıkarmıştı ama suçluluk değil yalnız­

ca mutluluk duyuyordu. Alevlerden uzaklaşabilirlerdi. Necro­
mancer her yere gidebilir, her şeyi yapabilirdi. Bu yanan or­
man tünelinden kaçabileceklerdi. İlerde parlak ışığı görebiliyor­
du.

«Daha hızlı. Daha hızlı.»
Neşe, Ferahlık. Özgürlük. Bacaklarının nerede bitip Nec- 

romancer’in vücudunun nerede başladığını bilmiyordu. Onların 
deneylerini yaparken erittiği madenler gibi ikisi de eriyip bir
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olmuşlardı sanki. Önlerinde yere yıkılmış kocaman bir ağaç 
vardı. Çılgınca bir neşeyle Charlie çıplak topuklarıyla Necro- 
mancer'i dürttü ve bir an havada asılı kaldılar sanki.

Ellerini yelesine gömmüş, başını arkaya atmış, haykırıyor­
du Charlie. Korku haykırışı değildi bu. Eğer haykırıp içini bo­
şaltmazsa patlayacağını hissediyordu. Özgürlük... özgürlük... 
Necromancer, seni seviyorum.

Duman kokusu biraz daha artmıştı. Ufak bir patlama sesi 
duyuldu ve bir kıvılcım cildine değip arı gibi soktu sönmeden 
önce. Charlie çırılçıplak olduğunu farketti. Çıplak, serbest, öz­
gür, bağımsız... Necromancer ile birlikte ışığa doğru koşuyor­
lardı.

(Ama orman yanıyor!)
«Daha hızlı,» diye fısıldadı. «Lütfen daha hızlı.»
Nasılsa at biraz daha hızlandı. Charlie’nin kulaklarında 

rüzgârın sesi gök gürültüsü gibiydi. Soluk almasına gerek yok­
tu. Yarı aralık ağzından hava ciğerlerine doluyordu. İhtiyar 
ağaçların arasından güneş eski bakırlar gibi parlıyordu.

Ve ilerde, orman bitiminde Necromancer’la sonsuza dek 
koşacakları açık arazi vardı. Yangın, iğrenç duman kokusu, 
korku duygusu arkalarında kalmıştı. Güneş ilerdeydi; Necro- 
mancer’i denize doğru sürüp belki de orada babasını bulacak 
ve ikisi beraber gümüş rengi balıklarla dolu ağlar çekerek ya­
şayacaklardı.

«Daha hızlı!» diye bağırdı neşeyle. «Oh Necromancer, 
biraz daha hızlı...»

Ve ormanın bitimine yakın, tünelin genişlediği yerde bir si­
luet ışığın önüne çıkıp yolu kapattı. İlk önceleri bu siluetin ba­
bası olduğunu sanmıştı, babası olduğundan emindi... mutlulu­
ğu acı verecek kadar büyümüş... sonra dehşete dönüşmüştü.

Adamın çok iriyarı ve çok uzun boyu olduğunu görecek 
kadar vakti olmuştu. Bir bakıma tanıdık gibi geliyordu... Nec­
romancer gerileyerek bir çığlık attı.

Atlar çığlık atabilir mi? Çığlık attıklarını bilmiyordum.
Üzerinde kalabilmek için tüm gücüyle savaşırken bacak-
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lan kaygan cildinde kayıyordu. Necromancer çığlık atarcasına 
kişniyordu. Ve arkalarından başka çığlıksı kişnemeler geldi ku­
lağına. Tanrım diye düşündü. Orada atlar var. Atlar var ve or­
man yanıyor.

İlerdeyse ışığı örten iri siluet vardı. Charlie yere düşmüştü 
ve Necromancer burnuyla çıplak midesine dokunuyordu. Silu­
et yaklaşmaya başladı.

«Atıma dokunmayın sakın!» diye haykırdı babası olmayan 
düş-babasına. «Atlara zarar vermeyin. Lütfen, zarar vermeyin.»

Ama siluet yaklaşmaya devam etti ve elinde bir silah be­
lirdi. O anda uyandı Charlie. Her seferinde ya çığlık atarak ya 
da soğuk terler içinde uyanıyordu. Karabasan gördüğünü bili­
yordu ama duman kokusuyla dörtnala gidişinden başka hiçbir 
şey anımsamıyordu... bir de garip bir ihanete uğramışlık duy­
gusu...

Ve o gün ahıra gidince Necromancer'i okşuyor, yüzünü sı­
cak omzuna yaslıyor ve adlandıramadığı bir korkuya kapılı­
yordu.
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SON OYUN

Dahcı büyük bir odaydı.
Geçen haftaya kadar burası Dükkân’m mezhepsiz kilise- 

siydi. Olayların akışı Cap’ın, Hockstetter'in isteklerini yerine 
getirdiği hızdan anlaşılabilirdi. Arazinin doğu tarafına yeni bir 
kilise inşa ettirilecekti ve bu arada Charlie McGee’nin deney­
leri bu kilisede sürdürülecekti.

Yapay ahşap kaplamalar ve sıralar çıkarılmıştı. Zeminle 
duvarlar çelik yünü andıran asbestle kaplanıp ısıya dayanıklı 
çelik levhalarla örtülmüştü. Mihrabın bulunduğu ayrı bölmede 
Hockstetter’in araçları ve bir bilgisayar vardı. Bunların hepsi 
bir hafta içinde gerçekleştirilmişti. Çalışmalar, Herman Pync- 
hot’un tüyler ürpertici bir biçimde yaşamına son vermesinden 
dört gün önce başlayıp bir hafta içinde tamamlanmıştı.

Ekim başlarında bir gün, saat öğleden sonra ikide upuzun 
odanın ortasında kömür cürufundan yapılmış ısıya dayanıklı 
tuğladan bir duvar vardı. Sol tarafındaki alçak tankın içindey­
se, bir tona yakın buz bulunuyordu. Mavi giysisi, kırmızı siyah 
çizgili çorapları, omuzlarına inen örgüleri siyah kadife fiyonk­
larla tutturulmuş Charlie McGee, bunların karşısında küçücük 
kalmıştı.

«Tamam, Charlie,» dedi Hockstetter hoparlörden. Her şey 
gibi ses düzeni de aceleyle yapıldığı için sözler çok zayıf ve 
tiz geliyordu. «Sen hazırsan, biz de hazırız.»

Kameralar olayı renkli filme alıyorlardı. Bu filmde küçük 
kızın başı hafifçe eğiliyor ve birkaç saniye hiçbir şey olmuyor-
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du. Film karelerinin sol tarafındaysa ısı göstergesi vardı. Bir­
denbire ısı yirmi iki dereceden otuz beşe fırlıyordu. Sonra rak- 
kamlar öylesine hızla değişiyordu ki, bulanık kırmızı bir leke ha­
lini alıyordu. Elektronik ısı ölçeği duvarın ortasına yerleştirilmiş­
ti

Sonra film ağır çekime dönüyordu. Yalnızca bu şekilde ha­
reketleri saptamak olasıydı. Gözetleme odasının kurşunlu cam 
pencerelerinden izleyenler için olay mermi hızıyla gelişmişti.

Ağır çekimde duvardan dumanlar çıkmaya başlıyor, beton 
parçalan patlamış mısır gibi etrafa saçılıyor, blokları birbirine 
tutturan harç eriyip sıcak pekmez gibi akıyordu. Sonra tuğla­
lar merkezden kenara doğru parçalanmaya başladılar. Bloklar 
ısıdan patlayınca korkunç bir duman yükseldi. Bu duvarın or­
tasına yerleştirilmiş olan ısı ölçeği yedi bin derecede donup 
kalmıştı. Nedeniyse ısının daha fazla yükselmesi değil, ölçeğin 
parçalanmış oluşuydu.

Bir zamanlar kilise olan bu deney odasının duvarlarında 
tüm gücüyle çalışan sekiz klima aygıtı vardı. Sanayi tipi aygıt­
lar aynı anda çalışınca, ısının eksi kırka düşmesi gerekirdi, 
ama termometreler artık kırk, kırk ikiye yükseldiğini gösteriyor­
du. İzleyicilerin yüzlerinden akan terleri yalnızca sıcağa bağla­
mak pek doğru olmazdı.

Charlie bedeninden anlaşılmayan bir şekilde çıkan ısıyı 
düz bir çizgi halinde yönlendirmeyi başarıyordu; ama elini sı­
cak bir tava sapında yakmış olan herkes, yeterince ısınınca ısı 
geçirmeyen yüzeylerin iletkenlik kazandığını bilirdi.

Çok ağır çekim bile olanların tümünü açıklamaya yeterli 
değildi. Ancak duvarın, şömineye atılmış gazete kâğıtları gibi 
yanıp patladığı açıkça görülüyordu. Hiç kuşkusuz sekizinci sı­
nıf fen kitapları yeterince ısınınca her şeyin yanacağını söyler 
ama ısıya dayanıklı tuğla bloklarını mavi sarı alevlerin içinde 
görmek bunları okumaya hiç benzemiyordu.

Bütün duvar âdeta buharlaşırken, ayrılan parçacıkların 
dağılmasından her şey bir an gözden kayboluyor, sonra küçük 
kız yarım bir dönüşle tanka bakıyor ve buzlu suyun yüzeyi bir
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saniye sonra fokurdamaya başlıyordu. Elli dereceye ulaşmış 
oían sıcaklık artık yavaş yavaş azalmaktaydı. Çalışan sekiz 
klima aygıtına rağmen odanın içi Ölü Vadi'de bir yaz öğleden 
sonrası kadar sıcaktı.

Filmi dört kez izledim ve hâlâ bazı hileler olmadığına 
inanamıyorum. Küçük bir öğüt: Lot Six deneylerinin 
yenilenmesi konusuyla ilgilenecek alt komisyon toplan­
tılarına giderken, üzerine zırh giy! İnsanoğlunun doğa­
sı gereği, onlar bu filmlere bakınca kendileriyle alay 
ettiğini sanacaklar.
İşe gelince: Sonuçlar özel ulakla gönderiliyor ve sanı­
rım bu not, onlardan iki, üç saat önce eline geçer. Var­
dığımız sonuçlan iki kelimeyle özetleyebilirim: Şaşkı­
na döndük..

Kız bu kez uzaya giden bir astronot gibi aygıtlara bağlan­
mıştı. Bildiğin gibi, bulgular şunlar:

1) Kan basıncı sekiz yaşındaki bir çocuk için normal 
değişimler gösteriyor ve o duvar Hiroşima bombası gi­
bi patladığı anda pek oynamıyor.
2) Anormal derecede yüksek alfa dalgaları. 'Hayal gü­
cü şebekesi’nin çok iyi çalıştığını söyleyebiliriz. Belki 
fikrimize katılır belki de katılmazsın ama, dalgalar ol­

2

İC YAZIŞMA

Alıcı
Tarih
Konu

Gönderen Bradford Huck 
Patrick Hockstetter 
2 Ekim
Telemetri, son C. McGee deneyi

—  311



dukça düzgün ve 'hayal gücünün kontrol altında tutul­
duğunu' gösteriyor. Yani kızın bunu kontrol altına al­
maya başladığını ve bu gücünü dikkatle kullanabilece­
ği ortaya çıkıyor. Dedikleri gibi, denemek işi düzeltir,
ya da belki hiçbir anlamı yok.
3) Tüm metabolik ölçümleri normal. Garip görünecek 
hiçbir şey yok. 30.000 derecelik ısı yaratmak yerine bir 
kitap okuyor ya da kompozisyon yazıyor olabilir. En 
hayret verici ve hayal kırıklığı yaratıcı haberse nere­
deyse hiç kalori harcanmamış oluşu! Eğer fizi kdersle- 
rini unuttunsa, tabii psikiyatristlerin dertlerinden biri 
budur, bir kalori bir gram suyu bir derece ısıtmaya ya­
rayan ısı birimidir. Şu küçük gösteri sırasında kız 25 
kalori harcamış. Yani binanın çevresini iki kez dönmüş 
kadar. Ama kalori ısıyı ölçer... ısıyı... ve kız ısı imal 
ediyor. Ya da etmiyor mu? Isı içinden mi geliyor, yok­
sa içinden mi geçiyor? Eğer ¡kincisi doğruysa nereden 
kaynaklanıyor? Bunu bulabilirsen Nobel Ödülünü ka­
zanmış say kendini! Bir şey daha var: Eğer deney di­
zileri dediğin kadar kısıtlıysa, bunları asla öğreneme­
yeceğimizden eminim.

Son söz: Bu deneyleri sürdürmek istediğinden emin 
misin? Son günlerde bu kız aklıma geldikçe ürperiyo- 
rum. Uzayda henüz bilmediğimiz bir sürü güç var. Ba- 
zılarınıysa Tanrıya şükür ancak milyonlarca ışık yılı uzak­
tan İnceleyebiliriz... Filmi son kez izlerken, bu kızı 
yaradılışın ateşi olarak görmeye başladım. Bunu söy­
lediğim için Tanrı beni bağışlasın ama üç güzel kız ba­
bası olarak, bu kız yok edildikten sonra ancak rahat 
bir soluk alacağım. Eğer hiçbir çaba harcamadan 
30.000 derecelik ısı imal edebiliyorsa, bunu niyetlendi­
ği anda neler olabileceği hiç aklına geldi mi?

Brad
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«Babamı görmek istiyorum,» dedi Charlie Hockstetter içeri 
girince. Solgun ve yorgun bir görünüşü vardı. Elbisesini çıka­
rıp geceliğini giymiş, saç örgülerini çözmüştü.

Hockstetter. «Charlie-» diye başladı söze ama söyleyecek­
leri bir anda aklından çıktı. Brad'in notu ve yanındaki teiemetri 
sonuçlan onu ürkütmüştü.

Gerçekten korkuyordu. Kiliseyi deney odasına çevirirler­
ken, Cap kızın dairesine yirmi klima aygıtı koymalarını da em­
retmişti. Şimdiye dek yalnızca altısı yerleştirilmişti. Dördüncü 
deneyden sonra Hockstetter bunların işe yaramayacağını an­
lamıştı. Artık sorun kendini yakması değil, tüm Dükkân’ı ve 
belki de beraberinde Doğu Virginia’nın büyük bir bölümünü 
yakmasıydı. İstediği takdirde bunu yapabileceğini anlamıştı 
Hockstetter. Ve ürkütücü bir nokta daha vardı: Kızı etkileyen 
tek kişi artık John Rainbird'dü ve o da çılgındı.

«Babamı görmek istiyorum,» diye yineledi Charlie.
Eabcsı zavallı Pynchot'un cenazesindeydi. Cap'in isteği 

ve çabasıyla katılmıştı törene. Pynchot'nun ölümü bile, bun­
larla ilgili değilken, Hockstetter’in aklına kötü düşünceler ge­
tirmeye yetmişti.

«Sanırım bunu sağlayabilirim,» dedi Hockstetter kelimele­
ri özenle seçerek. «Eğer bize bir şeyler daha gösterirsen...»

«Yeterince gösterdim,» dedi Charlie. «Babamı görmek isti­
yorum.» Dudakları titremeye, gözleri dolmaya başlamıştı.

«Senin hademe, hani şu Kızılderili bir sabah atına binmek 
istemediğini söyledi. Senin için endişeleniyordu.»

«O benim atım değil,» dedi Charlie. Sesi boğuktu. «Bura­
da hiçbir şey benim değil. Babamdan başka hiçbir şey... ve 
ben onu... görmek... istiyorum!...» Sesi öfkeli bir haykırışa 
yükselmişti.

«Heyecanlanma Charlie,» dedi Hockstetter ani bir korkuy­
la. Ona mı öyle geliyordu yoksa burası gerçekten ısınmaya mı
başlamıştı? «Yalnızca... yalnızca heyecanlanma.»

*
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Rainbird. Bu, Rainbird’in görevi olmalıydı.
«Dinle beni Charlie.» Dostça gülümsedi. «Georgla'daki lu­

naparka gitmek ister misin? Disneyland'dan sonra tüm güne­
yin en güzel eğlence yeridir, istersen lunaparkı bir günlüğüne 
kapatabiliriz ve dönme dolaplara, atlı karıncalara biner, perili 
evleri dolaşır-»

«Lunaparka gitmek istemiyorum. Yalnızca babamı görmek 
istiyorum. Ve göreceğim. Umarım beni dinliyorsunuzdur, çün­
kü babamı göreceğim!»

Gerçekten ısınmıştı.
«Terliyorsunuz,» dedi Charlie.
Alevlerini ancak ağır çekimde görebildikleri bir hızla pat­

layan duvarı anımsadı Hockstetter. Kor halinde yongaları saça­
rak iki takla atıp duvara çarpan çelik tepsi geldi gözlerinin 
önüne. Eğer kız bu gücünü ona doğru yöneltirse, daha ne ol­
duğunu anlamadan erimiş kemik ve kül yığını haline geliverir­
di.

Oh Tanrım lütfen-
«Charlie, bana kızman sana hiçbir şey kazan-»
«Evet,» dedi dürüstçe. «Evet kazandıracaktır. Ve size kız­

gınım, Mr. Hockstetter. Gerçekten kızgınım.»
«Charlie lütfen-»
«Onu görmek istiyorum,» dedi tekrar. «Gidin artık. Onlara 

babamı görmek istediğimi söyleyin ve isterlerse başka deney­
ler de yaparız.. Buna aldırmam. Ama eğer babamı göremezsem 
bazı olaylar yaratacağım. Bunu söyleyin onlara.»

Hockstetter çıktı dışarıya. Aralarındaki çelik kapı biie kor­
kusunu yenmesine yetmemişti. Rainbird'e de kızıyordu. Bunun 
olacağını bildiği halde hiçbir şey söylememişti. Eğer Rainbird'ü 
bununla suçlarsa, o ürkütücü gülüşünü takınıp buradaki psiki­
yatrisen kim olduğunu soracaktı.

De’neylerj Charlie’nin yangın çıkarma konusundaki komp­
leksini bir anda yenmişti. Gizli gücünü istediği gibi kullanması 
için yeterli denemeleri yapmasına da yardımcı olmuştu.

Ve deneyler başka bir noktayı daha açıklığa kavuşîurmuş-
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tu. Burada yönetimin kimin elinde olduğunu kuşkulanılmaya­
cak şekilde ortaya çıkarmıştı.

Yönetim Charlie'deydi.

A

Hcckstetter gidince, Charlie ellerini yüzüne örterek kane­
peye yığılıp ağlamaya başladı. Çelişkili duygu dalgaları benli­
ğini sarmaya başladı... suçluluk, korku, öfke ve zevk. Ama en 
güçîüsü korkuydu. Deney yapmayı kabul ettiğini söylediği za­
man bazı değişiklikler olacağını biliyordu ama şimdi her şeyin 
değişmiş olmasından korkuyordu. Babasına şiddetle ihtiyacı 
vardı. Ne yapması gerektiğini ona ancak babası söyleyebilirdi.

Önceleri ödüllendiriliyordu: ■John'ia beraber bahçede dolaşı­
yor, Necromancer'! okşuyor, sonra biniyor... Hem John'u hem 
de Necromancer’i çok seviyordu... şu aptal adam Necromancer’ 
in ona ait olduğunu söyleyerek kalbini ne denli kırdığım bir bil­
seydi. Güzel hayvan ancak düşlerinde onun olabiliyordu. Ama 
artık deneyler, yani gücünü kullanma fırsatı ve bunun arttığını 
öğrenmek ödül olmaya başlamıştı. Korkunç ama zorlayıcı bir 
oyundu bu. Ve ancak yüzeyine dokunabildiğim anlamıştı. Yü­
rümesini yeni cğrenen bir bebek gibi görüyordu kendini.

Babasına, onun doğruyu yanlışı söylemesine ihtiyacı vardı. 
Artık durmalı mı yoksa bunu sürdürmeli mi? Bunun yanıtını da 
ancak babası verebilirdi. Eğer-

«Eğer durabilirsem...» diye fısıldadı parmaklarının arasın­
dan.

En ürkütücü düşünce buydu. Durabileceğinden emin değildi 
ortık. Durmamasının sonucu ne olabilirdi?

Yeniden ağlamaya başladı. Kendini hiç bu denli yalnız his­
setmemişti.
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Cenaze töreni çok kötüydü.
Başının ağrısı geçmiş olan Andy, Cap ile yalnız kalabileceği 

tek fırsat olduğu için bunu iyi değerlendirebileceğini düşünmüş­
tü. Gerçi Pynchot'dan hiç hoşlanmamıştı ama doktor sonunda 
nefret edilmeyecek kadar küçük bir insan olduğunu kanıtla­
mıştı. Böylesine zavallı bir adamı fazlaca itip beyninin karanlık 
noktalarına sürüklediği için birazcık suçluyordu kendini.

Bu olumsuz tepki olayı daha önceleri de başına gelmişti 
ama her seferinde düzeltme fırsatı geçmişti eline. Her insanın 
beyninde, gömülü mayına benzer gizli korkular vardı. İtildiği za­
man bu karanlık güçlerden biri uyanıp kişiyi yokedebiliyordu. 
Başarı için yönlendirdiği işadamlarından biri, silahını çekip Rus 
ruleti oynamak için dayanılmaz bir arzu duyduğunu söylemeye 
başlamıştı bir keresinde. Ortaokuldayken okuduğu Edgar Allan 
Poe’nin «William Wilson» adlı öyküsüne bağlıyordu bu arzuyu. 
Andy bu adamı tekrar itip bu öyküyü asla okumadığına inan­
dırmıştı. Aradaki bağlar kopmuştu böylece. Pynchot konusun­
daysa bu bağları koparma fırsatı eline geçmemişti.

Soğuk bir sonbahar yağmuru altında mezarlığa doğru gi­
derlerken, Cap durmadan adamın intiharından söz etmişti. Cöp 
öğütücüsünün bıçakları çalışmaya başladıktan sonra, bir insa­
nın elini orada nasıl tutabildiğini bir türlü anlayamıyordu. Ama 
Pynchot çekmemişti elini.

Siyah şemsiyelerin altında birbirine sokulmuş, akraba ve 
dostlardan biraz ötede, mezarlıkta yan yana duruyorlardı. Za­
vallı Pynchot'nun yapmacık tavırlarını, sırıtma tikini anımsama­
nın, siyah giysili karısıyla iki küçük oğlunu görmekle bir olma­
dığını anlamıştı Andy. Tüm dostları ve akrabaları, Pynchot'nun 
karısının iç çamaşırlarıyla, sağ kolu kurşun kalem gibi incelmiş 
kanı mutfak duvarlarına sıçramış olarak bulunduğunu duymuş­
tu.

Andy kusmamak için güç tuttu kendini. Rahibin alçalıp yük­
selen sesi kulaklarına kadar geliyordu.

5
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«Gitmek istiyorum,» dedi Andy. «Gidebilir miyiz?»
«Evet, tabii,» dedi Cap. Yaşlı, solgun ve hasta bir görünüşü 

vardı. «Bu yıl yeterince cenazeye katıldım zaten.»
Şiddetli yağmurda yaprakları dökülmeye başlamış çiçekle­

rin yanında duran gruptan sessizce uzaklaştılar. Yan yana Cap' 
ın küçük Chevy’sini park ettiği yere doğru kıvrılarak giden yol­
da yürümeye başladılar. Varlıkları kolayca belli olmayan üç ya 
da dört kişi çevrelerinde ilerlemeye başladı. Amerika başkala ­
rının neler hissettiklerini anlıyordu artık Andy.

«Dul karısı ve çocukları için çok kötü oldu,» dedi Cap 
«Skandal yani.»

«Ona yardım edilecek mi?»
«Para açısından elbette,» dedi Cap duygusuzca. Yola yak­

laşıyorlardı. Kenarda park edilmiş olan portakal renkli Vega’yı 
gcrdü Andy. İki adam önündeki Biscayne’e binerlerken başka 
iki kişi de arkasındaki gri Plymouth’a biniyorlardı. «Ama hiç 
kimse o çocuklara yardımcı olamaz. Yüz ifadelerini gördün 
mü?»

Andy yanıtlamadı. Şimdi iyice kapılmıştı suçluluk duygu­
suna. Kendi durumunun güçlülüğünü kabul etmek bile bu duy­
guları önleyemiyordu. Yalnızca Charlie’yi düşünmeliydi... Char- 
lie ve güvenini kazanmış olan John Rainbird adlı tek gözlü kor­
sanı...

Vega’ya bindiler ve Cap motoru çalıştırdı. Öndeki Biscayne 
yola çıkınca onu izledi ve Plymouth arkalarında yer aldı.

Andy bir an için itici gücünün kendini terkettiği duygusuna 
kapıldı. Adeta Pynchot’nun küçük oğlanlarının yüz ifadelerinin 
bedelini ödüyordu.

Ama denemekten başka çaresi var mıydı?
«Seninle biraz konuşacağız,» dedi ve itti. İtici gücü yerin- 

deydi ve başağrısı derhal varlığını bildirdi. Çok kısa aralıkla kul­
landığı için cezasını çekecekti.

Cap koltuğuna yerleşti. Sinyal koluna gitmekte olan sol eli 
bir an durakladı. Vega iki taş sütunun arasından geçip anayo­
la çıktı.
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«Konuşmamızın araba kufianmama engel olacağını sanmı­
yorum,» dedi Cap.

Dükkân’dan otuz beş kilometre kadar uzaktaydılar. Yola çı­
karken ve mezarlığa gelince kilometre göstergesini kontrol et­
mişti Andy. Yolun büyük bir bölümü Pynchot’nun sözünü etti­
ği 301 numaralı karayolunda geçiyordu. Her şeyi ayarlamak için 
en fazla yirmi beş dakikası olduğunu biliyordu. Son iki gündür 
bundan başka hiçbir şey düşünmeyip planlar yapmıştı... ama öğ­
renmesi gereken çok önemli bir nokta vardı.

«Sen ve Rainbird daha ne kadar zaman Charlie'nin işbir­
liğini sağlayabilirsiniz?»

«Pek uzun süre değil,» dedi Cap, «Rainbird öylesine iyi bir 
ayarlama yaptı ki, yalnızca kendisi onu kontrol edebiliyor. Ba­
ba vekili.» Alçak sesle sürdürdü sözlerini. «Babası ortalıkta ol­
madığı için onun yerine geçiyor.»

«İşbirliği yapmaktan vazgeçince öldürülecek mi?»
«Hemen değil. Rainbird bir süre daha onu oyalayabilir.» 

301 Karayoluna dönmek üzere işaretini verdi Cap. «Bizim her 
şeyi öğrendiğimizi söyleyecek. Konuştuklarını duyduğumuzu, 
ona öğüt verdiğini öğrendiğimizi ya da sana notlar getirdiğini 
fark ettiğimizi söyleyecek.»

Cap sustu ama Andy’nin başka bilgiye ihtiyacı yoktu. Has­
talanmış gibiydi. Küçük bir kızı kolayca kandırıp güvenini kaza­
narak istedikleri yolda yürüttükleri için birbirlerini kutlayıp kut­
lamadıklarını merak ediyordu. Başka bir çıkar yol bulamayınca 
sevgili dostu hademe John'un yaptıklarından dolayı işten atıla­
cağını ya da dava edileceğini söyleyeceklerdi. Gerisini Charlie 
yalnız başına halledecekti. Onlarla başedebilirdi. Herhalde işbir­
liğine devam edecekti.

Umarım, bu ademi çok kısa zamanda tanırım. Gerçekten is­
tiyorum tanımayı.

Ama bunu düşünecek zaman yoktu... ve eğer olaylar plan­
landığı gibi giderse Rainbird'le tanışması gerekmeyecekti.

«Bir hafta sonra Hawaii'ye gideceğim, değil mi?»
«Evet.»
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«Nasıl?»
«Hava kuvvetlerinin nakliye uçağıyla.»
«Bunu ayarlamak için kiminle temas kurdun?»
«Puck.»
«Puck kim?»
«Binbaşı Victor Puckeridge,» dedi Cap. «Andrews'da.»
«Andrews askeri havaalanında mı?»
«Evet, tabii.»
«Arkadaşın mı?»
«Birlikte golf oynarız,» diye gülümsedi Cap.
Harika bir haber, diye düşündü Andy. Başı çürük bir diş gi­

bi zonklamaya başlamıştı.
«Öğleden sonra ona telefon edip gidişimi üç gün önceye 

aldığını söyleyebilir misin?»
«Olur,» dedi Cap kararsızca.
«Bir sorun yaratır mı bu? Çok işlem gerektirir mi?»
«Yoo hayır. Puck her şeyi kolayca halleder.»
Araba hız sınırını aşmadan doksan kilometreye gidiyordu. 

Yağmur iyice azalmıştı. Silecekler boşa çalışıyordu.
«Bugün öğleden sonra ara onu, Cap. Geri döner dönmez.»
«Peki, Puck“ı arayacağım. Bunu yapmam gerektiğini düşü­

nüyordum zaten.»
«Cumartesi yerine çarşamba günü gideceğimi söyle.»
Dört gün uzun bir süre değildi. Belki de üç haftaya ihtiya- 

, cı vardı ama olaylar hızla ilerlemeye başlamıştı. Charlie’yi şu 
Rainbird denen yaratığın etkisinde daha fazla bırakmamalıy­
dı.

«Cumartesi yerine çarşamba.»
«Evet. Ve sonra Puck'a senin de geleceğini söyledi.»
«Gelmek mi? Ben— »
Andy tekrar gitti. Canı yanıyordu ama güçle itti. Cap otur­

duğu yerde irkildi. Araba yolda hafifçe gezindi. Bu adamın bey­
ninde ters bir tepki başlatıyorum, diye düşündü Andy.

«Pekâlâ, ben de geliyorum. Geliyorum.»
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«Elbette.» dedi Andy sertçe. «Şimdi... güvenliğim konusun­
da ne gibi önlemler aldınız?»

«Özellikle alınmış bir önlem yok. Thorazine seni güçsüz bı­
rakıyor. Ayrıca işin bitik olduğu için beyinsel etkileme gücünü 
zaten kullanamıyorsun.»

«Ah, evet,» dedi Andy ve elini alnına bastırdı. «Yani uçakta 
yalnız mı olacağım.»

«Hayır,» dedi Cap hemen. «Sanırım ben de geleceğim.»
«Ya ikimizden başka kimse yok mu?»
«İki Dükkân ajanı gelecek. Hem sana göz kulak olacaklar, 

hem de servis filan yapacaklar.»
«Yani yanımızda iki kişi daha olacak. Emin misin?»
«Evet.»
«Ve tabii uçuş ekibi.»
«Evet.»
Andy pencereden dışarıya baktı. Yolun yarısına gelmişler­

di. İşin düğüm noktasına da erişmiş ama başı öylesine kötü 
ağrıyordu ki, bazı şeyleri unutacağından korkuyordu. Eğer unu­
tursa, iskambil kâğıtlarından yaptığı ev yıkılıverirdi.

Charlie, diye düşündü ve kendine hâkim olmaya çalıştı.
«Hawaii buradan çok uzak, Cop. Acaba uçak yakıt almak 

için inecek mi?»
«Tabii.»
«Nereye?»
«Bilmiyorum,» dedi Gap sakin bir tavırla. Andy yumruğunu 

gözüne indirecekti neredeyse.
«Konuşurken..!» Neydi adamın adı? Belleğini zorlayıp bul­

du. «Puck'la konuşurken uçağın nerede yakıt ikmali yapaca­
ğını sormayı ihmal etme.»

«Pekâlâ.»
«Belli etmeden, lof arasında soruver.»
«Tamam, nerede yakıt ikmali yapacağını laf arasında sorup 

öğreneceğim.» Düşünceli, dalgın gözlerle bakınca, Andy birden­
bire Vicky’nin öldürülme emrini bu adamın verip vermediğini 
merak etti. Gaz pedalını kökleyip ilerdeki köprü ayağına sür-
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meşini söylemek geçti içinden. Ama Chariie! Chariie için ken­
dine hâkim ol ve düşün, dedi beyni.

«Öğleden sonra saat üçte çıkarız yola.»
«Üçte,» diye yineledi Cap.
«John Rainbird’ün başka bir yerde olmasını sağlayacak­

sın.»
«Uzağa mı göndereyim?» diye sordu Cap umutla ve Andy 

onun adamdan çok korktuğunu farketti.
«Evet. Neresi olursa olsun.»
«San Diego?»
«Olabilir.»
Şimdi. Son adım. Yeşil levha Longmont çıkışını işaret eder­

ken atacaktı adımını. Pantolonunun ön cebinden katlanmış bir 
kâğıt çıkarıp bir süre elinde tuttu.

«Bizimle beraber gelecek olan iki ajana, alanda buluşaca­
ğımızı söyleyeceksin. Alana kadar ikimiz yalnız gideceğiz.»

«Peki.»
Andy derin bir soluk aldı. «Ama kızım da yanımızda ola­

cak.»
«O mu?» Cap ilk kez gerçekten telaşlanmıştı. «O mu?» 

Çok tehlikeli bir kız o. Gelemez! Biz götüreme-»
«Siz onunla uğraşmaya başlamadan önce tehlikeli değildi.» 

dedi Andy sertçe. «Şimdi bizimle beraber gelecek ve sen bana 
karşı çıkmayacaksın. Bunu anlıyor musun?»

Bu kez arabanın yalpalaması daha belirgindi. Cap inleye­
rek, «Bizimle gelecek,» diye onayladı. «Artık sana karşı çıkma­
yacağım. Canım yanıyor. Canım acıyor.»

Ama benim canımı yaktığı kadar değil.
Başağrısı beynini iyiden iyiye sarmıştı; Cap’in sesi çok 

uzaklardan geliyordu. «Ona bunu vereceksin,» diyerek cebinden 
çıkardığı kâğıdı uzattı. «Bugün ver ama dikkatli ol. Kimse kuş­
kulanmasın.»

Cap kâğıdı göğüs cebine yerleştirdi. Dükkân’a yaklaşmış­
lardı. Sol tarafta iki sıra tel örgü görünüyordu.

«Önemli noktaları tekrarla,» dedi Andy.
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Cap askeri akademi günlerinden kalma bir alışkanlıkla is­
tenileni çabucak yerine getirdi.

«Cumartesi yerine çarşamba günü askeri nakliye uçağıy­
la Havvaii’ye gitmeni sağlayacağım ve ben de seninle gelece­
ğim. Kızın da yanımızda olacak. Görevli iki Dükkân ajanı bizim­
le alanda buluşacak. Puck’dan uçağın nerede yakıt ikmali ya­
pacağını öğreneceğim, uçuş tarihini değiştirmesi için telefon 
ettiğim zaman. Kızına verecek bir not var ve Puck’la konuştuk­
tan sonra kuşku uyandırmayacak bir biçimde bunu ona vere­
ceğim. Ve gelecek çarşamba John Rainbird'ün San Diego’da 
olmasını sağlayacağım. Sanırım, hepsi bu kadar.»

«Evet, öyle,» dedi Andy. Arkasına yaslanıp gözlerini yum­
du. Geçmiş ve geleceğin parçaları gözlerinin önünde karmaka­
rışık bir şekilde dolaşmaya başladı. Gerçekten bunu başarma 
olasılığı var mıydı, yoksa ikisini de ölüme mi sürüklüyordu? 
Charlie’nin neler yapabileceğini artık öğrenmişlerdi. Eğer bir 
hata olursa, yolculuklarını bir uçağın kargo bölümünde yan ya­
na iki tabut içinde tamamlayabilirlerdi.

Cap nöbetçi kulübesinin önünde durup camı indirdi ve plas­
tik bir kart uzattı. Nöbetçi kartı bilgisayara verdi.

«Geçebilirsiniz, efendim.»
Cap ilerledi.
«Son bir nokta daha, Cap. Konuştuklarımızın hepsini unu­

tacaksın. Her şeyi sanki kendin düşünüp akıl e(tmiş gibi yapa­
caksın ve kimseyle tartışmayacaksın.»

«Pekâlâ.»
Andy başını salladı. Beyninde ters bir tepki yaratma olası­

lığı çok yüksekti, çünkü hem adamı çok fazla itmişti, hem de is­
tekleri doğasına aykırıydı. Cap belki de her şeyi buradaki mev­
ki sayesinde halledebilecekti. Belki de başaramazdı. Şimdi Andy 
bunlara aldırış etmeyecek kadar yorgun ve sancı içindeydi.

Arabadan güçlükle indi. Sendeleyince Cap kolunu tuttu. 
Soğuk sonbahar yağmurunun yüzünü ferahlattığını hissetmiyor­
du bile.

Biscayne'den inen iki adam tiksintiyle baktılar ona. Adam-
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lardan biri Don Jules'dü ve üstünde ABD Olimpiyat İçki Ekibi 
yazılı bir tişört vardı.

Hapçı şişkoya bir bakın hele, diye düşündü Andy. Neredey­
se ağlamaya başlayacaktı. Soluğu boğazında tıkanıp kalıyor­
du. iyi bakın, çünkü bu şişko buradan giderse, bu lağım çuku­
runu patlatacak!

«Hadi, hadi,» dedi Cap ve omzunu okşadı.
Andy gözyaşlarını tutmaya çalışarak, işini yap yeter, de­

di içinden. Onların önünde ağlamayacaktı. Yalnızca işini yap 
yeter.

6

Odasına dönünce Andy ne yaptığını bilmeden yatağına uza­
nıp uykuya daldı. Altı saat kadar ölü gibi yatarken, beynindeki 
minik,bir çatlaktan kan sızdı ve bazı beyin hücreleri beyazlaşıp 
öldü.:

Uyandığı zaman saat akşamın onuydu. Başağrısı hâlâ sü­
rüyordu. Elleri yüzüne gitti. Hissiz noktalar - biri sol gözünün 
altında, biri elmacık kemiğinin üzerinde, biri de çene kemiğinin 
hemen altında - bu kez biraz daha büyümüştü.

Kendimi öldürmeden daha fazla itemem, diye düşünürken 
bunun gerçek olduğunu biliyordu. Charlie'ye bir şans tanımak 
için bu İşi başarmak zorundaydı. Ne olursa olsun dayanacaktı 
sonuna kadar.

Banyoya girip bir bardak su içti. Sonra tekrar yatağına 
uzandı. Çok uzun bir süre sonra uyuyabildi. Son aklına gelen 
düşünce, Charlie’nin şimdiye dek notunu alıp okumuş olmasıy­
dı.’

7
Herm Pynchot'nun cenazesinden döndükten sonra Cap Hol­

lister oldukça yoğun bir gün geçirdi. Bürosuna girer girmez
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sekreteri ÇOK ACELE yazılı bir iç yazışma kâğıdı bıraktı masa­
sına, Cap sekreterine Victor Puckeridge'yi aramasını söyledik­
ten sonra, arkasına yaslanıp Hockstetter'den gelen yazıyı oku­
du. Daha sık açık havaya çıkmalıyım, diye düşündü. Anlaşılan 
beyin hücrelerim havalanıyor. Mezarlıktan dönerken Andy'yi 
göndermek için bir hafta beklemenin saçma olacağı gelmişti 
aklına. Çarşambaya kadar ayarlayabilirdi her şeyi.

Sonra elindeki yazıya verdi dikkatini.
Hockstetter’in her zamanki süslü ve serinkanlı yazışmala­

rından çok uzaktı. Bu kızın onun ödünü patlattığını düşünerek 
keyiflendi.

Sonuç olarak Charlie'nin babasını görmekte ısrar ettiğini 
bildiriyordu. Beklediklerinden daha erken olmuştu bu. Belki Ra- 
inbird bile bu kadar çabuk beklemiyordu bu tepkiyi. Birkaç gün 
oyalayıp sonra... sonra...

Düşünce zinciri koptu. Gözlerine uzak ve şaşkın bir ifa­
de yerleşti. Bir golf sopasının ıslık çalarak topa vuruşu geldi 
gözlerinin önüne. Huuuuup sesinden sonra top havalandı ve ma­
vi göğe doğru yükseldi.

Alnının kırışıklıkları düzeldi. Neler düşünüyordu? Konudan 
uzaklaşmak gibi bir alışkanlığı yoktu oysa. Charlie'nin inat et­
tiğini düşünmekteydi. Ne yapalım? Heyecanlanacak bir şey yok. 
Belki de haftasonuna dek kızı rahat bırakıp sonra Rainbird'ün 
öyküsünü anlatmak gerekecekti. Hademe John'un başını dert­
ten kurtarmak için epey ateş yakması gerekecekti.

Eli göğüs cebine gitti ve katlanmış kâğıda dokundu. Bir 
golf sopasının sesi tısladı yine kulağında. Bu kez bir... bir... 
yılana benziyordu. Çok kötüydü. Çocukluğundan beri hoşlan 
mazdı yılanlardan Cap.

Bütün gücüyle golf sopalarıyla yılanları aklından silmeye 
çalıştı. Belki katıldığı cenaze töreni tahmininden çok üzmüştü 
onu.

İç haberleşmenin zili çınladı ve sekreteri Puck'ın telefonda 
olduğunu bildirdi. Cap kısa bir süre havadan sudan söz ettik­
ten sonra, Maui’ye gideceklerin cumartesi yerine çarşamba
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gönderilmelerinin sakıncası olup olmadığını sordu. Puck araş­
tırdı ve herhangi bir sorun olmadığını söyledi.

«Şey... örneğin, öğleden sonra saat üçte olabilir mi?»
«Elbette,» dedi Puck. «Ama tarihi daha erkene alma. Yok­

sa ne yapacağımızı şaşırırız. Burası iş dağılışı saatlerindeki ana- 
caddelere benziyor bazen.»

«Hayır bu kez kesin. Ve bir şey daha var: Ben de gidiyo­
rum. Ama bundan kimseye sözetme.»

Puck kalın sesiyle içten bir kahkaha attı. «Biraz güneş, 
eğlence ve saz etekler ha?»

«Niçin olmasın? Değerli bir kargoya eşlik ediyorum. Sanı­
rım, gerekirse bir senato komitesi önünde kendimi savunabili­
rim. Ve 1973'den beri hiç tatil yapmadım. Son tatilimi de Arap- 
lar ve petrol sorunları rezil etmişti zaten.»

«Kendime saklarım bu haberi,» diye söz verdi Puck. «Ora­
dayken golf oynamaya niyetli misin? Maui’de en az iki tane ha­
rika saha biliyorum.»

Cap sesini çıkarmadı. Düşünceli gözlerle yazı masasına ba­
kıyordu. Telefonu kulağından uzaklaştırdı.

«Cap? Orada mısın?»
Bu küçük, sevimli büroda gayet alçak ve kesin bir sıssss.
«Allah kahretsin. Sanırım bağlantı kesildi,» diye homurdan­

dı Puck. «Cap? Cap-»
«Topa halâ falsolu vuruyor musun moruk?» diye sordu

Cap.
Puck güldü. «Alay mı ediyorsun? Ölünce beni golf sahası­

na gömecekler. Bir an bağlantı kesildi sanmıştım.»
«Hayır,» dedi Cap. «Şey Puck, yılan var mı Hqwaii’de?» 

Bu kez duraklama sırası Puck’taydı. «Bir daha söyle.»
«Yılanlar. Zehirli yılanlar.»
«Ben... şeyyy bilmiyorum. Çok önemliyse senin için araştı- 

rabilirim...» Puck’ın kuşkulu sesi bu konuları araştırmak için 
Cap’in beş bin tane casus bulundurduğunu ima ediyordu.

«Hayır, boşver,» dedi Cap ve telefonu yeniden kulağına
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sıkıca yapıştırdı. «Herhalde yüksek sesle düşünüyordum. Belki 
de yaşlanıyorum...»

«Sen yaşlanmazsın, Cap. Vampir tarafın çok güçlü.»
«Evet belki... Teşekkürler dostum.»
«Bir şey değil. Bir süre dinleneceğine sevindim. Geçirdiğin 

bu kötü bir yıldan sonra hiç kimsenin senin kadar tatile ihtiyacı 
olmaz.» Elbette karısının ölümünden sözediycrdu. McGee'ler 
hakkında bilgisi yoktu. Başımdaki dertlerin yarısını bile bilmi­
yor, diye düşündü Cap.

Veda ederken birdenbire aklına gelmiş gibi sordu. «Bu ara­
da, Puck uçağın yakıt ikmali için nereye ineceğini biliyor mu­
sun?»

«Durbon, İllinois,» dedi Puck hemen. «Chicago’nun dışın­
da.»

Cap tekrar teşekkür edip telefonu kapattı. Parmakları yi­
ne göğüs cebine gidip kâğıdı elledi. Gözleri Hockstetter'in no­
tuna takıldı. Anlaşılan küçük kız çok üzgün ve sinirliydi. Belki 
de yanına gidip biraz gönlünü alması fena olmazdı.

Öne eğilip iç haberleşmeyi açtı.
«Evet, Cap?»
«Biraz aşağıya iniyorum,» dedi Cap. «Sanırım yarım saat 

sonra dönerim.»
«Tamam.» .
Ayağa kalkıp bürosundan çıktı. Kapıdan çıkarken parmak­

ları yine cebindeki kâğıda gitti.

8
Cap gittikten sonra, Charlie aklı korku, keder ve inanmaz­

lıkla karışmış olarak on beş dakika kadar yatağının üstünde 
yattı. Ne düşünmesi gerektiğini bilmiyordu.

Yarım saat önce, beşe çeyrek kala gelen adamın zeki ve 
müşfik bir yüzü vardı; küçük kız son günlerde onu bir yerde gör­
düğünü anımsıyordu.; İlk deneyden sonra teknisyen kapıyı açıp
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kaçınca şaşkınlıkla koridora çıkan Charlie'yi o alıp dairesine 
götürmüştü. Küçük kızın kesinlikle güvenmediği düzgün ve 
inandırıcı bir konuşma tarzı vardı.

Babasını görünceye dek deney yapmayacağına karar ver­
diği için Hockstetter’in endişelendiğini anlattı. Charlie kararın­
da direndiğini bildirdi ve sustu... aslında korkudan susuyordu. 
Şu Cap gibi inandırıcı konuşan biriyle tartışmaya girdiğiniz za­
man kazanmanız olanaksızdı. Açıkça bir isteği belirtip susmak 
daha iyi daha güvenliydi.

Ama Cap şaşırttı onu.
«Eğer böyle düşünüyorsan pekâlâ,» dedi Cap. Anlaşılan 

Charlie’nin yüz ifadesi biraz komikti, çünkü adam gülmeye baş­
ladı. «Bazı durumları ayarlamak gerekecek ama...»

'Bazı durumları ayarlamak’ sözlerini işitince küçük kız yi­
ne kasıldı. «Yangın çıkarmayacağım bir daha. Deney yapmaya­
cağım. İsterse ayarlamak on yılınızı alsın.»

«Bu kadar uzun süreceğini sanmam,» dedi Cap aldırma­
dan. «Yalnızca bazı kişilere karşı sorumluluğum var, Charlie. 
Ve böyle bir yerin yönetimi kırtasiyeye dayanır. Ama ben bu 
ayarlamaları yaparken bir mum bile yakman gerekmeyecek.»

«İyi,» dedi Charlie adamın sözlerine inanmayarak. «Yak­
mayacağımdan emin olabilirsiniz.»

«Sanırım her şeyi çarşambaya kadar ayarlayabilirim. Evet, 
kesinlikle çarşambaya kadar.»

Birdenbire sessizleşti. Sanki kızın duymadığı bir sesi din­
ler gibi başı yana eğilmişti. Charlie şaşkın gözlerle ona bakıp 
iyi olup olmadığını sormak için ağzını açtı ve tekrar kapattı. 
Adamın görünüşünde tanıdık bir şey vardı.

«Babamı gerçekten çarşamba günü göreceğimden emin 
misiniz?» diye sordu çekinerek.

«Evet eminim,» dedi Cap ve oturduğu iskemlede yerini 
değiştirip ¡çini çekti. Bakışları karşılaşınca yine tanıdık, şaşkın 
bir gülüş gördü dudaklarında Charlie. Ve Cap birdenbire «Duy­
duğuma göre, baban çok iyi golf oynarmış,» deyiverdi.

Charlie gözlerini kırpıştırdı. Bildiği kadarıyla babası öm­
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ründe golf sopasına el sürmemişti. Bunu söylemeye hazırlan­
dı... ve her şeyi başdöndürücü bir heyecanla anladı.

(Mr. Merle! Tıpkı Mr. Merle gibi!)
New York’tayken babasının güven verdiği bir bankacıydı 

galiba Mr. Merle. Açık sarı saçlı, çerçevesiz gözlüklü, çekingen 
gülüştü, ufak tefek bir adamdı. Diğerleri gibi güven kazanmaya 
gelmişti ama babasının itiş gücü onda olumsuz bir etki yap­
mıştı. Tabii babası bunun için çok endişelenmişti. Dr. Merle’nin 
bir zamanlar okuduğu bir öyküyle ilgiliydi bu ters tepki. Babası­
nın dediğine göre, bir tepki bir tenis topu gibi Dr. Merle’nin 
beyninde dolaşıp duracak ve sonunda adamı hasta edecekti. 
Bir gece diğerleri gittikten sonra babası Mr. Merle'yi alıkoyup 
bu öyküyü asla okumamış olduğuna onu inandırmak için itmiş­
ti. Ve tabii adam bundan sonra iyileşmişti. Bir gün babası Mr. 
Merle’in «Avcı» filmine gitmeyeceğini umduğunu söylemiş ama 
nedenini açıklamamıştı.

İşte, babası düzeltmeden önce Mr. Merle de tıpkı Cap’in 
şimdiki durumundaydı.

Birdenbire babasının bu adamı itmiş olduğuna inandı Char­
lie. John’un ara sıra getirdiği haberler dışında hakkında hiçbir 
şey öğrenemezken, birdenbire babasını sanki odanın içindey­
miş gibi hissetmek harika bir şeydi.

Cap ayağa kalktı. «Ben artık gidiyorum. Ama yine görece­
ğim seni, Charlie. Sakın endişelenme.»

Gitmemesini, babasından söz etmesini söylemek istiyordu 
ama tutulmuştu sanki.

Cap kapıya yaklaştı ve durakladı. «Ah nerdeyse unutuyor­
dum» Tekrar yanına gelip göğüs cebinden çıkardığı dörde kat­
lı kâğıdı uzattı. Charlie alıp cebine attı. «Ve ata bindiğin zaman­
lar,» dedi Cap içtenlikle. «Yılanlara dikkat et. Eğer at yılanla 
karşılaşırsa ürker... ve...»

Sözünü yarım bırakıp eliyle şakağını ovdu. Biran için ihti­
yar ve dargın hale büründü. Bazı düşüncelerden kurtulmak is­
tiyormuş gibi başını salladı. Charlie’ye veda edip dışarı çıktı.
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Ccıp gidince bir süre olduğu yerde durdu Charlie, sonra ce­
binden kâğıdı çıkarıp okudu. Ve her şey değişti.

9

Charlie yavrum,
Birinci nokta: Bunu okur okumaz tuvalete atıp sifo­

nu çek, tamam mı?
İkinci nokta: Her şey planladığım gibi giderse önü­

müzdeki çarşamba buradan kurtulacağız. Bu notu sana 
veren kişi bizim takımdandır ama bunu kendisi bilmi­
yor... anladın mı?

Üç: Nasıl becerirsin bilmiyorum ama çarşamba gü­
nü saat birde ahırda ol. Gerekirse onlara bir ateş daha 
yak ama mutlaka orada bulun.

Dört ve en önemli nokta: John Rainbird denen adama 
güvenme. Üzüleceğini biliyorum Charlie, çünkü ona gü­
veniyorsun ama çok tehlikeli biri o. Ona olan güvenin 
için kimse seni suçlayamaz. Cap'in dediğine göre, Oskar 
Ödülü alacak kadar inandırıcı olmuş. Şunu bilmen ge­
rekir ki, bizi Granther’in kulübesinde tutsak alan grubu 
o yönetmiş. Birinin seni kendi çıkarları için kullandığını 
öğrenmenin ne denli üzücü olduğunu biliyorum. Dinle 
Charlie, eğer Rainbird gelirse, ona karşı duygularının 
hiç değişmediğine inanmalı. Çok önemli bu. Çarşamba 
günü yolumuzun üzerinde olmayacak.

Los Angeles ya da Chicago'ya gidiyoruz ve ora­
da bir basın toplantısı yapacağım. Ouincey adında, bi­
ze yardım edeceğinden emin olduğum çok eski bir dos­
tum var orada.. Basın toplantısı sonunda tüm ülke bizim 
durumumuzu öğrenmiş olacak. Belki yine de bizleri bir 
yerlerde tutmak isterler ama beraber olabiliriz. Bunu en 
az benim kadar istediğine inanıyorum.

Gereksiz yere yangın çıkarmanı istemeleri dışında
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bunun kötü bir yanı yok bence. Tekrar kaçmak konu­
sunda kuşkularım olabilir ama unutma ki, son kez ola­
cak bu... ve annen de bunu isterdi.

Gak çok seviyor ve özlüyorum Charlie...

Baban

10
John mu?
Uyuşturucu oklarla onları yaralayanları John mu yönetmiş­

ti?
John ha?
Kırılan kalbinin acısı dayanılacak gibi değildi. Bu zalim 

sorunun yanıtı yoktu. Eğer babasına inanırsa John'un bunca 
zaman deneylere 'evet' demesi için onu kandırdığı ortaya çı­
kıyordu. Eğer John’a inanırsa, buruşturup tuvalete attığı not 
babasının imzasını taşıyan bir yalandan başka bir şey değil­
di. Her iki şekilde de çektiği acı büyüktü. Olgunlaşmak bu muy­
du? Acılarla yoğrulmak mı? Eğer böyleyse, küçük yaşta ölme­
yi yeğlerdi.

İlk kez Necromancer’i okşarken başını kaldırıp John’un gü­
lüşünü gördüğünü anımsadı. Bu gülüşte hoşlanmadığı bir şey 
vardı. Sanki karşısındakilere kapalıymış ya da... John içinden 
ölmüş gibi onun gerçek duygularını anlayamamıştı.

Ama hayır, böyle olamazdı. Elektrikler kesildiği zaman ne 
kadar korkmuştu... Ya Vietkongların ona yaptıkları hakkındaki 
öyküsü? Bu da yalan olabilir mi? Paramparça yüzü bu öyküyü 
desteklediği sürece yalan olabilir mi?

İnanmak istemediğini belirtircesine başını sallıyordu yastı­
ğın üzerinde. Bunu düşünmek bile istemiyordu.

Ama engel olamıyordu.
Ya elektrikleri bilinçli olarak kestilerse? Ya da bu kesinti­

den yararlandıysa John?
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(HAYIR! HAYIR! HAYIR!)
Ama beyni bilinçli kontrolünden çıkmış gibi bu ürkütücü 

düşünceleri ısrarla döndürüp duruyordu.
Televizyondaki Starsky ve Hutch programından bir öyküyü 

anımsıyordu. Bir polisi soygunu bilen bir suçlunun hücresine 
sanki o da suçluymuş gibi yerleştiriyorlar ve adam her şeyi 
anlatıyordu.

John Rainbird de böyle biri miydi?
Babası böyle olduğunu söylüyordu. Ve niçin yalan söyle­

sin?
Hangisine inanırsınız? John’a mı, yoksa babasına mı? Ba­

banıza mı, yoksa John’a mı?
Hayır, olamaz, hayır, diye yineliyordu durmadan ama yara­

rı olmadı. Sekiz yaşında bir kızın karşılaşmaması gereken bir 
kuşku çemberine yakalanmıştı. Uykuya dalınca yine aynı düşü 
gördü. Ama bu kez ışığı kesen siluetin yüzünü de seçebilmiş- 
îi.

11

«Pekâlâ, ne var?» diye homurdandı Hockstetter.
Telefon çalip bir ses, küçük kızla ilgili bir sorunun çıktığını 

söylediğinde, koltuğuna kurulmuş televizyonda bir James Bond 
filmi seyrediyordu. Açık hattan sorunun ne olduğunu sormaya 
cesaret edemedi ve üstünü değiştirmeden eski gömleği ve le­
keli bluciniyle çıktı evden.

Midesindeki ekşimeyi gidermek için bir tablet atmıştı ağ­
zına. Karısını öperken aletlerinden birinde bir arıza olduğunu 
söylemişti yalnızca. 'Önemsiz arızanın^ her an onu öldürebile­
ceğini bilse, acaba karısı ne düşünürdü?

Işıklar sönünce Charlie’yj kontrol edebilmek için kullandık­
ları kızılötesi alıcının önündeydi şimdi. Mavi dosyalar içinde 
bunu akademik bir sorun olarak kabul ettiği zaman, olayların 
böyle gelişeceği hiç aklına gelmemişti. Ama gerçek, yanmaz
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tuğla duvarın alev almasıydı; gerçek otuz bin derecelik ısıydı; 
gerçek. Brad Huck’ın Uzayın motorunu çalıştıran güçlerden söz- 
edişiydi; gerçek Hockstetter’in çok korktuğuydu. Dengesiz bir 
nükleer reaktörün tepesinde oturur gibi hissediyordu kendini.

Kontrol görevlisi Neary arkasına dönüp baktı. Hockstetter 
içeri girince. «Saat beş dolayında Cap onu görmeye geldi. Ak­
şam yemeğini istemedi. Erkenden yattı.»

Hockstetter monitöre baktı. Charlie günlük giysisini çıkar­
madan uzandığı yatağın üzerinde dönüp duruyordu. «Sanki 
kâbus görüyor.»

«Bir dizi karabasan,» dedi Neary acımasızca. «Son bir sa­
at içinde odanın ısısı üç derece yükseldiği için çağırdım si­
zi.»

«Pek önemli değil.»
«Eğer odanın ısısı böylesine kontrollü olmazsa, evet. Hiç 

kuşkusuz kız yaratıyor bunu.»
Hockstetter parmağını dişleyerek düşündü bunu.
«Bence biri oraya gidip kızı uyandırmalı,» dedi Neary en 

sonunda.
«Bunun için mi beni buraya çağırdın?» diye haykırdı Hocks­

tetter. «Küçük bir kızı uyandırıp bir bardak süt içirmek için 
mi?»

«Görev sınırımı aşmak istemedim.»
«Doğru.»
Odanın ısısı artarsa kızın uyandırılması gerekecekti. Ve 

uyandırıldığı zaman ürküp ilk gördüğü kişiye saldırması da ola­
sıydı.

«Rainbird nerede?»
Neary omuzunu silkti. «Bildiğim kadarıyla burada değil. 

Ama kıza göre şu anda görev başında olmamalı. Eğer beklen­
medik bir anda onu görürse bence kuşkulan-»

Neary’nin önündeki kontrol tablosundaki termometre bir 
derece daha yükselip durakladı ve hızla iki derece daha art­
tı.
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«Biri oraya girmeli.» derken Neary'nin sesi titriyordu. 
«İçersi şimdi yirmi dört derece. Ya daha fazla ısınırsa?»

Hcckstetter ne yapması gerektiğini düşünmeye çalıştı ama 
beyni donmuş gibiydi. Ter içinde kalmıştı ve ağzı kurumuştu. 
Evinde oturup James Bond’un SMERSH’i kovalamasını izleme­
yi ne kadar isterdi. Küçük göstergedeki numaraların hızla yük­
selip odanın yanmaz tuğla duvar gibi patlamasını beklemek. 
Düşün, diye haykırdı kendi kendine. «Ne yapmalısın? Ne yap­
manı gerekir?»

«Şimdi uyandı,» dedi Neary alçak sesle.
Dikkatle monitöre baktılar. Charlie ayaklarını yere sarkıt­

mış, elleriyle yüzünü örtmüş, yatağın kenarında oturuyordu. Bir 
dakika sonra yerinden kalkıp banyoya geçti. Uykuda dolaşı­
yor gibi bir hali var, diye düşündü Hockstetter.

Neary bir düğmeye basınca banyodaki alıcı görüntü ver­
meye başladı. Floresanın parlak ışığında Charlie durmuş tu­
valete bakıyordu.

«Aman Tanrım şuna bak,» diye mırıldandı Neary.
Klozetin içindeki su fokurdamaya başladı. Charlie sifonu 

çekti, iki bardak su içti ve yatağına döndü. Bu kez uykusu 
normale dönmüştü. Hockstetter termometreye bakınca, yavaş 
yavaş düşüp her zamanki gibi yirmi dereceye indiğini gördü.

Gece yarısına kadar Neary’inin yanında kaldıktan sonra 
«Ben yatmaya gidiyorum. Bunları yazılı olarak bildirirsin, değil 
mi?» diyerek yanından ayrıldı.

«Bu iş için para alıyorum,» dedi Neary umursamazca.
Hockstetter ertesi gün yazdığı raporda bundan sonraki de­

neylerde hızla artan tehlike potansiyeline karşı hazırî.klı bulu­
nulmasını istedi.
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12

Charlie kötü geçirdiği geceyi pek anımsamıyordu. Kendini 
sıcak hissedip kalktığını ve ısıdan kurtulduğunu biliyordu. Gör­
düğü düşüyse şöyle böyle canlandırıyordu gözlerinin önünde.

(İlerde ışık vardı. Ormanın sonunda Orada Necromancer’le 
sonsuza dek gideceklerdi.)

Özgürlük duygusuna karışmış biraz korku, biraz da yitiriş 
vardı. Hep John'un yüzünü görmüştü demek. Ve belki de bu­
nu ilk görüşünden beri biliyordu.

(Orman yanıyor, atlara kötülük yapmayın. Lütfen atlara 
dokunmayın.)

Ertesi sabah uyanınca korkusu, çelişkisi ve yalnızlığı kaçı­
nılmaz bir öfke dalgası haline dönüştü.

Çarşamba günü yolumuza çıkmasın, diye düşündü. Çıkma­
ması iyi olur. Eğer yaptıkları gerçekse, çarşamba günü babama 
ya det bana hiç yaklaşmasın.

13
Bir süre sonra Rainbird temizlik gereçleriyle yüklü araba­

sını iterek Charlie’nin dairesine girdi. Beyaz hademe ünifor­
ması hışırdıyordu.

«Merhaba, Charlie.»
Küçük kız kanepeye oturmuş resimli bir kitap okuyordu. 

Yüzü solgun ve asıktı; ona dikkatle baktı. Sonra gülümsedi. 
Ama bu her zamanki gülüşü değil, diye düşündü Rainbird. 

«Merhaba, John.»
«Bunu söylediğim için beni bağışla ama, Charlie, bu sabah

pek iyi görünmüyorsun.»
«İyi uyuyamadım.»
«Ya öyle mi?» Uyumadığını biliyordu. Budala Hockstetter, 

kız uykusunda ısıyı beş, altı derece yükseltti diye neredeyse or-
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talığı birbirine katacaktı. «Bunu duyduğuma üzüldüm. Neden, 
baban mı?»

«Sanırım.» Kitabı kapatıp ayağa kalktı. «Gidip biraz yatsam 
iyi olacak. Canım konuşmak bile istemiyor.»

«İyi... Sen bilirsin.»
Rainbird ardından bakarken, Charlie yatak odasına girip 

kapıyı örttü.
Kızın yatak odasına girip kapıyı örtmesini izledikten sonra 

Rainbird mutfağa girip kovayı doldurdu. Bakışlarında bir fark­
lılık vardı. Gülüşü... Gülüşünden hoşlanmamıştı. Evet, kötü bir 
gece geçirmişti ama herkesin başına gelirdi bu. Ertesi sabah 
ya karınızı haşlarsınız ya da germez gözlerle gazetenin say­
falarını çevirirsiniz... Ama bir alarm sinyali duymaya başlamıştı. 
Haftalardır böylesine soğuk davranmamıştı Charlie. Kendini 
uzak tutmaya çalışıyordu. Rainbird bundan da hoşlanmamış­
tı. Belki yediği bir şey dokunduğu için kötü bir gece geçirdiğin­
den böyle huysuzdu ama yine de bu durum onu rahatsız edi­
yordu.

Ve bir şey daha vardı beynini kemiren. Dün öğleden sonra- 
Cap kızı görmeye gitmişti. İlk kez oluyordu bu.

Rainbird kovayı yere bırakıp süngeri ıslattı ve ağır ağır 
mutfağı silmeye başladı. Yaralı yüzü çok sakindi.

Beni sırtımdan bıçaklamaya mı kalkışıyorsun, Cap? Yeter­
li olduğuna mı karar verdin? Yoksa benden korkmaya mı baş­
ladın?

Eğer sonuncusu doğruysa Cap’i yanlış tanımıştı. Senato ko­
miteleriyle deneyimi olmayan Hockstetter rahatça korkusuna 
sığınabilirdi ama Cap farklıydı. Charlie McGee kadar önemli 
bir konuda ne denli çok olursa olsun kanıtların asla yeterli sa­
yılmayacağını bilirdi. Ve sonunda Charlie’nin gösterilerini izle­
meleri için bir grup senatörü buraya davet etmek zorunda ka­
lacaktı herhalde. Belki de çocuklarını getirmelerine izin veril­
mesi iyi olurdu. Hiç kuşkusuz bu gösteri Deniz Dünyası Prog­
ramındaki eğitilmiş yunuslardan daha eğlenceliydi.

Her türlü yardıma ihtiyacı olduğunun farkındaydı Cap.
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Öyleyse niçin dün gece kızı görmeye gelmişti? Niçin tek­
neyi sallamaya başlamıştı?

Rainbird süngeri sıkıp kirli suların kovaya akmasını izle­
di... Başını çevirip Charlie’nin dikkatle örttüğü yatak odasınırf 
kapısına baktı. Dışarda bırakılmaktan hiç hoşlanmamıştı.

Çok çok sinirleniyordu.

14

Ekim ayı başındaki o pazartesi akşamı güneyden sert bir 
rüzgâr esti ve bulut kümelerini ufkun üzerindeki dolunayı ört­
meye gönderdi. İlk yapraklar ertesi sabah temizleyicilere iş çı­
karmak için hışırdayarak bakımlı çimlerin üzerine döküldüler. 
Virginia'ya tekrar sonbahar gelmişti.

Andy odasında oturmuş TV izleyip başağrısını geçirmeye 
çalışıyordu. Yüzündeki hissiz noktalar ufalmış ama kaybolma­
mıştı. Çarşamba günü yeniden güçlü olmayı umuyordu. Eğer 
olaylar tasarladığı gibi gerçekleşirse, itici gücünü en az dü­
zeyde harcamaya dikkat etmesi gerekecekti. Eğer notu uiaş- 
tıysa ve eğer ahırların civarında buluşabilirlerse.. Charlie onun 
gücü, dayanağı, silahı olacaktı. Elinde küçük çapta bir nükleer 
silah olduğu zaman kim Andy'ye karşı koyabilirdi?

15

Cap, Longmont tepesindeki evinin salonunda oturmuş, 
John Rainbird’ün geldiği geceki gibi elinde brandi kadehiyle mü­
zik dinliyordu. Odanın bir duvarına eski golf çantası dayanmıştı. 
Georğia ile beraber on iki yıldır yaşadığı evin bodrumunda bi­
rikmiş spor malzemeleri arasından güçlükle çekip çıkarmıştı 
çantayı. Son zamanlarda golf ve yılanlar sürekli beyninde do­
laştığı için de alıp salona, gözünün önüne getirmişti.
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Sopalarını teker teker çıkarıp kendini rahatlatmayı tasarlı­
yordu ama..., sopalardan biri sanki... aslında çok saçmaydı 
ama... sanki oynamaya başlamıştı. Sanki bir sopa değil, sürü­
nerek gelmiş bir zehirli yılandı...

Cap çantayı duvara dayayıp uzaklaşmıştı. Yarım bardak 
brandi ellerinin titremesini durdurmaya yetmişti. Hepsini biti­
rince de ellerinin titrememiş olduğuna kendini inandırabilecek­
ti.

Kadehi dudaklarına götürdü... ve kalakaldı. İşte yine! Kıvrıl­
ma... yoksa bir göz yanılgısı mı?

Elbette göz yanılgısı... O çantanın içinde yılanın ne işi var­
dı? İşleri yoğun olduğundan son zamanlarda pek sık kullanma­
dığı sopalardı yalnızca. Üstelik oldukça iyi bir golfçü sayılırdı. 
Puck gibi topu rasgele uzaklara savurmazdı. Cap aslında uzak­
lara savurmayı hiç sevmezdi, çünkü topun gittiği yüksek otların 
arasında bazen...,

Kendine gel. Yalnızca kendine gel. Neler oluyor sana?
Elleri yine titriyordu. Tanrı aşkına, ne yol açmıştı buna? 

Bazen çok mantıklı bir açıklaması oluyordu ama bazen de san­
ki birinin... bir ara söylediği laflar gibi,.., bir türlü anımsayamı- 
yordu.

Ara sıra -tıpkı şimdiki gibi - kendini sinir bozukluğunun sı­
nırında hissediyordu. Kurtulamadığı birtakım fikirler âdeta bey­
nini sıcak şekerleme gibi iki yana çekiyordu.

Cap elindeki kadehi şömineye fırlattı ve cam kadeh bomba 
gibi patladı. Boğuk bir hıçkırığı andıran bir ses yükseldi tıkan­
mış gırtlağından. Kendini zorlayarak yerinden kalkıp golf çan­
tasını aldı ve yine bodrumun karanlık köşesine bıraktı. İçinde 
yeniden bir şey kıpırdanmaya başlamış, alnı terlemiş, yüzü kor­
ku ve azimle gerilmişti.

Golf sopasından başka bir şey yok, golf sopasından başka 
bir şey yok, diye yineliyordu kendi kendine ama attığı her adım­
da ince, uzun, kahverengi, kara boncuk gözlü, zehirli dişli bir 
şeyin çantadan fırlayıp ensesine zehirini akıtacağını bekliyor­
du.
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Salona dönünce biraz rahatladı. Başağrısından başka bir 
derdi kalmamıştı.

Doğru dürüst düşünmeye bile başlıyordu.
Hani neredeyse...
İçip sarhoş oldu.
Ertesi sabah kendini daha iyi hissetti.
Bir süre için.

16
Rüzgârlı pazartesi gecesini bilgi toplayarak geçirdi Rain- 

bird. Önce Cap’in Charlie’yi ziyarete gittiği zaman görevde bu­
lunan Neary ile görüştü.

«Videoteypleri görmek istiyorum,» dedi Rainbird.
Neary karşı çıkmadı. Rainbird’ü küçük bir odaya götürüp 

•pazar gününün bantlarını makineye yerleştirdi. Üçer saatlik 
bantların arasından Cap’in gelişini göstereni bulup ara verme­
den dört kez izledi Rainbird. Yalnızca Cap’in «Ben artık gidi­
yorum. Ama yine göreceğim seni, Charlie. Sakın endişelenme,» 
dediği bölümü defalarca geriye sarıp izledi.

Bantlarda John Rainbird’ü endişelendiren başka bölümler 
de vardı.

Cap’in görünüşü hiç hoşuna gitmemişti. İhtiyarlamış gibiy­
di ve kızla konuşurken sanki bunamış gibi lafın sonunu getire­
miyordu. Rainbird’ün çarpışmaların sonucunda gördüğü ve sa­
vaş yorgunluğu adı verilen dalgın bakış vardı gözlerinde.

«Sanırım, her şeyi çarşambaya kadar ayarlayabilirim. Evet 
kesinlikle çarşambaya kadar.»

Tanrı aşkına, niçin söylemişti bunu?
Kızın aklına böylesine kesin bir tarih sokmak bundan son­

raki deneyleri tümüyle tehlikeye atmak demekti. Anlaşılan Cap 
kendince bir oyun çeviriyordu.

Rainbird buna inanamazdı. Cap dalavere çevirecek birine 
değil, iyice sersemlemiş birine benziyordu. Örneğin, babasının,
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golf oynaması hakkındaki sözleri. Hiç yeri değildi bunların. Bir 
an için şifreli bir söz aklına geldi ama bu da saçmaydı, çün­
kü Charlie’nin odasındaki her sözün kayıtlara geçtiğini bilen 
Cap, daha becerikli davranabilirdi. Golf hakkında bir laf... şa­
şırtıcı ve ilgisizce durup duruyordu orta yerde.

Ve son olay.
Rainbird bu sahneyi de defalarca geriye aldı. Cap durak­

lıyor, «Ah, neredeyse unutuyordum.» Ve sonra kıza bir şey uza­
tıyor. Kız buna şaşırarak bakıp giysisinin cebine yerleştiriyor.

Rainbird bu sahneyi de defalarca geriye aldı. Cap durak­
layarak «Ah nerdeyse unutuyordum,» sözcüğünü defalarca yine­
ledi. Cebinden çıkardığım kıza defalarca verdi. Önce bunun bir 
çiklet olacağım sandı Rainbird ama kareyi dondurup yaklaş­
tırınca bir not olduğunu anladı.

Cap, ne haltlar karıştırıyorsun?

17
Gecenin geri kalan bölümünü ve salı sabahının erken sa­

atlerini, Rainbird bir bilgisayarın başında Charlie McGee hak­
kında bulabildiği tüm bilgileri toplayarak geçirdi. Bir sonuca 
ulaşmaya çalışıyordu ama başarısızdı. Gözlerinin yorulması ba­
şını ağrıtmıştı.

Tam ışıkları kapatacağı anda beyninde bir şimşek çaktı. 
Bilmecenin şifresi Charlie değil, şişko hapçı babasıydı.

Pynchot... Pynchot, Andy McGee’den sorumluydu ve ge­
çen hafta Rainbird'ün düşünebileceği en pis biçimde öldürmüş­
tü kendini. Dengesizliği belliydi. Çıldırmıştı. Cap, Andy’yi cena­
ze törenine götürmüştü. Belki biraz garipti ama üstünde duru­
lacak bir nokta değildi.

Sonra Cap farklı davranmaya başlamıştı. Yılanlardan söz 
edip gizli notlar veriyordu.

Saçmalık bu. Sanki kafayı bulmuş...
Rainbird eli elektrik düğmesinde kalakalmıştı. Bir gariplik
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daha vardı. Pynchot artık Andy’nin işe yaramadığına karar ve­
rip IVîaui'ye göndermeyi planlamıştı. Lot Six’in etkilerini sergile- 
yemedikten sonra burada tutmak anlamsızdı. Ve Charlie’den 
ayırmak da iyi olacak. Güzel. Ama sonra Pynchot birdenbire 
fikir değiştirip tekrar bir dizi deney yapmak istemişti.

Ve sonra çöp öğütücüsü çalışırken lavoboyu temizlemeye 
kalkışmıştı.

Rainbird tekrar bilgisayara yaklaşıp çalıştırdı.
9 Ekim çarşamba günü, yani yarım Andy Havvaii’ye gitmek 

üzere Longmont'dan ayrılacaktı ve bunu Cap istemişti.
Sorduğu sorular sonunda bilgisayarın, Andy’nin beyinsel 

etkileme gücünün kalması olasılığına inanmadığı ortaya çıktı. 
Ama Pynchot faktörünü ekleyince olasılık yüzdesi artıyordu.

Uzun süre elindeki bilgi kırıntılarını bilgisayara verip ne­
ler olduğunu öğrenmeye çalıştı. Ve sonunda Cap’in kıza verdi­
ği şeyin babasından gelme bir not olduğunu ve bir çeşit kaçış 
planını içerdiğini anlamıştı.

«Ahlaksız orospu çocuğu,» diye mırıldandı John Rainbird 
hayranlıkla.

Ve ışıkları kapatırken kıkırdamaya başladı.

18
Rainbird kaldığı eve dönüp giysilerini çıkarmadan kendini 

yatağa attı ve salı günü öğleyin uyanınca, Cap'e telefon edip 
işe gelmeyeceğini bildirdi. Korkunç bir soğuk algınlığına yaka­
lanmıştı ve Charlie'ye bulaşmasını istemiyordu.

«Umarım yarın seni San Diego’ya gitmekten alıkoymaz.» 
dedi Cap.

«Üç dosya var. Çok gizli. Bir kurye gerek. Bu da sensin 
Uçağın yarın sabah saat yedide Andrews’dan kalkıyor.»

Rainbird düşündü. Bu da Andy McGee’nin işiydi. Onu bi­
liyordu demek. Elbette biliyordu. Charlie'ye gönderdiği çılgın 
kaçış notunda bunu da bildirmişti anlaşılan. Ve kızın niçin böy­
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le garip davrandığı ortaya çıkmıştı. Pynchot'nun cenazesine gi­
derken, Andy şiddetli bir itişle Cap'i etkilemiş ve o da tüm bil­
diklerini anlatmıştı. McGee'nin yarın buradan gitmesi planlan­
mış ve adam kendi tasarılarını gerçekleştirmek için Rainbird'ü 
yolundan uzaklaştırmakla Cap’i görevlendirmişti.

«Rainbird? Orada mısın?»
«Buradayım. Başka birini gönderemez misin? Çok kötü­

yüm, Cap.»
«Kimseye senin kadar güvenemem. Bu dosyalar çok gizli. 

Otların arasındaki yılanların... el atmasını... istemeyiz.»
«Yılanlar mı dedin?»
«Evet! Yılanlar!» Cap neredeyse haykıracaktı.
McGee onu itmişti ve Cap'in beyninde bir şeyler dönüyor­

du. Rainbird eğer itiraz derse, Cap’in de bir süre sonra Pynchot 
gibi dağılıvereceğini anladı.

Bunun olmasını ister miydi?
İstemediğine karar verdi.
«Pekâlâ,» dedi sonunda. «Saat yedi uçağında olacağım. 

Bulabildiğim tüm antibiyotikleri yutarım. Adi bir piçsin, Cap.»
«Kuşkuya yer bırakmayan aile ağacımı her an kanıtlayabili­

rim,» dedi Cap ama şakası yapay ve zorlamaydı. Rahatlamış 
bir hali vardı.

«Elbette, inanırım.»
«Belki oradayken iyi bir golf oynarsın.»
«Ben oynamamki...» Golf! Charlie’ye de golften söz etmiş­

ti. Golften ve yılanlardan. McGee'nin beyninde yarattığı dönme- 
dolabın parçalarıydı anlaşılan bunlar. «Yaa. Belki oynarım...»

«Andrew'da en geç altı otuzda ol,» dedi Cap. «Ve Dick Fol- 
som'ı ara. Binbaşı Puckeridge'in yaveri.»

«Pekâlâ.» Yarın Andrews askeri havaalanı civarında olma­
ya hiç niyeti yoktu doğrusu. «İyi günler, Cap.»

Telefonu kapatıp yatağın kenarına oturdu. Eski çöl çizme­
lerini ayağına geçirip plan kurmaya başladı.
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19
Bilgisayarlar da çocuk gibi, diye düşündü Rainbird, Cap’in 

yeni kodunu makineye verirken. Cap bunu öğrenince çılgına dö­
nerdi. Bilgisayar şu anda Rainbird ile Cap'i ayıramazdı.

Biraz sonra Rainbird bilgisayara uçağa binmeyeceğinden 
kime haber verilmesi gerektiğini söylemişti. Yeni emirler gece 
yarısı teleksiyle Andrews’a geçilecek ve uçak onu bekleme­
den havalanacak. Cap dahil kimsenin bundan haberi olmaya­
caktı tabii.

Rainbird makinenin yanından ayrıldı. Olayları bu gece dur­
durmak mümkündü ama bunun kesin bir sonuç vereceğine 
inanmıyordu. Bilgisayar bir yere kadar onu desteklerdi ama 
olayları başladıktan sonra durdurmak daha iyi ve daha eğlen­
celiydi.

Tüm dikkatlerini kıza verdikleri sırada babası tekrar yete­
neğini kazanmıştı ya da ilk gününden beri başarıyla onlardan 
gizlemişti. Anlaşılan ilaçlarını da yutmuyordu artık. Ve Cap'e de 
hâkimdi ve dolayısıyla işin başında kendisini tutsak alan kuru­
luşu istediği gibi yönetebilirdi. Gerçekten çok komikti. Rainbird 
oyunların sonunun çoğunlukla komik olduğunu öğrenmişti za­
ten.

McGee’nin tasarılarını bilmiyordu ama tahmin yürütebilirdi. 
Yanlarına Charlie’yi alıp havaalanına gideceklerdi. Yalnızca Cap 
başına dert açmadan kızı buradan çıkarabilirdi. Ama yolculuk­
ları Hawaii’ye kadar sürmeyecekti. Ya Washington’a ya da Chi­
cago’ya inebilirlerdi. Ve birkaç gün sonra Chicago Tribüne ga­
zetesinin manşetinde yer alırlardı.

Yollarına çıkmamak fikri üzerinde durdu bir süre. Bu da eğ­
lenceli olabilirdi. Herhalde Cap'in sonu tımarhane olacaktı. Ya 
otların arasındaki yılanları ve golf sopalarını sayıklayarak çıl­
dıracak ya da kendini öldürecekti. Dükkân’a gelince, altına bir 
kavanoz nitrogliserin yerleştirilmiş bir karınca yuvasına döner­
di. Andrew McGee ailesinin garip öyküsünü basın öğren­
dikten en az fazla beş ay sonra Dükkân’ın sonu gelir, diye dü-
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şünüyordu. Hiçbir zaman sadakat duygusuyla bağlanmamıştı 
buraya. Bakır rengi derili ölüm meleği şimdi yalnızca Charlie'ye 
sadıktı.

İkisinin önemli bir randevusu vardı. Göz göze bakışacak­
lar... ve birlikte alevlere gömüleceklerdi. Kızı öldürerek dünya­
yı hayal bile edilemeyecek kıyamet benzeri bir olaydan kurta­
racağı hiç aklına gelmemişti. Dünyaya da sadık değildi zaten. 
Kapalı çöl toplumundan onu uzaklaştıran dünyaydı,.., ne bir 
benzin istasyonunda pompacılık yapan zararsız bir Kızılderili 
olabilmişti, ne de bir arayolda sahte büyü bebekleri satabilmiş- 
ti... Bağlantısız, köksüz bir insandı,..

Ama Charlie, Charlie!
Elektriklerin kesildiği o sonsuz geceden ¡beri upuzun bir 

ölüm valsinde birleşmişlerdi. Bir sabah VVashington’da Wan- 
less'i ortadan kaldırırken yürüttüğü tahminler doğru çıkmıştı: 
Kız artık onundu. Ama bu, bir yoketme değil bir sevgi davra­
nışı olacaktı.

Aslında ölmek istiyordu. Ve onun ellerinde, onun alevlerin­
de ölmekse, bir bağışlanma, bir tövbe etme olacaktı.

Eğer kız babasıyla buluşursa yine dolu bir tabanca... hayır 
alev bombası olacaktı.

Onları izleyip buluşmalarına izin verebilirdi. O zaman ne 
olurdu? Kim bilebilir?

Ve önceden bilmek eğlenceyi bozmaz mı?

Aynı gece Rainbird 'Washington'a gitti ve geç saatlere ¡ka­
dar çalışan bir avukat bulup ona üç yüz dolar ödeyerek bazı iş­
lerini hallettirdi. Ertesi gün için hazırlıklı olmak istiyordu.
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YANGIN ÇIKARICI

Çarşamba sabahı saat altıda Charlie McGee yatağından 
kalkıp geceliğini çıkararak duşun altına girdi. Vücudunu ve saç­
larını yıkadıktan sonra musluğu soğuğa çevirip bir dakika kadar 
buz gibi suyun altında titreyerek durdu. Kurulanıp dikkatle gi­
yindi. Pamuklu çamaşırlar, ipekli bir kombinezon, koyu mavi kı­
sa çorap ve blucin kumaşından bir elbise... Eski ve rahat moka­
senlerini de ayağına geçirerek giyimini tamamladı.

Dün gece uyuyacağını hiç ummamıştı; yatağa sinir ve kor­
ku dolu bir heyecanla yatmış, ama uyumuştu. Düşündeyse 
Necromancer ile ormanda kaçışını değil annesini görmüştü. Bu, 
çok ilginçti, çünkü son zamanlarda annesini eskisi kadar sık 
düşünmüyordu; anılarında yüzü sisli gibiydi ama dün geceki 
düşünde annesinin gülen gözleri, biçimli ılık dudakları sanki bir 
gün önce karşısında görmüş gibi ayrıntılı ve netti.

Şimdi yeni güne hazırlanırken, yüzündeki olağandışı ger­
ginlik çizgileri yokolmuştu. Sakin görünüyordu. Mutfak kapısı­
nın yanındaki elektrik düğmesinin altında, dış dünyayla ilişki­
sini sürdürdüğü bir konuşma aygıtı vardı. Charlie düğmeye 
bastı.

«Evet, Charlie?»
Bu sesin sahibini yalnızca Mike olarak tanıyordu. Saat ye­

dide Mike nöbetini Louis’e devredecekti.
«Öğleden sonra ahıra gidip Necromancer’i görmek istiyo­

rum. Bunu bildirir misin?»

1
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«Dr. Hockstetter için bir not bırakırım, Charlie.»
«Teşekkürler.» Bir an durakladı. Konuştuğunuz kişilerin 

seslerini tanıyordunuz. Mike, Louis, Gray... Radyodaki diskjo­
keyler gibi onlara birer yüz takıştırıyordunuz. Onlardan hoşla­
nıyordunuz. Birdenbire bir daha asla Mike ile konuşamayacağı 
aklına geldi.

«Bir şey daha söyleyecek miydin, Charlie?»
«Hayır, Mike. iyi,.., İyi günler.»
«Şey... teşekkürler Charlie.» Mike hem şaşırmış, hem de 

memnun olmuştu. «Sana da.»
Charlie televizyonu açınca her sabah izlediği çizgi film ek­

randa belirdi. Temel Reis düşmanlarını altetmek için ıspanak 
yiyordu. Saat bir hiç gelmeyecek gibiydi.

Ya Dr. Hockstetter gitmesine izin vermezse?
Ekranda Temel Reis’in pazularının kesiti belirmişti. İçlerin­

de en az on altı tane türbin motoru vardı.
İzin vermek zorunda. Vermeli. Çünkü gideceğim. Ne olur­

sa olsun gideceğim.

2

Andy geceyi kızı kadar rahat geçirmemişti. Yatağın içinde 
dönüp durmuş, uykuya dalınca karabasanlar görüp uyanmıştı. 
Charlie’nin, ahırların arasındaki yolda başı kesilmiş ve boynun­
dan kan yerine kırmızı mavi alevler yükselerek yürüdüğünü gör­
müştü defalarca.

Saat yediye kadar yatakta kalmaya karar vermişti ama al­
tıyı çeyrek geçe dayanamayıp fırladı ve doğruca duşa gitti.

Bir gece önce Pynchot’nun eski asistanı Dr. Nutter elinde 
Andy’nin çıkış kâğıtlarıyla gelmişti. Uzun boylu, saçları dökük, 
elli yaşlarında, şakacılığa özenen bir adamdı. «Gittiğin için üz­
günüz, umarım Havvaii'den hoşlanırsın. Senin yerinde olmak is­
terdim, ha-ha-ha... Lütfen şunları imzala.»

Kişisel eşyalarını teslim ettiğini belirten kâğıdı uzattı Andy'
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ye. Hawaii’ye varınca tekrar imzalayıp geri alabilecekti. Karısı­
nı öldürdükten ve kızıyla kendisini ülkenin bir ucundan diğerine 
(kovalayıp tutsak aldıktan sonra ufak tefek eşyaları hakkında 
bir kâğıt imzalamasını istiyorlardı... Andy bu durumu Kafka’m- 
sı görüyordu. Hele anahtarlarımdan hiçbirini yitirmek istemem, 
diye düşünerek imzaladı.. Belki birini soda şişesi açmak için 
kullanabilirim ilerde, değil mi?

Ayrıca ertesi günün programını belirten bir kâğıt da var­
dı. Saat yarımda Cap onu dairesinden alacak, C parkında iki 
koruyucu arabayla buluşup Andrews Alanına gidecekler ve üçe 
doğru uçağa bineceklerdi. Yalnızca, bir kez Chicago yakınların­
daki Durban askeri havaalanına yakıt ikmali için ineceklerdi.

«Pekâlâ,» dedi Andy. «Pekâlâ.»
Giyinip eşyalarını toplamaya başladı. Uyuşturucu hapların 

etkisindeki bir adam gibi davranmaya özen gösteriyordu.
Rainbird’ün kimliğini Cap’den öğrendikten sonra onunla ta­

nışmak için can atmıştı. Charlie’ye uyuşturucu okla ateş eden, 
sonra da çok daha acı bir biçimde ihanet eden adamı itip ta,- 
bancasını şakağına dayayarak tetiği çekmeye ikna etmek doğ­
rusu çok zevkli olurdu. Ama artık karşılaşmak istemiyordu. Yü­
zündeki hissiz noktalar epey ufalmıştı ama itici gücünü fazla 
harcadığı takdirde kendini öldüreceğini belirtmek için hâlâ kay­
bolmamışlardı.

Andy ise olayların yolunda gitmesini istiyordu.
Birkaç parça eşyasını toplamak fazla zamanını almamış­

tı. Oturup beklemekten başka yapacak bir şey yoktu. Kızını tek­
rar görme fikri, beynini sıcak bir kömür gibi ısıtıyordu.

Saat bir hiç gelmeyecek gibiydi.

3

Rainbird o gece hiç uyumadı. Sabah beş buçuğa doğru Was- 
hington’dan dönüp Cadillac'ını garaja koyduktan sonra mutfak 
masasının başına geçerek bardak bardak kahve içip Andrews’
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den gelecek telefonu beklemeye 'başladı. Bilgisayara yaptıkları­
nı Cap’in öğrenmiş olma olasılığı vardı her zaman. Gerçi Mc- 
Gee bir bakıma onun canına okumuştu ama yine de dikkatli 
olmak gerekirdi.

Altı kırk beş dolayında telefon çalınca, Rainbird kahvesini 
bırakıp salonu geçerek alıcıyı kaldırdı. «Ben Rainbird.»

«Rainbird? Ben Andrevvs'den Diök Folsom. Binbaşı Pucke- 
ridge’in yaveri.»

«Uykumdan uyandırdın beni.»
«Görevden alındın,» dedi Folsom. «Sanırım biliyorsun.»
«Evet, Cap dün gece telefon etti.»
«Üzgünüm. Standart prosedür böyle. Hepsi bu.»
«Pekâlâ, standart prosedürü yerine getirdin. Tekrar uyuya­

bilir miyim?»
«Elbette seni kıskanıyorum.»
Rainbird hafifçe gülerek telefonu kapattı. Mutfağa dönüp 

kahve fincanını aldı ve pencereye yaklaştı. Dışarda hiçbir şey 
görünmüyordu.

Aklından Kızılderililerin Ölüm Duası bilinçsizce geçmeye baş 
lamıştı.

4

Cap o sabah bürosuna her zamankinden bir buçuk saat 
kadar geç geldi. Evden çıkarken küçük arabasının her tarafını 
iyice aramıştı. Gece boyunca motorun gizli köşelerinde, bagaj­
da ya da torpido gözünde çıngıraklı yılanlarla karşılaşacağını 
düşünüp durmuştu. Torpido gözünün içinden bir yılan tıslayıp 
fırlar diye düğmeye bir süpürge sapıyla basmıştı. Yılan yerine 
bir Virginia haritası yere düşünce neredeyse çığlığı basacak­
tı.

Dükkân’ın yolu üstündeki Greervvvay Golf Sahasının önün­
den geçerken,, hiç düşünmeden arabasını kenara çekip oyunu 
izlemeye başlamıştı. Ara sıra toplar yüksek otların arasına sav­
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rulunca, oyunculara yılanlara dikkat etmelerini haykırmamak 
için güç tutmuştu kendini.

Sonunda bir TIR kamyonunun havalı kornasıyla dalgınlı­
ğından kurtulup tekrar yola düzülmüştü.

Sekreteri geceleyin gelmiş olan teleks mesajlarını uzatın­
ca, Cap hiçbirine bakmadan almıştı. Kız önemli haberleri sa­
yarken, merakla yüzüne bakıyordu. Cap hiç oralı değildi. Yü­
zünde sersem bir ifadeyle yazı masasının aralık duran üst çek­
mecesine dikmişti gözlerini.

«Özür dilerim,» dedi sekreter. Bunca aydır burada çalışı­
yor olmasına karşın, hâlâ Cap’in çok sevdiği birinin yerini almış 
olma kompleksinden kurtulamamıştı. Belki de sevişiyorlardı, 
diye düşünüyordu bazen.

«Hımm?» Sonunda kıza baktı Cap. Ama gözlerindeki boş­
luk kaybolmadı. Hayaletli olarak bilinen bir yerin kepenkleri ka­
palı pencerelerine bakmak gibi ürkütücü bir şeydi...

Sekreter cesaretini toplayıp söze başladı. «Cap, kendini iyi 
hissediyor musun? Rengin biraz... solgun gibi.»

«İyiyim,» derken eski kişiliğine bürünüp kızın kuşkularını 
biraz olsun dağıtmıştı. Başı dikleşip gözlerinin boş bakışı kay­
bolmuştu. «Zaten Hawaii'ye giden biri iyi olmalıdır, değil mi?»

«Hawaii mi?» dedi Gloria. Bunu daha önce hiç duymamış­
tı.

«Boşver şimdi,» dedi Cap ve mesajları alıp telekslere bak­
tı. «Sonra bakarım bunlara. McGee’lerden bir haber var mı?»

«Bir tek. Şimdi onu söyleyecektim. Mike Kellaher’in habe­
rine göre, kız öğleden sonra ahıra gidip bir ata bakmak-»

«Evet, olabilir.»
«Sonra tekrar Mike'ı arayıp bire çeyrek kala gitmek iste­

diğini bildirmiş.»
«İyi. İyi.»
«Mr. Rainbird mü götürecek onu?»
«Rainbird San Diego yolunda.» diye yanıtladı Cap. Mem­

nunluğunu anlamak kolaydı. «Birini gönderip aldırırım kızı.»
«Pekâlâ. Acaba görmek ister miydin...» Cümlesini tarnam-
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lam'odı Gloria. Cap’in bakışları yine yarı aralık çekmeceye ta­
kılmıştı. Kurallara göre aralık duran çekmecede daima dolu 
bir tabanca bulunurdu. Eski sekreter Rachel gibi Gloria da kes­
kin nişancıydı.

«Gap, rahatsız olmadığından emin misin?»
«Onu kapalı tutmalısın,» dedi Cap. «Karanlık yerleri sever­

ler. İçeri sürünüp saklanmak isterler.»
«Kimler?»
«Yılanlar,» dedi Cap ve bürosuna doğru yürüdü.

5

Teleksler ve notlar önünde karmakarışık bir yığın halinde 
dururken masasında oturuyordu Cap. Her şey unutulmuştu. 
Yalnızca yılanlar, golf sopaları ve bire çeyrek kala yapacağı iş 
vardı aklında. Gidip Andy McGee’yi görecekti. Bundan sonra 
ne yapacağını Andy'nin söyleyeceğinden emindi. Andy’nin her 
şeyi yoluna koyacağına inanıyordu.

Bire çeyrek koladan sonrasıysa kapkaranlıktı şimdilik.
Aldırış etmiyordu. Bir bakıma rahatlamıştı.

6

Saat onu çeyrek geçe John Rainbird, Charlie’nin dairesi­
nin yakındaki kontrol odasına girdi. Şişko Louis Tranter alet­
lerin başındaydı. Termometre sürekli olarak yirmi bir dereceyi 
gösteriyordu. Kapı açılınca dönüp arkasına baktı ve Rainbird’ü 
görünce yüzü asıldı.

«Kentten ayrıldığını duymuştum.»
«Görevden alındım,» dedi Rainbird. «Ve bu sabah beni hiç 

görmedin, Louis.»
Louis kuşkuyla onun yüzüne baktı.
«Beni görmedin,» diye yineledi Rainbird. «Öğleden sonra
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(beşten itibaren bu önemli değil ama, o zamana dek beni hiç 
görmemiş olacaksın. Eğer benden söz edersen geri dönüp seni 
doğrarım. Anlaşıldı mı?»

Louis Tranter’in yüzü hissedilir derecede soldu. Yediği bis­
küvi elinden kaydı ve kırıntılar bırakarak aletlerin arasından sü­
zülüp yere düştü. Açlığı birdenbire geçmişti. Bu herifin deli ol­
duğunu duymuştu ve şimdi karşısında görünce söylenenlerin 
gerçekliğine inanıyordu.

«Anladım,» dedi tek gözüyle sırıtarak bakan Rainbird'e dö­
nerek.

«İyi.»
Rainbird yanına yaklaşınca, olduğu yerde büzülüp uzaklaş­

maya çabaladı. Ama o, hiç aldırış etmeden göstergeleri gözden 
geçirdi, monitöre baktı. Charlie mavi giysisi içinde tüm güzel­
liğiyle oturuyordu. Bir aşığın gözüyle bakan Rainbird, bu sabah 
saçlarının örülmemiş olup omuzlarına döküldüğünü farketti, 
hiçbir şey yapmadan kanepede oturuyordu. Ne kitap. Ne TV. 
Otobüs bekleyen bir kadına (benziyordu.

Charlie, diye düşündü hayranlıkla. Seni seviyorum. Gerçek­
ten seviyorum.

«Bugünkü programı nedir?»
«Pek bir şey yok,» dedi Louis. «Saat bire çeyrek kala her 

zaman bindiği atı görmeye gidecek. Yarın tekrar bir deney ya­
pacaklar.»

«Yarın ha?»
«Evet.» Louis için deneylerin önemi yoktu ama Rainbird'ün 

öğrenmekle memnun olacağını düşünerek söylemişti. Belki de 
bunu öğrenince çekip giderdi.

Gerçekten de memnun olmuş, sırıtışı tekrar dudaklarına 
yerleştirmişti.

«Bire çeyrek kala ahırlara gidecek, öyle mi?»
«Evet.»
«Kim götürüyor onu, ben San Diego yolunda olduğuma gö­

re?»
Louis bu şakadan hoşlandığını göstermek için tiz bir kah­

kaha attı.
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«Buradaki dostun Don Jules.»
«O benim dostum değil.»
«Elbette değil,» dedi Louis hemen. Ter içinde kalmıştı. 

«Emirlerin biraz garip olduğunu düşünmüş ama Cap verdiği­
ne-»

«Garip mi? Nasıl bir gariplik görmüştü?»
«Şey., kızı oraya götürüp bırakacakmış. Cap seyislerin ona 

göz kulak olacaklarını söylemiş. Ama onların hiçbir şeyden ha­
beri yok. Don korkunç bir riske girdiklerini-»

«Evet, ama Don düşünmek için para almıyor. Öyle değil 
mi, şişko?» Louis'in omzuna ağır bir yumruk indirdi.

«Tabii. Elbette öyle.»
«Sonra görüşürüz,» diyerek kapıya doğru yürüdü.
«Gidiyor musun?» Louis memnuniyetini saklamayı başara­

mamıştı.
Rainbird eli kapı tokmağında durup ona baktı. «Ne demek 

istiyorsun? Buraya hiç gelmedim ki.»
«Evet efendim, hiç gelmediniz,» diye onayladı Louis ace­

leyle.
Rainbird başını sallayıp dışarı çıktı. Louis birkaç dakika 

kapalı kapıya bakıp derin bir soluk aldı. Koltukaltlan ıslanmış, 
beyaz gömleği sırtına yapışmıştı. Sonra yere düşen bisküviyi 
eline alarak temizleyip yemeye başladı. Charlie McGee hiçbir 
şey yapmadan oturuyordu. Rainbird gibi birinin kendini ona na­
sıl sevdirmiş olması Louis Tranter için bir sırdı.

7
Charlie’nin uyanışından sanki yüzyıllar kadar sonra, bire 

çeyrek kala kapının zili kısaca çaldı ve üzerinde beyzbol eşof­
manı ve eski kadife pantolonuyla Don Jules içeri girdi. Soğuk 
ve ilgisiz bir bakışla süzdü kızı.

«Haydi.»
Charlie onunla birlikte çıktı dışarı.
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8
Hava serin ve güzeldi. Saat yarımda Rainbird ağır ağır be­

yaz çizgilerle süslenmiş kuruyan kan gibi koyu kırmızı boyalı 
alçak ahırlara doğru yürümeye başladı. Mavi gökte beyaz bu­
lutlar dolaşıyordu. Hafif bir rüzgâr gömleğini çekiştiriyordu.

Eğer gerekirse, ölmek için güzel bir gündü.
Ahıra girince başseyisin odasını bulup kimliğini gösterdi.
«Evet, efendim?» dedi Drabble.
«Burayı boşaltın,» diye emretti Rainbird. «Herkes çıksın. 

Beş dakika süre.»
Seyis tartışmadı. Rengi solduysa bile güneş yanığı teni bu­

nu belli etmedi. «Atları da mı?»
«Yalnızca insanlar. Arka kapıdan.»
Rainbird 'büyük cepli iş elbiselerini giymişti. Ceplerin bi­

rinden tabancasını çıkarınca seyis şaşırmamış gibi davrandı.
«Çatışma mı olacak acaba?»
«Belki olabilir,» dedi Rainbird sakin bir sesle. «Aslında bil­

miyorum. Hadi yürü, iş başına.»
«Umarım, atların başına bir şey gelmez.»
Rainbird gülümsedi. Charlie de böyle düşünür, diye geçir­

di içinden. Atların yanındayken bakışlarını görmüştü. Kuru ah­
şap duvarlar, saman yığınlarıyla dolu olan ahırın her tarafı Sİ­
GARA İÇMEK YASAKTIR levhalarıyla doldurulmuştu.

Ama yaşadığı yıllar boyunca Rainbird daha tehlikeli günler 
geçirmiş olduğunu anımsıyordu.

Büyük çift kanatlı kapıya yaklaşıp dışarı baktı. Kimseler 
yoktu görünürde. Dönüp tekrar at kokan bölmelerin arasında 
dolaşmaya başladı.

Bütün bölmelerin kilitli olup olmadıklarını kontrol ettikten 
sonra yeniden kapıya yaklaştı. İki kişi geliyordu. Havuzun ya­
nında, ahırdan beş dakikalık mesafedeydiler. Cap ile Andy de­
ğildi. Don Jules İle Charlie geliyorlardı.

«Gel bana Charlie,» dedi sevgiyle. «Gel bancı artık.»
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Gölgeli üst samanlıklara baktı ve merdiveni tırmanıp yu­
karı çıktı.

Üç dakika kadar sonra Charlie ile Don Jules ahırın serin 
loşluğuna girdiler ve gözlerinin uyum yapması için kapıda dur­
dular bir an. Rainbird'ün elindeki 357 Magnum'un üzerinde ken­
di buluşu bir susturucu vardı. Herhalde ilk iki ateşte etkili olup, 

t sonra işe yaramaz hale gelecekti. Rainbird tabancayı kullan­
mak zorunda kalmayacağını umuyordu ama iki eliyle tutup Ju- 

j les’in göğsüne nişan almıştı.
Don Jules dikkatle etrafına bakıyordu.
«Artık gidebilirsin,» dedi Charlie.
«Hey!» diye bağırdı Jules kıza aldırış etmeden. Rainbird iyi 

tanırdı onu. Daima kurallara uyardı. Emirleri harfi harfine ye­
rine getirdiğin zaman kimse seni suçlayamaz. «Hey seyis! Kim­
se yok mu? Kızı getirdim!»

«Artık gidebilirsin,» diye yineledi Charlie ve yine Jules ona 
aldırış etmedi.

«Haydi,» diyerek kızın bileğini tuttu. «Birini bulmak zorun­
dayız.»

Rainbird hiç istemeyerek Don Jules’i vurmaya hazırlandı. 
Daha kötüsü de olabilirdi. Şimdiyse Jules kurallara uymaya 
çalıştığı için ölecekti.

«Gidebileceğini söylemiştim,» dedi Charlie ve adam birden­
bire bileğini bıraktı. Daha doğrusu sıcak bir şeyi tutmuş gibi1 
çekivermişti elini.

Rainbird bu ilginç gelişmeyi dikkatle izliyordu.
Jules kıza bakarak elini ovuşturuyordu ama iz olup olma­

dığını göremedi Rainbird.
«Git buradan,» dedi Charlie usulca.
Jules elini ceketinin içine atınca, Rainbird bir kez daha te­

tiği çekmeye hazırlandı. Jules tabancasını çıkarıp onu geri gö­
türmeye niyetli olduğunu açıkça belirtmeden vurmamaya karar­
lıydı.

Ama tabancayı çıkarırken ani bir çığlıkla yere attı. Gözleri 
iri iri açılarak geriye doğru bir, iki adım attı.
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Charlie artık Jules ile ilgiienmiycrmuş gibi arkasını dönüp 
ahırın bir köşesindeki musluğun altında duran yarı dolu kova­
ya baktı.

Kovadan buhar çıkmaya başladı.
Jules'in bunu farketmediğini biliyordu Rainbird.
«Çık git buradan,» dedi Charlie. «Yoksa seni yakarım. Kı­

zartırım.»
Sessizce Charlie’yi kutladı John Rainbird.
Jules kararsızca bakıyordu ona. Tehlikeli bir görünüşü 

vardı. Rainbird kızın tasarılarına yardımcı olmaya kararlıydı ama 
Jules'in de akıllıca davranacağını umuyordu. Kızın gücü bazen 
kontrolden çıkıyordu.

«Hemen git,» dedi Charlie. «Geldiğin yere dön. Arkadan 
bakacağım. Haydi Yürü!»

Sesindeki tiz öfke Jules’in karar vermesine yetmişti.
«Sakin ol,» dedi Jules. «Pekâlâ. Ama senin gidecek yerin 

yok, kızım. Çetin bir yol var önünde.»
Konuşurken ağır ağır gerileyip kapıya yaklaşmıştı.
«Ardından bakacağım,» dedi Charlie sertçe. «Sakın dönüp 

arkana bakma.»
Jules dışarı çıktı. Bir şey daha söyledi ama ne dediğini 

Rainbird duyamadı.
«Yalnızca git!» diye haykırdı Charlie.
Arkası Rainbird'e dönük, öğleden sonra güneşinin'ışığında 

küçük bir siiuet halinde kapının önünde duruyordu. Kıza olan 
sevgisi tekrar benliğini kapladı. Demek ki, randevu yeri bu ra - 
sıydı.

«Charlie,» diye sestendi usulca.
Küçük kız kasılarak bir adım geriledi. Dönüp arkasına bak­

madı ama omuzlarının dikleşmesinden benliğini saran öfkeyi 
sezebiliyordu.

«Charlie,» diye seslendi yeniden. «Hey Charlie.»
«Sen!» diye fısıldadı. Sesi öylesine kısıktı ki, Rainbird güç­

lükle duymuştu. Aşağıda atlardan biri kişnedi.
«Evet, ben,» diye onayladı. «İlk başından beri ben.»

—  354 —



Charlie arkasrnı dönüp boydan boya ahırı gözden geçirdi. 
Gölgeler arasında kaldığı için henüz kendisini görmediğini bi­
liyordu Rainbird.

«Neredesin?» diye bağırdı Charlie. «Aldattın beni! Şendin! 
Granther'in evinde bizi yakalayanın sen olduğunu söyledi ba­
bam.» Eli, ilaçlı okun boynuna saplandığı noktaya gitmişti far­
kında olmadan. «Neredesin?»

Ah Charlie, bunu öğrenmek istemez misin?
Bir at bu kez korkuyla kişneyince başkaları da ona katıldı 

ve bölmelerin kapılarını tekmelemeye başlayınca gökgürültüsü- 
nü andıran bir ses çıktı.

«Neredesin?» diye haykırdı Charlie ve Rainbird birdenbire 
ısının yükseldiğini farketti. Atlardan biri, belki de Necroman­
cer, bir kadın çığlığını andıran bir sesle kişniyordu.

9

Kapı ziii çalıp açılınca. Cap kuzeydeki evin altında Andy' 
ye ayrılmış oian daireye girdi. Bir yıl önceki Cap değildi artık. 
O zamanlar yaşlıca ama sert, zeki ve dinç bir adamdı. Çelik 
grisi saçları iyice beyaziaşmıştı. Ama en büyük değişiklik ğöz- 
lerîndeydi. Çocuksu, şaşkın bakışlar yerleşmişti gözlerine; ara 
sıra da kuşku ve korkuyla etrafına bakıyordu. Beynine yerleşen 
ters tepki öldürücü bir hızla ilerlemeye devam etmekteydi.

Andy McGee ayağa kalkıp onu karşıladı. Charlie ile bera­
ber New York'un Üçüncü Caddesinde kaçtıkları günkü giysile­
ri vardı üzerinde. Kadife ceketinin omzu sökülmüş ve kahveren­
gi pantolonu oturmaktan biraz parlamıştı.

Beklemek iyi glmiş, her şeyi sakince yürütebileceğine 
inanmaya başlamıştı. Ama durumu anladığını söyleyemezdi. Kı­
zıyla birlikte buradan kurtulup yaşamlarını sürdürseler bile an­
layabileceğinden kuşkuluydu. Hiçbir babanın günahını kızı çek­
mek zorunda kalmamalıydı aslında. İki yüz dolara muhtaç ol­
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mak ya da kontrollü bir deneye katılmak hata değildi. Özgür 
olmayı arzulamak da hata sayılmamalıydı. Eğer kurtulabilirsem, 
diye düşündü. Onlara şunu söyleyeceğim: Çocuklarınıza, bebek­
lerinize iyice öğretin, herkes ne yaptığını bildiğini söyler ve ba­
zen haklıdır ama çoğunlukla da yalan söylüyordur.

Ama bu olayları yaratanları bağışlamıyordu. Kendi içinde 
huzuru bulunca, nefretini ulusal güvenlik uğruna bunları ya­
pan, yüzlerini bile görmediği bürokratlara yöneltmişti ama ar­
tık hiç olmazsa içlerinden birini tanıyordu. Bürokratlardan biri 
karşısında duruyordu. Cap’in durumu Andy'de acıma duygusu 
uyandırmamaktaydı.

Bunu sen istedin dostum»
«Merhaba Andy,» dedi Cap. «Hazır mısın?»
«Evet. Bavullarımdan birini taşır mısın?»
Cap'in boş gözlerine sahte bir zeki bakış yerleşti. «Kontrol 

ettin mi?» diye sordu sertçe. «Yılan olup olmadığına baktın 
mı?»

Andy hafifçe itti. Gücünü acil durumlar için saklamak is­
tiyordu. «Birini al,» dedi yan yana duran iki bavulu işaret ede­
rek.

Cap bir bavulu alınca, Andy de diğerini yüklendi.
«Araban nerede?»
«Hemen kapının önünde,» dedi Cap. «Getirildi.»
«Bizi kontrol edecekler mi?» Aslında Bizi durdurmaya kal­

kışacaklar mı, demek istemişti.
«Niçin?» diye sorarken Cap gerçekten şaşırmıştı. «Burayı 

ben yönetiyorum.»
Bunu yeterli bulmak zorundaydı Andy. «Öyleyse gidiyoruz. 

Bavulları bagaja koyacağız ve— »
«Bagaj temiz,» diye atıldı Cap. «Bu sabah kontrol ettim.»
«Sonra ahıra gidip kızımı alacağız. Sorun var mı?»
«Hayır.»
«iyi. Hadi gidelim.»
Daireden çıkıp asansöre doğru yürürlerken, koridorda do­

laşan birkaç kişi önce merakla Cap'a baktı, sonra başını çevir­
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di. Asansör onları eski baio salonuna çıkarınca Cap ön kapıya 
doğru ilerlemeye başladı.

Cap'in Al Steinowitz'i Hastings Glen'e gönderdiği gün ka­
pıda görevli olan kızıl saçlı Mary daha önemli bir işe atandığı için 
için genç yaşta saçları dökülmeye başlamış bir adam oturuyor­
du orada. Dikkatle bilgisayar programlama kitabını okumaktay­
dı.

«Merhaba Richard,» dedi Cap, «Kitaplara mı daldın?»
«Beni bırakmıyorlar ki hiç,» diyerek güldü adam. Merakla 

Andy'ye baktı.
Cap başparmağını bir deliğe sokunca, Richard'ın masası­

nın üzerinde yeşil bir ışık yandı.
«İstikametiniz?» diye sordu Richard.
«Ahırlar,» dedi Cap hemen. «Andy’nin kızını alıp buradan 

kaçıracağız.»
Andrew Askeri Havaalanı,» diye söze karıştı Andy ve it­

ti. Ağrı derhal başına yerleşmişti.
«Andrews,» diye onayladı adam ve önündeki küçük defte­

re kaydetti. «İyi günler, beyler.»
Hafif rüzgârlı ekim güneşine çıktılar. Yuvarlak araba yolu­

nun beycz çakılları üzerinde duruyordu Cap'in Vega'sı. «Anah­
tarları ver,» dedi Andy ve bagajı açıp bavulları yerleştirdikten 
sonra iade etti. «Hadi gidelim.»

Cap havuzun kenarından dolaşıp ahırlara yaklaştı. Çıktık­
ları eve doğru koşan beyzbol eşofmanlı adamı gören Andy en­
dişelendi. Cap ahırın açık kapısı önüne park etti.

Kontağı kapatacağı anda Andy eline vurdu. «Bırak çalışsın. 
Haydi yürü.» Arabadan indi. Başı zonklamaya başlamıştı ama 
şimdilik pek kötü sayılmazdı.

Cap aşağıya inince kararsızlıkla durdu. «İçeri girmek iste­
miyorum.» Gözleri yuvalarında fırıl fırıl dönüyordu. «Çok ka­
ranlık. Onlar karanlığı sever. Saklanırlar. Sokarlar.»

«Yılan filan yok,» dedi An'dy ve hafifçe itti. Ccp'i yürüt­
mek için yeterfiydi ama pek de inanmışa benzemiyordu. Bera­
berce ahıra girdiler.
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Bir an Anay kızının burada olmadığı kuşkusuna kapıldı. 
Işıktan karanlığa girince gözleri görmez olmuştu, içersi sıcak 
ve havasızdı. Atların ürktüğü belliydi; kişneyip kapılan tekme­
liyorlardı.

«Charlie?» diye seslendi. Sesi ısrarlı ve çatlaktı. «Charlie?» 
«Baba!» diye yanıtladı kızı ve sesini duyduğu anki mem­

nuniyeti, Charlie’nin korkusunu algılayınca dehşete dönüştü. 
«Baba, içeri girme! İçeri girme— »

«Sanırım bunun için biraz geç oldu,» dedi yukarlardan 
gelen bir ses.

10

«Charlie» dedi ses usulca. Yakardaydı ama nerede? San­
ki her taraftan geliyordu.

öfke sarmıştı her yanını. Haksızlığa karşı öfke. Asla bitmi­
yordu dertleri, her köşede karşılarına engel oluyorlardı. Bir 
anda onun içinden fışkırmaya hazır olduğunu hissetti. Yüzeye 
çok yakındı artık. Tıpkı kendisini, buraya getiren adama oldu­
ğu gibi. Tabancasını çekmeye kalkışınca bir anda ısıtıverip 
elinden atmasına neden olmuştu. Mermiler patlamadığı için 
kendini şanslı saymalıydı doğrusu.

İçindeki ısının gitgide arttığını hisseder gibiydi. Yukardaki 
samanlıkları gözleriyle araştırdı ama Rainbird'ün bulunduğu ye­
ri göremedi. Saman yığınları ve gölgeler çok fazlaydı.

«Ben olsam yapmam, Charlie.» Biraz daha yüksek ama 
hâlâ sakindi sesi.

«Aşağıya inmelisin,» diye bağırdı Charlie. Titremeye başla­
mıştı. «Her tarafı ateşe vermeye karar vermeden önce inmeli­
sin! Bunu yapabilirim.»

«Yapabilirsin, biliyorum,» diye yanıtladı usul ses. Her yer­
den birden geliyordu sanki. «Ama yangın çıkarırsan, bir sürü 
atı da yakarsın, Charlie. Seslerini duymuyor musun?»

Yakabilirdi. Dikkati o yöne çekildikten sonra yakması çok
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basitti. Atlar neredeyse çıldıracaklardı. Kişneyen, tekmeleyen 
hayvanların arasında Necromancer de vardı.

Soluğu boğazında tıkandı. Manders çiftliğinde yürüyen 
alevlerin sesleri ve patlayan civcivler geldi gözlerinin önüne.

Tekrar su kovasına dönerken korkmaya başlamıştı. Gizli 
gücü patlama sınırmdaydı...

(Geri çekil!)
Bir an sonra kontrolünden kaçabilir.
(GERİ GİT!)
Ve tavana dek yükselebilirdi.
(GERİ GİT! GERİ GİT! DUYUYOR MUSUN BENİ? GERİ GİT!)
Bu kez sudan yalnızca duman çıkmadı, kaynamaya başladı 

ve biraz yukarısındaki musluk olduğu yerde iki kez kıvrılıp kop­
tu ve mermi gibi karşı duvara çarptı. Borudan akan soğuk su 
buharlaşmaya başladı. Yanındaki yeşil hortum plastik halkalar 
haline geldi.

(GERİ GİT!!!)
Gücünü kontrol altına almayı başarmıştı sonunda. Bir yıl 

önce bunu beceremezdi. Şimdi daha iyi kontrol edebiliyordu 
oma... gücü de aynı oranda artmıştı!

Titreyerek durdu olduğu yerde.
«Daha başka ne istiyorsun?» diye sordu alçak sesle. «Ni­

çin çekip gitmemize izin vermiyorsun?»
«Gitmene kimse izin veremez,» dedi Rainbird’ün sakin se­

si. «Hatta baban bile. Çok tehlikelisin, Charli. Bunu biliyorsun. 
Gitmene göz yumarsak Ruslar, Kuzey Koreliler ya da Çinliler 
seni yakalayabilir. Şaka yaptığımı sanıyorsun ama ciddiyim.»

«Suç benim değil!»
«Haklısın. Elbette değil ama zaten önemi de yok. Z faktö­

rüne de aldırış etmiyorum. Charlie. Asla etmedim. Yalnızca se­
ni düşünüyorum.»

«Yalaina!» diye haykırdı Charlie. «Beni aldattın. Olmadığın 
biri gibi gösterdin kendini— »

«Yalan mı? Hayır birazcık gerçekleri çarpıttım. Yatnızca 
bunu yaptım. Ve bunu seni hayatta tutabilmek için yaptım.»
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«Pis yalancı,» diye fısıldadı Charüe. İnanmak istediğini fark- 
ederek dehşete düşmüştü. Gözleri yaşardı.. Ona inanmak, ger­
çekten kendisinden hoşlandığına inanmak istiyordu.

«Deney yapmıyordun,» dedi Rainbird. «Baban da deneyle­
re katılmıyordu. Ne yapacaklardı? 'Çok özür dileriz,’ deyip sizi 
salıvereceklerini mi sanmıştın? Bu adamları iş başında gördün, 
Charüe. Hastings Glen’deki o Manders denen adamı vurmala­
rını izledin. Gz annenin tırnaklarını söktüler ve sonra onu öl­
dürdüler— »

«Yeter artık!» diye haykırdı acıyla. Gücü yüzeye çıkmak 
için sabırsızlanıyordu.

«Hayır,» dedi Rainbird. «Artık gerçeği öğrenmelisin. Seni 
yola getirdim. Onların gözünde önemli bir kişi yaptım. Bunu 
görevim olduğu için mi yaptığımı sanıyorsun? Onlar beş para 
etmez, Cap, Hockstetter, Pynchot, seni buraya getiren Jules—  
hiçbiri beş para etmez.»

İpnotize olmuş gibi bakıyordu Charüe. Gözüne bandını tak- 
mamıştı bugün Rainbird.

«Bu konuda sana yalan söylemedim,» diyerek neredeyse 
sevgiyle çenesinden boş göz yuvasına uzanan yara izlerini ok­
şadı. «Birazcık gerçeği çarpıttım. Ne Vietkongluiar, ne de gö  ̂
müldüğüm çukur vardı. Benim adamlarım yaptı. Çünkü onlar 
da bunlar gibi beş para etmezlerdi.»

Chariie ne demek istediğini anlamıyordu. Aklı iyice karış­
mıştı. Oturduğu yerde onu yakıp kavurabileceğini bilmiyor muy­
du?

«Bunlar önemli değil,» dedi Rainbird. «Yalnızca sen ve 
ben. Birbirimize dürüst davranacağız. Chariie. Bunu istiyorum. 
Sana karşı dürüst oimak.»

Gerçeği söylediğini hissediyordu Chariie ama sözcüklerin 
altında daha karanlık bir gerçek yattığını da farkediyordu. Söy­
lemediği bazı şeyler vardı.

«Yukarı gel. Oturup konuşalım.» ,
Evet, ipnotizma gibiydi. Bir bakıma bir telepati gibi. Karan­

lık gerçeği sezdiği halde ayakları merdivene doğru gidiyordu.
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Konuşmaktan söz etmiyordu Rainbird. Sonunun geldiğini söy­
lüyordu. Kuşkular, üzüntüler, korkular... daha büyük ateşler- 
yakma isteği sona erecekti. Kendine özgü çılgın tavrıyla, onun 
dostu olduğunu söylüyordu. Ve evet, Charlie de bunu arzulaya- 
bilirdi.

Merdivene yaklaştığı anda babası içeri girdi.

11

«Charlie!» diye seslendi Andy ve büyü bozuldu.
Kız ellerini merdivenden çekip arkasını dönünce, kapının 

önünde duran babasını gördü ve ilk düşüncesi, baba çok şiş­
manlamışsın, oldu. Ama şişmanlaşa da yine babasıydı, onu her 
yerde tanıyabilirdi ve ona olan sevgisi Rainbird'ün büyüsünü 
bir anda dağıttı. Ve John Rainbird’ün babası için yalnızca ölüm 
demek olduğunu da anladı.

«Baba!» diye haykırdı. «İçeri girme!»
Rainbird'ün yüzünde bir öfke bulutu dolaştı ve kucağında­

ki tabancayı kapının önünde duran adama nişanladı.
«Sanırım, bunun için biraz geç,» dedi Rainbird.
Babasının arkasında biri duruyordu. Herhalde Cap dedik­

leri adam buydu. Omuzları sanki kırılmış gibi çökmüştü.
«İçeri girin,» dedi Rainbird ve Andy ilerledi. «Şimdi durun.»
Andy durdu. Cap bir iki adım gerisinden izliyordu onu. 

Gözleri ahırın loşluğunu araştırıp duruyordu.
«Yapabileceğini bilmiyorum,» dedi Rainbird neredeyse neşe­

li bir sesle. «Daha doğrusu ikinizde yapabilirsiniz. Ama Mr. Mc- 
Gee... Andy? Size Andy diyebilir miyim?»

«Nasıl istersen.» Andy’nin sesi sakindi.
«Andy eğer beni etkilemeye kalkışırsan, kızını öldürünceye 

dek buna karşı koyarım. Ve sen Charlie, eğer sen gücünü 
bende denemeye kalkarsan, neler olacağını kim bilebilir?»

Charlie babasına koşup yüzünü göğsüne yasladı.
«Baba, babacığım,» diye fısıldadı boğuk bir sesle.
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«Merhaba, tatlım,» diyerek kızına sarılıp Rainbird’e baktı. 
Samanlığın kenarında, tıpkı Andy'nin düşlerindeki direğin te­
pesinde oturan tek gözlü korsanı anımsatarak oturuyordu. «Ne 
olacak şimdi?» diye sordu Andy. Avluda koşarken gördüğü 
adam yardım getirinceye dek onları burada tutabileceğini bili­
yor ama adamın bunu istemediğini farkediyordu.

Rainbird soruya aldırmadan kıza döndü. «Charlie?»
Küçük kız babasının kolları arasında titredi ama dönüp 

bakmadı.
«Charlie,» dedi tekrar usulca. «Bak bana, Charlie.»
Yavaş ve isteksizce dönüp yukarıya baktı.
«Yukarıya gel,» dedi Rainbird. «Demin yapacağın gibi. Hiç­

bir şey değişmedi. İşimizi konuşup bitiririz.»
«Hayır, buna izin veremem,» dedi Andy yumuşak ama ka­

rarlı bir sesle. «Biz gidiyoruz.»
«Gel yukarı, Charlie. Yoksa babanın başında bir delik aça­

cağım. Beni yakabilirsin ama bahse girerim, sen bunu yapma­
dan önce ben onu öldürebilirim.»

Charlie yaralı bir hayvan gibi boğuk bir sesle inledi.
«Hareket etme, Charlie.» dedi babası.
«Baban iyi olacak,» dedi Rainbird alçak, mantıklı, inandı­

rıcı bir sesle. «Onu Hawaii’ye gönderecekler. Sen seç, Charlie. 
Beynine bir kurşun mu yesin, yoksa Kalami plajının altın kum­
larına mı gitsin? Hangisi olsun? Sen seç.»

Mavi gözlerini Rcinbird’den ayırmadan babasından bir 
adım uzaklaştı Charlie.

«Charlie!» dedi Andy. «Hayır!»
«Her şey bitecek,» derken tabancanın namlusunu Andy’nin 

beyninden bir santim bile oynatmamıştı. «Ve sen de bunu isti­
yorsun, değil mi? Temiz ve kolay olacak. İnan bana, Charlie. 
Kendin ve baban için yap bunu. Güven bana.»

«Hayır,» dedi Andy, «Onu dinleme, Charlie.»
Ama sanki gitmesi için yol göstermişti kızma. Charlie tek­

rar merdivene yaklaştı. Ellerini başının üstündeki basamağa 
dayayıp durakladı. Bakışlarını Rainbird’ün yüzüne dikti.
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«Onun iyi olacağına yemin eder misin?»
«Evet,» dedi Rainbird ama Andy birdenbire sezdi: Yaşam 

gücü... bütün yalanları... 1
Chcirlie'yi itmem gerek, diye düşündü şaşkınlıkla. Adamı 

değil kızımı.
Bunu yapmaya hazırlandı. Charlie ilk basamağa adımını at­

mıştı bile.
Ve o anda, hepsinin unuttuğu Gap haykırmaya başladı.

12
Cap ile Andy’nin birkaç dakika önce çıktıkları binaya gir­

diği zaman. Don Jules’in öylesine garip bir hali vardı ki, kapı 
görevlisi Richard derhal silahına sarıldı.

«Ne olu— » diye söze başladı.
«Alarm, alarm!» diye haykırdı Jules.
«Yetkiniz var— »
«Yeterince yetkim var budala herif! Kız! Kız kaçmaya ça­

lışıyor!»
Richard'ın masasının üzerindeki alarm düğmelerine bastı­

lar ve bir an sonra alçak bir vınlama her tarafı sardı.
Bahçe görevlileri çim biçme makinelerini bırakıp silahların 

durduğu kulübelere koşuştular. Bilgisayarların bulunduğu dolap­
ların kapıları otomatik olarak kapanıp kilitlendi. Tüm Dükkân 
ajanları silahlarını kolayca çekebilmek için ceket düğmelerini 
açıp emirleri dinlemek üzere en yakın hoparlöre koştular. Dış 
tel örgünün akımı öldürücü düzeye yükseldi. Tel örgüler ara­
sındaki Dcbermanlar vınlamayı hissedip değişikliği farkederek 
havlayıp zıplamaya başladılar. Dükkön'la dış dünya arasındaki 
kapılar kilitlendi. Kapıdan çıkmakta olcn bir fırın kamyonetinin 
arka tamponu kapanan kapıya takıldı ve şoför ceryana kapıl­
maktan güç kurtuldu.

Vınlama hiç durmayacak gibiydi.
Jules masanın üzerindeki mikrofonu kapıp konuşmaya baş­
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ladı.. «Durum, Parlak Sarı. Tekrarlıyorum: Durum, Parlak Sa­
rı. Deneme değil. Ahırlara yaklaşın. Dikkatli olun.» Charlie Mc- 
Gee’nin kod adını anımsamaya çalıştı ama başaramadı. Tan­
rının belası kodları zaten her gün değiştiriyorlardı. «Küçük kız 
gücünü kullanıyor! Tekrarlıyorum, gücünü kullanıyor!»

13
Kuzeydeki evin üçüncü kat salonundaki hoparlörü dinleyen 

Orv Jamieson tabancasını eline almıştı ve Jules’in mesajını du­
yunca olduğu yere yığılıp kılıfına soktu.

«l-ıh,» dedi kendi kendine, birlikte olduğu üç ajan dışarı 
koşarken, «l-ıh, bana güvenmeyin.» Başkaları koku almış av 
köpeği gibi koşabilirdi ama Manders çiftliğindeki olayı yaşama­
mışlardı. Şu adı geçen üçüncü sınıf öğrencisini iş başında gör­
memişlerdi.

Şu anda OJ'nin tek arzusu derin bir çukur bulup içine giz­
lenmekti.

14

Charlie, Andy ve Rainbird arasında geçen üçlü konuşma­
nın pek azını işitti Cap Hollister. Eski emirleri tamamlanmış, 
yenileri verilmemiş olduğundan bekleme durumundaydı. Konuş­
malara aldırış etmeden golf sopalarını, yılanları düşünmeye 
dalmıştı. Buradan hoşlanmamıştı. Üç yaşındayken ağabeyinin 
bir yılan tarafından ısırıldığı yer de burası gibi saman koku­
yordu. Isıran yılanın tehlikeli olmadığını söylemişlerdi daha 
sonra, ama dünyanın en güçlü ve en akıllı çocuğu olan ağabeyi 
çığlıklar atıyordu. Dokuz yaşındaki Leon şişen bacağım tutmuş, 
gözlerinden yaşlar akarken, «Git babamı çağır!» diye haykırıyor­
du. Cap bunu yapmak üzere dönünce, yılan yeşil bir su gibi aya­
ğının üzerinden geçmişti. Ağabeyi ot kokuları arasında ölmek­
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ten korkarak ağlarken, Cap yılanın üçgen başım, kara göz­
lerini görmüş... ayağının üstünden geçişini hissetmişti... sonra 
yüksek otların arasında kaybolmuştu., aynen burası gibi ko­
kuyordu...

Rainbird McGee'Ierle yüzleşirken, bu düşünceler kopuk 
kopuk beyninde dolaşmaya .başlamıştı. Ve sonunda gözleri, pat­
lak borunun yanında asılı duran yarı yanmış yeşil plastik hor­
tuma takıldı.

Öylesine şiddetli bir korkuya kapıldı kî, değil bir uyarı 
çığlığı atmak, soluk alması bile kesildi. Kasları donup kenetlen­
mişti sanki. Sonra ciğerlerine olanca gücüyle havayı çekip 
kulak zarlarını patlatan bir çığlık attı. «Yılan! YILAN! Yî- 
LAAAAN!»

Kaçmadı. Ne kadar korksa Cap Hollister kaçmazdı. İleriye 
atılıp duvara dayalı duran tırmığı kaptı. Yılanı öldürüp yokede- 
cekti.

Tırmığı savurarak yarı yanık hortuma saldırdı.
Ve olaylar son hızla gelişti.

15

Ellerinde tabancalar ve tüfeklerle ahıra yaklaşan ajanlar 
çığlıkları duyunca durakladılar. Bir an sonra ağır bir nesnenin 
düşüş sebebiyle, bastırılmış bir acı çığlığı duyuldu. Sonra sustu­
rucu takılmış bir tabancadan atılan kurşunun boğuk sesi.

Ahırın çevresindeki daire kısa bir duraksayıştan sonra iler­
lemesini sürdürdü.

16

Cap’in çığlığı ve ani atılımı bir saniye için Rainbird’ün dik­
katini dağıttı. Tabanca Andy’nin başından ayrılıp Cap’e çev­
rildi. Ormanda avlanan bir kaplanın ani hareketi gibiydi ama
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her nedense içgüdüleri onu yanıltmıştı. Bunca zamandır üze­
rinde yürüdüğü incecik telden düşmesine neden oldu.

Andy etkileme gücünü aynı çabuklukla kullandı ve tabanca 
Cap’e çevrildiği anda Rainbird’e seslendi. «Atla!» Ve yaşamının 
en güçlü itişini yaptı. Beynine saplanan ağrı kemiklerini dağıta­
cak gibiydi. Artık bir şeylerini yitirdiğini biliyordu.

Söndü, diye düşündü. Geriye doğru sendeledi. Sol tarafı 
tümüyle hissizleşmişti. Sol bacağı artık bedenini taşımak iste­
miyordu.

(Artık scnu geldi. Sönüp gitti. Bırakıyor beni.)
Rainbird ani bir hareketle kendini samanlığın kenarından 

aşağıya atarken, yüzü komik bir hale gelmişti. Yere düşüp ba­
cağı kırıldığı zaman bile tabancasını bırakmamıştı elinden. Acı 
ve şaşkınlığını önleyememesine rağmen tabancasını düşürme­
mişti.

Cap yeşil hortuma erişmiş, tırmıkla çılgınlar gibi vuruyordu. 
Dudakları sürekli kıpırdıyor ama sesi çıkmıyordu.

Rainbird başım kaldırdı. Gözünün önüne düşen saçlarını 
arkaya attı. Tek gözü parlıyordu. Ağzı ince bir çizgi halini al­
mıştı. Tabancasını kaldırıp Andy’ye nişanladı.

«Hayır!» diye haykırdı Charlie. «Yapma!»
Rainbird tetiği çekti ve susturucunun yarıklarından duman 

çıktı. Kurşun Andy'nin başının yanındaki bölmeden kıymıkları 
havalandırdı. Rainbird bir kolunu yere dayayıp tekrar ateş et­
ti. Andy'nin başı sağa savruldu ve boynunun sol tarafından kan 
fışkırmaya başladı.

«Hayır!» diye haykırdı Charlie tekrar ve elleriyle yüzünü 
örttü. «Baba! Babacığım!»

«Charlie,» diye fısıldadı Rainbird yere uzanırken. «Charlie, 
bak bana.»
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1 7

Olaya nasıl müdahale edeceklerinden emin olmadan ahırın 
çevresini sarmışlardı.

«Kız,» dedi Jules. «Onu ortadan— »
«Hayır!» diye haykırdı kız, sanki Jules'in niyetini anlamış 

gibi. «Baba! Babacığım!»
Sonra bir patlama daha oldu ve ani bir patlamayla gözle­

rini kapattılar. Ahırın kapısından bir ısı dalgası yükseldi ve 
adamlar geriledi.

Ardından duman ve kırmızı alevler göründü.
Küçük cehennemin içinde atlar haykırmaya başlamıştı.

18
Charlie babasına koştu ve Rainbird seslenince ona dön­

dü. Yüzükoyun yatmış iki eliyle tabancasını doğrultmaya çalı­
şıyordu.

İnanılmaz bir şekilde gülümsüyordu.
«İşte,» dedi boğuk bir sesle. «Gözlerini görmeliyim. Seni 

seviyorum, Charlie.»
Ve tetiği çekti.
Charlie’nin yakıcı gücü kontrolünden kurtularak fırladı. Ra- 

inbird’e yönelince, kızın beynine saplanacak olan kurşun bir 
anda buharlaştı. Biran Rainbird ve arkasındaki Cap'in giysileri­
ni şiddetli bir ürzgâr yırtıyormuş gibi oldu. Ama yırtılan yalnız­
ca kumaş değildi, etleri de parçalanıp şimdiden kömürleşmiş, 
kemiklerden sıyrılıp yağ gibi akmaya başlamıştı.

Sessiz bir alev parlaması Charlie'yi kör etti sanki. Hiçbir 
şey görmüyordu. Yalnızca korkudan çıldıracak hale gelen at­
ları duyuyor ve duman kokusu alıyordu.

Atlar! Atlar! Düşü gerçekleşiyordu. Değişmişti biraz. Bir an 
için Albany Havaalamndaki halini anımsadı. Beş santim daha 
kısa, beş kilo daha zayıf, çok daha masum küçük bir kız elinde
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bir kesekâğıdıyla telefon kulübelerini dolaşıp kumbaraları bo­
şaltıyor...

Ne yapması gerektiğini düşünerek tüm gücüyle itti yine. At­
ların bölme kapılarının kilitleri alevier içinde teker teker yere 
düştü. Ahırın arka duvarı dumanlı tahtalar saçarak patlamış­
tı. Tahta parçalarının yolu üzerindeki Dükkân ajanları yaralan­
dılar. Birinin neredeyse kafası koptu, bir başkası üstüne hız­
la inen bir kalasla ikiye ayrıldı ve üçüncüsünün kulağı alevli bir 
tahtayla kopup gitti.

Dükkân ajanlarının çemberi dağıldı. Koşamayanlar sürüne­
rek kaçmaya çalıştı. Yalnızca bir tanesi bir süre için yerini ko­
rudu. Orv Jamieson ile birlikte New Hqmpshire'de Andy’nin 
mektuplarını postacıdan çalan George Sedaka’ydı ve Panama 
City’ye gönderilmeden önce bir süre için Longmont'da kalmış­
tı. Sedaka'nın solundaki adam yere yuvarlanmış inliyordu.

Şans eseri Sedaka yaraianmamıştı. Alevli tahta parçalan 
etrafında uçuyordu. Öldürücü niteliğe bürünmüş bir saman 
çengeli ayaklarının yirmi santim ötesinde yere saplanmıştı. Kıp­
kırmızı parlıyordu.

Ahırın arka duvarı bir düzine dinamitle patlatılmış gibiy­
di. Charlie'nin olağanüstü gücünün büyük bir bölümü yüksek 
bir gübre yığınına yönelmişti ve oradan da alevler yükseliyor­
du.

Sedaka içerdeki atların seslerini duyuyor, kuru samanlara 
ulaşan san kırmızı alevleri görüyordu.

Birdenbire daha fazlasını görmek istemediğini anladı.
Issız yollarda silahsız postacıları durdurmak gibi değildi 

bu iş.
George Sedaka tabancasını kılıfına sokup tabanları yağ­

ladı.
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19
Charlie neler olduğunu anlayamamış gibiydi. «Bebe!» diye 

haykırıyordu. «Baba! Babacığım!»
Her taraf bulanıktı. Sıcak, boğucu duman ve kırmızı alev­

lerle kaplıydı ahırın içi. Atlar hâlâ kapılarını tekmeliyorlardı ve 
kilitleri sökülen kapılar teker teker açılmaya başlamıştı. Birkaç 
tanesi çıkmayı başardı.

Charlie dizleri üstüne düşmüş, kargaşalığın arasında baba­
sını ararken, atlar yanından geçip dışarı çıktılar. Yukardan bir 
kalas kıvılcımlar saçarak düştü ve alt kattaki samanları tutuş­
turdu. Ahırın bir köşesindeki traktör benziniyle dolu bir bidon 
korkunç bir kükremeyle patladı.

Kaçan atlardan biri onu tekmeleyince Charlie yere yuvar­
landı. Elleri bir ayakkabıya değdi.

«Baba?» diye inledi. «Baba?»
Ölmüştü. Öldüğünden emindi. Her şey ölmüştü. Dünya 

alevler içindeydi. Annesinden sonra şimdi de babasını öldürmüş­
lerdi.

Etrafını biraz olsun görmeye başlamıştı ama yine de bu­
lanıktı görüşü. Isı dalgaları etrafını sarıyordu. Parmakları baba­
sının bacağında ilerleyip kemerine geldi ve biraz sonra ıslak 
yapışkan bir yere değince dehşet içinde kalakoldı.

«Baba,» diye fısıldadı.
«Charlie?»
Boğuk bir fısıltı... ama babasının sesi. Andy'nin eli kızının 

yüzünü buldu ve zayıfça kendine çekti. «Gel buraya... yaklaş.»
Yüzünün sol tarafı acıyla kıvrılmıştı. Sol gözü kan için­

deydi. Hastings Glen'deki motelde uyandıkları sabahı anımsa­
tıyordu.

«Baba, şu hale bak,» diye inledi Charlie ve ağlamaya baş­
ladı.

«Vakit yok,» dedi Andy. «Dinle. Dinle beni, Charlie.»
Gözyaşlarıyla yüzünü ıslatarak babasına doğru eğildi.
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«Bu olacaktı Charlie... Gözyaşlarını benim için harcama. 
Ama— »

«Hayır! Hayır!»
«Charlie kapa çeneni!» dedi Andy sertçe. «Artık seni öl­

dürmek isteyecekler. Anlıyor musun?.. Oyun bitti. Maskeler 
düştü. Buna izin verme. Charlie. Ve bu olayı örtbas etmelerine 
de izin verme. Yalnızca bir yangındı diyemesinler...»

Soluk soluğa kalmıştı. Alevlerin gürültüsü arasında dı­
şardan gelen silah sesleri duyuldu ve atlar bir kez daha hay­
kırmaya başladılar.

«Baba, konuşma... Dinlen...»
«Vakit yok.» Sağ koluna dayanarak kendini doğrultmaya 

çabaladı. Ağzının kenarlarından kan sızıyordu. «Buradan uzak- 
laşmalısın, Charlie.» Eteğinin ucuyla babasının ağzının kenar­
larındaki kanı temizledi. Arkasından alevler neredeyse onu da 
kavuracak kadar yaklaşmıştı. «Başarabilirsen, kaç buradan. 
Önüne çıkanları öldürmen gerekirse, öldür, Charlie. Bir savaş 
bu. Bir savaşa katılmış olduklarını öğret onlara.» Sesi kısıl­
maya başlamıştı. «Kaçmaya çalış, Charlie. Benim için yap bu­
nu. Anlıyor musun?»

Charlie başını salladı.
Yukarda başka bir kalas kırmızı sarı kıvılcımlar saçarak 

havalanmıştı. Açık bir fırın kapağından fışkıran hava gibi yak­
laşıyordu sıcaklık. Kıvılcımlar açgözlü sinekler gibi konuyordu 
cildine.

«Öyle bir şey yap ki— » Öksürürken kan geldi ağzından. 
«Öyle bir şey yap ki, bir daha cesaret edemesinler... Her tarafı 
yakıp yık. Charlie, Yakıp yık.»

«Baba— »
«Haydi git. Her şey bitmeden önce git.»
«Seni bırakamam,» dedi Charlie titrek bir sesle...
Andy gülümseyerek sanki kulağına fısıldayacakmış gibi 

onu kendine çekti. Ama yalnızca yanağından öptü.
«Seni seviyorum Char— » dedi ve öldü.
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20

Don Jules birdenbire kendini harekâtı yönetme durumun­
da bulmuştu. Yangın başladıktan sonra küçük kızın ahırdan 
fırlayıp ateş hatlarına düşeceğinden emin olarak bir süre bek­
ledi. Adamları ahırın içindekilere neler olduğunu anlayınca, eğer 
onları kaçırmak istemiyorsa beklememesi gerektiğine karar 
verdi. Ağır ağır ahıra doğru yaklaşmaya başladılar. Ördek avı­
na çıkmışa benziyorlardı artık.

Çift kanatlı kapıların gerisinde gölgeler dolaşmaya baş­
ladı. Kız dışarı çıkıyordu. Tabancalar doğrultuldu. Hiç kimse 
görünmeden, iki adam ateş etti ve sonra —

Ama çıkan küçük kız değildi. Gözleri korkuyla büyümüş, 
ağızlan köpürmüş atlar kendilerini dışarı atıyorlardı. Jules'in 
adamları ateş açtı. Arkada kalıp çıkanların insan değil at ol­
duğunu rahatça farkedebiienler bile ateş ediyorlardı. Tam bir 
kıyımdı bu. Atlardan ikisi dizleri üzerine düşerken, parlak ekim 
güneşine doğru fışkıran kanları otları ıslatmaya başlamıştı.

«Durun!» diye haykırdı Jules. «Durun artık! Atlara ateş et­
meyin!»

Göremedikleri bir şeyden korkan. Parlak Sarı alarmla irki­
len, göğe kapkara dumanlar savuran yangından kaçınan ve 
patlayan benzinin gümbürtüsünden ürken adamlar, hareketli 
hedefleri görünce tetiğe asılmaktan alamamışlardı kendileri­
ni.

Atların bir bölümü yere devrilmiş can çekişiyordu. Oraya 
buraya kaçışmaya çalışanlarsa, adamların dikkatini üstlerine 
çekip ateş etmelerine neden oluyorlardı.

«Durun!» diye haykırdı Jules. «Ateşi kesin! Yeter! Allch 
kahretsin, ateşi kesin!»

Ama kıyım devam etti. Adamlar yüzlerinde garip ifadelerle 
tabancalarını tekrar doldurup ateş etmeyi sürdürdüler. Birço­
ğu Rainbird gibi Vietnam Savaşına katılmıştı ve oradaki kara­
basanları yeniden yaşarmış gibiydi. Aralarında Necromancor’in
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de bulunduğu birkaç at yaralanmadan kaçmayı başarmıştı ve 
'kuyrukları savaş bayrağı gibi sallanarak koşuyorlardı.

«İşte kız!» diye bağırdı biri, ahır kapısını işaret ederek, «iş­
te kız!»

Çok geç olmuştu. Atların öldürülmesi henüz sona erdiği 
için dikkatleri dağılmıştı. Başı eğik kapının önünde duran Char- 
lie'ye döndükleri zaman, alev dalgaları öldürücü bir örümceğin 
ağları gibi onlara doğru ilerlemeye başlamıştı.

Asıl yangın şimdi başlıyordu.

21
Gücüne gömülen Charlie kendini rahatlamış hissediyordu. 

Bıçak gibi kalbine saplanan babasının ölümü sürekli bir acı ha­
line dönüşmüştü.

Her zamanki gibi bu gücü, çok ilginç bir oyuncak gibi çe­
kiyordu kendine. Alev selleri otların arasından adamlara doğru 
ilerliyordu.

Atları öldürdünüz orospu çocukları, diye düşündü ve bu 
fikrine katılan sesini duydu babasının. «Önüne çıkanları öldür-* 
men gerekirse, öldür, Charlie. Bir savaş bu. Bir savaşa katılmış 
olduklarını öğret onlara.»

Evet, diye karar verdi, bir savaşa katılmış olduklarını öğ­
retecekti onlara.

Adamların bazıları ani bir kararla kaçmaya başlamıştı. Ba­
şını hafifçe oynatıp ateş sellerinden birini onlara doğru yöneltti 
ve bir an içinde giysileri alev aldı. Haykırıp sarsılarak yere yu­
varlandılar.

Başının üzerinden bir şey vınlayarak geçti. Richard'ın ma­
sasından başka bir tabanca almış olan Don Jules karşısında 
durmuş ateş ediyordu.

Charlie gücünü ona yöneltti. Don Juies bir anda havalanıp 
alevden bir top gibi on beş metre geriye uçtu.

Manders çiftliğinde olduğu gibi adamlar kaçışmaya baş­
ladılar.
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İyi oluyor, diye düşündü Charlie. Sizin için çok iyi.
İnsanları öldürmek istemiyordu. Bu duygusu değişmemiş­

ti. Ama yoluna çıkarlarsa rahatça öldürebileceğini biliyordu.
Takvim resimlerine benzeyen eve doğru yürümeye başla­

dı ağır ağır. Pencereler patladı. Doğu duvarlarını saran sarma­
şıklar alevden damarlar haline geldi. Alevler damı sardı.

Kapılardan biri ardına dek açıldı ve sekreterler, teknisyen­
ler, laborantlar dışarı fırlayıp tel örgülere doğru koşmaya baş­
ladılar. Ama öldürücü akım taşıyan telleri ve hırlayan köpek­
leri görünce korkmuş koyunlar gibi birbirlerine sokulup bekleş­
meye koyuldular. Gücü onlara yöneltmek istiyordu ama Charlie 
iradesini kullanıp elektirik yüklü tel örgülere gönderdi. Fazla 
yüklenen teller bölüm bölüm kısa devre yapmaya başladı. Mor 
kıvılcımlar yükseldi ve porselen fincanlar atış alanındaki sera­
mik ördekler gibi patlamaya başladı.

Köpekler çıldırmıştı. Tüyleri kabarmış, deliler gibi tel örgü­
ler arasında koşuyorlardı. Bir tanesi yüksek voltajlı tele takılıp 
havaya fırladı, kömür gibi yere inince hemcinsleri vahşi bir is­
teriyle ona saldırdı.

Charlie ile babasının kilitli tutulduğu evin arkasında Dük- 
kân'ın garajı vardı ve geniş kapıları açılıp resmi plakalı zırhlı bir 
Cadillac fırladı. Açık tentesinden, elindeki hafif makineliyle 
Charlie’yi tarayan adamın başı ve gövdesi görünüyordu.

Charlie arabaya doğru dönünce gitgide artan gücü kendini 
gösterdi ve benzin deposu patlayıp gövdesini alevlere boğdu. 
Adamın vücudu çoktan yanıp kül olmuştu.

Araba alevden bir top gibi kontrolünü yitirip dönmeye baş­
ladı, eriyip torpidoya benzer bir hale girdi, iki takla attı ve bir 
patlamayla paramparça oldu.

Öteki evdeki sekreterler de karıncalar gibi kaçışıyorlardı. 
Onları da yokedebilirdi; beyninin bir bölümü bunu istiyordu ama 
küçük kız gücünü isteği dışında bulundurduğu ve John’un ona 
ihanet ettiği eve yöneltti.

Gücünün tümünü harekete geçirdi. Bir an için hiçbir şey ol­
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madı. Kömürlerin iyice yandığı bir mangalın üzerinde titreyen 
hava gibi hafif bir titreşim oldu... ve ev patladı.

Kurtulanların ifadelerine göre, baca hiç bozulmadan roket 
gibi yükselmiş ve altındaki yirmi beş odalı koskoca bina is­
kambil kâğıtlarından yapılma bir ev gibi yıkılıvermişti alevler 
içinde. Eriyip yeşil bir bulaşık bezi görünümü kazanmış bir 
daktilo havaya fırladı ve tel örgülerin arasına düştü. Sıcaklık 
dalgası Charlie'ye yaklaşıyordu. Başka nereyi yakabileceğini 
araştırarak etrafına bakındı. Evlerden, ahırdan, araba kalıntı­
sından dumanlar yükseliyordu.

Ve gücü hâlâ boşalmak istiyordu. Hiç olmazsa geri dönüp 
kendi kaynağını yokedecekti.

Neler olabileceğini düşünemiyordu Charlie. Arkasını dönüp 
tel örgülere ve binalardan uzaklaşan yola baktı. Kısa devre 
yapmış olan yerlerde insanlar deliler gibi kendilerini tellere 
atıyordu. Bazıları üzerinden aşmayı başarmıştı. Köpekler bir 
kadını yakalamışlardı ve korkunç çığlıkları geliyordu. Ve sanki 
yanında duruyormuş gibi babasının sesini açık seçik duydu 
Charlie. Yeter, Charlie! Bu kadar yeter! Durabilecekken dur 
artık!

Acaba durabilecek miydi?
Tekrar dönüp gözleriyle bir şeyler aramaya başladı. Git­

gide genişleyen izler çizerek ilerliyordu gücü sanki. Hiçbir şey 
. yok, Hiçbir şey.

Havuzdan başka.

22

OJ kaçıyordu ve köpekler onu durduramayacaktı. Diğerle­
ri ahıra doğru giderken o evden kaçmıştı. Çok korkmuştu ama 
kapılar otomatik olarak kapandıktan sonra akımı yükselen tel­
lere kendini atacak kadar paniğe kapılmamıştı. Yaşlı bir ağa­
cın ardına gizlenip tüm olanları izlemişti. Kız tellere akım verip
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kısa devre yaptırınca, dikkatini eve yöneltmesini beklemiş ve 
tabancası elinde kapıya doğru koşmaya başlamıştı.

Telin zararsız bir yerinden tırmanıp köpeklerin bölgesine 
atlayınca iki tanesi birden üzerine gelmişti. İki eliyle tabancası­
nı kavrayıp ateş etmişti. Gerçi hayvanlar güçlüydü ama. 357 
Magnum daha büyüktü. Üçüncü köpek arkasından yaklaşıp 
pantolonuyla birlikte kalçasından da bir parça koparınca, yere 
yuvarlanmış ve tabancanın kabzasını kafasına indirmişti. Kö­
pek tekrar üzerine atılınca namluyu hayvanın ağzına sokup te­
tiği çekmişti.

OJ titreyerek ayağa kalktı, isterik kahkahalar atıyordu. Dış 
tel örgünün zayıf akımı bile kısa devre yapıp zararsız hale gel­
mişti. OJ kapıyı açmaya çalıştı. Diğerleri de çevresine topla­
nıp ona yardım ettiler. Köpekler çevrelerinde hırlıyordu. Savaş­
tan kurtulmuş olan ajanlar silahlarını çekmiş, silahsız sekreter 
ve teknisyenlerin çevresini sarıp ateş ederek köpekleri uzak­
laştırmaya çalışıyorlardı.

OJ tüm gücüyle kendini kapıya attı. Açılmıyordu. Her şey­
le birlikte kilitlenmişti. Ne yapacağını bilmeden etrafına bakın­
dı. Aklı başına gelir gibiydi. Kimse görmediği zaman kaçmak 
kolaydı ama şimdi etrafta bir sürü tanık vardı.

Eğer kız tanıkların kalmasına izin verirse tabii.
«Tırmanmanız gerekir,» diye bağırdı. Gürültünün arasında 

kaybolmuştu sesi. «Tırmanın Tanrının belaları!» Yanıt yok. Yüz­
leri panikten sersemlemiş, kapının çevresinde duruyorlardı.

OJ yakınındaki kadını yakaladı.
«Kayır!» diye haykırdı kadın.
«Tırmansana!» diye kükredi ve kadın dediğini yapmaya 

başladı.
Diğerleri de onu örnek alıp tırmanmaya başladılar. Aşçılar­

dan biri iki bin voltluk tellere yapışmış, âdeta dansediyordu. 
Ağzı açılmış, yanakları kararmaya ¡başlamıştı.

Dobermanlardan biri zayıf, gözlüklü, beyaz önlüklü bir ada­
mın bacağına saldırdı. Genç teknisyen yere yuvarlanıp çığlık 
atmaya başladı. Bir ajan köpeğe ateş etti ama iyi nişanlaya-
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madiği için adamın dirseğini parçaladı. Köpek adamın gırtlağı­
nı parçalamadan OJ hayvanı öldürdü.

Tırmanmasını söylediği kadın kapının üstüne erişince den­
gesini yitirip öbür tarafa düşmüştü. Düşerken de kendini ayar- 
layamadığı için kolu kırılmıştı.

Kızın kendilerine doğru gelip gelmediğini anlamak için ar­
kasına bekti OJ. Eğer geliyorsa tanıklar kendilerini kurtarmak 
zorunda kalacaklardı. Kapıyı aşan OJ'yi kimse tutamazdı.

«Tanrı aşkına ne oluyor?» diye bağırdı teknisyenlerden bi­
ri.

Korkunç bir tısiama yükselip adamın sesini bastırdı. İlk 
önce büyükannesinin yumurta kızarttığı duygusuna kapılmış­
tı OJ. Ama tıslama öylesine güçlüydü ki, sanki bir devler kabi­
lesi aynı anda yumurta kızartmaya karar vermişti. Birdenbire 
iki ev arasındaki havuzdan beyaz bir duman yükselmeye baş­
ladı. Yirmi metre genişliğinde, bir metre derinliğindeki havuzun 
suyu fokurduyordu.

Charlie arkası kaçmaya çalışanlara dönük, havuzun yakı­
nında duruyordu ve bir süre sonra buharın içinde kayboldu. 
Beyaz bir sis bahçeyi kapladı ve parlak sonbahar güneşi önünde 
gökkuşakları yaratmaya başladı. Kaçmaya çalışanlar tırman­
dıkları yerde kalakalmış, olup biteni izliyorlardı.

Ya yeterince su yoksa, diye düşündü OJ. Küçük kızın kib­
ritini ya da meşalesini söndürmeye havuzun suyu yetmezse? O 
zaman ne olacak?

Bunu öğrenmek istemediğine karar verdi. Yeterince kah­
ramanlık yapmıştı. Tabancasını koltukaltı kılıfına sokup kapının 
üstünden tecrübeli bir atlayışla yere indi. Kolu kırılan kadın 
hâlâ bağırıyordu.

«Soluğunu saklayıp bir an önce buradan uzaklaşmanı salık 
veririm,» dedi. OJ kadına ve kendi de aynen öyle yaptı.
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23

Charlie kendi beyaz dünyasına gömülmüş, gücünü havuza 
akıtıyordu. Şiddetini yitirmiyordu bir türlü. Evet, kontrol altına 
olabilmişti ve sanki bir hortumdan akar gibi dümdüz havuza 
gönderiyordu. Ama ya yeterince su yoksa?

Mahvetme zamanı gelmişti. Tekrar etrafa yayılmasına izin 
vermektense kendi üzerine çekmeye kararlıydı.

{Geri git! Geri git!)
Yavaş yavaş azalıyordu. Dağılıyordu. Beyaz buhar kapla­

mıştı her yanı. Görünmez hale gelen havuz hâlâ tıslıyordu.
(GER! GİT!)
Babası geldi yine aklına ve yepyeni bir acı kapladı ben- 

’ ligini. Ölmüştü babası. Bu düşüncçler de gücünün dağılmasına 
neden oldu. Yukarda güneş kararmış gümüş gibiydi.

Güneşi değiştirdim,, diye düşündü. Hayır değişmedi. Buhar, 
sis cnu bayie gösteriyor... Dağılıp gidecek birazdan...

Ama isterse güneşi bile değiştireceğini anlamıştı., zama­
nı gelince.

Gücü her an artıyordu.
Yakıp yıkıp yoketme gücü şimdilik sınırına yaklaşmıştı.
Henüz potansiyeli ortaya çıkmış sayılmazdı.
Chariie otların üzerine dizüstü düşüp ağlamaya başladı. 

Babası, diğer öldürdükleri, hatta John için ağlıyordu. Belki Ra- 
inbird'ün dediği son en iyisi olacaktı. Ama babası öldüğü ve 
burasını harabeye çevirdiği halde, yine de yaşamına karşı ken­
dini sorumlu hissediyordu.

Ve belki de bu nedenle kendisi için de yas tutuyordu.

24

Başı kollarına dayalı ne kadar zaman otların üzerinde otur­
duğunu anımsamıyordu. Gerçi inanılmaz gibi görünüyordu amaı 
befki biraz kestirmişti. Kendine geldiği zaman güneş daha par­

—  377



laktı ve biraz daha batıya kaymıştı. Kaynayan havuzun du­
manları hafif rüzgârla dağılmıştı.

Charlie ağır ağır ayağa kalkıp etrafına bakındı.
Önce havuz ilişti gözüne. Dibinde minik su birikintileri 

kalmıştı yalnızca. Güneş ışığında çamura gömülmüş mücevher­
ler gibi parlıyorlardı. Bazı yerlerinde kuruyan çamur çatlamaya 
bile başlamıştı. Havuzun çevresindeki tüm yeşil çimler karar­
mıştı.

Dükkân arazisini ölüm sessizliği kaplamıştı. Ara sıra yan­
gının çıtırdısı duyuluyordu. Babası bir savaş yaşamış oldukla­
rını onlara öğretmesini söylemişti ve çevre terkedilmiş bir sa­
vaş meydanını andırıyordu. Ahır, garaj ve evlerden biri alev alev 
yanmaktaydı. Diğer evdense dumanları tüten parçacıklar kal­
mıştı yalnızca. Otların üzerinde simsiyah izler görülüyordu. 
Zırhlı araba bir hurda yığını haline gelmişti.

En kötüsü tel örgülerdi.
İç tarafında en az bir düzine ceset vardı. İki tel arasınday­

sa bir sürü köpek leşiyle birkaç ceset daha göze çarpıyordu.
Charlie rüyada gibi o yöne doğru yürümeye başladı.
Bahçede dolaşan birkaç kişi yaklaştığını görünce kaçıştı. 

Diğerleri kim olduğunu bilmediklerinden bu olayı yarattığını da 
anlayamamışlardı. Korkunç bir felaketten sağ kurtulmanın ver­
diği şokla dalgın adımlarla dolaşıyorlardı.

Charlie içteki tellere tırmanmaya başladı.
«Ben olsam tırmanmazdım,» dedi hademe önlüklü bîr adam. 

«Köpekler seni parçalar, kızım.»
Charlie aldırmadı. Köpekler ona hırladılar ama onların da 

bıkkınlığı anlaşılıyordu. Dış telleri de dikkatle tırmanıp altı ay­
dan beri ilk kez Dükkân’a ait olmayan toprağa ayağını bastı. 
Bir an şaşkınlıkla kalakaldı.

Özgürüm, diye düşündü. Özgürüm.
Uzaktan siren sesleri geliyordu.
Kolu kırılan kadın nöbetçi kulübesinden yirmi adım kadar 

uzakta, otların üzerinde oturuyordu. Ayağa kalkamayacak ka­
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dar yorulmuş şişman bir çocuğa benziyordu. Gözlerinin altında 
beyaz şok halkaları vardı ve dudakları morarmıştı.

«Kolunuz,» dedi Ctıarüe boğuk bir sesle.
Kadın başını kaldırdı ve onu tanıdı. Korkuyla mırıldanarak 

gerilemeye çabaladı. «Yanıma yaklaşma!» diye tısladı. «Ah şu 
deneyler! Ah şu deneyler! Sen bir cadısın! Bir cadı!»

Gharlie durdu. «Kolunuz,» dedi yalnızca. «Lütfen. Kolunuz. 
Beni bağışlayın lütfen.» Dudakları titremeye başlamıştı. Kadı­
nın yuvalarından denen gözleri, üst dişlerini açıkta bırakarak 
kıvrılan dudağı gördüğü en korkunç manzaraydı.

«Lütfen,» diye bağırdı, «üzgünüm! Babamı öldürdüler!»
«Seni de öldürmeüydüer!» dedi kadın. «Eğer bu kadar üz­

günsen, niçin kendini yakmıyorsun?»
Charüe ona doğru bir adım atınca kadın gerileyip kırık 

kolunun üzerine düştü.
«Yanıma yaklaşma!»
Ve birdenbire Charlie’nin öfkesi, acısı, üzüntüsü dile gel­

di.
«Suç benim, değil!» diye haykırdı kolu kırık kadına. «Suç' be­

nim değil! Kendileri istedi bunu! Suçlanmayı kabul etmiyorum 
ve kendimi öldürmeyeceğim. Beni duyuyor musunuz? Duyuyor 
musunuz?»

Kadın mırıldanarak büzüldü olduğu yerde.
Sirenler yaklaşmıştı.
Charlie gücünün duygularıyla birlikte yüzeye yaklaştığını 

hissetti.
Bastırıp içine atarak yoketti.
(Ve bunu da yapmayacağım.}
İnleyen, mırıldanan kadını bırakıp yolda yürümeye başladı. 

Yolun yan tarafındaki tarla ekim güneşinde gümüş gibi parlı­
yordu.

(Nereye gidiyorum?)
Henüz bilmiyordu.
Ama ortlar bir daha asla kendisini yakalayamayacaklar­

dı.
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CHARLIE YALNIZ BAŞINA

1

Gece haberlerinde olaylar kısaca verildi ama tüm ayrıntı­
ları Amerika halkı ancak ertesi sabah öğrenebildi. Longmont. 
Virginia'daki çok gizli bir bilimsel araştırma merkezi terörist­
ler tarafından bombalanmıştı. Kim oldukları kesin olarak bilin­
miyordu ama Japon Kızılları, Kara Eylül ve Militan Orta Batı ad­
lı birtakım yörel örgütler olayı üstlenmişlerdi şimdiden.

Gerçi saldırının ardında kimin olduğu belli değildi ama na­
sıl gerçekleştiği açıklanmıştı. John Rainbird adlı çift taraflı bir 
ajan, örgüt adına yangın bombaları yerleştirmiş ve kendisi de 
ya kaza sonucu ya da istiyerek bombalardan birinin patladığı 
ahırda ölmüştü. Kaynaklardan biri, Rainbird'ün atları dışarı çı­
karırken dumandan boğulduğunu öne sürmüştü. Soğukkanlı te­
röristlerin hayvanlara, insanlardan çok değer verdiklerini an­
latmaya çalışıyordu. Yirmi kişi ölmüş kırk beş kişi yaralanmış­
tı. Kurtulanlar hükümet tarafından ‘korunmaya’ alınmıştı.

Öykü buydu. Dükkân'ın adı hiç geçmemişti. Oldukça inan­
dırıcıydı.

Yalnızca bir tek uç açıkta kalmıştı.
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2

«Kızın nerede olduğu beni ilgilendirmez,» dedi Dükkön’ın 
yeni yöneticisi, Chariie'nin kaçışından dört hafta sonra, ilk on 
günkü karışıklık içinde kızı bulup Dükkân’ın ağzına tekrar sok­
mak daha kolaydı. Yeni yönetici kadın derme çatma masasının 
başında oturmuş kütüphane memuruna benzeyen bir adamla 
konuşuyordu. «Ve ne yapabileceği de beni ilgilendirmez. Yal­
nızca sekiz yaşında bir çocuk, insanüstü biri değil. Çok uzun 
süre saklanamaz. Bulunup öldürülmesini istiyorum.»

Kütüphaneciyi andıran görevli masanın üzerindeki bilgisa­
yar kartlarını işaret etti. Cap'in dosyalan yangında yo kol m uş- 
tu ama topladığı bilgilerin çoğu bilgisayar belleğinde saklandı­
ğından ele geçmişti. «Bunların durumu nedir?»

«Lot Six programı sonsuza dek ertelendi. Politik nedenler­
le tabii. On bir yaşlı adam, bir genç adam ve üç yaşlı kadın... 
küçük kızın ortaya çıktığı an yapacaklarını düşünerek terliyor­
lar. Onlar— »

«Idaho, Maine ve Minnesota senatörlerinin terleyeceğin­
den kuşkuluyum,» dedi adam.

Yönetici omzunu silkti. «Elbette hepsi Lot Six ile ilgileni­
yor. Sonsuza dek ertelemek, kızı bileğinde bir numarayla on­
lara getirmemiz demek.»

«Salome olmalıyız,» diye mırıldandı adam. «Ama tabağın 
henüz boş.»

«Neler diyorsun sen?»
«Boşver. Yine işin başına döndük.»
«Pek sayılmaz. Onu koruyacak babası yok artık yanında. 

Kendi başına kaldı. Ve çok çabuk bulunmasını istiyorum.»
«Ya biz onu bulmadan önce konuşmaya kalkışırsa?»
Yönetici, Cap’in koltuğunda arkasına yaslanıp ellerini en­

sesinde kenetledi. Kütüphaneci benzeri beğeni dolu gözlerle 
göğüsleri üzerinde gerilen kazağına baktı. Cap'e hiç benzemi­
yordu doğrusu.

«Konuşacak olsaydı, sanırım şimdiye dek yapardı bunu,»
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dedi kadın ve tekrar öne eğiî'ıp masa takvimine vurdu parma­
ğıyla. «Kasım on beş ve elimizde bir şey yak. Bu arada tüm ön­
lemleri aldık. Times, Woshington Post, Chicago Tribüne gaze­
telerini kolluyoruz ama şimdilik bir şey yok.»

«Ya ufak, yerel gazetelerden birine giderse? Ülkedeki tüm 
yayın organlarını izleyemeyiz.»

«Haklısın,» diye onayladı yönetici kadın. «Ama şimdiye 
dek hiçbir şey olmadı. Yani kız henüz konuşmadı.»

«Ayrıca sekiz yaşındaki bir çocuğun anlatacağı böylesine 
çılgın bir öyküye inanan çıkabilir mi?»

«Eğer öyküsünü anlattıktan sonra bir de ateş yakarsa, 
inanmak zorunda kalırlar. Bilgisayarların ne düşündüğünü söy­
leyeyim mi?» Gülümseyerek kartları işaret etti. «Cesedini hiç 
çaba harcamadan komiteye teslim etme şansımız yüzde sek­
senmiş.»

«İntihar mı?»
Kadın başını salladı. Bu fikirden haşlanmıştı.
«Fevkalade.» dedi kütüphaneci benzeri adam ayağa kal­

karken. «Ama ben bilgisayarın Andy McGee'nin etkisiz kaldı­
ğını söylediğini anımsıyorum.»

Kadının gülümseyişi dudaklarında dondu.
«İyi günler şef,» dedi adam ve dışarı çıktı.

3

Aynı gün flanel pantolonlu, uzun yeşil çizmefi bir adam ılık 
güneşte odun kesiyordu. Bu tatlı havada kış çok uzak gibi ge­
liyordu. Karısının giymesi için ısrar ettiği paltosu çitin direğine 
asılmıştı. Arkasında, eski ahırın kenarına dizilmiş olan balka­
bakları ne yazık ki çürümeye başlamıştı.

Adam kütüğün üzerine bir dal yerleştirip baltasını kaldır­
dı. Sobalık hale gelenleri yerden toplamak üzere eğildiği anda 
bir ses duyuldu. «Yeni bir kütük edinmişsin. Ama ötekinin izi 
duruyor, değil mi?»
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Şaşırarak arkasına döndü. Balta elinden sıyrılıp toprağın 
üzerindeki yanık izine saplandı. Bir hayalet gördüğüne inandı 
önce. Solgun, kirli, giysileri sökülmüş, sağ kolu yaralanmış bir 
çocuk hayaleti vardı karşısında.

Ve birdenbire tanıdı. Bir yıl önce çiftliğine gelen kızdı. İs­
mi Roberta'ydı ve kafasının içinde yanan bir meşale vardı.

«Roberta? Sen misin?»
«Evet, işte hâlâ burada,» diye tekrarladı kız onu işitmemiş 

gibi. Kızın ağladığını farketti çiftçi.
«Roberta yavrum, nen var? Baban nerede?»
«Hâlâ burada,» dedi üçüncü kez ve düşüp bayıldı.-Irv Man-- 

ders onu tutamamıştı. Yere diz çöküp kucağına alınca karısına 
seslendi.

4
Di! Hofferitz güneş batarken geldi ve küçük kızın yanında 

yirmi dakika kadar kaldı. Irv ile Norma Manders mutfak masa­
sına oturmuş tabaklarını seyrediyorlardı. Norma ara sıra başını 
kaldırıp korku dolu, soran gözlerle bakıyordu kocasına.

Tarkington adlı adam çiftliklerinin yanışının ertesi günü 
hastaneye gelmişti. Uzattığı kartında yalnızca WHITNEY TAR- 
KINGTON —  HÜKÜMET GÖREVLİSİ yazıyordu.

«Çıkıp gidin buradan,» demişti Norma. Dudakları bembe­
yaz, gözleri acıyla dolu kocasının bandajlar içindeki kolunu 
işaret etmişti. Irv İkinci Dünya Savaşım yara almadan atlattığını 
söylemişti ona. Ve şimdi evinin bahçesinde kurşunlanmıştı. «Çı­
kıp gidin buradan,» diye yineledi Norma.

Ama biraz daha düşünmeye vakti olan Irv ona engel oldu. 
«Anlat derdini, Tarkington.»

Adam bir sigorta şirketine ait otuz beş bin dolarlık bir çek 
vermişti onlara.

«Sus paranızı istemiyoruz,» demişti Norma hemşireyi çağır­
mak için zile uzanarak.
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«Daha sonra pişman olacağınız bir davranışda bulunma­
dan önce, beni dinlemenizi öneririm,» demişti Tarkington ki­
barca.

Norma kocasına bakmış ve irv başını sallayınca elini zilden 
çekmişti.

Tarkington elindeki çantadan üzerinde MANDERS/BREED- 
LOVE yazılı dosyayı çıkardı. Soyadlarını bir hükümet dosya­
sında görmek onları korkutmuştu. Adam kırk beş dakika kadar 
konuşup eğer hükümetin istediği gibi davranarak bu konuyu 
unutmazlarsa, gerek kendi başlarına, gerekse ülkenin dört bir 
yanına dağılmış akrabalarının başına gelebilecekleri sayıp dök­
tü. İrv buraya Polonya'dan gelmişti ve hâlâ orada akrabaları 
vardı. Üstelik Yahudiydi kalanlar. Demirperde gerisindeki Ya- 
hudiler pek sevilmezdi. Kalabalık akrabaların tüm gizli yanlan 
birer birer gözleri önüne serilmişti. Bir tek fısıltı birçok ailenin 
yıkılmasına, işsiz kalmasına, ülkeden sürülmesine neden olabi­
lirdi. Üstelik bu çek vergisizdi. Evlerini onarabilir, hastane üc­
retini rahatça ödeyebilir, hatta birazını da bankaya yatırabilir­
lerdi.

Tarkington konuşmasını bitirip çantasını topladı ve dikkatle 
onlara baktı.

Eski ülkenizde akrabalarınız var değil mi?, diye düşündü 
irv. Akraba sayılmamaları için ne kadar uzak olmaları gerekir? Al 
tmcı kuzen? Sekizinci kuzen? Onlara bir kart gönderip maden­
lerde çalıştıkları için çok üzgün olduğunuzu ve bir gün arabanı­
za aldığınız tatlı bir kızla babasının buna neden olduğunu söy­
leyebilir miydiniz? Tanrım yardım et.

Seksen yaşındaki Dr. Hofferitz kemikli eliyle saçlarını arka­
ya atarak yatak odasından çıktı. İrv ile Norma anılarından sıy­
rılıp baktılar ona.

«Kız uyandı. Durumu iyi değil ama tehlikeli sayılmaz. 
Kciunda ve sırtında mikrop kapmış yaralar var. Kendisine kı­
zan bir domuzdan kaçarken altından geçtiği dikenlere sürün­
düğünü söylüyor.»
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Doktor mosoya oturup bir sigara çıkardı. Tüm yaşamı bo­
yunca sigara içmişti ve sağlık bakanlığının uyarılarına aldırmı­
yordu.

«Yatakta kalması gerekir mi?» diye sordu Irv.
«Albany'ye gitmeli.» dedi doktor tabaktaki zeytinlerden bir 

avuç alırken. «Kontrol için. Ateşi yüksek. Size penisilin ve an­
tibiyotik merhem bırakacağım. Yiyecek, içecek ve dinlenmeye 
ihtiyacı var. Bol bol et suyu, tavuk suyu ya da sade su içmeli. 
Biliyorsunuz, bu durumu polise bildirmek zorundayım.»

«Hayır,» dedi Irv ile Norma beraberce.
«Başı dertte, değil mi?»
Irv rahatsız olmuştu. Yanıtlamak için ağzını açtı ve tekrar 

kapadı.
«Belki de geçen yıl başınıza gelen dertlerle ilgili ha?»
«Sanırım yalnızca kurşun yaralarını bildirmek zorunday­

dım Kari,» dedi bu kez Irv.
«Yasalar böyle,» dedi doktor sabırsızca ve sigarasını sön­

dürdü. «Şu küçük kızın adının Roberta Mc Cauley olduğunu 
söylüyorsunuz ama inanmıyorum. Dikenli tellerin altından sürü­
nürken böyle yaralanmaz insan. Geçen haftayı pek anımsa­
madığını söylüyor ve ona inanıyorum. Kim bu, Irv?»

Norma ürkek gözlerle koltuğunda sallanan kocasına bak­
tı.

«Evet,» dedi Irv sonunda. «Geçen yıiki dertlerimizin bir 
parçası. Bu nedenle seni çağırdım, Kari. Burada da, eski va­
tanda da çok olay yaşadın. Derdin ne olduğunu bilirsin. Bazen 
yasalar ancak onları yürütenler kadar iyidir. Eğer buradaki kü­
çük kızdan binlerine söz edersen, bazı kişilerin başı hak etme­
dikleri halde derde girecek. Ben, Norma ve bir sürü akraba­
mız... ve şu kız. Sanırım ancak bu kadarını söyleyebilirim. Bir­
birimizi yirmi beş yıldır tanıyoruz. Ne yapacağına sen karar 
ver.»

' «Çenemi tutarsam, sen ne yapmayı düşüneceksin?» diye 
sordu Kari bir sigara daha yakarken.

Karı koca bakıştılar. Norma başını sallayıp gözlerini yere 
indirdi.
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«Bilmiyorum,» dedi Irv usulca.
«Kafeste bir papağan gibi mi tutacaksın onu?» diye sor­

du doktor. «Burası küçük bir kasaba. Ben konuşmam ama azın­
lıkta kalırım. Sîzler kiliseye gidiyorsunuz. İnsanlar çiftliğinize 
uğruyor. Görevliler gelip hayvanlarınızı kontrol ediyor. Bir gün 
kel kafalı vergi memuru buraya düşecektir. O zaman ne ya­
pacaksın? Bodrumda bir hücre mi hazırlayacaksın? Küçük bir 
kız için harika bir yaşam.»

«Bilmiyorum,» dîye yineledi Irv. «Sanırım biraz düşünmem 
gerek. Dediklerini anlıyorum... ama kızın peşindekileri bir tam­
san...»

Hofferitz'in bakışları keskinleşti ama konuşmadı.
«Bu konuyu düşüneceğim. Ama hiç olmazsa bir süre bun­

dan kimseye sözetmezsin, değil mi?»
Doktor sonuncu zeytini de ağzına attıktan sonra içini çe­

kerek ayağa kalktı. «Pekâla. Kızın durumu iyi. Penisilin yeter­
li. Çenemi tutarım, Irv, ama bunu çabuk düşün. Çünkü bir ço­
cuk bîr papağan değildir.»

«Kızın bir garipliği var,» dedi doktor çantasını alırken. «Çok 
garip bir şey. Göremedim, anlayamadım ama... hissettim.»

«Evet,» dedi Irv. «Gerçekten bir garipliği var. Bu yüzden 
başı dertte.»

Kapıyı açıp ılık ve yağmurlu kasım akşamına yolcu etti 
doktoru.

Doktorun muayenesi bittikten sonra uykuya daldı Charlie, j 
içerden geien sesleri duyuyor, kendisi hakkında konuştuklarını j 
biliyordu. Ama plan yapmayıp yalnızca konuşuyorlardı.. Çarşaf­
lar temiz ve serindi. Desenli yorganın ağırlığı güven vericiydi. • 
Uykuya dalarken kendisine cadı diyen kadım anımsadı. Yanım I  
dan uzaklaştığım, esrar çeken hipilerle yolculuk ettiğini animsi- , 
yordu ama ondan sonrası pek belirgin değildi. Buraya nasıl ve i
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niçin gelmiş olduğunu bilmiyordu. Belki kararım bilinçle ver­
mişti, belki de başka türlü... anımsıyamıyordu.

Uykusu derinleşti. Düşlerinde kendisini tekrar Harison'da- 
ki evlerinde gördü. Korkuyla çığlık atıp ağlayarak uyanmış ya­
tağında oturuyordu ve annesi sabah güneşinde saçları parla­
yarak odaya girip onu kollarına alıyordu. «Anneciğim, seni, ba­
bamı düşümde ölmüş gördüm,» diye ağlıyordu. Ve annesi serin 
parmaklarıyla ateş gibi yanan alnını okşayıp, «Şişşş, Charlie. 
Sabah oldu artık. Çok saçma bir düş değil miydi?» diyordu.

6

O gece Manders'ler pek uyuyamadı. Uzun süre TV izledi­
ler ve her on beş dakikada bir Norma yerinden kalkıp kızı kon­
trol etti.

«Nasıl?» diye sordu Irv saat biri çeyrek geçe.
«İyi. Uyuyor.»
Irv yanıtlamadı.
«Düşündün mü Irv?»
«İyileşinceye dek burada kalmalı,» dedi kocası. «Sonra 

onunla konuşuruz. Babasının nerede olduğunu öğreniriz. Daha 
sonrasını bilmiyorum.»

«Ya tekrar gelirlerse?»
«Niçin gelsinler? Bizi susturdular. Korktuklarını sanıyor­

lar...»
«Beni korkuttular,» dedi Norma usulca.
«Ama doğru değildi,» dedi Irv. «Bunu biliyorsun. Şu pa­

ra... sigorta parası... a konuda kendimi hiç iyi hissetmedim. Ya 
sen?»

«Hayır. Ama doktor haklı. Küçük bir kızın insanlara ihtiya­
cı var. Okula gitmeli... arkadaşları olmalı...»

«Geçen sefer neler yaptığını gördün,» dedi Irv duygusuz­
ca. «Şu ptro bilmem ne. Sen ona canavar demiştin.»

«O günden beri pişmanım o sözü söylediğime,» dedi Nor­
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ma. «Babası çok kibar birine benziyordu. Nerede olduğunu bir 
öğrenebilsek.»

«Öldü,» dedi arkalarından bir ses. Norma neredeyse kor­
kuyla bağıracaktı. Charlie bembeyaz yüzüyle, Norma'nın bir fla­
nel geceliği içinde kapıda duruyordu. «Babam öldü. Onu öldür­
düler. Artık gidecek yerim yok. Bana yardım eder misiniz? Üz­
günüm. Suç benim değil. Suçun bende olmadığını onlara da söy­
ledim... söyledim... ama o kadın bana cadı dedi... dedi ki...» 
Gözyaşları yanaklarından aşağıya süzülüyordu. Sesi hıçkırıklar­
la kesildi.

«Oh yavrum, gel,» dedi Norma ve Charlie ona koştu.
Doktor Hofferitz ertesi gün tekrar gelip Charlie'nin biraz 

düzeldiğini bildirdi. Haftasonunda gelince tümüyle iyileştiğini 
söyledi^

«Irv ne yapacağına karar verdin mi?»
Başını salladı Irv.

7

Pazar günü Norma kiliseye yalnız başına gidip soranlara 
kocasının biraz rahatsız olduğunu söyledi. Bir gün önce de 
Aibany'ye inip Charlie’ye yeni giysiler almıştı. Kendi kentlerin­
den alışveriş etmesi dikkati çekerdi.

Irv sobanın başında otururken Charlie yanına geldi. «Öğ­
renmek istemez misin? Yeni- arabanı alıp gittikten sonra neler 
olduğunu bilmek istemez misin?»

Irv gülümsedi. «Vakti gelince bana anlatacağını düşün­
düm.»

Beyaz, gergin, asık yüzünün ifadesi değişmedi. «Benden 
korkmuyor musun?»

«Korkmalı mıyım?»
«Seni yakacağımdan korkmuyor musun?»
«Hayır güzelim. Yakacağını sanmıyorum. Dinle beni. Artık 

küçücük bir kız değilsin. Pek de büyük sayılmazsın ama ikisi­
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nin orasından. Senin yaşında bir çocuk — herhangi bir ço­
cuk — eline geçirdiği bir kutu kibritle bir yeri yakabilir. Ama ço­
ğu yapmaz bunu. Niçin yapsın? Niçin sen yapmak isteyesin? 
Senin yaşındaki bir çocuğa kibritleri ya da bir çakıyı korkma­
dan verebilir insan. Bunun için korkmuyorum.»

Charlie'nin hatları gevşemişti. Tarif edilmez bir rahatlama 
dalgası yüzünde dolaştı.

«Anlatayım.» dedi sonra. «Her şeyi anlatacağım.» Konuş­
maya başladı ve Norma eve döndüğü zaman hâlâ konuşuyor­
du. Kadın sessizce kapıda durup mantosunu çıkararak çan­
tasını yere bıraktı. Charlie’nin genç ama bir bakıma da yaşlı 
sesi her şeyi durmamacasına anlatmayı sürdürdü.

Konuşması bitince tehlikenin ne denli büyümüş olduğunu 
anladılar.

8

Kış geldiğinde hâlâ bir karara varamamıştı irv. Charlie'yi 
evde bırakıp beraberce kiliseye gitmeye başlamışlardı. Telefon 
çalarsa açmamasını, biri gelirse bodruma gizlenmesini sık sık 
tembih ediyorlardı. ‘Kafesteki papağan’ sözleri Irv’in aklından 
çıkmıyordu, Albany'dan bir sürü okul kitabı alıp Charlie’ye ders 
vermeye başlamıştı. Ama ne var ki, küçük kız ne kadar parlak 
bir öğrenciyse, îrv de o denli beceriksiz bir öğretmendi.

Yılbaşı geldi, şubat, mart.. Charlie'nin yaşgünü... Albany’ 
den alınan armağanlar. Tıpkı kafesteki papağan gibi. Charlie 
durumuna aldırış etmiyor gibiydi. Uykusuz gecelerde İrv belki 
de bu ağır geçen nekahet devresinin sağlığı için iyi olduğunu 
düşünüyordu. Ama sonra ne olacaktı? Bilmiyordu.

Nisan başlarında bir gün yağmurlardan ıslanan odunlar 
yanmamakta ısrar etmişti.

«Bir dakika geri çekil,» dedi Chariie ve İrv kızın bir şeye 
bakacağını sanarak geriledi. Yanından bîr şey geçti sanki ve 
soba yanmaya başladı.

—  389 —



Irv şaşkın gözlerle bakınca, küçük kız yüzünde suçlu bir 
umutla sordu. «Sana yardım ettim değil mi? Pek de fena sa­
yılmaz.»

«Küçük ateşleri her zaman kontrol edebilirim.»
«Sakın Norma’nın yanında yapma bunu. Korkudan bayıla- 

bilir.»
Charlie gülümsedi.
Irv bir an duraklayıp sözlerini tamamladı. «Bana gelince, 

ara sıra yardımcı olursan sevinirim.»
«Olurum. Ve dikkatli davranırım.»
«Elbette.» dedi Irv ve bir an verandada, tutuşan saçla­

rını söndürmeye uğraşan adamlar gözlerinin önünde canlandı.
Charlie'nin yaraları çabucak iyileşmişti ama karabasanla­

rı ve iştahsızlığı geçmemişti. Bazı geceler koltuğuyla beraber 
fırlatılmış bir pilot gibi fırlıyordu yatağından. Nisanın ikinci haf­
tasında bir gece olmuştu yine bu. Ter içinde, titreyerek uyan­
mıştı. Karabasanı ayrıntılarıyla anımsıyordu: Irv ile birlikte ak- 
çaağaç reçinası toplamaya gitmişlerdi ve ardında bir ses duyup 
dönünce ağaçların arasında, elinde silahıyla gizlenen John Ra- 
inbird'ü görmüştü. Gitgide yaklaşıyordu. Ve sonra uyanmıştı. 
Tanrı'ya şükür, kötü düşlerinin etkisinde kalmıyor, çığlık çığlığa 
uyanıp Irv ile Norma’yı da korkutmuyordu artık.

Mutfaktan gelen sesleri duydu Charlie. Komodinin üzerin­
deki saat onu gösteriyordu. Demek ki bir buçuk saat kadar uyu­
muştu.

«Ne yapacaksın?» diye sordu Norma.
Dinlemek ayıptı ama engel olabilir miydi? Ve kendi hakkın­

da konuştuklarını biliyordu.
«Bilmiyorum,» dedi Irv.
«Gazete işini düşündün mü hiç?»
Gazeteler, diye anımsadı Charlie. Babam gazeteye anlat­

mak istiyordu. Babam o zaman işlerin düzeleceğini söylemişti.
«Hangisine?» dedi Irv. «Hastîng Bugle'a mı? Bu haftaki si­

nema ilanlarının arasına sıkıştırırlar.»
«Babası da bunu tasarlıyordu.»
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Charlie iyice kulcrk kabartmıştı. Norma'nın ayak sesleri 
mutfakta dolaştığını gösteriyordu. Çaydanlığa su doldururken 
verdiği yanıtı duyamadı.

«Evet, bu olabilir» dedi Irv. «Ama sana daha kötüsünü söy­
leyeyim. Onları cezalandırmaya karar verebilir. Eğer kontrolün­
den kaçırırsa, onu kapalı tuttukları yerde olanlara döner... unut­
ma, New York'ta dokuz, milyon kişi yaşıyor. Söyle bir tehlikeyi 
göze alamayacak kadar yaşlıyım.»

Norma tekrar masaya döndü. «Ama dinle beni, Irv.» Uzun 
zamandır düşünüyormuş gibi ağır ağır konuşuyordu. «Bizim 
haftalık Bugie bile büyük haber ajanslarına bağlı. Ajanslara her 
gün her taraftan haberler geliyor. İki yıl önce Güney California' 
da bir haber için Pulitzer Ödülünü alan gazetenin tirajı bin beş 
yüzü bile bulmuyordu!»

Irv güldü. Karısının elini tuttuğunu tahmin etti Charlie. 
«Bunları inceliyordun, değil mi?»

«Evet. Ama benimle alay etmen için bir neden yok. Ciddi 
bir konu bu, Irv Manders. Köşeye kısıldık. Biri varlığını farket- 
meden önce onu burada daha ne kadar tutabiliriz? Daha bu­
gün ormana götürdün onu— »

«Norma seninle alay etmiyordum ve çocuğun temiz hava­
ya ihtiyacı var.»

«Bunu bilmiyor muyum sanıyorsun? Elbette gelişen bir ço­
cuğun temiz havaya, dolaşmaya, koşmaya ihtiyacı vardır. Çok 
iştahsız zaten— »

«İştahsızlığını biliyorum.»
«Götürdüğüne sevindim ama ya John Gordon ya da 

Parks seninle sohbet etmek için yanına gelselerdi?» 
«Gelmediler»
«Bu kez evet! Bundan önce de. Ama Irv, bu böyle devam 

edemez! Bu güne dek çok şanslıydık.»
Tekrar Norma’nın ayak sesleri ve çay servisinin tıkırtıları.
«Evet...» dedi Irv. «Evet biliyorum. Teşekkürler hayatım.»
«Bir şey değil,» dedi Norma otururken. «Bir tek kişinin ko­
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nuşması yeter. Hemen herkes burada küçük bir kızın kaldığını 
öğrenir. Ya bu haber onların kulağına giderse?»

Charlie'nin tüyleri diken diken oldu.
Irv, «Ne demek istediğini anlıyorum,» dedi. «Bir şeyler 

yapmamız gerek. Bunları düşünüyorum. Küçük bir gazete... pek 
güvenli olmaz. Eğer kızın rahat bir yaşam sürmesini istiyor­
sak, öyküsünü herkes öğrenmeli. Çok kişi onu tanımalı. Öyle 
değil mi?»

Norma Manders kıpırdandı ama yanıtlamadı.
Irv ısrar etti. «Hem onun, hem de bizim iyiliğimiz için. 

Çünkü bizim yaşamımız da tehlikeye girebilir. Bana bir kez ateş 
ettiler bile. Onu öz kızım gibi seviyorum. Senin de sevdiğini bi­
liyorum ama gerçekçi olmalıyız. Ölümümüze neden olabilir!»

Charlie'nin yüzü utanç ve korkuyla kızardı. Kendisi değil, 
onlar için korkuyordu? Neler getirmişti başlarına?

«Ve sorun yalnızca biz ya da kız değil. Şu Tarkington'm 
söylediklerini anımsıyor musun? Ya gösterdiği dosyalar. Ağa­
beyin ya da benim kuzenim— »

«Ve Polonya'da kalan akrabalar,» diye tamamladı Norma.
«Belki blöf yapıyordu. Blöf yapmış olması için dua ediyo­

rum. Bir insanın bu kadar alçalacağına inanmam.»
«Yeterince alçaldılar,» dedi Norma üzüntüyle.
«Neyse... Bu pis heriflerin ellerinden geleni yapacakların­

dan eminim. Demek istiyorum ki, boş yere tehlikeye atılma­
yalım Norma. Bir hareket yaparsak sonuç versin isterim. Bir 
taşra gazetesine öyküyü anlatıp onlar tarafından susturulması 
işime gelmez. Bunu da yapabilirler.»

«Geriye ne kalıyor?»
«Ben de bunu öğrenmeye çalışıyorum. Akıllarına gelmeye­

cek bir gazete ya da dergi. Dürüst ve tüm ülkeye yayılmış bir 
gazete. Ama hükümetle bir ilgisi olmamalı.»

«Yani Dükkân'la demek istiyorsun,» dedi Norma.
«Evet. Bunu demek istedim.»
Irv çayını yudumlarken, Chariie yatağına uzanmış düşünü­

yordu.
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Hem onun, hem de bizim iyiliğimiz için... bono bir kez crteş 
ettiler bile... Onu öz kızım gibi seviyorum. Senin de sevdiğini 
biliyorum ama gerçekçi olmalıyız... ölümümüze neden olabilir.

(Hayır lütfen ben—)
(Annesi gibi biz de onun uğruna ölebiliriz.)
(Hayır, lütfen böyle konuşmayın—)
(Babasının öldüğü gibi.)
(Lütfen susun—)
Gözyaşları yanaklarından süzülüp yastığını ıslatıyordu.
«Bu konuda biraz daha düşünmeliyiz.» dedi Norma sonun­

da. «Bir çıkar yol vardı herhalde, Irv. Vardır.»
«Evet, umarım.»
«Ve bu arada kimsenin onun bizim yanımızda kaldığını öğ­

renmemesi için dua edelim.» Sesi birdenbire heyecanlanmıştı. 
«Irv, belki bir avukat— »

«Yarın,» dedi kocası. «Yoruldum bittim. Norma. Ve kimse 
onun burda olduğunu bilmiyor.»

Ama biri biliyordu. Ve haber yayılmaya başlamıştı.

9
\

Altmışına gelene dek Dr. Hofferitz yıllardır yanında çalışan 
kâhyası Shirley McKenzie ile ilişki kurmuştu ve en son cinsel 
beraberlikleri eğer doğru anımsıyorsa on dört yıl önce gerçek­
leşmişti. O günden beri de derin bir dostluk anlayışı içinde sür­
dürüyorlardı yaşamlarını.

Doktor, Manders'lerin konuğu hakkında bildiklerini üç ay 
kadar sakladıktan sonra, bir şubat gecesi üç kadeh şarap için­
ce Shirley'e anlatmıştı. Tabii kimseye söylememesi için yemin 
ettirmişti önce.

Eğer tanışsalardı, Gap herhalde sırların U-235'den daha 
korkunç olduğunu anİGtırdı Dr. Hofferitz’e. Üstelik bir sır açık­
landığı sürece tehlikesi artıyordu. Shirley bir ay sabredip en ya­
kın arkadaşı Hortense Barclay'e anlattı duyduklarını. Hortense
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ise ancak on gün bekleyebildi. En iyi arkadaşı Christins'e içini 
döktü. O ise derhal kocasına ve en yakın üç arkadaşına an­
latıverdi öyküyü.

İşte küçük kentlerde haberler böyle yayılır. Irv ile Norma' 
nın konuştukları gece Hastings Glen nüfusunun büyük bir bö­
lümünü, esrarengiz bir konuklan olduğunu öğrenmişti. Meraktan 
çatlayacaklardı neredeyse.

Tabii bu haber sonunda istenmeyen kulaklara da ulaştı. 
Öze! telefonla bir görüşme yapıldı..

Dükkân ajanları nisanın son günü ikinci kez .Vianders çift­
liğine geldiler. Bu kez üstlerinde parlak, ateşe dayanıklı giy­
sileriyle bilinmeyen bir gezegenden gelen istilacılar gibi sabah 
sisinden yararlanmışlardı. Onları, buraya ne hali etmeye gel­
diklerini bile bilmeyen Ulusal Muhafız Birliği destekliyordu.

Irv ile Norma’yı mutfak masasında şaşkın bir durumda otu­
rurken buldular. Önlerinde bir not vardı. Irv sabah beşte inek­
leri sağmak için kalktığında bulmuştu tek satırlık notu: Sara­
rım ne yapmam gerektiğini biliyorum. Sevgiler, Charlie.

Yine Dükkân’ın elinden kaçmıştı. Ama nereye gittiyse tek 
başınaydı.

Tek tesellileri, bu kez uzaklara otostop yapmak zorunda 
kalmayacağıydı.

10
Uzun saçlı, sakallı genç bir adamdı kütüphane memuru. Ma­

sasının önünde yeşil bluzlu blucinli bir kız çocuğu duruyor­
du. Elinde küçük bir torba vardı, öylesine zayıftı ki, ailesinin 
onu niçin aç bıraktığını merak etmeye başlamıştı.

Dikkatle ve saygıyla kızın sorusunu dinlemişti. Babası güç 
bir sorunu olduğu zaman kütüphaneye gitmesini öğütlemişti. 
Orada hemen hemen her sorusuna yanıt alabilirdi. New York 
Halk Kütüphanesinin geniş girişinin dışında taş aslanlar nöbet 
tutuyorlardı.
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Küçük kız derdini anlatınca kütüphaneci önemli noktaları 
teker teker saydı.

«Dürüst.»
Kız başını salladı.
«Büyük., yani ülkeye yayılan.»
Tekrar salladı başım.
«Hükümete bağlı değil.»
Üçüncü kez onayladı.
«Nedenini sormamda bir sakınca var mı?»
«Ben...» Bir an durakladı. «Ben onlara bir şey anlatacağım.»
Genç adam bir süre düşündü, konuşacak gibi oldu ve ka­

rarını değiştirip başka bir memura danışmaya gitti. Kızın yanı­
na dönüp iki kelime söyledi.

«Adresini verebilir misiniz?»
Adresi bulup küçük bir kâğıda yazarak kıza uzattı.
«Teşekkür ederim,» dedi kız arkasını dönerken.
«Dinle,» dedi genç adam. «En son ne zaman yemek ye­

din? Karnım doyurmak için biraz para ister misin?»
Son derece tatlı b ir gülüşle döndü- küçük kız. Genç adam 

neredeyse âşık olacaktı.
«Param var,» diyerek elindeki torbayı açtı.
Torbanın içi bozuk para doluydu.
Kumbarasını mı boşalttığını sormasına fırsat olmadan g it­

m işti kız.

İ l

Küçük kız asansöre binip gökdelenin on altıncı katına tır­
mandı. Asansörde bulunanlar yeşil bluzlu, blucini!, bir elinde 
bir küçük torba, diğerinde bir portakal bulunan kıza merakla 
bakıyorlardı. Ama onlar New York'luydu. Ve New York’lu olma­
nın özelliği kendi işinizle uğraşıp başkalarınınkine burnunuzu 
sokmamaktı.
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Kız asansörden çıktı, tabelalara bakıp sola döndü. Çift ka­
natlı kapının ardında güzel döşenmiş bir salon vardı. Kütüpha­
necinin söylediği ismin altında derginin sloganı yazılıydı: «Uy­
gun olan tüm haberler.»

Charlie bir an kapının önünde durakladı.
«Yapıyorum, babacığım,» diye fısıldadı. «Umarım, doğru 

davranıyorum.»
Charlie McGee cam kapıyı itip kütüphanecinin kendisini 

gönderdiği Rolling Stone’un bürosuna girdi.
Gri gözlü genç bir danışma memuru karşıladı onu. Birkaç 

dakika sessizce kıza baktı. Elindeki buruşuk torbaya, portaka­
la, kızın zayıflığına takıldı gözleri. Yaşına göre zayıf ama uzun 
boyluydu. Yüzünde sakin bir güzellik vardı. Büyüyünce çek' gü­
zel bir k»z olocok, diye düşündü danışma memuru.

«Sana nasıl yardım edebilirim?» diye sordu gülümseye­
rek.

«Derginize yazı yazan biriyle konuşmak istiyorum,» dedi 
Charlie. Sesi alçak ama kararlıydı. «Anlatacağım bir öyküm 
var. Ve onlara bir şey göstereceğim.»

«Hani şu okuldaki göster - anlat gibi mi?»
Charlie gülümsedi. Kütüphaneciyi büyüleyen gülüştü bu. 

«Evet,» dedi yalnızca. «Uzun zamandır bekliyorum anlatmak 
için.»

S O N



Mc Gee ve Vicky Tomlinson 1969 yılında 
gizli bir örgütün piyasaya sürmek istediği bir ilacm 

ilk denemelerine katılmışlardı.
Bir yıl sonra evlendiler 

ve küçük kızları Chariie doğdu.
Charlie üç yaşındayken, 

bakışları ile oyuncak ayısın: tutuşturdu.
Charlie sekiz yaşına gelince 

duygularını kontrol altına almayı öğrendi.
Artık her zaman yangın çıkarmıyordu.

Ama gizli örgüt, bu büyük etkili, küçük silahı 
kullanmayı planlıyordu.

Fakat unuttukları birşey vardı:
Küçük bir çocuk bile intikamın ve acı vermenin 

buruk tadını anlayabilirdi.

Kuşku Mevsim, Christine, Gecenin Pençesi gibi 
ünlü romanların yazarı

Stephen King'in eserlerinin satışı 45 milyonu aştı.


